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COUP-D'ŒIL 

sur  la  situation  politique  de  la  Suisse 

A   LA   FIN  DE    1834.    (') 


Bien  des  faits  d'une  importance  relative,  sur  lesquels 
nous  avions  le  projet  d'insister  tout  d'abord  dans  notre  re- 
vue de  cette  année ,  ont  tellement  pâli  et  perdu  de  leur  in- 
térêt, depuis  le  coup  d'Etat  français  du  2  Décembre,  que 
nos  lecteurs  comprendront  sans  peine  pourquoi  nous  arri- 
vons droit  à  celui-ci,  bien  que  le  dernier  en  date.  Nous  en- 
visagerons cet  événement  bien  moins  au  point  de  vue  euro- 
péen qu'au  point  de  vue  suisse  plus  particulièrement.  Nous 
voudrions  même  beaucoup  n'avoir  point  à  nous  en  occuper, 
mais  ici  l'affaire  d'autrui  devient  malgré  nous  notre  propre 
affaire.  Elle  l'est  même  tellement,  que  toutes  les  autres, 
bien  qu'exclusivement  nationales,  disparaissent  fatalement 
devant  celle-là. 

On  pourrait,  ce  nous  semble,  comparer  la  situation  dans 


(*)  c'est  la  troisième  fois  que  l'un  de  nos  collaborateurs  ouvre  le  nouveau 
volume  annuel  de  cette  Revue  par  un  résumé  rapide  et  sommaire  de  la  situa- 
tion de  la  Suisse  pendant  l'année  qui  vient  de  finir.  Aujourd'hui  il  a  cru  de- 
voir apprécier,  moins  les  divers  actes  législatifs  ou  les  mouvemens  de  l'o- 
pinion en  Suisse  dans  le  cours  de  4831,  que  la  position  nouvelle  qui  résulte 
pour  la  Confédération  des  derniers  événemens  de  France.  Fidèle  à  notre  li- 
gne de  conduite,  nous  l'avons  laissé  entièrement  libre  en  cela,  renouvelant 
toutefois  à  cette  occasion  nos  réserves  habituelles,  et  remettant  à  l'auteur 
lui-même  la  défense  de  soit  point  de  vue  particulier.  (ISote  du  Rèdact.) 


laquelle  se  trouve  la  Suisse,  notre  bien-aimée  patrie,  au 
commencement  de  l'an  de  grâce  1852,  qui  devient  l'an  cin- 
quième de  la  République  française  de  1848,  à  Tétat  de  cette 
même  patrie  vers  la  fin  de  l'an  cinq  (1797)  de  la  Républi- 
que française  de  1795,  édition  première  et  originale.  Quel- 
ques rapprochemens  serviront  a  rendre  notre  idée  plus  claire. 
Pour  bien  des  gens,  même  assez  lettrés,  mais  plus  accou- 
tumés a  juger  les  résultats  généraux  des  événemens  qu'à 
disséquer  les  phases  diverses  par  où  ces  événemens  ont 
passé,  la  révolution  helvétique  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  fut  le  produit  immédiat  et  nécessaire  de  la  grande  ré- 
volution française  de  1789.  Nécessaire,  oui^  mais  immédiat, 
non!  Cinq  années  bien  pleines  se  passèrent  entre  la  procla- 
mation de  la  république  française,  en  1792,  et  l'invasion  de 
la  Suisse  en  1198.  La  période  conventionnelle  remplit  la 
presque  totalité  de  cet  espace  de  temps,  et  il  est  curieux  de 
remarquer  (car  il  faut  rendre  justice  a  tout  le  monde)  que  la 
Suisse  fut  constamment  ménagée  par  cette  terrible  assem- 
blée qui  fit  tomber  la  tète  d'un  roi  et  épouvanta  l'Europe. 
L'agression  flagrante,  l'invasion  ne  vint  que  sous  le  régime 
du  Directoire,  période  d'ordre,  de  modération  relative  et  de 
réparation,  comparée  à  celle  de  la  Convention.  On  est  même 
bien  étonné ,  quand  on  relit  à  tête  reposée  le  Moniteur 
des  années  de  la  Terreur,  de  voir  sur  quel  ton  bienveillant, 
élogieux  et  flatteur,  Robespierre  et  les  hommes  du  Comité 
de  salut  publie  parlaient  de  l'ancienne  confédération  des 
Treize  Cantons  qui,  certes,  était  peu  démocratique  (*).  Lors- 

(*)  Il  faut  lire,  entr'autres,  un  rapport  suivi  d'un  décret  rédigés  par  Ro- 
bespierre, en  frimaire  de  l'an  deux  de  la  République  une  et  indivisible. 
Le  rapport  commence  ainsi  :  «Il  est  un  autre  peuple,  les  Suisses,  uni  à 
»  notre  cause  par  des  liens  non  moins  puissans,  un  peuple  dont  l'union  avec 
»  la  France  républicaine  est  aussi  naturelle  qu'imposante,  etc.,  etc.  »  Le 
décret  statu-e  (art.  Il)  :  les  décrets  qui  lient  le  peuple  français  aux  Etats- 
Unis  d'Amérique  et  aux  cantons  suisses,  seront  fidèlement  exécutés.  (Arti- 
cle IV)  Le  Comité  de  salut  public  est  chargé  de  s'occuper  des  moyens  de 
resserrer  de  plus  en  plus  les  liens  de  l'union  et  de  l'amitié  entre  la  Répu- 
blique française,  les  cantons  suisses  et  les  Etats-Unis  d'Amérique.  Dans 
toutes  les  discussions,  il  manifestera  les  sentimens  d'équité,  de  bienveiN 
lance  et  d'estime  dont  la  nation  française  est  animée  envers  eux. 


qu'après  le  9  Ihennidor  le  conveutionnt;!  Courtois  dressa , 
par  ordre  du  parti  vainqueur,  l'inventaire  des  papiers  du  t'a- 
nieux  dictateur,  on  fut  surpris  d'apprendre  en  quels  bons 
termes  il  était  avec  maints  aristocrates  du  sénat  de  Berne , 
et  sur  quel  pied  de  parfaite  convenance  il  correspondait 
avec  eux.  Les  deux  despotisraes  avaient  trouvé  moyen  de 
s'entendre  et  de  se  comprendre,  toutes  les  fois  que  la  ques- 
tion des  émigrés  n'était  pas  trop  en  évidence.  Mais  quand 
les  rassemblemens  de  ces  réfugiés  volontaires,  devenus  en- 
suite des  proscrits,  sur  quelque  poiîit  du  territoire  suisse  voi- 
sin de  la  France,  comme  Soleure,  Lausanne,  Nyon,  Ge- 
nève ou  même  Neuchâtel,  donnaient  de  l'ombrage  au  gou- 
vernement conventionnel ,  il  fallait  voir  avec  quelle  fermeté 
polie  ce  gouvernement  s'exprimait,  par  l'organe  de  l'hon- 
nête Barthélémy,  son  ambassadeur  en  Suisse,  et  avec  quel 
empressement  messeigneurs  de  Berne  et  d'ailleurs  souscri- 
vaient aux  demandes  d'internement,  de  dislocation,  d'ex- 
pulsions en  masse  ou  en  détail.  Alors  à  Paris  on  ne  tarissait 
pas  sur  les  bons  rapports  qui  continuaient  à  régner  entre  les 
deux  pays  des  deux  côtés  du  Jura  (').  En  dépit  de  toutes 
ces  apparences,  quand  arrivèrent  la  constitution  de  l'an  111 
et  le  Directoire  exécutif,  quand  Bonaparte  eut  porté  la  guerre 
en  Italie,  la  Suisse  fut  bel  et  bien  envahie  et  traitée  comme 
Ton  sait,  sous  prétexte  des  menées  des  réfugiés  émigrés  qui 
étaient  alors  bien  loin,  en  Allemagne,  en  Russie,  en  Amé- 
rique. 

Nous  ne  sommes  pas  d^avis,  avec  certains  fatalistes  en 
fait  d'histoire,  que  par  cela  même  qu'une  chose  a  eu  lieu, 
dans  un  moment  donné,  elle  doit  précisément  se  renouve- 
ler une  seconde  fois,  quand  les  mêmes  circonstances  ou  à 


(*)  On  doit  lire  surtout,  dans  le  Moniteur  du  temps  ,  les  rapports  de  Bar- 
rère,  qui  était  la  faiseur  dipiomaliiiue  de  la  Convention.  Consulte/  aussi 
les  discussions  du  club  des  Jacobins  et  eiitr'autres  la  discussion  entre  le  trop 
fameux.  Hébert  et  Fabre  d'Eglantine  dans  la  séance  du  18  brumaire,  an  11 
(12  novembre  1795).  La  Suisse,  comme  républitiue  telle  quelle,  était  alors 
à  la  mode  en  France.  On  donnait  à  beaucoup  d'eufans  le  nom  de  GuUlanniie 
Tell. 


peu  prés  viennent  à  reparaître.  Nous  croyons  au  contraire 
que  les  mômes  causes  produisent  rarement  les  mêmes  effets, 
parce  que  les  faits  sont  dans  le  monde  toujours  profondé- 
ment modifiés  par  la  volonté  de  la  Providence  ou  par  l'ex- 
périence des  hommes.  Loin  de  nous  donc  l'idée  d'insinuer 
que  ce  que  notre  patrie  a  souffert  il  y  a  bientôt  soixante 
ans,  elle  va  le  souffrir  encore.  Détournons  de  pareils  pré- 
sages, mais  réfléchissons  néanmoins.  Voilà  cinq  ans  que 
la  malencontreuse  révolution  de  février,  presque  immédiate- 
ment suivie  de  la  réaction  européenne,  a  jeté  son  feu.  Du- 
rant ce  temps  la  Suisse  a  eu  bien  des  assauts  k  supporter, 
et  de  bien  des  côtés.  Mais  enfin  elle  a  vécu,  et  elle  a  traversé 
heureusement,  on  peut  le  dire,  cette  crise  difficile.  Elle  a 
esquivé  la  politique  sympathique  de  l'alliance  des  peuples 
et  de  M.  de  Lamartine ,  comme  elle  échappa  jadis  à  la  poli- 
tique de  propagande  armée  de  la  convention  nationale.  Elle 
a  détourné  aussi,  par  de  larges  concessions,  les  exigeantes 
menaces  de  la  réaction.  Si  l'on  inventoriait  aujourd'hui  les 
papiers  des  nombreux  ministres  autrichiens  et  prussiens  qui 
se  sont  succédés  depuis  1848,  on  y  trouverait  peut-être  des 
missives  de  nos  gouvernans  démocrates  siégeant  à  Berne, 
non  moins  curieuses  que  celles  des  aristocrates  de  1795 
adressées  à  Robespierre  et  à  ses  amis.  Les  uns  et  les  au- 
tres, hâtons-nous  de  le  dire,  ont  bien  mérité  de  la  patrie 
suisse  en  sacrifiant  prudemment  des  affections  et  des  opi- 
nions particulières  pour  faire  face  a  l'orage  et  pour  sauver 
le  pays.  Sans  doute  il  a  dû  en  coûter  à  ceux-ci  de  replier  la 
bannière  de  l'indépendance  des  peuples,  comme  à  ceux-là  de 
réprimer  et  de  contenir  leurs  croyances  aristocratiques  et 
leur  attachement  au  droit  divin  et  aux  idées  monarchiques. 
Honneur  donc  aux  magistrats  de  1798  comme  à  ceux  de 
1848  !  Les  uns  comme  les  autres  ont  dû,  en  raison  de  cette 
abnégation,  recevoir  bien  des  bordées  et  subir  bien  des  atta- 
ques. Les  anciens  émigrés  taxaient  de  lâcheté  les  patriciens 
qui  gouvernaient  à  Berne ,  comme  les  réfugiés  ultra-radi- 
caux accusent  le  Conseil  fédéral  de  couardise  et  de  trahison. 


Aujourd'hui  la  situation  est  devenue  tellement  sérieuse, 
elle  peut  tellement  empirer  de  moment  en  moment,  qu'il 
convient  de  faire  enfin  trêve  à  ces  aîtaques.  Si  ce  n'est  pas 
encore  l'instant  de  crier  le  caveant  Consules  des  anciens 
Romains  et  de  proclamer  la  patrie  en  danger,  c'est  tout  au 
moins  le  cas  pour  chacun  d'être  circonspect,  et  d'examiner 
si  nos  gouvernans  actuels  sont  plus  en  mesure  de  sauver  la 
patrie  et  s'ils  ont  des  chances  de  le  faire  plus  heureusement 
que  l'avoyer  Steiguer  et  ses  collègues  de  1798. 

Le  coup  d'Etat  du  2  Décembre  a  surpris  la  Suisse  comme 
toute  l'Europe  ;  fort  heureusement  elle  venait  de  renouveler 
ses  conseils  et  de  maintenir  par  eux,  dans  son  intégrité,  le 
pouvoir  exécutif  fédéral  qui  la  gouverne  depuis  quatre  ans. 
Qu'on  se  représente  nos  élections  fédérales  faites  sous  l'im- 
pression de  ce  qui  s'est  passé  a  Paris,  et  l'on  aura  une  fai- 
ble idée  des  crises,  des  agitations,  des  manœuvres,  des 
espérances,  des  prétentions  des  partis,  compliquant  une  si- 
tuation très  difficile  î  On  peut  dire  que  nous  l'avons  échappé 
belle ,  et  ceux  qui  sont  convaincus  comme  nous  qu'il  n'y  a 
du  terrain  et  de  l'étoffe  dans  la  Confédération  helvétique  ni 
pour  une  jacquerie  socialiste,  ni  pour  une  réaction  sonder- 
bundienne,  doivent  remercier  Dieu  qui  nous  a  encore  proté- 
gés dans  cette  circonstance.  Quoi  qu'il  arrive,  quels  que 
puissent  être  les  événemens  à  venir,  le  gouvernement  fédé- 
ral est  à  peu  près  ce  qu'il  doit  être  ;  il  représenta  réellement 
la  grande  majorité  de  la  nation  dans  laquelle  il  vient  de  se 
retremper  ;  il  sait  ce  qu'elle  peut  et  ce  qu'elle  veut. 

La  Suisse,  chacun  en  conviendra,  si  par  impossible  elle 
avait  k  redouter  une  invasion  étrangère,  serait  aujourd'hui 
mieux  disposée  et  dans  un  état  plus  rassis  qu'en  1798  et 
même  qu'en  1815.  Le  parti  révolutionnaire  n'aurait  pas 
comme  h  la  première  époque,  à  faire  fond  sur  la  France,  et 
le  parti  conservateur  est  trop  prudent  chez  nous,  ou  du 
moins  il  devrait  l'être  assez  pour  ne  pas  compter  sur  une 
coalition  européenne  qui  n'aurait  pas,  comme  en  1815, 
l'Angleterre  a  sa  tête.  Oui,  sans  voir  notre  situation  très  en 
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beau,  et  bien  loin  de  là,  on  peut  estimer  qu'en  cas  de  dan-^ 
ger  elle  serait  meilleure  que  précédemment.  Mais  ce  danger 
existe-t-il  quelque  part  et  d'où  pourrait-il  nous  surprendre 
de  près  ou  de  loin  ?  C'est  ici  qu'il  devient  nécessaire  d'abor^ 
der  la  politique  générale  et  plus  particulièrement  la  ligne  que 
l'événement  du  2  Décembre  semble  vouloir  imprimer  à  la 
politique  de  la  France,  car  c'est  de  ce  côté,  tout  le  monde 
en  conviendra,  que  la  menace  est  devenue  plus  imminente. 
Le  sujet  est  délicat  et  brûlant,  nous  le  savons  ;  mais  nous 
essaierons  de  le  traiter  sensément,  nettement  et  sans  pas^ 
sion,  comme  faisaient  ces  braves  Suisses,  nos  dignes  aïeux, 
qui,  précisément  alors  que  les  conflits  européens  les  envi- 
ronnaient d'un  cercle  de  feu ,  tenaient  à  prouver  qu'ils 
avaient  encore  la  tête  droite  sur  les  épaules. 

La  période  dans  laquelle  la  France  vient  d'entrer  a  plus 
d'une  analogie  avec  celle  du  Directoire  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  et  voilà  pourquoi  elle  ne  nous  trouve  pas  fort 
enthousiastes,  car  on  sait  ce  que  le  directoire  nous  a  valu, 
Cette  période  n'est  plus  la  république  et  ce  n'est  pas  encore 
la  monarchie.  Elle  compte  plus  sur  la  force  et  sur  ses  con-^ 
venances  que  sur  la  légalité  et  les  droits  reconnus,  et  en 
cela  elle  est  peu  rassurante  pour  les  Etats  secondaires.  Elle 
s'annonce  comme  une  ère  réparatrice,  et  peut-être  sera-t- 
elle  entraînée  dans  des  aventures  guerrières,  dans  des  cam- 
pagnes d'Italie  qui  touchent  toujours  la  Suisse  de  si  près  et 
^i  au  vif!  Certes,  si  la  France  n'est  pas  républicaine,  si  elle 
a  besoin  d'un  monarque  sous  un  nom  quelconque  de  roi , 
d'empereur,  de  protecteur,  de  dictateur,  de  président  décen- 
nal ou  à  vie,  elle  est  libre  sans  doute  et  elle  a  raison  de 
prendre  le  régime  et  d'arborer  le  drapeau  de  son  choix. 
Dans  ce  monde  il  est  bon  que  chacun  paraisse  ce  qu'il  est 
réellement.  Aussi  n'est-ce  pas  tant  sur  le  fond  que  sur  la 
forme  de  ce  qui  vient  de  s'accomplir  chez  nos  grands  voisins 
que  nous  avons  à  faire  nos  réserves. 

Certaines  gens  d'un  certain  parti  en  Suisse  ont  paru  ré-; 
jouis  du  coup  d'Etat  du  président  Louis-Napoléon,  et  ont 
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beaucoup  ri  de  la  consternation  qu'il  a  causée  au  parti  ad- 
verse. Mais  ce  rire  imprudent  n'a  été  ni  bien  long  ni  de  bien 
bon  aloi,  car  un  peu  de  réflexion  a  dû  faire  rentrer  les  rieurs 
en  eux-mêmes.  Ce  premier  mouvement  ne  fait  même  pas 
grand  honneur  à  leur  sens  moral  et  à  leur  perspicacité.  Nous 
croyons  que  sans  acception  d'opinion  tous  les  vrais  Suisses 
ont  dû  être  profondément  attristés  de  la  manière  dont  s'est 
accomplie  la  révolution  du  2  Décembre.  Personne  n'a  rien 
à  gagner  à  de  telles  violations  des  lois  morales  et  du  droit 
commun ,  pour  ne  pas  parler  des  lois  écrites  et  des  constitu- 
tions dont  il  n'est  malheureusement  pas  rare  de  faire  bon 
marché  chez  tous  les  partis  et  dans  tous  les  pays,  aussi  bien 
en  Suisse  qu'ailleurs.  Nous  savons  à  merveille  qu'il  est  gé- 
néralement reçu  de  reconnaître  deux  probités,  celle  de  la 
politique  et  celle  de  la  vie  commune  ;  deux  morales  ,  celle 
de  Machiavel,  qui  est  pour  les  habiles,  et  celle  du  catéchis- 
me, qui  est  à  l'usage  des  simples.  Mais  nous  avouons  nette^ 
ment  notre  prédilection  pourlcette  dernière,  en  tant  qu'hom- 
me et  en  tant  que  Suisse.  C'est  la  simplicité  et  l'honnêteté 
de  notre  pays,  son  obstination  k  ne  pas  retrancher  l'ordre 
moral  de  l'ordre  politique,  qui  ont  fait  durant  des  siècles  sa 
réputation  et  sa  force.  Si  de  grands  génies  et  de  grands  em- 
pires, si  un  Richelieu,  un  Frédéric,  une  Catherine,  un  Na- 
poléon ,  ont  un  grand  intérêt  terrestre  à  faire  la  distinction , 
nous  croyons  que  la  Suisse  a  tout  à  y  perdre.  Son  habileté, 
c'est  sa  loyauté. 

«Vous  en  parlez  bien  a  votre  aise,  nous  dira-t-on,  mais 
»  ne  fallait-il  pas  à  tout  prix  sauver  la  France  et  la  société  ? 
»  Louis-Napoléon  seul  pouvait  opérer  ce  miracle.  La  situa- 
»  tion  était  intolérable,  détestable,  atroce »  Nous  l'ad- 
mettrons volontiers,  bien  qu'à  la  rigueur  on  puisse  croire 
qu'un  pays  se  sauve ,  à  son  heure ,  de  plus  d'une  manière  et 
par  plus  d'un  homme.  Nous  aimons  autant  pour  le  moins 
les  généraux  Cavaignac,  Lamoricière,  Bedeau  et  tant  d'au- 
tres, montant  bravement  sur  la  brèche,  aux  terribles  jour- 
nées do  Juin ,  pour  la  cause  de  la  civilisation ,  que  ceux  qui 
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Jeur  assignent  la  citadelle  de  Ham  pour  récompense,  aux 
grands  applaudissemens  d'un  parti  de  l'ordre  qui  pourrait 
bien  engendrer  le  désordre  sans  y  penser.  Mais  enfin,  sans 
insister  sur  ce  point,  essayons  de  démêler  ce  qui  sortira 
pour  nous  de  l'entreprise  hardie  du  Président  de  la  répu- 
blique. 

Nous  voyons  clairement  ce  que  veut  le  prince  Louis,  mais 
nous  sommes  moins  sûr  de  ce  qu'il  peut.  Il  veut  d'abord  dé- 
barrasser la  France  et  le  monde  du  socialisme,  hydre  selon 
ceux-ci,  fantôme  selon  ceux-là,  mais  qui  bien  certainement 
a  jeté  le  trouble  dans  l'existence  des  uns  et  dans  l'intelli- 
gence des  autres.  Il  veut  ensuite  donner  à  sa  patrie  le  chef 
après  lequel  elle  soupire  depuis  quelques  années,  car  en  di- 
minuant même  de  tout  ce  qu'on  voudra  la  valeur  du  vote  im- 
mense qui  vient  d'avoir  lieu,  on  sera  forcé  de  convenir  que 
le  régime  auquel  elle  échappe  lui  était  devenu  insupporta- 
ble. Louis -Napoléon  veut  enfin  ^  renouant  la  chaîne  des 
temps  à  l'inverse  de  Louis  XVÏII,  l'auteur  de  la  charte,  rat- 
tacher la  France  actuelle  directement  a  la  France  de  la 
révolution ,  mais  de  la  révolution  réglée,  disciplinée  et  cons- 
tituée par  Bonaparte,  premier  consul.  Telles  sont  les  inten- 
tions droites  et  sincères  du  président  de  la  République  ,  et 
il  n'y  a  là  dedans  rien  que  de  très  acceptable.  Le  socialisme, 
en  effet,  a  causé  un  mal  immense  aux  idées  libérales ,  et  si 
la  France  veut  un  chef  personnel,  elle  a  le  droit  de  le  dé- 
signer. 

Quant  au  régime  issu  de  la  révolution  de  1789,  avant  que 
celle-ci  eût  été  absorbée  totalement  dans  l'Empire,  il  est 
encore  assez  large  pour  que  maint  peuple  puisse  s'en  con- 
tenter. Mais  si  nous  sommes  rassuré  sur  les  intentions  per- 
sonnelles du  prince  Louis,  nous  ne  le  sommes  pas  du  tout 
sur  celles  de  beaucoup  de  gens  qui  parlent  et  agissent  au* 
tour  de  lui.  Avec  le  socialisme  et  sous  prétexte  du  socia- 
lisme, nous  voyons  s'abîmer  bien  des  libertés  précieuses. 
Reviendront-elles  a  la  surface?  Espérons-le.  A  entendre  cer- 
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tains  écrivains  politiques,  auxquels  on  est  bien  obligé,  mal- 
gré leur  peu  de  valeur  réelle,  de  prêter  une  sérieuse  atten- 
tion, vu  le  rôle  qu'ils  s'arrogent,  il  serait  bien  moins  question 
de  régler  la  révolution  que  de  l'écraser  totalement,  comme 
Voltaire  voulait  écraser  l'infâme.  Le  dernier  mot  de  cette 
école  historique  se  trouve  dans  cette T  phrase  de  l'un  de  ses 
coryphées  (*)  :  «  La  révolution  française  de  4789  fut  wne 
»  horrible  catastrophe  qui  ne  disparaîtra  que  sous  la  Dicta- 
»  ture  et  par  la  main  d'un  autre  Richelieu.  » 

Vous  entendez,  depuis  quelque  temps,  maintes  gens  qui 
se  prétendent  habiles,  broder  mille  variantes  sur  ce  thème 
qui  est  tout  simplement  une  niaiserie.  Si  la  dictature  est  là  , 
on  peut  dire  sans  manquer  à  personne,  que  le  Richelieu  ne 
s'est  pas  encore  révélé,  et  d'ailleurs,  se  trouvât-il,  il  est  pro- 
bable qu'il  périrait  à  la  tâche.  En  effet,  la  révolution  ne  gît 
pas  uniquement  là  où  plusieurs  la  voient.  Elle  est  partout, 
en  haut  comme  en  bas,  et  elle  est  plus  dangereuse  même 
en  haut  qu'en  bas,  parce  qu'elle  a  davantage  la  conscience 
de  ce  qu'elle  fait.  Quand  les  droits  des  nations  sont  mécon- 
nus, ceux  des  princes  sont  aussi  en  péril.  Eh  bien,  le  coup 
d'Etat  du  2  Décembre  pourrait  être  une  révolution  venue  de 
haut.  A  la  vérité  on  nous  répondra  qu'elle  a  été  immédiate- 
ment et  avec  enthousiasme  ratifiée  par  le  peuple.  Cela  ne 
nous  rassure  pas  complètement,  nous  l'avouons,  car  sans 
avoir  une  bien  vieille  expérience,  nous  avons  vu  ce  même 
peuple  français  élever  et  briser  bien  des  idoles.  Louis-Napo- 
léon le  rendra-t-il  plus  constant?  La  destinée  de  ce  prince, 
qui  a  plus  tenu  jusqu'ici  de  celle  d'un  Pyrrhus  que  de  celle 
d'un  Alexandre,  et  dont  la  magnanimité  aurait  peut-être  be- 
soin d'un  Cinéas  pour  conseil,  va-t-elle  être  définitivement 
fixée?  Voilà  ce  que  la  Suisse  se  demande  avec  anxiété,  tout 
en  refusant  encore  de  croire  à  certaines  rumeurs  inquié- 
tantes. 


{*)  Cix\)cit^\ic,  arliclc  S((w/rs  dans  le  siippIriiuMil  do  la  r.iojçrapluo  iiiiivor- 
sfllc  tl»'  Mi.haiul. 
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Si  le  passé  est  un  gage  de  ï'avenir,  la  Suisse  pourrait  comp- 
ter, ce  nous  semble^  sur  les  intentions  droites  et  loyales 
du  prince  Louis.  Honnête  homme  jusqu'ici ,  il  n'a  d'ail- 
leurs aucun  intérêt,  maintenant  qu'il  est  en  vue  au  monde 
entier,  de  renier  ce  qu'il  a  souvent  dit  et  écrit  (').  Person- 
nellement, Louis-Napoléon  ne  peut  nous  vouloir  du  mal.  Il  y 
a  entre  lui  et  nous  plus  d'un  lien,  et  Tannée  1858  n'est  pas  en- 
core si  loin,  bien  que  ceux  qui  admirent  le  prince  aujourd'hui 
ne  soient  pas  ceux  qui  défendirent  alors  le  citoyen.  Les  évé- 
nemens  ont  parfois  une  suprême  ironie.  Ceux  qui  font  au- 
jourd'hui en  Suisse  un  demi-dieu  du  prince  Lonis,  auraient 
fait  bien  bon  marché  de  lui  il  y  a  quatorze  ans.  Mais,  encore 
une  fois,  Louis-Napoléon  n'est  pas  tout  dans  le  système  au- 
quel il  s'est  enchaîné.  Il  a  bien  des  gages  à  donner  et  à 
beaucoup  de  monde.  Sera-t-il  toujours  libre  et  ne  sera-t-il 
pas  souvent  trompé  sur  notre  compte  ?  Sans  croire  qu'il  de- 
vienne jamais  l'agent  de  l'absolutisme  et  que  la  Providence 
veuille  réserver,  par  une  autre  ironie ,  k  cet  autre  Napoléon 
le  rôle  de  dompteur  des  idées  napoléoniennes,  si  hautement 
révolutionnaires,  on  peut  prévoir  dans  un  avenir  prochain 
bien  des  biais,  bien  des  malentendus,  bien  des  fantaisies, 
bien  des  marchés ,  bien  des  violences  peut-être. 

Les  dangers  qui  peuvent  nous  menacer  du  côté  de  la 
France  paraissent  être  de  deux  natures.  Il  y  a  d'abord  le 
danger  immédiat  qui  viendrait  d'exigences  relatives  aux  ré- 

(*)  L'écrit  de  Louis-Napoléon  ,  intitulé  :  Considérations  politiques  et  mi- 
litaires sur  la  Suisse  f  public  en  i833,  tire  des  circonstances  actuelles  une 
valeur  toute  particulière.  «  Si,  dit  l'auteur  en  parlant  de  la  Suisse,  je  n'ai 
»  pu  m'empêcher  de  songer  à  la  France,  c'est  que  l'intérêt  que  m'inspire 
»  un  peuple  libre  ne  peut  qu'augmenter  mon  amour  pour  mon  pays.  Je  fé- 
»  licite  ce  peuple  qui  se  gouverne  lui-même  et  qui  tend  journellement  à  se 
»  rendre  plus  digne  de  ce  grand  nom  de  république  dont  nous  n'avons  eu 
»  jusqu'ici  que  de  si  imparfaits  modèles.  Je  conseille  aux  Suisses  d'être  tou^ 
»  jours  les  alliés  de  la  France  parce  que  leur  intérêt  de  pays  les  y  engage , 
.»  leur  intérêt  de  nation  les  y  oblige. 

•  S'ils  étaient  attaqués,  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  défendissent  la  patrie 
»  de  Guillaume  Tell  :  avec  une  armée  mieux  organisée,  à  la  faveur  de  leurs 
»  montagnes,  ils  peuvent  opposer  une  longue  résistance.  L'amour  de  la  pa- 
»  trie  et  de  la  liberté  ne  rendent-ils  pas  souvent  invincibles?  Ou  si  l'on 
p  succombe,  les  cyprès  ne  sont-ils  pas  alors  aussi  beaux  (juc  ilcs  lauriers?  » 


fugiés.  Sous  ce  rapport  on  conviendra  que  le  gouvernement 
fédéral  a  déjà  fait,  avec  l'aide  des  cantons,  tout  ce  qu'il 
était  à  peu  près  possible  de  faire.  Après  tout  il  n'y  aurait 
jamais  péril  ni  pour  la  France,  ni  pour  personne  dans  le 
petit  nombre  qui  reste.  Avec  le  système  suivi  actuellement 
en  France,  il  y  aura  toujours  davantage,  et  malgré  nous,  de 
ces  proscrits ,  et  le  gouvernement  même  qui  les  poursuit  ne 
demande  pas  qu'ils  soient  mis  hors  de  l'humanité.  Aucune 
politique  de  quelque  valeur  en  Suisse  ne  sympathise  avec 
eux,  et  ils  sont  un  embarras  pour  tout  le  monde.  Les  réela-^ 
mations  auxquelles  ils  donnent  lieu  atteignent  aussi  bien  et 
plus  même  les  conservateurs  de  Baie  que  les  radicaux  de 
Genève.  Le  seul  moyerr  d'en  finir  avec  eux,  et  il  ne  dépend 
pas  de  nous  de  l'employer,  serait  une  large  amnistie.  Espé- 
rons qu'elle  ne  se  fera  pas  attendre.  Que  feraient  de  plus 
dans  leur  patrie,  en  mettant  les  choses  au  pis,  quelques 
centaines  d'opposans  brisés,  flétris ,  meurtris  par  l'exil  et  la 
misère,  contre  sept  millions  et  demi  de  voix  triomphantes? 
Une  attaque  sérieuse  qu'on  ferait  à  la  Suisse  pour  las  réfu- 
giés serait  plus  injuste  encore  qu'au  temps  du  Directoire,  et 
si  l'on  venait  chez  nous,  on  n'y  trouverait  plus,  h  cour  sûr, 
un  second  trésor  de  Berne. 

Un  péril  plus  lointain,  mais  que  l'on  peut  néanmoins  en- 
trevoir, pourrait  fondre  sur  nous  si  jamais  la  France,  dont 
l'armée  est  aujourd'hui  si  puissante,  voulait  la  guerre  et  la 
rupture  des  traités  de  18i5.  Genève^  le  Valais,  l'Evéché  de 
Bâle,  ont  été  français;  Neuchâtel  l'a  été  avec  une  légère 
modification ,  et  le  canton  de  Vaud  le  devenait  h  coup  sûr  si 
Waterloo  avait  eu  une  autre  issue.  Dans  toutes  ces  contrées 
il  a  existé  des  partisans  de  la  France  plus  ou  moins  long- 
temps après  la  chute  de  l'Empire.  Mais  on  doit  dire  haute- 
ment, à  la  louange  des  régimes  qui  se  sont  succédés  dans  la 
Confédération  suisse  depuis  1850,  que  ces  rares  sympathies 
françaises  sont  bien  près  de  disparaître.  On  en  trouverait  peut- 
être  encore  des  traces  dans  une  ou  deux  petites  villes  du  Jura 
bernois,  anciennes  sous-préfectures  impériales.  Si  jamais  le 
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danger  d'une  incorporation  française  nous  menaçait,  c'est 
bien  alors  qu'il  faudrait  se  serrer  tous  en  corps  et  en  masse, 
sans  acception  de  langue,  de  mœurs  et  de  culte ,  autour  du 
drapeau  fédéral.  C'est  bien  alors  qu'il  faudrait  faire  appel , 
non  à  la  conciliation  des  partis  en  vue  de  quelques  intrigues 
locales,  mais  à  leur  fusion  dans  l'intérêt  sacré  de  la  com- 
mune patrie.  Hâtons-nous  de  dire  que  la  civilisation  a  telle- 
ment marché  depuis  1815,  que  l'idée  de  réunir,  malgré  elles 
et  a  leur  profond  désespoir,  des  populations  à  un  empire 
dont  elles  ne  veulent  point,  paraît  impossible  à  réaliser  (^). 
Cependant  il  ne  faudrait  jurer  de  rien.  On  a  vu  récemment 
tant  et  de  si  singulières  choses!  Qu'on  se  rappelle  toutefois 
que  la  plupart  des  mouvemens  révolutionnaires  de  ces  der- 
nières années  ont  eu  pour  cause  des  répugnances  fondées 
sur  des  haines  de  populations  antipathiques ,  forcément  ap- 
pelées à  vivre  ensemble  par  les  derniers  traités.  Mais  n'al- 
lons pas  évoquer  ainsi  des  fantômes  imaginaires.  La  réalité, 
si  elle  arrive,  viendra  toujours  trop  vite.  Abordons  des  su- 
jets plus  distincts  et  plus  pratiques. 

Le  premier  qui  se  présente  à  nous,  et  qui  tient  aussi  à  la 
politique  étrangère,  est  la  question  de  Neuchâtel.  Cette  pe- 
tite affaire  neuchâteloise  est  un  solde  des  affaires  de  la  vieille 
Europe,  solde  si  tenace  que  jamais  la  politique  révolution- 
naire n'a  pu  le  liquider.  Loin  d'être  simplifiée  par  les  évé- 
nemens  de  France ,  elle  pourrait  bien  en  recevoir  une  com- 
plication nouvelle.  Le  ministère  français,  à  ce  qu'on  disait 
l'an  dernier,  aurait  offert  k  la  Prusse  de  se  charger  éven- 
tuellement du  sort  de  Neuchàlel.  Louis-Napoléon  personnel- 
lement n'est  pas  favorable  k  une  restauration  monarchique 

(*)  M.  Leglay ,  naguère  sous-préfet  de  Gex ,  visitait  dernièrement  les  ar- 
chives de  Genève  avec  M.  James  Fazy,  qui  lui  en  faisait  les  honneurs.  En- 
tr*autres  documens  curieux  on  montra  à  M.  le  sous-préfet,  le  traité  de 
réunion  de  Genève  à  la  France  en  d  798  ,  écrit  sur  beau  parchemin  et  relié 
en  velours  relevé  d'or.  «  Eh  bien,  M.  Fazy,  dit  M.  Leglay  d'un  air  enjoué, 
»  quand  vous  voudrez,  nous  en  signerons  un  pareil.  »  —  «  Merci,  monsieur, 
»  repartit  du  même  ton  le  conseiller  d'Etat  de  Genève ,  mais  sans  offenser 
»  les  Français,  je  crois  pouvoir  dire  qu'ils  ne  sont  pas  assez  républicains 
»  pour  nous.  Restons  comme  nous  sommes » 
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dans  ce  eanlon ,  parce  qu'il  conserve  un  souvenir  amer  de 
la  manière  dont  plusieurs  de  ses  proches  ont  été  reçus,  alors 
que  Neuchâtel  était  principauté,  par  de  puissantes  familles  qui 
avaient  des  obligations  a  l'empereur  et  aux  siens.  Cette  lutte 
entre  une  antipathie  personnelle  secondée  par  des  sympa- 
thies de  position  d'un  côté,  et  d'un  autre  un  amour  tenace, 
inébranlable  et  sincère  d'un  petit  peuple  pour  des  traditions 
historiques  et  un  état  de  choses  religieux  et  politique  qu'on 
ne  peut  comparer  à  rien  de  ce  qui  existe  autre  part,  pourrait 
bien  amener  avant  peu  la  question  de  Neuchâtel  sur  le  pre- 
mier plan.  Dans  ce  cas  nous  ne  pourrions  que  renvoyer  les 
lecteurs  de  la  Revue  Suisse  à  notre  appréciation  de  l'année 
dernière,  qui  nous  a  valu,  cela  soit  dit  en  passant  et  pour 
mémoire,  tant  d'aménités  dites  patriotiques  auxquelles  on 
voudra  bien  nous  pardonner  de  répondre  un  peu  tard  et  en 
deux  mots.  Quand  le  moment  solennel  sera  venu  pour  la 
Suisse  d'aborder  à  fond  la  question  neuchâteloise,  nous 
croyons  que  le  seul  moyen  de  trancher  le  nœud  gordien 
sera  de  provoquer  un  vote  sincère  et  sans  ambages  (^).  La 
Suisse  peut  k  Neuchâtel  jouer  son  va- tout  aussi  bien  et 
mieux  que  Louis-Napoléon  à  Paris.  Si  même  la  décision 
du  peuple  neuchâtelois  était  en  notre  défaveur,  on  se  sépa- 
rerait amiablement  de  lui  pour  se  retrouver  peut-être  plus 
tard.  La  Suisse  a  vécu  sans  Neuchâtel^  mais  guère  Neu- 
châtel sans  la  Suisse.  Le  temps  éclaircit  bien  des  choses. 
Certes ,  nous  n'empêcherions  pas  la  Confédération  de  sou- 
tenir en  tout  état  de  cause  une  lutte  à  outrance  en  faveur  de 
Neuchâtel  exclusivement  Suisse ,  mais  eu  égard  aux  élémens 
qui  la  composent,  nous  n'attendons  pas  d'elle  ce  suprême 
effort.  Neuchâtel  appartient  à  la  Suisse  française,  et  comme 
tel  il  est  plus  ou  moins  traité  en  fils  cadet,  pour  ne  pas  dire 

(*)  Nous  avons  des  doutes  sur  l'efficacité  du  moyen  proposé  par  l'auteur 
de  l'article;  en  effet,  il  est  probable  qu'une  bonne  partie  du  peuple  neu- 
châtelois ne  prendrait  pas  part  au  vote.  Puis ,  en  fait  de  grandes  votations 
populaires  ,  ce  qui  s'est  passé  ces  dernières  années  en  Suisse  et  ailleurs  de- 
vrait, ce  nous  semble,  avoir  enlevé  à  ce  système  toute  confiance  sur  les  ga- 
ranties qu'il  présente.  (Note  du  Rédact.) 
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sacrifié  (l'avance.  Mais  quoi  que  l'on  fasse ,  le  mieux  est  de 
s'assurer  si  l'on  a  derrière  soi  les  populations  dont  le  sort 
est  en  litige. 

Cette  malheureuse  lutte  entre  les  deux  grandes  fractions 
de  la  Confédération  suisse  semble  grandir  avec  le  danger. 
Dans  les  conseils  tout  récemment  réélus  l'antagonisme  a 
bien  paru  fléchir  à  la  nouvelle  des  événemens  de  Paris.  Mais 
sur  le  terrain  des  intérêts  positifs  il  n'a  rien  perdu  de  sa 
gravité.  On  a  l'air  de  s'entendre  le  matin ,  et  le  soir  on  est 
sur  le  qui  vive,  ^oire  pauvre  Suisse  romande  des  cantons 
occidentaux  est  dans  une  position  qui  devient  chaque  jour 
de  plus  en  plus  difficile,  entre  la  France  dont  elle  parle  la 
langue,  mais  qu'elle  tient  cependant  autant  que  possible  à 
distance,  et  la  Suisse  allemande  qui  la  méconnaît  et  qui  la 
traite  cavalièrement  dans  mainte  occasion.  Elle  ne  veut  pas 
de  la  grande  nation,  qui  lui  tendrait  volontiers  les  bras,  et 
elle  est  repoussée  avec  perte  par  les  confédérés  allemands, 
avec  lesquels  elle  désirerait  de  grand  cœur  resserrer  des  liens 
séculaires.  0  magnifiques  expansions  du  tir  fédéral  de  Ge- 
nève! n'auriez -vous  pas  dû,  tout  au  moins,  prévenir  un 
résultat  pareil  à  celui  de  la  loi  sur  les  poids  et  mesures 
fédérales  ?  On  se  demande  avec  douleur  dans  quel  but  un 
mauvais  génie  a  entrepris  de  nous  pousser  dans  de  telles 
dispositions  législatives,  qui  font  le  désespoir  d'une  partie 
du  pays  sans  profiter  en  rien  à  l'autre?  Heureusement  que 
nous  avons  obtenu  quelques  années  de  répit  jusqu'au  mo- 
ment de  la  mise  en  vigueur  de  la  loi  en  question ,  et  par  le 
temps  qui  court,  avec  l'extrême  mobilité  des  choses  et  la 
versatilité  des  hommes,  les  années  valent  presque  des  siè- 
cles. 

A  part  cette  malencontreuse  loi ,  les  nouveaux  conseils  du 
pays  n'ont  voté  aucune  disposition  d'une  importance  capitale 
dans  le  commencement  de  session  qui  a  suivi  leur  entrée 
en  fonctions.  Avec  quelques  modifications  dans  leur  person- 
nel ,  ces  conseils  sont  a  peu  près  les  mêmes,  quant  a  l'esprit 
qui  les  anime  et  aux  sympathies  dont  ils  font  preuve ,  que 
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dans  la  précédente  législature  qui  fut  une  législature  d'essai. 
Il  semble  pourtant  qu'il  y  ait  eu  quelque  amélioration,  et 
les  députés  du  parti  conservateur  du  canton  de  Vaud,  par 
exemple,  qui  ont  réussi  à  passer,  ont  fait  une  heureuse  di- 
version à  la  triste  et  monotone  humilité  des  députés  fonc- 
tionnaires éliminés  par  les  électeurs  de  ce  grand  canton  ro- 
man. 

Les  députés  suisses,  qui  ne  veulent  pas  entendre  parler 
de  publicité  et  d'un  bulletin  de  leurs  séances,  se  rendent 
véritablement  justice,  mais  ce  n'est  pas  là  une  raison  de  cé- 
der k  leurs  scrupules  de  modestie.  Ce  n'est  certes  pas  au 
moment  où  le  système  parlementaire  et  représentatif  court 
presque  partout  sur  le  continent  des  dangers  si  réels ,  que 
la  Suisse  doit  y  renoncer  ou  en  affaiblir  les  garanties.  No- 
tre peuple  fort  heureusement  porte  un  vif  intérêt  k  ses  af- 
faires, et  il  les  comprend  quelquefois  mieux  que  certains 
de  ses  mandataires.  Pourquoi  donc  lui  refuser  obstinément 
et  brutalement  même  tout  moyen  de  contrôle?  C'est  peu 
loyal  et  peu  intelligent.  Est-ce  parce  que  la  proposition 
vient  d'un  canton  de  langue  française  ?  Prenez-y  garde ,  tou- 
tefois  Le  moment  serait  mal  choisi  pour  pousser  les  cho- 
ses k  l'extrême.  Ce  n'est  pas  alors  qu'on  se  plaint  générale- 
ment de  vos  lois  fiscales,  de  votre  système  douanier,  pré- 
tendu protecteur,  d'un  budget  qui  a  atteint  un  chiffre  sans 
exemple  dans  les  annales  de  la  Suisse,  qu'il  convient  d'af- 
fecter tant  de  roideur  et  des  airs  si  méprisans.  La  nouvelle 
constitution  n'est  pas  tellement  bien  assise  que  l'on  puisse 
avoir  tant  de  sécurité  dans  les  régions  fédérales.  Si  la  nation 
suisse  a  vu  avec  plaisir,  dans  sa  majorité,  une  réforme  d'un 
pacte  insulïisant,  opérée  dans  un  moment  où  elle  avait  un 
urgent  besoin  de  se  remettre  des  secousses  de  la  guerre  ci- 
vile et  d'assurer  un  avenir  chargé  de  nuages,  elle  n'a  pas 
montré  pour  l'œuvre  sortie  de  cette  réforme  un  enthousiasme 
illimité.  Elle  a  fait  toutes  ses  réserves,  surtout  k  l'endroit 
des  dispositions  liscales  de  la  constitution  nouvelle.  C'est 

K.    S.     —     JANVIKR     I.S52,  2 
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par  là,  nous  l'avons  déjà  dit  les  années  précédentes,  que  le 
mécontentement  se  produira  d'abord.  On  peut  déjà  voir  et 
compter  sur  les  murs  de  l'édifice  les  fissures  par  où  il  se  fera 
jour  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  selon  que  les  évé- 
nemens  se  dessineront. 

Au  moment  où  les  conseils  sont  convoqués  à  Berne,  à  la 
veille  même  de  leur  réunion,  on  accable  le  public,  pris  au 
dépourvu,  d'une  lourde  kyrielle  de  projets  à  traiter,  qui 
n'ont  point  subi  de  discussion  préliminaire,  qui  n'ont  point 
été  répandus  par  la  voie  de  l'impression  et  qui  ne  sont  pas 
même,  en  ce  qui  nous  concerne,  rédigés  en  un  français  to- 
lérable.  Le  tout  se  termine  presque  invariablement  par  une 
demande  d'argent  et  de  monopole  en  faveur  du  pouvoir  cen- 
tral fédéral.  De  nouveaux  privilèges  fiscaux  viennent  ainsi  se 
ranger  à  côté  de  ceux  qui  existent  déjà,  comme  celui  des 
télégraphes  électriques  à  côté  de  celui  des  postes  et  messa- 
geries, et  tout  va  alors  pour  le  mieux,  du  moins  à  Berne 
dans  les  régions  fédérales.  Jusqu'ici  l'état  de  choses  a  encore 
été  supportable  et  le  mal  immédiat  peu  sensible,  parce  qu'à 
l'exception  des  péages  qui  gênent  beaucoup,  surtout  dans 
les  cantons  frontières,  les  créations  fédérales  n'ont  pas  at- 
teint le  peuple  bien  directement.  Mais  l'attention  s'éveillera 
davantage  quand  viendront  les  grosses  questions,  comme 
celles  des  chemins" de  fer  et  de  l'université  fédérale,  déjà 
mises  à  l'ordre  du  jour  mais  fort  sagement  ajournées.  Sur 
cette  dernière  question ,  qui  touche  à  la  fois  aux  intérêts 
les  plus  élevés  de  l'intelligence  comme  aux  intérêts  maté- 
riels ,  nous  avons  encore  des  craintes  sérieuses ,  d'après 
ce  que  l'on  connaît  des  plans  et  du  projet  élaborés,  de  voir 
la  Suisse  française  sacrifiée  une  fois  de  plus.  Ce  serait  pour- 
tant le  moment  ou  jamais  de  lui  faire  une  part  en  fondant 
deux  édifices  scientifiques ,  sinon  de  grandeur  égale ,  du 
moins  de  forme  et  de  caractère  tels,  que  le  langage  et  les 
convenances  de  l'une  et  l'autre  partie  de  la  Suisse  fussent 
sauvegardés.  Mais  n'anticipons  pas  sur  l'avenir.  Les  difilcul- 
!és  présentes  sont  bien  assez  nombreuses  et  assez  sensibles 
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sans  en  combattre  encore  de  nouvelles,  bien  que  prévues, 
et  sur  lesquelles  on  a  déjh  peut-être  pris  parti. 

Terminons  ici  cette  courte  et  rapide  appréciation  de  l'état 
actuel  de  la  Suisse,  et  concluons  des  faits  de  plus  en  plus 
étranges  dont  nous  sommes  journellement  les  témoins  au- 
tour de  nous,  que  le  moment  est  grave,  sérieux  et  solennel. 
En  voyant  disparaître  en  un  seul  jour,  comme  balayées  par 
la  tempête,  des  formes  et  des  institutions  pour  lesquelles  le 
monde  a  livré  tant  de  batailles  depuis  soixante  ans,  nous 
devons  apprendre  à  aimer  toujours  plus  celles  que  nous  pos- 
sédons et  qui  ont  résisté  a  l'épreuve  du  temps,  à  les  ménager 
précieusement  et  à  ne  pas  les  compromettre  par  un  besoin 
immodéré  d'innovations.  Le  peuple  suisse  a  pu  contempler 
dans  toute  l'Europe  les  résultats  amers  des  révolutions  faites 
sans  motif  réel.  Qu'il  apprenne  d'un  tel  spectacle  à  s'arrêter 
sur  la  pente  des  bouleversemens,  si  jamais  l'envie  lui  pre- 
nait de  suivre  une  telle  carrière.  Puisons  aussi  dans  ces 
exemples  mémorables  la  profonde  conviction  que  les  luttes 
acharnées  pour  des  formes  politiques  ne  sont  pas  la  seule 
destinée  des  peuples,  et  que  ceux-ci,  en  tant  que  peuples 
et  de  même  que  pour  chaque  homme  en  particulier,  ont  un 
développement  moral  et  spirituel  à  accomplir,  comme  ils 
ont  aussi  k  aspirer  sans  cesse  vers  un  monde  plus  élevé  et 
plus  pur  que  celui-ci,  où  tout  est  si  vacillant,  si  misérable 
et  si  décevant. 

E.-H.  Gaullielr. 
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LETTRES  ÉCRITES  D'AMÉRIQUE. 


UN   CHAPITRE   DE   BOTANIQUE.     (') 

Un  chapitre  de  botanique  I  —  Si  j'osais  causer  des  fleurs 
comme  je  les  aime  et  si  je  pouvais  les  peindre  comme  je  les  vois  , 
je  ne  cesserais  d'en  parler ,  et  mon  langage  serait  sublime  comme 
les  formes  ,  comme  les  couleurs ,  comme  les  parfums  de  ces  êtres 
semés  sur  nos  sentiers  pour  l'ornement  de  notre  séjour  terrestre. 
Mais  quels  pinceaux  fixeraient  les  nuances  qui  semblent  onduler 
entre  les  pétales  d'une  fleur  entr'ouverte  ?  Comment  saisir  au  pas- 
sage les  effluves  odorantes  que  des  milliers  de  corolles  sèment 
autour  d'elles ,  et  qui  répandent  des  parfums  plus  doux  que  les 
encensoirs  balancés  dans  les  temples  de  Dieu  ?  Avec  quelles  pa- 
roles décrire  la  variété ,  la  grâce,  l'élégance  des  contours,  aussi 
frappantes  dans  le  gramen  qui  forme  le  tapis  de  gazon  sous  nos 
pieds,  dans  le  jonc  qui  s'incline  au  bord  des  eaux,  dans  la  mousse 
qui  couvre  les  débris  du  chêne  mort,  que  dans  le  chêne  majestueux 
lui-même ,  dont  les  rameaux  se  balancent  aux  vents  et  sous  l'om- 
brage duquel  les  oiseaux  font  leurs  nids.  Pour  jouir  du  spectacle 
que  la  nature  nous  offre,  il  suffit  d'ouvrir  les  yeux,  et  tout  autour 
de  nous  les  merveilles  s'entassent.  Certes,  nous  ne  pouvons  les  dé- 
crire ;  mais  comment  n'aimerions-nous  pas  ces  êtres  dont  la  beauté 
nous  attire,  et  comment  n'aimerions-nous  pas  davantage  celui  qui 
les  as  créés  pour  nous.  —  Il  n'est  pas  besoin ,  pour  varier  le  spec- 
tacle ,  de  changer  de  place  et  de  se  transporter  à  de  grandes  dis- 
lances. Le  moindre  coin  d'une  prairie,  un  rocher  même  en  appa- 
rence dépouillé ,  fournirait  à  l'étude  assez  de  plantes  pour  occu- 
per les  loisirs  de  toute  une  vie. 

{*)  Voir  la  lettre  précédente,  livraison  de  Mai  1851  ,  page  2^9. 
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Cependant ,  il  est  facile  de  le  comprendre ,  les  voyages  lointains 
offrent  des  points  de  comparaison  plus  nombreux  et  mettent  mieux 
en  relief  cette  vérité  :  que  tous  les  végétaux  sont  à  leur  place  ;  que 
leurs  formes ,  leuis  couleur ,  leurs  propriétés ,  sont  en  rapport 
intime  avec  les  lieux  et  les  climats  où  ils  vivent ,  et  qu'une  pres- 
cience supérieure  a  présidé  à  leur  distribution. —  Ici  le  philosophe 
m'arrête  et ,  en  s'appuyant  sur  ces  rapports  mêmes,  me  montre  , 
par  un  système  qu'il  trouve  bien  savant ,  toutes  les  plantes  se  dé- 
veloppant peu  à  peu  sous  l'influence  des  températures ,  de  l'humi- 
dité, des  circonstances  climatériques  ;  quesais-jel  C'est  l'influence 
de  la  matière  sur  la  matière.  Mais  supposons  que  nous  voulions 
accepter  celte  influence  comme  active ,  il  resterait  toujours  à  nous 
dire  qui  a  créé  ces  agents ,  par  quel  pouvoir  ils  se  meuvent ,  com- 
ment des  influences  peuvent  faire  naître  une  plante  qui  n'a  jamais 
existé ,  comment  elles  s'arrangent  pour  mouler  une  semence.  Je 
ne  suis  pas  assez  savant  pour  répondre  à  ces  questions  ;  et  comme 
dans  l'organisation  des  êtres  où  tout  est  perfection ,  je  comprends 
un  pouvoir  intelligent  et  ne  puis  concevoir  un  agent  aveugle,  je 
m'en  tiens  tout  simplement  aux  créations  et  laisse  à  d'autres  le  soin 
de  pétrir  leurs  atomes,  leurs  influences,  leur  matière  en  un  mot 
pour  en  construire ,  s'ils  le  peuvent ,  ou  la  feuille  ou  la  fleur  que 
j'admire.  Laissez  -  moi  croire  et  dire  que  Dieu  revêt  l'herbe  des 
champs  !  Les  fleurs  m'en  semblent  plus  belles  et  je  sais  qui  me 
donnera  la  nourriture  et  le  vêtement. 

Cependant,  la  science  ne  se  contente  pas  de  sentiment.  Des 
preuves  sont  fournies ,  et  sous  peine  d'être  regardé  comme  un  lâche 
partisan ,  ou  qui  pis  est ,  conmie  un  traître ,  il  faut ,  en  admettant 
un  système  contraire ,  fournir  ses  preuves  et  présenter  ses  autori- 
tés. —  Dans  la  question  présente  on  a  dit  :  Passez  d'un  hémis- 
plière  à  l'autre ,  et  arrivez  dans  les  contrées  où  les  influences  de 
lempéiature  et  d'humidité  sont  les  mêmes  ou  à  peu  près ,  vous 
devrez  y  trouver  les  mêmes  plantes  ou  du  moins  des  formes  ana- 
logues ,  si  tant  est  que  les  influences  atmosphériques  puissent  mo- 
difier les  espèces!  — Erreur,  grave  erreur!  répond  la  philosophie 
incrédule.  Dans  un  autre  hémisphèi'e  vous  aurez  même  tempéra- 
ture, même  proportion  d'humidité  peut-être;  mais  vous  aurez  des 
courants  d'air  diftérents,  une  électricité  différente,  que  sais-jc?  une 
atmosphère  autrement  (îomposée ,  car  il  n'y  a  pas  deux  localités 
au  monde  où  les  circonstances  soient  absolument  identiques.  — 
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Donc,  il  ne  devrait  pas  y  avoir  au  monde  deux  plantes  semblables 
ou  de  même  espèce.  —  Erreur  encore:  car  malgré  la  diversité,  il 
y  a  certainement  des  affinités ,  surtout  dans  les  localités  voisines , 
et  il  est  clair  que  là  où  une  plante  a  germé  et  où  elle  peut  semer 
ses  graines,  nous  devons  nous  attendre  à  trouver  bon  nombre  d'in- 
dividus de  la  même  espèce.  —  Bien  !  mais  le  premier  individu  de 
cette  espèce-là ,  d'où  venait-il  ?  C'est  bel  et  bon  d'affirmer  que  les 
Chinois  font  éclore  leurs  œufs  sous  l'influence  d'une  chaleur  arti- 
ficielle; mais  ils  n'en  font  pas  plus  pour  cela  des  œufs,  je  pense  I 
—  Nous  revenons  au  point  de  départ.  Ecoulez  donc  !  Le  premier 
individu  atomique  était  dans  la  nature;  les  influences  locales  agis- 
sant long-temps  sur  lui  l'ont  modifié  ou  ont  peu  à  peu  modifié  son 
espèce ,  de  sorte  qu'il  en  a  produit  une  autre  sans  que  pour  cela 
l'espèce  primitive  ait  été  détruite.  C'est  ainsi  que  de  modifications 
en  modifications  le  monde  s'est  couvert  de  végétaux,  quand ,  dans 
l'origine,  il  n'y  en  avait  point.  C'est-à-dire,  il  n'y  avait  qu'un 
atome,  qu'un  principe,  qu'une  cellule  végétale,  semblable  peut- 
être  à  l'une  de  ces  cellules  colorées ,  que  vous  voyez  flotter  par 
milliers  dans  une  goutte  d'eau  et  qui  de  modifications  en  modifica- 
tions, ont  fini  par  produire  des  chênes,  des  sapins ,  etc. ,  etc.  -^ 
Quel  travail  d'imagination ,  quel  temps  perdu ,  que  d'influences 
nécessaires  pour  produire  un  vrai  chaos ,  quand  il  faut  absolument 
avouer  une  création ,  un  premier  germe ,  une  chose  faite  de  rien , 
qu'on  l'appelle  cellule  ou  comme  on  voudra.  Le  fait  à  mon  avis 
n'en  est  pas  moins  difficile  et  on  ne  gagne  rien  à  reculer  la  créa- 
tion. Tous  ceux  qui  ont  étudié  au  inicioscope  les  petites  plantes  im- 
perceptibles à  notre  œil,  moisissures,  poussières,  corpuscules 
souvent  innombrables  dans  une  seule  goutte  d'eau,  sont  forcés  d'a^ 
vouer  que  leur  organisation  est  aussi  complète ,  aussi  développée , 
aussi  admirable ,  en  un  mot ,  mais  infiniment  plus  délicate  et  par 
conséquent  infiniment  plus  difficile  que  ne  pourrait  l'être  celle  du 
Boabab  ou  de  tel  autre  géant  du  monde  des  plantes.  Dans  la  na-r 
lure  il  n'y  a  rien  de  petit  ;  il  n'y  a  pas  un  être  qui  ne  soit  parfait  ; 
par  conséquent,  il  n'y  a  rien  de  commencé.  Celui  qui  ne  se  donne 
pas  la  peine  d'observer  et  d'étudier,  qui  juge  a  priori ,  suivant  les 
idées  d'un  système,  peut  nier  cette  perfection  dans  1  organisation 
des  êtres  en  apparence  les  plus  simples.  Mais  il  y  a  des  choses 
qu'on  ne  peut  nier,  ce  sont  les  faits  établis  par  l'histoire. —  De  tous 
les  végétaux  ,  quels  sont  ceux  dont  les  foimes  se  modifient  le  plus 
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facilemenl  sons  l'infliience  des  agents  dont  ils  sont  enloiirôs  ?  Cha- 
cun en  convient ,  ce  sont  les  végétaux  domestiques ,  ceux  qui  ser- 
vent à  la  nourriture  de  l'homme.  Nous  avons  raconté  précédem- 
ment l'histoire  de  la  découverte  du  maïs ,  semé  par  les  Indiens , 
adopté  par  les  Européens  et  transporté  en  Europe  avec  le  tabac  et 
la  pomme  de  terre.  Depuis  deux  à  trois  cents  ans  ces  végétaux  sont 
semés  sur  tous  les  coins  du  globe,  en  Espagne,  en  France,  en 
Egypte,  en  Chine.  Or,  je  ne  sache  pas  que  ces  espèces-là  sesoienl 
modifiées  le  moins  du  monde  sous  les  diverses  influences  subies,  et 
malgré  tous  les  essais  tentés  par  l'horticulture  pour  les  varier  ou 
les  modifier,  je  n'ai  pas  ouï  dire  que  le  maïs  ait  jamais  produit  une 
carotte  ou  la  pomme  de  terre  un  oignon.  Mais  bien  plus.  On  a 
trouvé  dans  les  urnes  enfouies  dans  les  pyramides  d'Egypte ,  et 
qui  remontent  au  temps  des  Pharaons,  peut-être  à  Moïse,  des  blés 
fort  bien  conservés.  On  les  a  semés,  ils  ont  germé  et  ont  produit 
le  blé  parfaitement  semblable  à  celui  que  nous  cultivons  mainte- 
nant. Ce  végétal-là, .manipulé  par  la  nature  sous  une  foule  de  cir- 
constances et  d'influences,  aurait  eu  le  temps,  ce  me  semble,  de 
se  métamorphoser  quelque  peu  depuis  lors.  Et  comme  pour  ren- 
dre la  preuve  plus  valide  ,  nous  savons  que  soumis  au  microscope 
ces  grains  de  blé  des  anciens  Egyptiens  portaient  sur  leur  enve- 
loppe les  mêmes  petits  champignons  que  ceux  qui  couvrent  nos 
blés  maintenant,  quand  ils  sont  atteints  de  la  rouille  ou  du  char- 
bon. Voilà  des  faits  authentiques.  Et  puisqu'à  présent.  Dieu  soit 
loué  ,  malgré  toutes  les  expériences  de  nos  créateurs  actuels ,  les 
observations  les  plus  suivies  n'ont  pas  fait  constater  une  seule  nais- 
sance spontanée  ou  la  production  d'ime  espèce  par  une  autre,  nous 
sommes  suffisamment  autorisés,  je  l'espère,  à  admettre,  à  recon- 
naître, à  avouer  le  premier  et  le  grand  Créateur  de  toutes  choses, 
sans  trop  nous  inquiéter  de  ceux  qui  voudraient  prendre  sa  place 
ou  qui  croient  se  grandir  en  le  niant. 

Si,  comme  je  l'affirme,  il  n'est  pas  une  plante  qui  ne  soit  en 
rapport  par  ses  formes ,  par  ses  parfums  ,  par  ses  propriétés  avec 
les  lieux  qu'elle  habite,  on  doit  s'attendre  à  trouver  à  la  végéta- 
tion d'Amérique  un  aspect  tout  différent  de  celui  qu'elle  présente 
en  Europe.  Il  n'y  a  en  eilet  aucune  analogie  dans  la  distribution 
des  plantes  phanérogames ,  même  sous  des  latitudes  semblables. 
Ce  qui  fra})pe  au  premier  coup-d'œil ,  c'est ,  dans  les  plaines  cou- 
vertes de  forêis,  l'absence  totale  des  arbres  conifères.  Dans  la  par- 
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lie  centrale  des  Elals-Unis ,  on  ne  trouve  pas  un  pin  ,  si  ce  n'est 
sur  les  collines  et  sur  les  montagnes  ;  et  les  forêts  de  la  plaine  du 
Mississipi  sont  exclusivement  composées  d'une  vingtaine  d'espèces 
cje  chênes,  de  sept  ou  huit  espèces  de  noyers,  du  hêtre  d'Améri- 
que, que  rien  au  premier  coup-d'œil  ne  fait  distinguer  de  celui 
d'Europe ,  d'ormes,  de  charmes  et  de  bouleaux.  Dans  les  endroits 
humides  ou  inondés,  au  bord  des  rivières  surtout,  croissent  le 
platane  d'occident  dont  les  troncs  couverts  d'une  écorce  blanche, 
atteignent  à  des  dimensions  énormes,  mais  dont  le  bois  est  de  peu 
de  valeur  ;  des  érables  ,  l'un  qui  se  couvre  au  printemps  de  fleurs 
ronges  avant  l'apparition  des  feuilles  et  qui  donne  ainsi  aux  forêts 
nue  singulière  apparence;  l'autre  dont  on  retire,  par  des  incisions 
faites  au  tronc  ,  une  sève  mielleuse  dont  les  habitans  des  campa- 
gnes font  un  sucre  agréable;  des  maronniers  aux  fleurs  jaunâtres 
et  quelques  saules;  puis  une  foule  d'arbustes  qui  perdent  leurs 
feuilles  en  hiver,  de  sorte  qu'à  celle  saison  les  forêts  sans  fin  ne 
gardent  pas  la  moindre  trace  de  verdure  ou  de  vie.  Les  conifères 
bannis  des  plaines  de  l'Amérique  centrale  les  bordent  vers  le  sud 
et  vers  le  nord.  Les  sapins  commencent  à  se  montrer  sur  les  rives 
méridionales  du  lac  Erié;  sur  les  rives  septentrionales,  ils  sont 
déjà  en  grande  abondance,  et  à  mesure  qu'on  pénètre  plus  au 
nord  dans  le  Canada  et  dans  le  Wisconsin  ,•  ils  forment  des  forêts 
admirables  d'où  l'on  tire  les  plus  beaux  bois  de  construction  de 
l'Amérique.  Au  sud  ,  les  pins ,  le  pin  jaune  et  le  pin  blanc  (Pinus 
mitis  et  Pimis  Strahus)  ,  forment  tout  le  long  des  rivages  de  la 
mer  une  ceinture  de  forêts,  de  cinquante  à  soixante  milles  de  pro- 
fondeur ,  où  les  arbres  s'élèvent  souvent ,  droits  comme  des  co- 
lonnes, à  150  ou  160  pieds  de  hauteur.  Ces  magnifiques  forêts 
sont  comme  une  barrière  aux  flots  de  la  mer.  Les  pins  fixent  le 
sable  par  leurs  racines,  empêchent  les  vents  de  le  transporter 
comme  des  vagues,  et  par  leurs  débi'is  transforment  en  un  sol 
fertile,  particulièrement  pour  la  culture  du  coton ^  d'immenses 
contrées  qui,  sans  l'influence  de  leur  végétation ,  ne  seraient  que 
des  landes  désertes  et  inhabitables.  On  peut  réellement  dire  qu'en 
Amérique,  ou  dans  les  Etats-Unis  du  moins,  ces  pins  caractérisent 
la  zone  méridionale ,  comme  les  sapins  annoncent  la  flore  septen- 
trionale. 

L'apparence  des  conifères  au  noid  et  au  sud ,  dans  deux  zones 
éloignées,  séparées  par  plus  de  ironie  degrés  de  latitude,  semble 
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un  fait  particulier  et  presqu'anormal.  Il  s'explique  cependant  faci- 
lement. Les  conifères  sont  attachés  au  sol  pour  s'y  fixer  bien  plus 
que  pour  y  vivre  ;  leurs  racines  traçantes  ne  le  fouillent  pas  pro- 
fondément, mais  s'éparpillent  à  la  surface  où  elles  semblent  cher- 
cher un  point  d'appui  ;  la  nourriture  leur  est  essentiellement  four- 
nie par  l'atmosphère.  Leurs  innombrables  aiguilles ,  persistantes 
pendant  l'hiver,  multiplient  les  surlîices  à  l'infini  et  apportent 
ainsi  à  la  condensation  des  vapeurs  une  activité  infi^iiment  plus 
grande  que  celle  des  arbres  feuilles.  La  forme  des  feuilles  en  ai- 
guilles est  certainement ,  bien  qu'elle  n'ait  point  été  étudiée  jus- 
qu'à présent,  particulièrement  en  rapport  avec  la  condensation  des 
vapeurs.  C'est  celle  que  présentent ,  plus  ou  moins^  les  feuilles  de 
toutes  les  espèces  de  mousses  qui  sont  destinées  par  la  nature  à  at- 
tirer et  à  maintenir  l'humidité  sur  la  racine  des  arbres  ou  sur  les 
végétaux  morts  dont  cette  humidité  accélère  la  décomposition. 
C'est  pourquoi  les  pins  vivent  sur  les  plaines  nuageuses  du  nord 
où  plus  qu'ailleurs  ils  atteignent  des  dimensions  colossales  ,  pour- 
quoi ils  couvrent  les  rivages  humides  et  sablonneux  de  la  mer, 
qu'ils  assainissent  et  fertilisent ,  pourquoi  ils  revêtent  les  pentes  et 
les  sommets  des  montagnes  où  ils  s'abreuvent  de  vapeurs  qu'ils 
distillent  ensuite  à  leurs  pieds,  pour  laisser  couler  vers  les  .vallées 
les  sources  fraîches  et  limpides. 

Entre  la  zone  septentrionale  et  la  zone  méridionale ,  sur  un  es- 
pace de  plus  de  30"  de  latitude,  s'étend  la  zone  moyenne  qui  offre 
à  peu  près  partout  les  mêmes  caractères  et  où  la  flore  américaine 
présente  une  uniformité  facilement  comprise,  mais  qui  n'en  est 
pas  moins  frappante  pour  nous ,  habitans  des  montagnes.  Comme 
chacun  le  sait,  l'humidité  et  la  chaleur  sont  les  agents  qui  ont  lo 
plus  d'influence  sur  la  végétation.  En  gravissant  une  de  nos  mon- 
tagnes, ces  conditions  varient  à  chaque  pas  et  la  diversité  des  zones 
est  apparente  à  l'œil  le  moins  observateur.  Dans  les  grandes  plai- 
nes d'Amérique,  au  contraire,  il  faut  se  transporter  à  des  distances 
immenses  pour  que  les  conditions  climatéiiques  soient  sensible- 
ment changées  et  qu'ainsi  la  végétation  prenne  un  aspect  différent. 
C'est  ainsi  qu'il  faut  monter  jusqu'aux  rives  septentrionales  du  lac 
Supérieur,  môme  jusqu'au  lac  Winipeg,  un  voyage  de  plus  de 
cinq  cents  lieues  eu  partant  des  rives  de  l'Ohio  où  croît  la  vigne, 
pour  trouver  quehpies-unes  de  ces  plantes  alpines  qui  bordent  les 
glaciers  des  Alpes  ou  couvrent  nos  sommeis  du  Jura,  et  auprès 
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desquelles,  depuis  la  région  des  vignes,  nous  arrivons  en  quel(]ues 
heures.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  l'enthousiasme  du  botaniste 
excité,  en  arrivant  en  Amérique,  à  la  vue  des  formes  nouvelles 
qu'il  voit  partout  autour  de  lui ,  est  bientôt  refroidi  par  quelques 
jours  d'études  et  d'observations. 

La  monotonie  d'aspect  dans  la  végétation  de  la  zone  moyenne 
de  l'Amérique  résulte  non-seulement  de  la  constante  apparition  des 
mêmes  plantes  qu'on  revoit  toujours ,  même  en  se  transportant  à 
de  grandes  distances,  mais  aussi  d'une  monotonie  générale  dans 
les  formes  et  dans  les  couleurs,  et  comparativement  du  petit  nom- 
bre d'espèces  réunies  sur  un  espace  donné. 

Pour  prouver  cette  dernière  assertion ,  il  est  nécessaire  d'entrer 
dans  quelques  détails  scientifiques  et  de  donner  un  aperçu  de  la 
distribution  des  espèces  végétales ,  en  prenant  pour  point  de  com- 
paraison la  flore  d'Europe  dans  des  latitudes  correspondantes. 

La  belle  famille  des  Renonculacées ,  qui  en  France  compte  plus 
de  cent  espèces ,  est  représentée  dans  toute  l'Amérique  centrale 
par  une  quarantaine  d'espèces  seulement.  Trois  Clématites  ,  dont 
l'une,  la  Clématite  de  Virginie  ,  est  très  semblable  à  notre  Clé- 
matite  des  haies  ;  cinq  Anémones ,  parmi  lesquelles  compte  no- 
tre Anémone  des  bois;  deux  Hépatiques  ,  l'une,  notre  Hépati- 
que à  trois  lobes ,  peut-être  introduite  ;  l'autre ,  si  rapprochée 
qu'elle  ne  s'en  distingue  que  par  les  lobes  des  feuilles  qui  sont 
pointues  ;  trois  Pigamons,  dont  l'un  porte  des  fleurs  blanches  en 
élégants  bouquets  comme  une  Anémone  ;  et  quinze  Renoncules, 
une  moitié  d'entr'elles  les  mêmes  que  celles  d'Europe  et  probable- 
ment introduites.  La  seule  Renoncule  indigène  qui  mérite  d'être 
remarquée  est  \ix  R.  de  Pursh  qui  croît  dans  l'eau  peu  profonde 
des  marais  des  bois.  Des  touffes  de  longues  feuilles  divisées  en 
minces  lanières  sont  posées  çà  et  là  le  long  de  la  tige  comme  pour 
l'aider  à  s'élever  et  à  se  soutenir  dans  l'eau  ,  et  à  fleur  d'eau  s'é- 
tale une  large  et  brillante  corolle  d'un  jaune  éclatant.  Cette  même 
famille  compte  encore  en  Amérique  notre  Populage  ;  un  Trolle 
plus  rare  et  moins  élégant  que  celui  d'Europe  ;  V  Hellébore  vert  ; 
la  magnifique  Ancolie  du  Canada,  aux  fleurs  nuancées  d'orange 
et  de  vermillon ,  et  qui  habite  surtout  les  débris  calcaires  ;  trois 
Pieds  d'alouette,  peu  différents  de  nos  espèces  et  aussi  élégants 
de  formes,  et  deux  Actées  parfailemeot  semblables  par  les  feuilles 
et  les  fleurs  à  notre  Actée  en  épi ,  mais  différents  par  la  couleur 
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des  h'uils  loul  aussi  vénéneux.  —  Entre  la  famille  des  Renoncules 
et  celle  des  Epine- Finette,  il  y  en  a  deux  intermédiaires,  celle 
des  Magnoliacées  et  celle  des  Anonacées  qui  n'ont  aucun  re- 
présentant en  Europe  mais  que  nous  connaissons  fort  bien  par 
riiorliculture.  Les  Magnolia,  dans  la  zone  moyenne  d'Amérique, 
croissent  ou  dans  des  marais  reculés  ou  sur  les  rochers  des  monta- 
gnes qui  la  bornent  au  sud.  C'est  dans  le  Tennessee  et  la  Géorgie 
que  j'ai  vu  les  plus  beaux  arbres  de  ce  genre.  Le  Tulipier  aime 
les  collines  calcaires  où  il  devient  un  arbre  d'une  prodigieuse  élé- 
vation. Quant  au  Papaw  (Asimina  triloha) ,  très  commun  sur 
tous  les  terrains  d'alluvion  et  qu'on  n'a  guère  transplanté  en  Eu- 
rope parce  que  ses  formes  et  ses  fleurs  n'ont  rien  d'attrayant,  c'est 
un  arbuste  de  la  grandeur  d'un  noisetier.  Ses  rameaux  droits  por- 
tent au  printemps ,  et  long-temps  avant  l'apparition  des  feuilles , 
quelques  fleurs  de  couleur  lugubre,  à  peu  près  noires,  et  vers 
l'automne  soutiennent  un  gros  fruit  de  forme  bizarre  dont  nous 
avons  déjà  donné  la  description.  —  La  belle  famille  des  Nymphœa- 
cêes  a  le  même  nombre  de  représentants  qu'en  Europe ,  mêmes 
formes ,  même  élégance  dans  le  port  et  dans  les  formes.  La  Nym- 
phée  odorante,  qu'on  dirait  être  la  même  que  la  blanche  Nymphée 
de  nos  lacs  suisses,  se  distingue  par  un  parfum  agréable.  —  La  fa- 
mille des  Sarracéniées  qui  suit,  n'a  aucun  représentant  en  Europe 
et  même  nous  n'avons  aucune  plante  qui  puisse  donner  une  idée 
des  feuilles  et  des  fleurs  de  ce  curieux  genre.  Les  feuilles  sont  de 
véritables  cornets  étroits  et  allongés ,  assez  semblables  à  des  cor- 
nes de  vache  évidées  et  plantées  dans  le  sol  par  le  bout.  Au  milieu 
d'une  touffe  de  ces  feuilles  la  lige  de  la  fleur  s'élève  droite  et  nue 
comme  un  long  tuyau  de  pipe  et  porte  au  sommet  quelques  pétales 
noirs  ou  verts  couvrant  une  espèce  de  calotte  sous  laquelle  se  ca- 
chent les  étamines  ej;  les  pistils.  On  a  fait,  comme  de  juste,  sur 
cette  plante  une  foule  de  romans  physiologistes  et  on  a  décrit  les 
feuilles  comme  des  coupes  providentielles  et  toujours  pleines,  se- 
mées sur  les  chemins  arides  des  voyageurs  et  préparées  pour  sa 
soif.  A  tout  cela  il  n'y  a  pas  le  moindre  fondement.  Les  coinets 
de  la  Sarracenia  pourpre  sont  toujours  remplis  d'eau  par  la 
bonne  raison  que  cette  plante  croît  dans  l'eau  des  marais.  La  Sar- 
racenia de  Cateshée  ,  plante  élégante,  dont  les  cornets  [longs  et 
droits  sont  d'un  beau  vert  veiné  de  rouge,  est  abondante  le  long 
des  torrents  des  montagnes,  dans  le  nord  de  l'Alabama,  Ses  fouilles 
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sont  toujours  vid^s de  liquide,  mais  en  échange  remplies  de  mou- 
ches mortes.  De  même  aussi  l'eau  renfermée  dans  les  cornets  de  la 
Sarrace7iia pourpre  est  toujours  souillée  d'une  quantité  d'insectes. 
La  forme  curieuse  des  feuilles  est  donc,  j'en  suis  convaincu,  tant 
seulement  à  l'usage  de  la  fleur,  une  arme  défensive  contre  les  in- 
sectes qui  lui  font  la  guerre.  Et  aucune  trappe  à  insectes  ne  pour- 
rait être  plus  admirablement  construite.  L'ouverture  de  plus  en  plus 
évasée  est  tapissée  d'un  velours  de  poils  courts  pressés  les  uns 
contre  les  autres  et  tous  tournés  vers  le  bas.  ils  font  pour  des- 
cendre un  chemin  des  plus  doux ,  mais  opposent  à  l'insecte  qui 
voudrait  remonter  une  forêt  de  dards  dont  toutes  les  pointes  se 
trouvent  dirigées  contre  lui;  et  comme  le  fond  de  ces  coupes, 
lorsqu'elles  ne  sont  pas  remplies  d'eau ,  est  toujours  humecté  de 
gouttelettes  d'une  liqueur  sucrée ,  on  comprend  facilement  que  les 
msectes  aillent  se  prendre  à  cet  appât  qui  défend  la  fleur  de  leurs 
outrages.  —  Les  Papavéracées  de  l'Amérique  du  nord  ont  un  pa- 
vot jaune,  le  Stylophore  et  la  Sanguinaire^  dont  la  fleur  est  blan- 
che et  les  racines  pleines  d'un  suc  rouge  comme  le  sang  :  deux 
plantes  des  forêts.  La  dernière  est  la  première  fleur  de  printemps 
et  très  commune  partout.  —  Les  Fumariées  ont  à  peu  près  le 
même  nombre  de  représentants ,  mais  les  formes  sont  plus  variées 
et  plus  élégantes  que  celles  d'Europe.  —Une  jolie  espèce  commune 
au  mois  d'avril  dans  les  bois  de  l'Ohio,  porte  le  nom  peu  poétique 
de  Culottes  d^ Allemand  (Dielytra  Cucullaria)  ,  imposé  sans 
doute  par  la  curieuse  conformation  des  corolles  blanches  et  jaunâ- 
tres ,  terminées  par  deux  cornes  divergentes  et  tournées  vers  le 
haut.  —  La  charmante  famille  des  Crucifères  compte  dans  l'Eu- 
rope centrale  plus  de  deux  cents  représentants ,  du  moins  en  y 
comprenant  les  espèces  alpines,  et  n'en  a  qu'une  quarantaine  dans 
la  zone  moyenne  de  l'Amérique  du  nord.  Encore  de  ce  nombre 
une  dizaine  au  moins  ont  été  introduites  et  naturalisées.  Les  fleurs 
de  cette  fiimille  sout  généralement  délicates  et  craignent  les  cha- 
leurs de  l'été.  Elles  aiment  à  s'épanouir  dans  les  fentes  abritées 
des  rochers ,  aux  premiers  rayons  du  soleil  du  printemps ,  ou  sur 
les  hautes  montagnes  près  des  glaces  qui  rafraîchissent  leurs  co- 
rolles et  leur  feuillage.  Quelques-unes  vivent  sous  l'ombre  des  fo- 
rêts ;  les  Dentaires ,  par  exemple.  Aussi  est-ce  le  seul  genre  de  la 
famille  qui  compte  en  Amérique  plus  de  représentants  qu'en  Eu- 
rope. —  Eu  échange  les  I^iolettes  sont  assez  nombreuses;  IG  es- 
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dans  les  bois  et  dans  les  marais  ;  mais  aucune  d'elles  ne  rappelle 
le  parfum  de  notre  Violette  odorante  ou  les  couleurs  de  notre  Vio- 
lette tricolore,  ou  des  belles  espèces  de  nos  Alpes.  —  A  l'excep- 
tion de  quelques  Liliacées  et  de  quelques  arbustes ,  ces  premières 
familles  fournissent  presque  exclusivement  à  l'Amérique  les  fleurs 
de  printemps. 

Les  familles  les  plus  intéressantes  ensuite  sont  les  Millepertuis 
qui  comptent  une  vmgtaine  d'espèces,  dont  plusieurs  ont  les  fleurs 
Jurandes,  le  port  d'arbustes  élégants  et  ont  été  trouvées  dignes  de 
paraître  dans  nos  jardins  d'Europe:  les  Caryophyllées,  si  riches  en 
Europe,  où  les  Saponaires,  les  OEillets,  les  Silènes,  les  Arénai- 
res,  etc. ,  couvrent  les  coteaux  et  les  roches,  et  qui  n'ont  dans  la  zone 
moyenne  de  l'Amérique  'qu'une  vingtaine  de  représentants  indi- 
gènes et  fort  peu  intéressants  par  les  formes.  Les  Œillets  manquent 
tout-à'fait  et  sont  remplacés  par  trois  Silènes  aux  grandes  fleurs 
rouges. —  Les  Géraniées  sont  encore  plus  pauvres  et  ne  comptent 
guère  que  deux  espèces.  —  Les  Oxalis  ont  une  espèce  de  plus , 
VOxalis  violette  aux  fleurs  élégantes.  —  Les  Mauves  ,  les  Lins  , 
les  Rues,  manquent  ;  mais  la  flore  se  relève  par  les  arbustes  ;  les 
Anacardiacées  et  les  Sumacs ,  bien  connus  des  jardiniers  d'Eu- 
rope et  dont  la  plaine  du  Mississipi  fournit  sept  espèces,  plusieurs 
très  vénéneuses  ;  les  Erables,  cinq  espèces  ;  les  Maronniers ,  la 
Staphylée  _,  les  Fusains  ,  les  Rhamnées,  et  surtout  les  vignes  qui 
sont  presque  les  seules  lianes  des  forêts  et  dont  l'Amérique  a  cinq 
espèces  indigènes  bien  distinctes.  —  Les  Légumineuses  et  les  La- 
biées fournissent  aux  prairies  et  aux  forets  les  fleurs  de  l'été  ;  mais 
dans  l'une  et  l'autre  de  ces  familles  les  espèces  indigènes  sont  sans 
analogie  avec  celles  d'Europe.  Ainsi  les  Trèfles,  les  Mélilots,  les 
Luzernes,  les  Orobes ,  les  Ononis ,  etc.,  manquent  entièrement 
et  sont  remplacées  ou  par  des  espèces  grimpantes,  ou  par  des  ar- 
bres épineux  et  par  une  vingtaine  d'espèces  de  Desmodium  et  de 
Lespedeza  qui  vivent  à  l'ombre  des  bois-  Ces  genres  n'ont  aucun 
représentant  en  Europe.  Les  Genêts  manquent  également  et  sont 
remplacés  par  les  Casses,  dont  l'une ,  la  Casse  de  Maryland  ou 
Senne  sauvage ,  fournil  sans  contredit  par  ses  feuilles  puigatives , 
le  meilleur  remède  à  employer  contre  les  fièvres  intermittentes. 
On  la  trouve  en  abondance  le  long  des  rivières  et  surtout  dans  les 
localités  les  plus  exposées  aux  miasmes.  —  La  famille  des  Rosii- 
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cées  est  répartie ,  pour  les  genres ,  à  peu  près  comme  elle  l'est  en 
Europe  ;  mais  les  espèces  sont  moitié  moins  nombreuses  ;  et  on  le 
comprend  facilement,  puisqu'un  bon  nombre  des  fleurs  de  cette 
fomille ,  les  Potentilles  surtout ,  sont  des  fleurs  des  montagnes  ou 
des  contrées  Iroides.  Les  Alchemilles  aussi,  dont  les  feuilles  sont 
de  si  gracieuses  coupes ,  aux  gouttes  de  rosée  (Porte-rosée) ,  man- 
quent aussi  tout-à-fait  à  l'Amérique.  En  échange,  elle  fournit  à 
l'horticulture  plusieurs  espèces  de  Spirées  et  de  Ronces  ;  le  Pom- 
mier couronné ,  dont  les  fleurs  sont  semblables  à  celles  de  notre 
pommier  sauvage,  mais  avec  un  parfum  beaucoup  plus  prononcé 
et  plusieurs  espèces  de  Néfliers. —  Les  Crassulacées  et  les  Saxifra- 
géeSf  dont  le  plus  grand  nombre  des  espèces  sont  alpines,  sont  éga- 
lement très  peu  représentées  dans  la  flore  américaine.  Quatre  espè- 
ces de  Sedum.  seulement  et  six  ou  sept  Saxifrages.  En  échange , 
plusieurs  des  genres  que  nous  possédons  ici  sont  inconnus  en  Eu- 
rope: Heuchera,  Mitella,  Tiarella,  par  ex.  ,  noms  charmants 
imposés  à  de  jolies  petites  plantes  aux  fleurs  blanches  et  délicates 
et  au  feuillage  luxuriant  et  qu'on  voit  partout  sur  les  collines  et  les 
rochers  ombragés.  —  Les  OmbelUfères  aussi  sont  pauvres  ;  une 
cinquantaine  d'espèces  réparties  en  vingt-cinq  genres,  dont  une 
moitié  appaniennent  aussi  à  l'Europe.  Nos  meilleures  espèces ,  ou 
du  moins  les  plus  connues ,  ont  été  naturalisées  en  Amérique  dans 
les  fourrages  importés,  et  on  trouve  partout,  dans  les  prés,  la  Ca- 
rotte, le  Panais ,  la  Petite  Ciguë  (jEthusa  Cynapium)  ,  le  Bu- 
plèvre  à  feuilles  rondes,  les  deux  grandes  Ciguës  (Conium  et 
Cicuta).  En  échange,  la  famille  la  plus  rapprochée,  celle  des 
Araliacèes,  n'a  point  de  représentants  en  Europe,  si  ce  n'est  peut- 
être  dans  les  jardins  botaniques.  Les  Aralias  fleurissent  dans  les 
bois  épars  ;  le  port  en  est  élégant ,  mais  la  fleur  est  sans  éclat  et 
verdâtre ,  assez  semblable ,  pour  l'Aralia  rameux  du  moins ,  aux 
fleurs  de  la  vigne.  Le  Ginseng  appartient  à  cette  famille.  La  plante 
qui  fournit  celte  racine  aromatique  d'un  goût  agréable ,  employée 
par  les  Indiens  comme  panacée  universelle ,  ressemble  assez  à  no- 
tre Sanicule  d'Europe.  On  la  trouve  dans  les  bois  humides,  tou- 
jours en  petite  quantité.  Nous  avons  vu  déjà  que  les  arbustes  de  la 
zone  moyenne  en  Amérique  ont  une  vraie  supériorité  pour  le  nom- 
bre et  la  beauté  sur  ceux  d'Europe.  Ainsi  trouvons-nous  comme  in- 
digènes à  la  plaine  du  MissivSsipi,  une  dizaine  d'espèces  de  Cor- 
miers ,  dont  l'une,  le  Cormier  fleuri ,  est  le  plus  bel  ornement  des 
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forêts  ;  quinze  espèces  de  Caprifoliacées  ou  Chèvre-feuilles,  donf 
les  plus  brillants  ,  le  Chèvre-feuille  toujours  vert  et  le  Chèvre- 
feuille  oc?ora«^  (Lonicera  grata),  ornent  depuis  long-temps  les  jar- 
dins d'Europe;  deux  Sureaux  et  une  dizaine  de  Viornes.  —  A  part 
quelques  Hédyotis  aux  petites  fleurs  bleues  et  élégantes,  la  famille 
des  Rubiacées  n'a  pas  de  plantes  qui  méritent  l'attention  excepté 
la  Spigelia  de  Maiyland,  dont  les  corolles  en  longs  cornets  bor- 
dées d'orange  flattent  agréablement  la  vue  en  même  temps  que  la 
racine  est  préconisée  et  recherchée  comme  puissant  vermifuge. 
C'est  un  poison  dont  les  effets  sont  parfois  terribles  et  qui,  admi- 
nistré sans  précaution  ,  a  causé  souvent  la  mort. 

Nous  arrivons  à  la  famille  des  plantes  la  mieux  représentée ,  la 
plus  nombreuse ,  la  seule  peut-être  vraiment  caractéristique  de  la 
flore  de  l'Amérique  centrale,  la  famille  des  Composées,  qui,  à  elle 
seule,  compte  plus  de  trois  cents  espèces.  La  plaine  du  Mississipi 
est  la  vraie  patrie  des  Astres  et  des  Verges-d'or  qui  en  automne 
se  montrent  partout  dans  les  marais ,  sur  les  collines  sèches,  dans 
les  prairies  dépouillées  et  au  fond  des  bois  les  plus  épais.  Quatorze 
espèces  d'Eupatoires ,  quarante  espèces  d'Astres,  autant  de  T^er- 
ges-d'or^  des  Erigerons  y  des  Cacalies,  des  Liatris,  c'est  là  de 
quoi  déjà  donner  à  la  flore  trans-atlantique  une  apparence  parti- 
culière. A  cela  il  faut  ajouter  les  Silphes  (six  espèces) ,  les  Hé- 
lianthes  (vingt  espèces) ,  les  RudbecHes  (six  espèces) ,  les  Acti- 
nomeris  ^  les  Coreopsis ,  les  Bidens ,  toutes  plantes  robustes  et 
hautes ,  abondamment  couvertes  de  fleurs  jaunes ,  dont  l'éclat  et 
les  dimensions  remplacent  l'élégance.  Une  foule  de  ces  Composées 
ont  été  introduites  dans  les  jardins  d'Europe.  Au  contraire,  les 
genres  connus  en  Europe  sont  ici  fort  peu  représentés.  Centau- 
rées, ScabieuseSy  Epervières ,  Scorzonères ,  Inules  ,  Séneçons, 
Cinéraires,  Pâquerettes,  etc.,  manquent  presque  entièrement. 
Plusieurs  ont  élé  introduits  et  naturalisés  parfaitement  et  on  trouve 
partout  dans  la  zone  moyenne  de  l'Amérique  la  Dent-de-lion ,  la 
Mille -feuille,  le  Pas-d'âne  (Tussilago  far  far  a)  ,  Vy4nthemis' 
des  champs  ,  la  Cotule  (Maruta  Cotula) ,  YArtemise  commune 
et  VAbsynthe.  La  famille  des  Composées  fournil,  en  Amérique 
comme  en  Europe,  fort  peu  de  plantes  utiles  ou  du  moins  peu 
de  plantes  utilisées,  car  nous  sommes  loin  encore  de  connaître 
toutes  les  richesses,  tous  les  trésors  cachés  du  monde  végétal.  Elle 
donne  à  l'horticulture  de  belles  espèces  d'ornement  et  à  l'agricul- 
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turé  une  foule  de  mauvaises  herbes.  Deux  Ambroisies  enlrautres 
(Ambrosia  trifida  et  A.  artemisiaefolia),  sont  dans  la  partie  centrale 
de  l'Amérique  les  ennemis  les  plus  actifs  des  Maïs.  Si  de  fréquents 
sarclages  ne  troublent  pas  leur  végétation ,  les  champs  cultivés  se 
trouvent,  au  mois  d'août,  couverts  d'un  impénétrable  fouillis  de 
tiges  pressées  et  dures,  hautes  de  six  à  huit  pieds,  entre  lesquelles 
toute  végétation  utile  est  anéantie.  De  loin  ,  les  champs  ainsi  en- 
vahis par  ces  vigoureux  parasites,  ressemblent  [)arfaiiement  à  des 
chanvrières  en  pleine  maturité.  Cependant  ces  Ambroisies  (le  nom 
est  réellement  une  dérision),  moins  hostiles  que  nos  Anthémis , 
n'attaquent  jamais  les  sols  ensemencés  de  céréales ,  les  blés  ou  les 
avoines,  par  exemple.  Je  voudrais  bien  pouvoir  décider  si ,  dans 
l'économie  de  la  nature ,  les  mauvaises  herbes  n'ont  d'autre  but 
que  de  stimuler  l'ardeur  et  le  travail  de  l'homme  comme  une  foule 
de  nos  misères  corporelles  excitent  l'énergie  et  encouragent  notre 
purification  morale.  Ce  serait  là  déjà  un  but  assez  grandiose  ,  mais 
je  crois  de  plus  qu'un  bon  nombre  des  plantes  qui  s'attachent  à 
l'homme  avec  tant  de  persistance,  lui  apporteront  un  jour  une  uti- 
lité directe  qui  n'est  point  encore  soupçonnée.  —  Les  Campanu- 
lacées  ont  quelques  plantes  intéressantes  dans  le  genre  Lobelia.  Le 
Lobelia  cardinal ,  commun  dans  les  marais  des  bois  en  automne, 
est  remarquable  par  ses  épis  de  grandes  fleurs  rouges.  Mais  le 
genre  des  Campanules  si  riche  en  Europe  n'a  guère  que  deux  es- 
pèces indigènes  et  les  Phyteuma  manquent  entièrement.  —  La 
plus  belle  de  toutes  les  familles  de  plantes ,  ou  celle  qui  offre  le 
plus  grand  nombre  de  plantes  d'ornement ,  est  celle  des  Ericacées 
ou  Bruyères.  Bien  que  l'Amérique  du  nord  ne  produise  pas  une 
seule  espèce  du  genre  Bruyère,  elle  a  dans  d'autres  genres  de 
cette  famille  un  bon  nombre  de  représentants  aussi  distingués  par 
la  beauté  et  le  gracieux  des  formes  que  par  l'éclat  des  couleurs. 
D'abord ,  une  vingtaine  d'espèces  d'Airelles  (Gaylussacia  et  Fac- 
cinium) ,  dont  plusieurs  mériteraient  d'être  adoptées  par  l'horti- 
culture, puis  VEpigée  rampant  qui.  sur  les  collines  et  au  premier 
printemps ,  sème  les  racines  des  arbres  de  grandes  fleurs  roses 
odorantes  qui  semblent  sortir  de  terre ,  moitié  cachées  qu'elles 
sont  sous  leurs  feuilles  toujours  vertes  ;  des  Andromèdes  et  des 
Clethra  (huit  espèces)  qui  prennent  des  dimensions  arborescentes 
et  pendent  à  leurs  rameaux  de  longues  grappes  de  fleurs  blanches; 
les  Azalées ^  les  Rosages  et  les  Kalmias  surtout,  dont  une  dizaine 
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d'espèces  forment  sw  les  collines  et  au  pied  des  nionlagnes ,  non 
pas  des  massifs  étendus,  mais  de  véritables  forêts  toujours  vertes 
étalant  quelquefois  jusqu'à  plus  de  vingt  pieds  de  hauteur  leurs 
énormes  et  luxuriants  bouquets  roses,  oianges,  blancs  ou  nuan- 
cés. Comparés  aux  plantes  dans  leur  état  naturel ,  les  plus  beaux 
arbustes  d'Azalées,  cultivés  dans  nos  serres  ou  nos  jardins  d'Eu- 
rope ,  ne  sont  que  des  pygmées  rabougris.  —  En  échange ,  nos 
belles  Primuîacées  d'Europe  sont  à  peine  représentées  dans  la 
zone  moyenne  de  l'Amérique,  qui  compte  une  Primevère ,  une 
Trientaîe,  quelques  Lysimaques  et  le  Dodécatheon  ou  Meadia, 
seulement.  Cette  dernière  plante,  que  je  ne  saurais  comparer  à  rien 
de  connu,  est  assez  commune  dans  les  prés  marécageux  de  l'Ohio 
et  réussit  très  bien  dans  les  jardins  Les  feuilles  sont  semblables  à 
celles  de  notre  grande  primevère  (Primula  elatior) ,  et  du  milieu 
des  touffes  s'élèvent  des  tiges  ou  des  hampes  nues  de  plus  d'un 
pied  de  haut ,  portant  au  sommet  une  élégante  colerelte  de  feuil- 
les; sur  ce  plateau  une  touffe  de  fleurs  délicates,  roses  ou  blan- 
ches, sont  suspendues,  attachées  à  des  pédicelles  grêles  et  flexi- 
bles. Si  cette  espèce  n'est  pas  encore  introduite  en  Europe  comme 
plante  d'ornement,  elle  sei^a  certainement  bientôt  adoptée  par 
l'horticulture  (*).  —  Les  Utriculaires  sont  assez  abondantes  dans 
les  marais  profonds  du  nord  de  l'Ohio  (douze  espèces) ,  mais  les 
Grassettes  (Pinguioula)  manquent  entièrement.   La  Grassette 
commune  se  montre  seulement  vers  les  rives  du  lac  Supérieur  où 
commence  la  flore  correspondante  à  notre  flore  subalpine,  la- 
quelle n'a  plus  rien  de  commun  avec  celle  de  l'Amérique  centrale. 
C'est  à  ce  point  peut-être  que  les  deux  lignes  de  comparaison 
entre  la  géographie  botanique  d'Europe  et  celle  d'Amérique  se  sé- 
parent ou  s'éloignent  le  plus ,  formant ,  on  pourrait  le  dire ,  un  lo- 
zange  très  allongé  dont  les  deux  extrémités  seraient  d'un  côté  les 
Renonculacées,  de  l'autre  les  Fougères.  Ici  nous  avons  les  Orohan- 
ches  représentées  seulement ,  en  Amérique ,  par  deux  genres  in- 
connus à  l'Europe,  Epiphegus  et  Aphyllon.  Puis  \qs  Bignoties , 
les  Acanthes,  les  nombreuses  Scrophulaires,  dont  les  formes  élé- 
gantes et  bizarres  n'ont  rien  d'analogue  dans  la  flore  d'Europe 
même  pour  les  genres  qui  sont  communs  aux  deux  contrées.  La 

(*)  c'est  une  espèce  très  anciennement  connue  et  cultivée  depuis  long- 
temps. ('A'oif  (le  la  Rèdact.) 
ft.    s.     —    JANVIF.R    t852.  5 
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même  différence  se  remarque  dans  les  Labiées  qui  so  distinguent 
non  pas  comme  les  nôtres,  par  des  parfums  aromatiques,  mais  par 
des  corolles  grandes  et  des  couleurs  éclatantes.  Ainsi  les  Menthes, 
le  Lierre-terrestre,  le  Thym,  la  Marjolaine,  la  Mélisse,  les  Sau- 
ges, les  Lamiers ,  ne  sont  connus  de  ce  côté  de  l'Atlantique  que 
parce  qu'ils  ont  été  introduits  et  naturalisés  partout  ;  tandis  que 
les  Collinsonia ,  les  grandes  Monardes ,  les  Dracocéphales  des 
marais  et  des  bois  de  l'Ohio  se  voient  presque  dans  tous  les  jardins 
d'Europe.  Ce  seul  fait  botanique  pourrait  caractériser  parfaitement 
les  peuples  des  deux  continents  L'un  ,  le  Yankee,  essentiellement 
pratique,  ne  recherchant ,  n'admettant  que  ce  qui  touche  directe- 
ment à  son  utilité,  à  son  bien-être  matériel,  pour  ne  pas  dire  ani- 
mal ;  l'autre ,  oubliant  les  vrais  besoins  pour  se  créer  des  jouissan- 
ces factices.  Celui-ci  recherche  le  luxe  au  lieu  du  nécessaire  et 
cultive  les  Dracocéphales  dans  ses  jardins,  quand  l'Américain  même 
le  plus  riche  se  fait  des  bordures  de  menthe  poivrée  dont  il  mâ- 
chonne tout  le  jour  les  jeunes  tiges. 

Les  Boraginées  ,  également  sans  analogie  avec  celles  d'Europe , 
ont  les  Onosmodium  (quatre  espèces) ,  les  Mertensia,  deux  es- 
pèces fort  belles;  les  Lithospermes,  aux  grandes  corolles  jaunes  ; 
les  Hydrophylle ,  les  Eutoca,  les  Phacelia,  les  Phlox ,  quatre 
genres  connus  des  horticulteurs  mais  sans  représentants  naturels 
dans  notre  flore  européenne.  Dans  l'Amérique  centrale  ,  ils  comp- 
tent quinze  espèces  fort  répandues  dans  les  bois  et  sur  les  collines 
ombragées.  Plus  commune  encore  au  premier  printemps,  est  la 
Polémoine  rampante,  moins  élevée  et  moins  belle  que  notre  Po- 
lémoine  bleue  du  Val-de-Travers.  Dans  les  Solanées ,  les  deux 
continents  ont  fait  un  curieux  échange.  L'Amérique  nous  a  envoyé 
la  Pomme-épineuse ,  dont  les  graines  sont  un  violent  poison,  et 
nous  lui  avons  rendu  la  Jusquiame  noire  tout  aussi  dangereuse  , 
mais  dont  les  fleurs  sont  infiniment  moins  belles.  D'ailleurs  cette 
famille  est  pauvrement  représentée  dans  la  zone  moyenne  des 
Etats-Unis.  De  même  aussi  la  famille  des  Gentianées  qui  a  six  es- 
pèces de  Sabattia  à  fleurs  blanches  ou  rouges  très  élégantes ,  une 
dizaine  de  Gentianes  à  hautes  tiges  et  à  grandes  corolles  et  quel- 
ques genres  particuliers  peu  intéressants.  Le  Trèfle  d'eau  (Me- 
nyanthes  trifoliata)  est  très  commun  dans  les  marais  du  nord  de 
l'Ohio. — Les  Asclépiadiées,  presque  étrangères  à  la  flore  de  l'Eu- 
rope centrale,  sont  au  contraire  fort  nombreuses  et  fort  belles 
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dans  la  plaine  du  Mississipi  et  comptent  une  vingtaine  d'espèces 
réparties  dans  cinq  genres.  La  plupart  des  espèces  du  genre  As- 
clepiasj  une  douzaine  en  nombre,  sont  introduites  dans  les  jardins 
d'Europe.  Dans  les  Oléacèes  nous  retrouvons  également  une  supé- 
riorité par  le  nombre  et  la  beauté  des  espèces ,  car  outre  cinq  es- 
pèces de  Frênes  il  faut  nécessairement  mentionner  le  Chionan- 
thus  de  Virginie  qui  se  couvre  de  grappes  de  fleurs  blanches 
d'une  délicatesse  exquise  et  qui ,  mêlé  aux  Azalées  sur  les  collines 
du  sud ,  présente  exactement  de  loin  l'apparence  de  voiles  de  gaze 
jetées  sur  des  couronnes  de  roses.  —  Les  familles  intermédiaires 
entre  cette  famille  et  celle  des  Lauracées  ou  Lauriers  n'offrent 
rien  d'intéressant  sous  le  rapport  de  la  distribution  géographique. 
Trois  Asaruni  et  deux  Aristoloches  sont  les  plantes  les  plus  re- 
marquables de  ce  groupe  et  appartiennent  plutôt  à  la  zone  méri- 
dionale. Les  Chénopodes  et  les  Oseilles  sont  les  mêmes  que  ceux 
de  l'Europe ,  également  très  répandus  comme  mauvaises  herbes  , 
de  même  que  les  Amarantes  et  les  Polygones  qui  fournissent 
quelques  espèces  indigènes.  Mais  les  Lauracées,  les  Thymélées, 
les  Ulmacées,  etc.  ,  ont  les  Sassafras  et  les  Benzoins  aux  bois 
odorants  ;  les  Dirca,  les  Nissa,  les  Ormes,  un  Ceîtis,  etc. ,  ar- 
bres ei  arbustes  particuliers  à  l'Amérique  et  de  belle  apparence. 
—  Les  Euphorbes  indigènes  ,  six  espèces  seulement,  croissent  sur 
les  collines  sèches  et  sont  fort  différentes  de  celles  d'Europe  par 
leurs  formes. 

J'ai  déjà  dit  que  la  flore  américaine  est  essentiellement  fores- 
tière, que  les  arbustes  et  les  arbres  surtout  sont  nombreux ,  sans 
que  ces  derniers  cependant  aient  rien  de  particulièrement  différent 
dans  les  formes  des  arbres  forestiers  d'Europe.  Des  Noyers  (dix 
espèces  ,  en  y  joignant  les  Caryas  ,  genre  à  peine  distinct)  ;  des 
Chênes  (vingt  espèces),  un  Hêtre,  des  Noisetiers  (deux  espèces), 
un  Charme^  des  Bouleaux  (sept  espèces),  des  Aunes  (trois  espè- 
ces), des  Saules  (vingt  espèces,  plusieurs  introduites),  des  Peu- 
pliers (sept  espèces) ,  et  le  grand  Platane  d'occident,  composent 
la  famille  des  arbres  en  chatons,  et  comme  on  le  voit  ont  tous  leurs 
analogues  en  Europe.  La  même  analogie  se  montre  dans  la  famille 
des  Conifères  qui  compte  six  espèces  de  Pins  et  autant  d'espèces 
de  Sapins  (Abies) ,  un  Mélèze,  un  Genévrier,  et  un  Lf,  tous  res- 
semblant exactement  à  nos  espèces  par  les  formes  et  habitant  des 
localités  identiques.  \'  Arbc  de  vie  des  Indiens  (Cupressus  thyoi- 
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des)  qui  croît  dans  les  forêts  du  Haut-Canada  où  il  s'élève  parfois 
h  plus  de  cinquante  pieds  au-dessus  des  plus  hauts  sapins,  et  un 
Taxodium  ressemblent  par  la  forme  de  leurs  feuilles  comprimées 
à  notre  Genévrier  sahine .  — Les  plantes  aquatiques,  Lomna,  Thy- 
pha.  Rubans  d^eau  (Sparganium)  ,  Naïadées,  Potamophiles , 
Alismacées  y  Hydrocharidées  ,  etc. ,  sont  peu  distinctes  des  nô- 
tres et  pour  la  plupart  identiques.  Mais  la  famille  des  Orchidées 
qui  dans  chaque  contrée  du  globe  présente  des  formes  particuliè- 
res et  qui  certainement  offre  les  caractères  géographiques  les  plus 
tranchés ,  a  à  peine  une  espèce  ou  deux  qui  soient  semblables  à 
celles  d'Europe.  Parmi  les  cinquante  espèces  réparties  en  quinze 
genres ,  toutes  habitant  les  bois  humides  et  les  marais  de  la  zone 
moyenne ,  on  en  trouve  plusieurs  de  formes  et  de  couleurs  admi- 
rables. Les  Calypso,  les  Arethusa,  les  Pogonia,  les  Calopogon, 
entr'autres,  qu'ij  laut  chercher  parmi  les  Sphagnum  sur  les  ta- 
pis de  mousses  demi-floltanis ,  qui  recouvrent  de  vastes  lacs  au 
nord  de  l'Ohio.  —  Les  Iridées,  peu  nombreuses,  n'ont  rien  de 
particulier,  si  ce  n'est  le  Sisyrinchium  qu'on  rencontre  partout, 
dans  les  plaines  humides,  sur  les  collines  sèches,  au  bord  des  bois, 
sous  une  foule  de  variétés  que  les  botanistes  ont  vainement  essayé 
de  spécifier.  —  La  famille  des  Smilacées,  au  contraire,  est  fort 
bien  représentée  par  six  espèces  de  Smilax  et  surtout  par  sept 
espèces  de  Trillium ,  charmantes  plantes  des  forêts ,  portant  trois 
grands  pétales  blancs  ou  roses ,  ou  noirs.  Rien  dans  la  flore  d'Eu- 
rope ne  rappelle  ce  genre ,  si  ce  n'est  la  modeste  Parisette  qui 
ressemble  assez  à  un  Trillium  dont  on  aurait  arraché  les  pétales. 
—  Les  Liliacées  ont  quelques  muguets  sans  parfum ,  une  grande 
Scilla  dont  le  bulbe  épais  servait  de  nourriture  aux  Indiens ,  qua- 
tre espèces  d'Allium  indigènes ,  quatre  grands  Lys  jaunes  d'une 
grande  beauté  ei  deux  Dent-de-chien  (Erythronium) ,  habitant 
les  bois  et  les  marais.  —  Les  Mélanthacées  ont  sept  genres  et  tout 
autant  d'espèces  inconnues  à  l'Europe ,  Amianthium ,  Stenan- 
thium^  Xerophyllum,  Helonias,  Chamœlirium ,  etc. ,  générale- 
ment peu  répandus  et  habitant  surtout  les  collines  au  sud  de  la 
zone  moyenne.  L'inflorescence  et  la  forme  générale  a  quelque  rap- 
port avec  celle  de  V Hellébore  blanc  ou  Vératre  (Veratrum  al- 
bum), si  commun  sur  les  sommets  du  Jura.  —  Les  Joncées  et  les 
Graminées  sont  peu  nombreuses  et  peu  distinctes.  Les  Cypéracées 
au  contraire  sont  bien  caractérisées  et  abondantes  surtout  vers  le 


37 

sud  de  la  plaine  du  Mississipi  où  les  {grandes  espèces  forment  des 
forêts  presque  impénétrables  au  bord  des  lagons  ou  bayous.  Plus 
de  cent-cinquante  espèces  de  Cares  habitent  l'Amérique  centrale  ; 
un  grand  nombre  des  espèces ,  il  est  vrai ,  ont  leurs  analogues  en 
Europe. 

En  abordant  les  végétaux  cryptogames  par  la  famille  des  Prèles 
et  des  Fougères,  nous  trouvons  d'abord ,  comme  nous  l'avons  dit, 
une  frappante  analogie  avec  ces  mêmes  familles  du  vieux  conti- 
nent et  cette  analogie  devient  de  plus  en  plus  frappante  à  mesure 
que  nous  descendons  aux  Mousses,  aux  Hépatiques  et  aux  Lichens. 

Dans  le  rôle  que  la  nature  a  assigné  à  ces  petites  plantes ,  la 
multiplication  des  espèces  n'est  point  nécessaire.  Elles  s'attachent 
à  diverses  familles  de  végétaux  ligneux  pour  les  abriter  vivants 
ou  pour  aider  à  leur  décomposition  quand  ils  sont  morts  ;  elles 
vivent  sur  des  roches  de  composition  géologique  particulière,  ou 
couvrent  l'humus  ou  la  terre  nue.  Lorsque  ces  conditions  d'habitat 
se  présentent  les  mêmes ,  avec  des  températures  et  une  humidité 
égales  ,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  les  espèces  soient  modi- 
fiées. Aussi  dans  les  latitudes  froides  où  les  circonstances  climaté- 
riques  subissent  le  moins  de  modification ,  il  y  a  presque  identité  , 
au  nord  de  l'Equateur ,  au  moins  pour  les  mousses  et  les  lichens. 
Sur  cent-trente  espèces  de  mousses  et  lichens  récoltés  par  Agassiz 
dans  son  voyage  autour  du  lac  Supérieur,  il  n'y  a  guère  que  deux 
ou  trois  espèces  particulières  à  l'Amérique.  Toutes  les  mousses  des 
Montagnes  blanches  au  nord  des  Massachusels ,  et  presque  toutes 
celles  qui  ont  été  rapportées  par  Drummond  et  Fendler  des  Mon- 
tagnes rocheuses ,  sont  de  même  espèce  que  celles  de  nos  Alpes 
suisses.  Et  même  ,  bien  qu'au  sud  de  l'Equateur  l'analogie  des 
plantes  se  perde  dans  les  zones  froides  pour  les  Phanérogames , 
elle  se  conserve  encore  pour  les  Mousses.  Les  Alpes  du  Pérou  ont 
un  bon  nombre  de  nos  espèces  alpines,  et  les  expéditions  scienti- 
fiques des  Etals-Unis  ont  rapporté  des  Montagnes  volcaniques  des 
lies  Sandwich,  Moune-Kea-Howaï,  etc. ,  une  collection  de  mousses 
d'un  haut  intérêt  géographique  par  le  rapport  de  plusieurs  espè- 
ces, l'identité  d'un  bon  nombre  d'autres,  avec  les  espèces  sub- 
alpines de  l'hémisphère  septentrional. 

Quoi  qu'il  en  soit  daces  remarques  générales  que  je  regrette  de 
ne  pouvoir  appuyer  par  plus  de  détails ,  elles  s'appliquent  parfai- 
tement à  la  flore  de  lAmériquc  centrale,  où  les  Equisetacées  sont 
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les  mêmes  que  celles  d'Europe,  où  les  Fougères  el  les  Lycopodes 
ont  toutes  leurs  analogues  en  Europe  et  où ,  sur  trois  cents  espèces 
de  Mousses  et  d'Hépatiques,  il  n'y  en  a  pas  cinquante  qui  lui  soient 
propres.  De  même  en  est-il  pour  les  Lichens  dont  un  fort  petit 
nombre  peuvent  être  cités  comme  espèces  américaines.  Mais  de  ce 
point-ci ,  les  lignes  botaniques  dans  la  distribution  géographique 
des  plantes  recommencent  à  diverger  et  s'éloignent  surtout  pour 
les  petits  champignons  dont  les  formes  ont  un  rapport  direct ,  non 
plus  avec  les  familles  des  grands  végétaux  ,  mais  avec  les  espèces 
elles-mêmes.  Chaque  espèce  de  plante  est  attaquée  par  un  Cham- 
pignon particulier,  cause  ou  symptôme  de  maladie,  rouille  ou 
charbon,  comme  on  voudra  l'appeler.  D'où  il  résulte  naturelle- 
ment une  dissemblance  proportionnelle  à  celle  qui  existe  entre  les 
plantes  phanérogames.  De  même  aussi  les  Algues  d'eau  douce  va- 
rient avec  les  milieux  qui  les  nourrissent  et  suivant  les  températures 
des  rivières  ou  des  sources.  En  voyant  les  eaux  de  la  plaine  du 
Mississipi  habitées  par  une  grande  quantité  de  Mollusques,  tout 
différents  de  ceux  d'Europe .  il  est  déjà  facile  de  conclure  que  les 
plantes  aquatiques  diffèrent  de  même.  Mais  j'avoue  bien  vite  que 
je  connais  trop  peu  les  Champignons  et  les  Algues,  pour  affirmer 
avec  confiance  que  je  me  contente  de  les  récolter,  et  laisse  à  des 
amis  plus  savants  le  soin  des  déterminations  difficiles  et  ne  puis , 
pour  ces  deux  familles ,  émettre  des  conclusions  appuyées  par  des 
chiffres. 

Je  me  hâte  de  terminer  cette  bngue,  sèche  et  superficielle  re- 
vue, par  quelques  observations  générales.  —  Un  caractère  frap- 
pant de  la  flore  de  la  plaine  du  Mississipi ,  c'est  l'absence  presque 
complète  de  parfums  dans  les  fleurs.  Les  arômes  les  plus  marqués 
et  les  plus  persistants ,  sont  ceux  des  Rosiers  sauvages  et  des  Pom- 
miers. Vers  les  montagnes  du  sud ,  on  remarque  une  différence , 
car  l'air  y  est  souvent  parfumé  à  de  grandes  distances  par  les  bos- 
quets des  Azalées  et  des  Calycanthus.  Mais  là  encore,  rien  ne  rap- 
pelle les  douces  et  persistantes  émanations  de  nos  violettes ,  ou  de 
notre  muguet  des  graviers,  et  de  notre  narcisse  des  prés.  En 
échange,  le  bois  de  plusieurs  arbustes  est  rempli  d'une  sève  odo- 
rante ;  nous  avons  nommé  déjà  le  Sassafras  et  le  Benzoin  ;  le 
Betula  lenta  également  donne  un  suc  employé  généralement  pour 
parfumer  les  apprêts  et  les  confitures. 

Et  de  même ,  à  voir  du  moins  l'ignorance  générale  des  méde- 


39 

cins  américains  à  Tégard  de  la  botanique  ,  il  semblerait  que  les 
plantes  de  cette  vaste  contrée  n'ont  aucune  utilité  et  ne  peuvent 
être  employées  à  aucun  usage  thérapeutique.  Les  traditions  des 
Indiens,  recueillies  par  quelques  curieux,  mentionnent  les  proprié- 
tés remarquables  de  plusieurs  plantes  ou  pour  la  guérison  des 
plaies,  ou  comme  antidotes  contre  le  venin  des  serpents  ou  comme 
remèdes  iniiiillibles  dans  le  traitement  des  fièvres  malignes,  ou 
comme  panacées  universelles  également.  Ces  propriétés  ont-elles 
été  reconnues  négatives  ?  Je  ne  sais.  Mais  il  est  certain  que  le  doc- 
teur américain ,  tout  autant  que  ses  patients,  méprise  souveraine- 
ment les  remèdes  indigènes  naturels,  à  moins  que,  comme  la  Spi- 
gelia  ,  la  plante  n'ait  été  préconisée  par  les  facultés  européennes 
et  n'ait  prouvé  son  eificarité  par  quelques  empoisonnements  avé- 
rés. Il  est  certain  encore  que  rien  n'est  plus  bas ,  ou  si  l'on  veut 
plus  dégradant  dans  l'opinion  publique  que  le  titre  de  botaniste, 
qui  s'adresse  tant  seulement  à  de  pauvres  médecins  ambulants 
dont  les  seuls  remèdes  sont  des  racines  et  des  écorces.  Comme  je 
n'ai  fait  aucune  expérience ,  je  ne  puis  rien  décider  sur  la  valeur 
médicale  des  plantes  d'Amérique  et  je  ne  saurais  dire  si  c'est  par 
économie,  par  paresse,  par  ignorance  ou  par  persuasion,  que  le 
docteur  yankee  administre  son  calomelà  tout  venant.  Mais  je  crois 
que  partout  dans  la  nature  Dieu  a  placé  sous  la  main  de  l'homme 
les  remèdes  aux  maux  naturels  qui  l'atteignent  ;  je  crois  que  les 
propriétés  des  plantes  sont  toujours  en  rapport  avec  les  maladies 
régnantes  dans  la  contrée  où  on  les  trouve  ;  je  crois  qu'avec  quel- 
ques recherches  et  quelques  expériences ,  la  médecine  s'enrichi- 
rait de  plusieurs  substances  nouvelles  et  efficaces  empruntées  ù 
cette  flore  américaine. 

Autant  en  dirai-je  de  l'agriculture  qui  est  encore  en  Amérique 
à  l'état  de  système  européen ,  qui  s'appuie  sur  des  expériences 
faites  à  Londres  ou  à  Paris,  se  base  sur  les  théories  de  Liebich,  et 
n'a  par  conséquent  de  réel  que  l'expérience  ou  la  routine  de  quel- 
ques fermiers  allemands  et  hollandais.  Les  mnombrables  organes 
de  celle  science  avortée,  journaux  d'agriculture  qui  se  répètent 
et  se  copient  d'un  bout  de  l'Amérique  à  l'autre ,  encouragent  l'im- 
portation du  guano  pour  relever  des  terres  épuisées  par  vingt  à 
trente  récolles  de  mais  consécutives ,  quand  les  engrais  naturel^ 
ne  sont  recueillis  par  personne  et  se  perdent  pariout;  ou  préconi- 
sent comme  fourrajjes  les  trèfles  et  les  luzernes  d'Europe ,  pcrio- 
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diquement  brûlés  par  un  soleil  que  souvent  la  zone  toiTÎde  pour- 
rait envier,  et  ignorent  au  fond  des  bois  de  succulentes  lég^umi- 
neuses,  de  luxuriantes  graminées  dont  la  culture  et  les  semis 
feraient  d'excellentes  espèces  fourragères.  Les  Desmodium,  les 
Lespedeza,  par  exemple,  ou  pour  les  graminées,  les  Uniola,  les 
Brome,  la  Diarrhena,  etc.  Je  cite  ces  noms  peu  harmonieux 
comme  pour  lancer  une  pierre  en  Tair  avec  la  pensée  que  le  ha- 
sard la  fera  retomber  sur  la  tête  de  quelque  Yankee.  Si  mes  opi- 
nions, même  appuyées  sur  des  recherches  suivies  et  des  résultats 
avantageux ,  étaient  publiées  ici ,  elles  seraient  accueillies  avec  le 
sourire  delà  pitié;  mais  si  quelque  Américain  les  glane  en  Europe 
et  les  apporte ,  elles  feront  certainement  fortune.  A  part  le  mais 
et  la  vigne ,  je  ne  connais  rien ,  ni  dans  les  légumes ,  ni  dans  les 
fruits,  ni  dans  aucune  des  substances  qui  nous  servent  d'aliment, 
qui  ait  une  origine  américaine.  Tout  a  été  transporté  d'Europe  et 
rien  n'a  été  pris  sur  place.  Chose  curieuse,  les  deux  plantes  les 
plus  communes  dans  les  bois  de  l'Amérique  centrale,  VJpios 
truffe  (Apios  tuberosa)  et  la  Claytonie  de  Virginie,  ont  été 
préconisées  en  Hollande  et  en  Belgique  comme  pouvant  servir  de 
substituts  à  la  pomme-de-terre ,  malgré  l'exiguité  de  leurs  tuber- 
cules, mais  n'ont  jamais  été  observées  par  les  Américains.  Je  doute 
que  l'agriculture  pût  tirer  parti  de  ces  plantes ,  cependant  les  In- 
diens dans  les  cas  de  disette  se  nourrissaient  de  leurs  racines. 
Plusieurs  fruits  des  forêts ,  les  noyers ,  le  papaw ,  mériteraient 
également  d'être  admis,  ennoblis  par  l'horticulture  ;  ce  qu'ils  sont 
dans  l'étal  naturel  ferait  espérer  d'heureux  résultats. 

Une  dernière  remarque  botanique,  que  je  me  permets  de  hasar- 
der ici,  a  trait  à  l'inconcevable  propagation  de  certaines  plantes 
introduites  d'Europe  et  qui  se  trouvent  si  bien  de  la  fertilité  du  sol 
américain,  qu'elles  l'envahissent  et  font  disparaître  une  multitude 
d'espèces  indigènes.  Tel  est  le  lierre  terrestre ,  par  exemple ,  qui 
partout  couvre  le  sol  des  forêts  même  les  plus  reculées  ;  telle  est 
encore  la  Camomille  puante  (Maruta  Cotula)  qui  occupe  les  pâtu- 
rages secs  d'où  elle  bannit  les  gazons  ;  telles  sont  les  moutardes 
aux  bords  des  champs  cultivés  et  la  Bourse-à-pasteur  dans  les 
blés,  etc.  Les  procédés  de  dissémination  de  ces  plantes  peuvent 
s'expliquer  pour  plusieurs  espèces,  mais  pour  d'autres,  cela  me 
semble  impossible.  Jusqu'à  présent,  du  moins,  c'est  resté  pour 
moi  un  des  plus  curieux  mystères  de  la  vie  végétale.  Comment  se 
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fait-il,  par  exemple,  qu'au  fond  d'une  forêt  vierge  du  Yisconsin  , 
et  aussitôt  après  un  défrichement  où  les  arbres  ont  été  brûlés  sur 
place ,  les  deux  premières  plantes  qu'on  voie  pousser  sur  le  sol 
encore  noirci  soient  notre  lierre-terrestre  et  notre  ortie  d'Europe. 
J'ai  vu ,  l'automne  passé ,  ouvrir  un  chemin  de  fer  dans  une  forêt 
de  rohio ,  à  quelques  milles  des  défrichements ,  et ,  ce  printemps, 
une  seule  plante  couvre  entièrement  les  berges  du  chemin ,  le  Poa 
nnnuel  d'Europe.  Je  pourrais  citer  une  foule  de  faits  semblables 
et  tout  aussi  curieux ,  mais  cela  ne  résoudrait  pas  mon  problême. 
Et  maintenant  on  me  demande ,  à  moi  qui  ne  vois  rien  que  d'ad- 
mirable dans  la  nature  et  qui  trouve  des  harmonies  partout ,  har- 
monie dans  l'arbuste  noueux  et  déformé  qui  pend  aux  rochers  nus, 
harmonie  dans  le  roseau  qui  se  plie  et  se  balance  sur  l'eau  bour- 
beuse des  marais ,  harmonie  dans  le  saule  qui  borde  le  ruisseau  et 
qui  semble  couler  avec  lui  autour  de  la  prairie  qu'il  encadre,  har- 
monie dans  les  sapins  des  montagnes  et  dans  les  chênes  de  la 
plaine,  on  me  demande,  dis-je,  si  celte  flore  américaine,  ainsi 
faite,  est  à  sa  place,  et  ce  qu'il  y  a  d'harmonieux ,  de  beau  ,  d'at- 
tachant, dans  cette  uniformité  de  végétation  semée  sur  l'unifor- 
mité des  plaines  ?  Rien  !  ou  l'ennui ,  si  vous  voulez  !  pour  celui  qui 
cherche  le  plaisir  des  yeux  dans  la  variété  des  tableaux  et  dans  la 
surprise  des  accidents.  Mais  dans  la  profondeur  de  ces  forêts  sans 
fin  ,  dans  la  continuité  de  ce  dôme  de  feuillage  qui,  balancé  par  le 
vent ,  semble  se  mouvoir  sur  ses  hautes  colonnes  immobiles ,  dans 
ce  profond  silence  de  la  nature,  interrompu  seulement  par  de  va- 
gues et  plaintifs  murmures,  il  y  a  une  imposante  solennité  qui 
s'harmonise  parfaitement  avec  la  vastitude  et  l'uniformité  des 
plaines.  C'est  la  solennité  de  l'Océan  avec  ses  espaces  sans  hori- 
zon ,  ses  abîmes  insondables  ,  ses  teintes  indéfinissables  et  ses  va- 
gues pour  tout  mouvement.  C'est  la  solennité  du  ciel ,  cette  prairie 
d'étoiles  avec  son  immensité  et  son  invariabilité.  C'est  la  solennité 
de  la  souveraine  puissance  qui  plane  sur  toute  chose  mystérieuse , 
invisible,  éternelle,  manifestée  seulement  par  la  vie  et  le  mouve- 
ment de  tous  les  êtres.  —  Et  n'est-ce  pas  la  plus  grandiose  des 
harmonies  de  la  nature  que  celle  qui  nous  rappelle  et  nous  fait  sen- 
tir le  Créateur  et  l'éternité  ? 

LÉO  Lesquereux. 
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JANVIER. 

À  M.  le  Directetir  de  la  Revue  Suisse. 

Mon  cher  ami , 

Autres  temps,  autres  mœurs,  et  autre  Chronique,  s'il  se  peut. 

Etrangers  aux  partis  comme  aux  événemens,  nous  ne  faisions  guè- 
re ,  il  est  vrai ,  que  causer  dans  notre  coin,  j'allais  mettre  :  avec  le  pu- 
blic ,  mais  il  sera  plus  juste  et  plus  reconnaissant  de  dire  :  avec  de 
vieux  amis.  C'était  bien  innocent  en  soi,  complètement  désintéressé. 
Et  pourtant  il  me  semble  que ,  même  en  un  coin  ,  on  n'est  plus ,  pour 
causer,  si  à  l'aise.  Est-ce  dans  l'air?  Pour  nous,  assurément,  ce  ne 
peut  être  ailleurs  ;  mais  il  suffit  que  cela  soit  quelque  part  pour  que 
cela  gêne.  Encore  qu'on  n'ait  ni  vocation  ni  goût  à  se  constituer  le 
juge  de  faits  accomplis  et  d'un  ordre  exceptionnel ,  dont  le  caractère 
et  les  suites  ne  sauraient  être  de  si  tôt  appréciés ,  il  suffit  que  chacun 
ne  puisse  pas  en  dire  ce  qu'il  veut,  pour  sentir  quelque  chose  de  trou- 
blé dans  notre  sphère  de  simple  causerie  et  de  liberté  honnête. 

Sans  partager  le  moins  du  monde  en  général  la  fameuse  théorie  de 
M.  Cousin  sur  la  légitimité  et  la  moralité  du  succès,  théorie,  au  sur- 
plus, dont,  à  ce  qu'on  assure,  il  n'aurait  consenti  à  faire  l'application 
au  présent  ordre  de  choses  qu'en  s'abstenant  et  demeurant  philoso- 
phiquement silencieux,  mais  en  ne  se  ralliant  pas,  il  faut  bien  recon- 
naître cependant  que  le  succès  a  certaines  raisons  d'être,  puisqu'il 
est.  Je  ne  parle  point  ici  de  son  côté  providentiel  :  il  échappe  trop  à 
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nos  faibles  regards,  et  ne  justifie  pas  riiomme,  il  ne  justifie  que  Dieu. 
Mais  à  un  point  de  vue  tout  humain,  et  j'ajoute  de  plus ,  en  dehors  de 
toute  appréciation  politique  et  morale,  la  force,  même  uniquement 
matérielle,  est  toujours  une  manifestation  remarquable,  la  force  dé- 
note au  moins  quelque  chose  de  fort.  Avoir  su  l'empioyer  et  y  avoir 
réussi  dans  une  société  à  la  fois  aussi  troublée  et  aussi  compliquée 
que  la  nôtre  ;  avoir  su  agir  quand  on  ne  savait  que  parler,  prendre  une 
responsabilité  quelconque  quand  personne  n'en  osait  prendre;  avoir 
montré  une  telle  décision  dans  un  tel  énervement  des  esprits;  avoir 
si  bien  attendu  et  si  bien  choisi  son  moment,  tout  cela  n'est-ce  rien , 
à  supposer  que  pour  tout  cela  il  ne  fallût  qu'oser  et,  pour  ainsi  dire, 
avancer  la  main?  il  serait  absurde  de  le  prétendre. 

Non ,  tout  cela ,  c'est  beaucoup ,  surtout  si  la  suite  répond  au  com- 
mencement, quels  que  soient  d'ailleurs  celte  suite  et  le  jugement  final 
que  l'histoire  ait  à  en  porter.  Mais  pour  le  bien  dire ,  il  faudrait  pou- 
voir tout  dire  ;  et  non-seulement  nous  sommes  en  état  de  siège,  il  est 
de4)lus  entendu  que  c'en  est  fait  du  régime  parlementaire.  Aboli  dans 
sa  propre  sphère ,  il  l'est  nécessairement  plus  ou  moins  dans  toutes 
les  autres.  Pauvre  régime  parlementaire,  il  s'est  perdu  ,  et  il  nous  a 
perdus,  nous  autres  critiques,  avec  lui.  Pour  ma  part ,  je  ne  le  re- 
grette guère,  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  nous  regretter.  Plus  de 
débats  contradictoires,  plus  de  fin  balancement  d'idées,  belles  pièces 
d'or  toutes  parfaitement  trébuchantes ,  mais  qui  aussi  ne  nous  ont  fait 
que  trop  lourdement  trébucher.  C'en  est  fait  de  ce  jeu  subtil  et  trom- 
peur, où  nul  ne  gagnait:  fermé  par  ordre  supérieur.  Adieu  donc, 
pauvre  régime  parlementaire,  pauvre  Pour  et  Contre,  qui  te  tirais  si 
bien  d'afftiire  en  parlant  et  discutant  toujours  et  ne  concluant  ni  n'a- 
gissant jamais!  adieu  !  que  la  terre  te  soit  légère,  quoique  tu  nous  y 
aies  ensevelis  à  moitié.  Et  voilà  pourquoi ,  même  dans  notre  coin  à 
l'écart,  nous  nous  sentons  aussi  quelques  pelletées  de  terre  sur  la 
tête ,  ce  qui ,  pour  la  conversation ,  ne  laisse  pas  d'être  embarrassant 
et  de  gêner. 

Je  vous  entends  :  vous  allez  me  citer  la  fable  du  petit  chien-lion 
qui,  parce  que  les  lions  étaient  proscrits,  commençait  déjà  de  faire 
ses  paquets  : 

Qu'as-ta  donc  de  commun?....  —  Plaisante  question! 
Eh  !  ne  suis-je  pas  un  lion  ? 

Il  me  serait  facile  de  vous  répondre  par  l'exemple  de  Florian  lui-mê- 
me :  tout  petit  chien-lion  qu'il  était,  et  de  la  plus  gentille  espèce,  il 
n'en  fut  pas  moins  obligé  de  comparoir  à  son  tour  dans  l'antre  rcvo- 
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ïulionnaire.  Mais  je  me  contente  de  l'exemple  de  nos  journaux  suisses 
qui  ne  nous  arrivent  plus  que  de  loin  en  loin ,  quand  ils  nous  arri- 
vent, et,  semble-til,  soigneusement  triés.  Que  dirait  quelqu'un  de 
vos  abonnés  de  la  Revue  s'il  recevait  pareille  étrenne  ?  c'est-à-dire, 
s'il  ne  recevaif  rien?  Ça  été  le  cas  de  beaucoup  de  gens  cette  année; 
mais  qu'il  en  pût  être  ainsi  pour  nos  lecteurs ,  je  frissonne  seulement 
d'y  penser.  • 

Souffrons  qiCon  nous  gouverne ,  dit  le  Constitutionnel.  Et  moi , 
j'aurais  fort  envie  de  dire  ;  Souffrez  que  je  me  taise;  mais  je  vous  vois 
d'ici  me  répondre  par  un  bum  I  qui  signifie  clairement  que  si  le  lec- 
teur me  prenait  au  mot ,  je  serais  le  premier  attrapé.  De  quoi  donc 
vous  parlerai-je  ?  Les  sujets  ne  manquent  pas ,  allez-vous  prétendre , 
puisque ,  certes ,  il  se  passe  assez  de  choses  et  qu'on  en  dit  fort  peu  : 
il  n'y  a  donc  qu'à  les  dire ,  et  nous  les  imprimerons  ;  allez  !  —  Bon  ! 
essayez  vous-mêmes ,  et  vous  verrez  si ,  au  milieu  des  préoccupations 
publiques  et  privées ,  votre  plume  court  si  à  l'aise.  Oui ,  les  sujets  ne 
manquent  pas,  indépendamment  même  de  ceux  qu'il  faut  éviter.  Vous 
en  trouveriez  pour  tous  les  goûts  :  de  tristes  et  de  gais  ;  mais  le  mal- 
heur est  que  les  tristes  empêchent  d'être  gai,  et  que  les  gais....  n'em- 
pêchent pas  d'être  triste,  au  contraire.  Que  pensez-vous  de  ce  mé- 
lange ,  et  comment  croyez-vous  qu'un  honnête  chroniqueur  puisse 
s'en  tirer  ? 

Ce  n'est  pas  une  chose  peu  amusante  en  soi,  si  l'on  veut,  que  de 
voir  l'embarras  et  le  mutisme  des  grands  journaux ,  qui  ne  savent  de 
quoi  remplir  leurs  colonnes,  et  comment  leur  faire  sillonner  jusqu'au 
bout  la  vaste  et  blanche  steppe  de  leurs  carrés  de  papier.  Eux ,  si  lo- 
quaces et  si  bavards,  maintenant  forcés  de  se  taire  ;  si  hâbleurs,  main- 
tenant ne  pouvant  plus  que  répéter  la  consigne  sans  y  rien  changer  ; 
si  arrogans,  maintenant  si  décontenancés;  si  glorieux  la  veille  et  si 
sûrs  de  leur  fait ,  maintenant  ne  pouvant  pas  même  compter  sur  le 
lendemain ,  et  réduits  au  rôle  le  plus  mince,  à  l'attitude  la  plus  hum- 
ble pour  subsister;  si  pleins  de  vide,  et  maintenant  n'osant  sonner 
mot,  quoique  sans  doute  tout  suffoquans  de  pensées;  eux,  enfin,  une 
puissance,  et  maintenant  rien  !  Voilà,  certes,  un  coup  de  théâtre  qui, 
avec  un  entourage  moins  sérieux,  aurait  de  quoi  dérider  :  on  ne  sau- 
rait imaginer,  dans  le  genre,  de  mésaventures  mieux  caractérisées. 

C'est  aussi  un  spectacle  qui  ne  laisse  pas  d'être  instructif  et  provi- 
dentiel ,  que  celui  de  tant  d'ambitieux  se  croyant  nécessaires  et  ne 
croyant  qu'en  eux-mêmes ,  habiles  à  se  perpétuer  au  pouvoir  sous 
tous  les  régimes  et  à  s'y  poser  en  immortels ,  retombant  toujours  de 
chute  en  chute  sur  quelque  piédestal,  et  maintenant  bien  décidément 
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par  lerre,  anéantis,  écrasés,  sans  que  rien  les  relève.  Eux  qui  sem- 
blaient doués  d'une  sève  intarissable,  arbres  toujours  verdoyans,  tou- 
jours, à  chaque  saison  nouvelle,  repoussant  feuilles  et  fleurs,  les  voilà 
renversés  d'un  souffle,  couchés  sur  le  sol,  tout  secs  et  tout  décharnés, 
et  tels  qu'un  bois  mort!  Leur  lieu  ne  les  reconnaît  plus ,  et,  ce  qu'il  y 
a  de  pis ,  bien  peu  même  excitent  des  regrets. 

Mais,  précisément,  ils  sont  tombés ,  ils  sont  malheureux ,  ils  sont 
frappés  dans  leurs  personnes  et  dans  leurs  biens  ;  plusieurs  d'entr'eux, 
journalistes  ou  personnages  politiques,  sont  exilés,  quelques-uns  dé- 
portés. Le  moyen  de  trouver  matière  à  s'égayer  sur  leur  compte, 
comme  l'ont  fait  quelques-uns  de  leurs  anciens  confrères  qui,  en  man- 
quant de  cœur,  ne  se  sont  pas  aperçus  qu'ils  manquaient  d'esprit!  Et 
tant  de  victimes  des  deux  côtés ,  et  ces  milliers  de  familles  dans  les 
larmes  et  dans  le  deuil  !  Pour  nous,  n'est-ce  pas  ?  mon  cher  directeur, 
en  pensant  à  tout  cela,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  répéter  : 
«  Oui  vraiment,  nous  avons  fort  envie  de  rire  ;  fort  envie  de  rire  nous 
»  avons!  »  comme  dit  madame  Jourdain. 

A  l'impossibilité  où  l'on  est  encore  de  bien  juger,  se  joint  donc  celle 
de  tout  dire  :  on  ne  le  peut  pas  quant  à  ce  qui  regarde  le  pouvoir, 
parce  qu'il  l'exige  au  nom  du  calme  et  du  besoin  d'autorité  ;  quant 
aux  vaincus ,  parce  qu'ils  sont  dans  le  malheur.  Nous  avons  toujours 
été  fort  sobres  de  réflexions,  excepté  pour  rappeler  de  temps  en 
temps  notre  point  de  vue,  qui  n'était  celui  d'aucun  des  partis  en  lut- 
te, qui  n'était  même  exclusivement  politique,  et  auquel  je  me  con- 
tente de  renvoyer  le  lecteur  intelligent  pour  qu'il  en  suive  l'applica- 
tion ;  mais ,  les  choses  étant  ainsi ,  je  crois  qu'il  faut  nous  en  tenir  en- 
core plus  strictement  aux  faits ,  aux  faits  acquis  et  tombés  dans  le  do- 
maine de  la  presse  ou  du  public.  Il  y  aura  toujours  à  les  constater,  à 
les  relever,  à  les  trier,  pour  présenter  de  part  et  d'autre  les  plus  im- 
portans  et  les  plus  caractéristiq^ues.  Notre  travail  n'en  sera  pas  plus 
facile ,  mais  plus  sûr;  et  sans  être  aussi  agréable  pour  nous,  il  ne  sera 
peut-être  pas  moins  curieux  pour  nos  lecteurs. 

Mais  d'abord ,  en  dehors  des  actes  officiels ,  tenez  pour  certain  qu'il 
n'y  a  rien  de  parfaitement  certain.  Louis-Napoléon  a  une  qualité  peu 
commune  partout,  et  qui  est  une  véritable  rareté  en  France  :  il  sait  se 
taire.  Or,  il  pratique  cette  qualité  aujourd'hui  plus  que  jamais.  11  ne 
dit  rien ,  il  ne  lui  échappe  rien  de  ce  qu'il  prépare  en  silence.  La  com- 
mission consultative  discute  devant  lui  le  projet  de  constitution  et  des 
principales  lois  organiques;  il  assiste  aux  séances,  le  chapeau  sur  la 
tète  et  en  se  promenant  dans  la  salle;  il  rappelle  à  la  question  lors- 
qu'on s'en  écarte,  la  repose  lorsqu'elle  ne  lui  paraît  pas  suffisamment 
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étudiée,  ou  la  renvoie  au  lendemain,  et  lève  la  séance  ;  mais  il  ne  dis- 
cute pas.  Quand  il  est  suffisamment  éclairé,  il  se  retire,  et  rédige  lui- 
même  la  constitution  dans  son  cabinet. 

Ce  mode  expéditif  et  silencieux,  qui  est,  certes,  une  nouveauté  en 
France,  se  sent  plus  ou  moins  dans  tout  le  reste.  En  outre,  il  s'y  trouve 
mêlé  de  cet  excès  de  zèle,  tantôt  sot ,  tantôt  inhumain,  qui  brille  chez 
les  subalternes,  et  de  cette  légèreté,  de  celte  étourderie  française  qui, 
en  temps  de  révolution,  y  regarde  encore  de  moins  près,  commet  par- 
fois sans  sourciller  les  plus  cruelles  méprises ,  et  devient  aisément  de 
la  brutalité.  Tout  cela  passe  à  la  faveur  du  courant,  les  chefs  l'igno- 
rent, ou  arrivent  trop  tard  pour  l'empêcher.  Joignez-y  les  haines,  les 
dénonciations,  les  vengeances  personnelles,  qui  ne  manquent  jamais 
de  profiter  de  ce  genre  d'occasions ,  et  entre  lesquelles  il  faut  bien  de 
la  peine  et  du  temps  pour  se  démêler. 

De  là,  et  de  l'absence  forcée  de  publicité,  naît  une  défiance  géné- 
rale ,  une  réserve ,  une  circonspection  ,  un  mutisme  qui  n'existe  pas 
seulement  dans  les  journaux,  et  que  l'on  observe  jusque  dans  le  monde 
et  les  relations  privées.  Mais  de  là  aussi  toutes  sortes  de  bruits,  aux- 
quels on  ne  peut  nullement  se  fier.  On  ne  sait  donc  rien  de  rien ,  en 
dehors  de  ce  qui  est  officiel  ou  de  notoriété  publique  et  non  contredit 
par  le  pouvoir  :  ceux  qui,  sur  des  choses  d'un  intérêt  général,  préten- 
dent en  savoir  davantage ,  à  moins  d'y  avoir  été  mêlés ,  ne  savent  pas 
même  la  seule  chose  qu'on  peut  bien  savoir,  c'est  qu'on  ne  sait  rien , 
et  qu'il  faut  s'en  contenter. 

Par  exemple,  que  s'est-il  passé  au  juste  dans  ces  scènes  de  désor- 
dre qui  ont  troublé  et  ensanglanté  certains  départemens,  à  la  nou- 
velle du  2  décembre?  La  seule  chose  bien  avérée  pour  nous,  parce 
qu'elle  nous  revient  d'une  très  bonne  source  et  entièrement  désinté- 
ressée ,  c'est  que  les  sociétés  secrètes  y  ont  fait  beaucoup  de  mal , 
même  au  parti  qu'elles  prétendaient  diriger.  Quoique  tendant  au  même 
but,  elles  étaient  divisées.  Parmi  leurs  agens,  les  uns  se  rattachaient 
à  Louis  Blanc ,  les  uns  à  Ledru-RoUin  ou  à  d'autres  chefs  en  expecta- 
tive de  la  future  république.  Ils  se  disputaient  les  affiliés ,  et  pour  en 
gagner  chacun  le  plus  possible ,  ils  leur  faisaient  à  l'envi  des  excita- 
tions et  des  promesses  infâmes,  celles  du  plus  hideux  socialisme,  le 
pillage,  le  massacre  et  la  satisfaction  sauvage  des  plus  sauvages  dé- 
sirs. Aussi ,  voyant  cela  et  le  train  que  prenaient  les  choses ,  des  dé- 
mocrates honnêtes  préférèrent-ils  abandonner  leur  cause  ainsi  souil- 
lée, et,  ce  point  est  acquis,  s'en  retirèrent-ils  indignés.  Mais  jusqu'où 
précisément  sont  allées  les  scènes  de  violence,  jusqu'où  ont-elles  pu 
aller?  C'est  ici  que  les  ténèbres  recommencent.  Des  actes  atroces  ont 
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été  tour  à  tour  affirmés  et  niés,  quelques-uns  même  contredits  par 
ceux  qui  passaient  pour  en  avoir  été  victimes  et  qui  ont  réclamé.  Sur 
plusieurs,  les  familles  qui  en  ont  souffert  sont  intéressées  au  silence. 
Sur  d'autres,  pour  lesquels  cette  raison  n'existe  pas  et  qui  de  leur  na- 
ture semblent  avoir  dû  être  publics  et  patens ,  sur  ce  qui  s'est  passé 
à  Clamecy  par  exemple,  il  a  circulé  les  versions  les  moins  concordan- 
tes ;  on  nous  a  cité  des  lettres  venant  de  cet  endroit  même,  de  per- 
sonnes d'opinions  opposées ,  et  qui  parlent  de  ces  événemens  d'une 
façon  très  différente ,  sans  que  cette  différence  dans  leurs  récits  soit 
toujours  en  rapport ,  comme  on  aurait  pu  s'y  attendre ,  avec  la  diffé- 
rence de  leurs  sentimens  particuliers. 

Que  croire  donc ,  sauf  qu'il  y  a  eu  certainement  beaucoup  d'excès 
commis,  mais  dans  quelle  mesure  ?  C'est  ce  qu'on  ne  sait  pas.  Et  ainsi 
d'une  foule  d'autres  choses ,  sur  lesquelles  on  n'apprendra  ce  peu  de 
vérité  qui  s'appelle  l'histoire  que  dans  long-temps  et  lorsqu'elles  se- 
ront du  passé. 

Ceci  posé,  je  commence  ma  récolte  de  faits,  telle  que  je  vous  l'ai 
annoncée,  telle  qu'on  peut  la  faire  sur  un  sol  à  peine  remis  de  la  tour- 
mente et  au  milieu  de  l'obscurité. 

—  Et  d'abord ,  voici  le  tableau  des  derniers  momens  de  l'Assemblée 
Nationale,  comme  les  rapporte  un  document  que  nous  trouvons  dans 
une  brochure  publiée  sous  ce  titre  :  Histoire  du  2  Décembre.  Elle 
est  de  M,  Mayer ,  l'un  des  rédacteurs  du  journal  ministériel  la  Patrie. 
Bien  que  l'on  donne  cette  séance  pour  sténographiée,  nous  n'en  trans- 
crivons le  compte-rendu  que  sous  toutes  nos  réserves  précédentes  ; 
mais  il  nous  semble  qu'il  offre  en  général  un  cachet  de  vérité.  La 
scène  est  émouvante ,  l'attitude  des  représentans  n'y  manque  pas  de 
dignité;  mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer,  quoiqu'il  dût  en 
être  ainsi  par  la  nature  des  choses ,  que  l'action  a  été  entravée  par  la 
discussion  jusqu'au  dernier  moment. 

On  sait  que  le  2  décembre ,  après  la  dissolution  de  l'Assemblée ,  un 
assez  grand  nombre  de  représentans  se  rendirent  à  la  mairie  du  lO™" 
arrondissement  (dans  le  faubourg  Saint-Germain),  et  que,  rassemblés 
là  vers  onze  heures  du  matin ,  ils  y  tinrent  une  séance  extraordinaire. 
C'est  de  cette  fameuse  séance  qu'il  s'agit  dans  l'extrait  suivant  de  la 
brochure  de  M.  Mayer  : 

«  Le  bureau  est  composé  de  MM.  Benoist-d'Azy,  Vitet,  vice-prési- 
dents; Chapot,  Moulin,  Grimault,  secrétaires.  Une  vive  agitation  règne 
dans  la  salle  où  sont  réunis  environ  trois  cents  membres  appartenant 
à  toutes  les  opinions  politiques. 

M.  le  Président.  La  séance  est  ouverte. 
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Plusieurs  membres.  —  Ne  perdons  pas  de  lemps. 

M.  le  Président.  Une  protestation  a  été  signée  par  plusieurs  de  mes 
collègues;  en  voici  le  texte. 

M.  Berryer.  Je  crois  qu'il  ne  convient  pas  à  l'Assemblée  de  faire  des 
protestations. 

L'Assemblée  nationale  ne  peut  se  rendre  dans  le  lieu  ordinaire  de 
ses  séances;  elle  se  réunit  ici  ;  elle  doit  faire  acte  d'Assemblée  et  non 
une  protestation.  (Très-bien  —  Marques  d'assentiment.)  Je  demande 
que  nous  procédions  comme  Assemblée  libre,  au  nom  de  la  Constitu- 
tion. 

M.  Fitet.  Comme  nous  pouvons  être  expulsés  par  la  force,  n'est-il 
pas  utile  que  nous  convenions  immédiatement  d'un  autre  lieu  de  réu- 
nion, soit  à  Paris,  soit  hors  Paris? 

Voix  nombreuses.  Dans  Paris!  dans  Paris! 

M.  Bixio.  «  J'ai  offert  ma  maison.  » 

M.  Berryer.  Ce  sera  le  second  objet  de  notre  délibération;  mais  la 
première  chose  à  faire  par  l'Assemblée,  qui  se  trouve  déjà  en  nombre 
suffisant,  c'est  de  statuer  par  un  décret  ;  je  demande  la  parole  sur  le 
décret. 

M.  Monet.  Je  demande  la  parole  sur  un  fait  d'attentat.  (Bruit  et  in- 
terruption.) 

M.  Berryer.  Laissons  de  côté  tous  les  incidents;  nous  n'avons  peut- 
être  pas  un  quart  d'heure  à  nous.  Rendons  un  décret.  (Oui!  oui!)  Je 
demande  qu'aux  termes  de  l'art.  68  de  la  Constitution,  attendu  qu'il 
est  mis  obstacle  à  l'exécution  de  son  mandat. 

«  L'Assemblée  nationale  décrète  que  Louis-Napoléon  Bonaparte  est 
déchu  de  la  présidence  de  la  République,  et  qu'en  conséquence  le  pou- 
voir exécutif  passe  de  plein  droit  à  l'Assemblée  nationale.  »  (Très-vive 
et  unanime  adhésion.  —  Aux  voix!)  Je  demande  que  le  décret  soit  si- 
gné par  tous  les  membres  présents.  (Oui  !  oui!) 

M.  Béchard.  J'appuie  cette  demande. 

M.  Fitet.  «  Nous  allons  rester  en  permanence.  » 

M.  le  Président.  Le  décret  sera  immédiatement  imprimé  par  les 
moyens  qu'on  pourra  avoir.  Je  mets  le  décret  aux  voix.  (Le  décret  est 
adopté  à  l'unanimité,  aux  cris  mêlés  de  «  vive  la  Constitution  /  vive  la 
loi  !  vive  la  République  !  ») 

Le  décret  est  rédigé  par  le  bureau. 

M.  Piscatory.  Un  avis  pour  hâter  le  travail.  Nous  allons  faire  courir 
des  feuilles  sur  lesquelles  on  signera.  On  les  annexera  ensuite  au  dé- 
cret. (Oui  !  oui  !) 

On  fait  circuler  des  feuilles  de  papier  dans  l'Assemblée. 

Un  membre.  —  11  faut  donner  l'ordre  au  colonel  de  la  10^  légion  de 
défendre  l'Assemblée.  Le  général  Lauriston  est  présent. 

M.  Berryer.  Donnez  un  ordre  écrit. 

Plusieurs  membres.  —  Qu'on  batte  le  rappel  ! 

(Une  altercation  a  lieu  dans  le  fond  de  la  salle  entre  des  représen- 
tants et  quelques  citoyens  qu'on  veut  faire  retirer.  Un  de  ces  citoyens 
s'écrie  :  «  Messieurs,  dans  une  heure  peut-être,  nous  nous  ferons  tuer 
pour  vous!» 

M.  Piscatory.  —Vn  mot;  nous  ne  pouvons...  (Bruit.  —  Ecoutez 
donc  !  écoutez!),  nous  ne  devons  pas,  nous  ne  voulons  pas  exclure  les 
auditeurs.  Ceux  qui  voudront  venir  seront  très-bien  venus.  Il  vient  de 
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se  prononcer  un  mot  que  j'ai  recueilli  :  «  Dans  une  heure  peut-être 
nous  nous  ferons  tuer  pour  l'Assemblée.  »  Nous  ne  pouvons  recevoir 
beaucoup  de  personnes,  mais  celles  qui  peuvent  tenir  ici  doivent  y 
rester.  (Bien  !  bien  !)  La  tribune  est  publique  par  la  Constitution.  (Mar- 
ques d'approbation.) 

Le  'président  Vitei.  Voici  le  décret  de  réquisition  : 

«  L'Assemblée  nationale,  conformément  à  Part.  52  de  la  Constitution, 
requiert  la  10*  légion  pour  défendre  le  lieu  des  séances  de  l'Assem- 
blée. » 

Je  consulte  TAssemblée.  (Le  décret  est  voté  à  l'unanimité,  une  cer- 
taine agitation  succède  à  ce  vote  ;  plusieurs  membres  parlent  en  même 
temps.) 

M.  Berryer.  Je  supplie  l'Assemblée  de  garder  le  silence.  Le  bureau 
qui  rédige  en  ce  moment  les  décrets  ôt  à  qui  je  propose  de  remettre 
tous  les  pouvoirs  pour  les  difiérentes  mesures  à  prendre,  a  besoin  de 
calme  et  de  silence.  Ceux  qui  auront  des  motions  à  faire  les  feront 
ensuite,  mais  si  tout  le  monde  parle,  il  sera  impossible  de  s'entendre. 
(Le  silence  se  rétablit.) 

Un  membre.  —  Je  demande  que  l'Assemblée  reste  en  permanence 
jusqu'à  ce  qu'on  envoie  des  forces.  Si  nous  nous  séparons  avant  que 
les  forces  viennent,  nous  ne  pourrons  plus  nous  réunit*. 

M.  Legros-Dévot.  Oui, oui!  la  permanence! 

(MM.  Odilon-Barrot  et  de  Nagle  arrivent  dans  la  salle  et  apposent 
leur  signature  sur  le  décret  de  déchéance.) 

M.  le  Président  donne  mission  à  M.  Howyn-Tranchère  de  faire  en- 
trer des  représentants  qui  sont  retenus  à  la  porte. 

M.  Piscatory.  Je  demande  à  l'Assemblée  de  lui  rendre  compte  d'un 
fait  qui  me  paraît  important.  Je  suis  allé  faire  reconnaître  plusieurs 
de  nos  collègues  qui  ne  pouvaient  entrer.  Les  officiers  de  paix  m'ont 
dit  que  le  maire  avait  doimé  l'ordre  de  ne  faire  entrer  personne.  Je  me 
suis  transporté  immédiatement  chez  le  maire  qui  m'a  dit  :  «  Je  repré- 
sente le  pouvoir  exécutif  et  je  ne  puis  laisser  entrer  les  représen- 
tants. »  Je  lui  ai  iait  connaître  le  décret  que  l'Assemblée  avait  rendu 
et  lui  ai  dit  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  pouvoir  exécutif  que  l'Assemblée 
nationale  (très-bien  !),  et  je  me  suis  retiré.  J'ai  cru  faire  cette  déclara- 
tion au  nom  de  l'Assemblée.  (Oui,  oui  !  —  Très-bien  !)  Quelqu'un  m'a 
dit  en  passant  :  «  Dépéchez-vous,  dans  peu  de  moments  la  troupe  sera 
ici.  » 

M.  Berryer.  Je  demande  provisoirement  qu'un  décret  ordonne  au 
maire  de  laisser  les  abords  de  la  salle  libres. 

M.  de  Falloux.  Il  me  semble  que  nous  ne  prévoyons  pas  deux  choses 
qui  me  paraissent  très-vraisemblables  ;  la  première,  que  vos  ordres  ne 
seront  pas  exécutés  ;  la  seconde,  «  que  nous  serons  expulsés  d'ici.  »  Il 
faut  convenir  d'un  autre  lieu  de  réunion. 

M.  Berryer.  Avec  les  personnes  étrangères  qui  se  trouvent  pré- 
sentes, nous  ferions  une  chose  peu  utile  ;  nous  saurons  bien  nous  faire 
avertir  du  lieu  où  nous  devrons  nous  réunir.  (Non  !  non  !  Un  décret 
provisoire!) 

M.  le  Président.  M.  Dufaure  a  la  parole.  Silence,  messieurs,  les  mi- 
nutes sont  des  heures. 

M.  Dufaure.  L'observation  qui  vient  d'être  faite  est  juste;  nous  ne 
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pouvons  désigner  haiitemenl  le  lieu  de  noire  réunion.  Mais  je  de- 
mande que  l'Assemblée  confère  à  son  bureau  le  droit  de  le  choisir.  Il 
avertira  chacun  des  membres  du  lieu  de  la  réunion,  afin  que  chacun 
de  nous  puisse  s'y  rendre.  Messieurs,  nous  sommes  maintenant  «  les 
seuls»  défenseurs  «  de  la  Constitution,  »  du  droit,  de  la  République, 
«  du  pays.  »  (Oui,  oui  !  Très-l)ien  !  —  Des  cris  de  «  Vive  la  Republique 
se  font  entendre.)  Ne  nous  manquons  pas  à  nous-mêmes,  et  s'il  faut 
succomber  devant  la  force  brutale,  «  l'histoire  »  nous  tiendra  compte 
de  ce  que,  jusqu'au  dernier  moment,  nous  avons  résisté  par  tous  les 
moyens  qui  étaient  en  notre  pouvoir.  (Bravos  et  applaudissements.) 

M.  Berrycr.  Je  demande  que,  par  un  décret,  l'Assemblée  nationale 
ordonne  à  tous  les  directeurs  de  maisons  de  force  ou  d'arrêt  de  déli- 
vrer, sous  peine  de  forfaiture,  les  représentants  qui  ont  été  arrêtés. 

(Ce  décret  est  mis  aux  voix  par  le  président  et  adopté  à  l'unanimité.) 

Un  représentant  arrive,  et  s'écrie  :  «  Dépêchons-nous,  voilà  la  force 
qui  arrive  !  »  (Il  est  midi  et  demi.) 

M.  Antony  Thouret  entre  et  signe  le  décret  de  déchéance,  en  di- 
sant :  «  Ceux  qui  ne  signent  pas  sont  des  lâches  !  » 

Au  moment  où  l'on  annonce  la  force  armée,  un  grand  silence  s'éta- 
blit. Tous  les  membres  du  bureau  montent  sur  leurs  sièges,  pour  être 
vus  de  toute  l'Assemblée  et  des  chefs  de  la  troupe. 

Plusieurs  membres^  dans  le  fond  de  la  salle.  —  On  monte  !  on  monte  ! 
(Sensation  suivie,  d'un  profond  silence.) 

M.  le  président  Benoist-d'Azy.  Pas  un  mot,  messieurs,  pas  un  mot  ! 
Silence  absolu  î  C'est  plus  qu'une  invitation,  «  permettez-moi  de  dire 
que  c'est  un  ordre.  » 

Plusieurs  membres.  «  C'est  un  sergent,  »  c'est  un  sergent  qu'on 
envoie  ! 

M.  le  président  Benoist-d'Azy .  Un  sergent  est  le  représentant  delà 
force  publique. 

M.  de  Falloux.  Si  nous  n'avons  pas  la  force,  ayons  au  moins  «  la 
dignité.  » 

Un  membre.  Nous  aurons  l'une  et  l'autre.  (Profond  silence.) 

Le  Président.  Restez  à  vos  places  !  «  Songez  que  l'Europe  entière 
vous  regarde  !  » 

M.  le  président  Vitet  et  M.  Chapot,  l'un  des  secrétaires,  se  dirigent 
vers  la  porte  par  laquelle  la  troupe  va  pénétrer  et  s'avancent  jusque 
sur  le  palier.  Un  sergent  et  une  douzaine  de  chasseurs  de  Vincennes 
du  6^  bataillon  occupent  les  dernières  marches  de  l'escalier. 

MM.  Grévy,  de  Charencey  et  plusieurs  autres  représentants  ont  suivi 
MM.  Vitet  et  Chapot.  Quelques  personnes  étrangères  à  l'Assemblée  se 
trouvent  aussi  sur  le  palier.  Parmi  elles  nous  remarquons  M.  Beslay, 
ancien  membre  de  l'Assemblée  constituante. 

M.  le  président  Vitet,  s'adressant  au  sergent.  —  Que  voulez-vous? 
Nous  sommes  réunis  en  vertu  de  la  Constitution. 

Le  sergent.  J'exécute  les  ordres  que  j'ai  reçus. 

M.  le  président  Vitet.  Allez  parler  à  votre  chef. 

M.  Chapot.  Dites  à  votre  chef  de  bataillon  de  monter  ici. 

Au  bout  d'un  instant,  un  capitaine  faisant  fonctions  de  chef  de  ba- 
taillon se  présente  au  haut  de  l'escalier. 

M.  le  président,  s'adressant  à  l'officier.  —  L'Assemblée  nationale  est 
ici  réunie.  C'est  au  nom  de  la  loi,  au  nom  de  la  Constitution  que  nous 
vous  sommons  de  vous  retirer. 
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Le  commandant.  J'ai  des  ordres. 

M.  Filet.  Un  décret  vient  d'être  rendu  par  l'Assemblée  qui  déclare 
qu'en  vertu  de  l'article  68  de  la  Constitution,  attendu  que  le  président 
de  la  République  porte  obstacle  à  l'exercice  du  droit  de  l'Assemblée, 
le  président  est  déchu  de  ses  fonctions;  que  tous  les  fonctionnaires  et 
dépositaires  de  la  force  et  de  l'autorité  publiques  sont  tenus  d'obéir  à 
l'Assemblée  nationale.  Je  vous  somme  de  vous  retirer. 

Le  commandant.  Je  ne  puis  nie  retirer. 

M.  Chapot.  «  A  peine  de  forfaiture  et  de  trahison  à  la  loi,  »  vous  êtes 
tenu  d'obéir  sous  votre  responsabilité  personnelle'. 

M.  Grévy.  N'oubliez  pas  que  vous  devez  obéissance  à  la  Constitution 
«  et  à  l'art.  68.  » 

Le  commandant.  L'art.  68  n'est  pas  fait  pour  moi. 

M.  Beslay.  Il  est  fait  pour  tout  le  monde,  vous  devez  lui  obéir. 

MM.  le  président  Vitet  et  Chapot  rentrent  dans  la  salle. 

M.  Fitet  rend  compte  à  l'Assemblée  de  ce  qui  vient  de  se  passer 
entre  lui  et  le  chef  de  bataillon. 

M.  Berryer.  Je  demande  que  ce  ne  soit  pas  seulement  par  un  acte 
du  bureau,  mais  par  un  décret  de  l'Assemblée,  qu'il  soit  immédiate- 
ment déclaré  que  l'armée  de  Paris  est  chargée  de  veiller  à  la  défense 
de  l'Assemblée  nationale,  et  qu'il  soit  enjoint  au  «  général  Magnan,  » 
sous  peine  do  forfaiture,  de  mettre  les  troupes  «  à  la  disposition  de 
l'Assemblée.»  (Très-bien!) 

L'Assemblée  consultée  vote  le  décret  à  l'unanimité. 

M.  Monet.  Je  demande  qu'il  soit  envoyé  au  président  de  l'Assemblée 
un  double  du  décret  qui  a  été  rendu,  prononçant  la  déchéance. 

Plusieurs  membres.  —  11  n'y  en  a  plus,  il  n'y  a  plus  de  président. 
(Agitation.) 

M.  Pascal  Duprat.  Puisqu'il  faut  dire  le  mot,  M.  Dupin  s'est  conduit 
lâchement.  Je  demande  qu'on  ne  prononce  pas  son  nom.  (Vives  ru- 
meurs.) 

M.  Monet.  J'ai  voulu  dire  le  président  de  la  Haute-Cour.  C'est  au 
président  de  la  Hauto-Cour  qu'il  faut  envoyer  le  décret. 

M.  le  président  Benoist  d'Jzy.  M.  Monet  propose  que  le  décret  de 
déchéance  soit  envoyé  au  président  de  la  Haute-Cour  nationale.  Je 
consulte  l'Assemblée. 

L'Assemblée,  consultée,  adopte  le  décret. 

M.  J.  de  Lasteyrie.  Je  vous  proposerai,  messieurs,  de  rendre  un 
décret  qui  ordonne  «  au  commandant  de  l'année  de  Paris  »  et  à  tous 
les  colonels  de  légion  de  la  garde  nationale  d'obéir  au  président  de 
l'Assemblée  nationale,  sous  peine  de  forfaiture,  afin  qu'il  n'y  ait  pas 
un  homme  qui  ne  sache  dans  la  capitale  «  quel  est  son  devoir  »  et  que 
s'il  y  manque,  c'est  une  trahison  envers  le  pays.  (Très-bien  !  très- 
bien  !) 

Un  membre.  —  «  Je  demande  qu'on  mette  en  réquisition  le  télé- 
graphe, » 

M.  le  général  Oudinot.  Jamais  nous  n'avons  éprouvé  le  besoin  d'en- 
tourer notre  président  de  plus  de  déférence  et  de  considération  que 
dans  ce  moment.  Il  est  bien  «  qu'il  soit  investi  d'une  sorte  de  dicta- 
ture, »  passez-moi  l'expression.  (Réclamations  de  la  part  de  quelques 
membres.)  Je  retire  l'expression,  si  elle  peut  éveiller  la  moindre  sus- 
ceptibilité ;  je  veux  dire  (jue  sa  parole  doit  obtenir  immédiatement  res- 
pect et  silence.  Notre  force,  notre  dignité  sont  précisément  dans  l'u- 
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nité.  t  Nous  sommes  unis,  »  il  n'y  a  plus  dans  l'Assemblée  de  côté 
droit,  ni  de  côté  gauche.  (Très-bien  !  très-bien  !)  Nous  avons  tous  «  des 
fibres  au  cœur  ;  »  c'est  la  France  tout  entière  qui  est  blessée  en  ce 
moment.  (Très-bien  !) 

M.  le  président  Benoist-d'Àzy.  Je  crois  que  la  force  de  l'Assemblée 
consiste  à  conserver  une  parfaite  union.  Je  propose,  conformément  à 
l'avis  qui  vient  de  m'être  exprimé  par  plusieurs  membres,  «  que  le 
général  Oudinot,  notre  collègue,  soit  investi  du  commandement  des 
troi^pes.  »  (Très-bien  !  très-bien  !  bravo  !) 

M.  Tamisîer.  Sans  doute,  M.  le  général  Oudinot,  comme  tous  nos 
collègues,  ferait  son  devoir  ;  mais  vous  devez  vous  rappeler  l'expédi- 
tion romaine  qu'il  a  commandée.  (Vives  rumeurs.  —  Réclamations 
nombreuses.) 

M.  de  Rességuier.  Vous  désarmez  l'Assemblée  une  seconde  fois. 

M.  de  Dampierre.  Taisez-vous,  vous  nous  tuez  ! 

M.  Tamisier.  Laissez-moi  achever,  vous  ne  me  comprenez  pas. 

M.  le  président  Benoist-d'Azy.  S'il  y  a  des  divisions  parmi  nous, 
nous  sommes  perdus. 

M.  Tamisier.  Ce  n'est  pas  une  division;  |mais  quelle  autorité  aura- 
t-il  sur  le  peujile? 

M.  Berryer.  Mettez  la  proposition  aux  voix,  monsieur  le  président. 

De  toutes  parts.  Aux  voix  !  aux  voix  ! 

L'Assemblée,  consultée,  rend  un  décret  qui  nomme  le  général  Ou- 
dinot commandant  en  chef  des  troupes. 

Pendant  qu'on  rédige  le  décret,  M.  le  général  Oudinot  s'approche 
de  M.  Tamisier  et  échange  avec  lui  quelques  paroles. 

Le  général  Oudinot.  Messieurs,  je  viens  de  proposer  à  M.  Tamisier 
«  de  me  servir  de  chef  d'état-major.  »  (Bravo.)  Il  accepte.  (Très-bien  I 
bravos  enthousiastes.) 

En  ce  moment  les  membres  qui  se  trouvent  auprès  de  la  porte  an- 
noncent qu'un  officier  du  6^  bataiUon  de  chasseurs  arrive  avec  de 
nouveaux  ordres.  Le  général  Oudinot  s'avance  vers  lui,  accompagné 
de  M.  Tamisier. 

M.  Tamisier  donne  lecture  à  l'officier  du  décret  qui  nomme  le  gé- 
néral Oudinot  général  en  chef  de  l'armée  de  Paris. 

Le  général  Oudinot,  à  l'officier.  Nous  sommes  ici  en  vertu  de  la 
Constitution.  Vous  voyez  que  l'Assemblée  nationale  vient  de  me  nom- 
mer commandant  en  chef.  Je  suis  le  général  Oudinot,  vous  devez  re- 
connaître mon  autorité.  Vous  me  devez  obéissance.  Si  vous  résistiez  à 
mes  ordres,  vous  encourriez  les  punitions  les  plus  rigoureuses.  Immé- 
diatement vous  seriez  traduit  devant  les  tribunaux.  Je  vous  donne  l'or- 
dre de  vous  retirer. 

L'officier  (sous-lieutenant  au  6^  chasseurs).  Mon  général,  vous  sa- 
vez notre  position  ;  j'ai  reçu  des  ordres. 

Le  général  Oudinot,  à  l'officier.  Vous  déclarez  donc  que  vous  avez 
reçu  des  ordres  et  que  vous  attendrez  les  instructions  du  chef  qui  vous 
a  donné  la  consigne? 

Le  sous-lieutenant.  Oui,  mon  général. 

Le  général  Oudinot.  C'est  la  seule  chose  que  vous  ayez  à  faire. 

(M.  le  général  Oudinot  et  M.  Tamisier  rentrent  dans  la  salle.  Il  est 
une  heure  un  quart.) 

Le  général  Oudinot.  Monsieur  le  président,  je  reçois  les  deux  dé- 
crets «  qui  me  donnent  »  l'un  le  commandement  de  la  troupe  de  ligne, 
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Taulre  le  commandement  de  la  garde  nationale.  Vous  avez  bien  voulu 
accepter,  sur  ma  proposition,  M.  Tamisier  comme  chef  d'état-màjor 
pour  la  troupe  de  ligne.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  accepter  M.  Ma- 
thieu de  la  Redorte  «  comme  chef  d'clat-major  de  la  garde  nationale.  » 
(Très-bien  !) 

Plusieurs  membres.  —  C'est  à  vous  à  faire  ce  choix,  «  c'est  dans  vos 
pouvoirs.  » 

M.  le  président  Benoist-â^  Azy .  Vous  usez  «  de  votre  droit;  »  mais 
puisque  vous  nous  communiquez  votre  pensée  à  cet  égard,  je  crois  ré- 
pondre à  l'intention  de  l'Assemblée  en  disant  «  que  nous  applaudis- 
sons à  votre  clioix.  »  (Oui  î  oui!  très-bien  !) 

Le  général  Oudinot.  Ainsi,  vous  reconnaissez  M.  Mathieu  de  la  Re- 
dorte comme  chef  d'état-major  pour  la  garde  nationale?  (Marques  d'as- 
sentiment.) 

M.  le  président  Benoîst-d'Azy,  après  quelques  instants  d'attente. 
On  me  dit  que  quelques  personnes  sont  déjà  sorties;  je  ne  suppose 
pas  que  personne  veuille  se  retirer  avant  que  nous  ayons  vu  la  fin  de 
ce  que  nous  pouvons  faire. 

De  toutes  parts.  —  Non  !  non  !  en  permanence! 

M.  Berryer^  rentrant  dans  la  salle,  avec  plusieurs  de  ses  collègues. 
Messieurs,  une  fenêtre  était  ouverte  ;  il  y  avait  beaucoup  de  monde 
dans  la  rue.  J'ai  annoncé  par  la  fenêtre  que  l'Assemblée  nationale,  ré- 
gulièrement réunie  en  nombre  plus  que  suffisant  pour  la  validité  de 
ses  décrets,  avait  prononcé  la  déchéance  du  Président  de  la  Républi- 
que, que  le  commandement  supérieur  de  l'armée  et  de  la  garde  na- 
tionale était  confié  au  général  Oudinot,  et  que  son  chef  d'état-major 
était  M.  Tamisier.  Il  y  a  eu  acclamations  et  bravos.  (Très-bien  !) 

En  ce  moment,  deux  commissaires  de  police  se  présentent  à  la  porte 
de  la  salle  et,  sur  l'ordre  du  président,  s'avancent  auprès  du  bureau. 

Vun  des  commissaires  (le  plus  âgé).  Nous  avons  ordre  de  faire 
évacuer  les  salles  de  la  mairie,  ètes-vous  disposés  à  obtempérer  à  cet 
ordre?  Nous  sommes  les  mandataires  du  préfet  de  police. 

Plusieurs  membres.  —  On  n'a  pas  entendu. 

M.  le  président  Benoist-d'Jzy.  M.  le  commissaire  nous  dit  qu'il  a 
ordre  de  faire  évacuer  la  salle.  J'adresse  à  M.  le  commissaire  cette 
question:  «Connaît-il  l'art.  68  de  la  Constitution?  sait-il  quelles  en 
sont  les  conséquences? 

Le  commissaire.  Sans  doute,  nous  connaissons  la  Constitution  ;  mais 
dans  la  position  où  nous  nous  trouvons,  nous  sommes  obligés  d'exé- 
cuter les  ordres  de  nos  chefs  supérieurs. 

M.  le  président  Benoist-d'Jzy.  Au  nom  de  l'Assemblée,  je  vais  faire 
donner  lecture  de  «  l'art.  68  de  la  Constitution.  » 

M.  le  président  Vitet  fait  celte  lecture. 

M.  le  président  Benoist-d'Azy,  au  commissaire.  C'est  conformé- 
ment «  à  l'art.  68  de  la  Constitution,  »  dont  vous  venez  d'entendre  la 
lecture,  que  l'Assemblée,  empêchée  de  siéger  dans  le  lieu  ordinaire 
de  ses  séances,  s'est  réunie  dans  cette  enceinte.  Elle  a  rendu  un  dé- 
cret dont  il  va  vous  être  donné  lecture. 

M.  le  président  Fitet  donne  lecture  du  décret  de  déchéance.  (Voir 
plus  haut.) 

M.  le  président  Benoîst-d'Azy.  C'est  en  vertu  de  ce  décret,  dopt 
nous  pouvons  vous  remettre  une  copie,  que  l'Assemblée  s'est  réunie 
ici,  et  qu'elle  vous  sonnuo  par  ma  houche  d'obéir  à  ses  réquisitions. 
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Je  vous  répèle  que  légalement  il  n'existe  qu'une  seule  autorité  en 
France  en  ce  moment  :  c'est  celle  qui  est  ici  réunie.  C'est  au  nom  de 
l'Assemblée,  qui  en  est  la  gardienne,  que  nous  vous  requérons  d'o- 
béir. Si  la  force  armée,  si  le  pouvoir  usurpateur  agit  vis-à-vis  de  l'As- 
semblée avec  la  force,  nous  devons  déclarer  que  nous,  nous  sommes 
dans  notre  droit.  Il  est  fait  appel  au  pays,  le  pays  répondra. 
M.  de  Ravinel.  Demandez  leurs  noms  aux  commissaires. 
M.  le  président  Benoist-d'Azy.  Nous  qui  vous  parlons,  nous  som- 
mes MM.  Vitet,  Benoist-d'Azy,  vice-présidents,  Chapot,  GrimauU  et 
Moulin,  secrétaires  de  l'Assemblée  nationale. 

Le  commissaire  (le  plus  âgé).  Notre  mission  est  pénible,  messieurs; 
nous  n'avons  pas  même  une  autorité  complète  ;  car,  dans  ce  moment, 
c'est  la  force  militaire  qui  agit,  et  la  démarche  que  nous  taisons  était 
pour  empêcher  un  conflit  que  nous  aurions  regretté.  M.  le  préfet  nous 
avait  donné  ordre  de  venir  vous  inviter  à  vous  retirer;  mais  nous 
avons  trouvé  ici  un  détachement  considérable  de  chasseurs  de  Vin- 
cennes,  envoyé  par  l'autorilé  militaire  qui  a  seule  le  droit  d'agir,  puis- 
que Paris  est  en  état  de  siège;  la  démarche  que  nous  faisons  est  offi- 
cieuse et  a  pour  but  d'empêcher  un  conflit  fâcheux.  Nous  ne  prétendons 
pas  juger  la  question  de  droit,  mais  j'ai  l'honneur  de  vous  prévenir 
que  l'autorité  militaire  a  des  ordres  sévères,  et  elle  les  exécutera  très- 
probablement. 

M.  le  président  Benoist  d'Azy.  Vous  comprenez  parfaitement,  mon- 
sieur, que  l'invitation  à  laquelle  vous  donnez  en  ce  moment  le  carac- 
tère officieux  ne  peut  produire  aucune  impression  sur  nous.  Nous  ne 
céderons  qu'à  la  force. 

Le  T  commissaire  (le  plus  jeune).  Monsieur  le  président,  voici  l'or- 
dre qu'on  nous  a  donné,  et  sans  plus  attendre,  nous  vous  sommons, 
que  ce  soit  à  tort  ou  à  raison,  de  vous  disperser.  (Violentes  rumeurs.) 
Plusieurs  membres.  Les  noms,  les  noms  des  commissaires  ! 
Le  i"  commissaire  (le  plus  âgé).  Lemoine-Tacherat  et  Barlet. 
En  ce  moment  un  officier  arrive,  un  ordre  à  la  main,  et  dit  :  Je  suis 
militaire,  je  reçois  un  ordre,  je  dois  l'exécuter.  Voici  cet  ordre  : 

«  Commandant,  en  conséquence  des  ordres  du  ministre  de  la  guerre, 
faites  occuper  immédiatement  la  mairie  du  10^  arrondissement,  et 
faites  arrêter,  s'd  est  nécessaire,  les  représentants  qui  n'obéiraient  pas 
sur-le-champ  à  l'injonction  de  se  séparer. 

«  Le  général  en  chef,  Magnan.  » 
(Explosion  de  murmures.) 

Le  président  Benoist  d'Azy^  à  l'officier.  Vous  vous  présentez  avec 
un  ordre;  nous  devons,  avant  tout,  vous  demander,  ainsi  que  nous 
Tavons  fait  déjà  à  l'officier  qui  s'est  le  premier  présenté,  si  vous  con- 
naissez «  l'art.  68  de  la  Constitution,  »  qui  déclare  que  tout  acte  du 
pouvojr  exécutif,  pour  empêcher  la  réunion  de  l'Assemblée,  est  un 
crime  de  haute  trahison  qui  fait  cesser  à  l'instant  même  les  pouvoirs 
du  chef  du  pouvoir  exécutif.  C'est  en  vertu  de  son  décret  qui  déclare 
la  déchéance  du  chef  du  pouvoir  exécutif  que  nous  agissons  en  ce 
moment;  si  nous  n'avons  pas  de  forces  à  opposer... 
M.  de  Larcy.  Nous  opposons  la  résistance  du  droit. 
M.  le  président  Benoist-d'Azy.  J'ajoute  que  l'Assemblée,  obligée  de 
pourvoir  à  sa  sûreté,  a  nommé  le  général  Oudinot  commandant  de 
ou^es  les  forces  qui  peuvent  être  appelées  à  la  défendre, 
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M.  de  Larcy.  Commandant,  «  nous  faisons  un  appel  à  voire  palrio- 
lisme  comme  Français. 

M.  le  général  ùadinot  à  l'officier.  Vous  êtes  le  commandant  du 
6*^  bataillon? 

L'officier.  Je  suis  commandant  par  intérim.  Le  commandant  est 
malade. 

Le  général  Oudinot.  Eh  bien!  commandant  du  6*  bataillon,  vous 
venez  d'entendre  ce  que  M.  le  président  de  l'Assemblée  vous  a  dit? 

Vofficier.  Oui,  mon  général. 

Le  général  Oudinot.  Qu'il  n'y  avait  pour  le  moment  d'autre  pouvoir 
en  France  que  l'Assemblée.  «  En  vertu  de  ce  pouvoir,  qui  m'a  délégué 
le  commandement  de  l'armée  et  de  la  garde  nationale,»  je  viens  vous 
déclarer  que  nous  ne  pouvons  obéir  que  contraints,  forcés,  à  l'ortlre 
qui  nous  interdirait  de  rester  réunis.  En  conséquence,  et  en  vertu  des 
droits  que  nous  tenons  d'elle,  je  vous  ordonne  d'évacuer  et  de  faire 
évacuer  la  mairie. 

Vous  avez  entendu,  commandant  du  6^  bataillon,  vous  avez  entendu 
que  je  vous  ai  donné  l'ordre  de  faire  évacuer  la  mairie.  Allez- vous 
obéir? 

Vofficier.  Non,  et  voici  pourquoi  :  j'ai  reçu  de  mes  chefs  des  ordres, 
et  je  les  exécute. 

De  toutes  parts.  —  A  Mazas  !  à  Mazas  ! 

L'officier.  Au  nom  du  pouvoir  exécutif,  nous  vous  sommons  de 
vous  dissoudre  à  l'instant  même. 

Voix  diverses.  —  Non  !  non  !  il  n'y  a  pas  de  pouvoir  exécutif.  Faites- 
nous  sortir  de  force,  employez  la  force  ! 

Sur  l'ordre  du  commandant,  plusieurs  chasseurs  pénètrent  dans  la 
salle.  Un  troisième  commissaire  de  police  et  plusieurs  agents  y  pénè- 
trent également.  Les  commissaires  et  les  agents  saisissent  les  mem- 
bres du  bureau,  M.  le  général  Oudinot,  M.  Tamisior  et  plusieurs  autres 
représentants,  et  les  conduisent  presque  sur  le  palier.  Mais  l'escalier 
est  toujours  occupé  par  la  troupe.  Les  commissaires  et  les  officiers 
montent  et  descendent  pour  aller  chercher  et  apporter  des  ordres. 
Après  un  quart  d'heure  environ,  les  soldats  ouvrent  les  rangs  ;  les  re- 
présentants toujours  conduits  par  les  agents  et  les  commissaires,  des- 
cendent dans  la  cour  ;  le  général  Forey  se  présente  ;  le  général  Oudi- 
not lui  parle  un  instant,  et  se  retournant  vers  les  membres  de  l'Assem- 
blée, dit  que  le  général  Forey  lui  a  répondu:  «Nous  sommes  mili- 
taires, nous  ne  connaissons  que  nos  ordres.  » 

M.  le  général  Lauriston.  Il  doit  connaître  les  lois  «  et  la  Constitu- 
tion; »  nous  avons  été  militaires  «  comme  lui.  » 

Le  général  Oudinot.  Le  général  Forey  prétend  qu'il  ne  doit  obéir 
qu'au  pouvoir  exécutif. 

Tous  les  représentants.  —  Qu'on  nous  emmène,  qu'on  nous  emmène 
à  Mazas  ! 

Plusieurs  gardes  nationaux  qui  sont  dans  la  cour  crient,  chaque 
fois  que  la  porte  s'ouvre  pour  laisser  passer  les  officiers  qui  vont  et 
viennent  :  «  Vive  la  République  !  vive  la  Constitution  ! 

Quelques  minutes  se  passent  ;  enfin  la  porte  s'ouvre  et  les  agents  or- 
donnent aux  membres  du  bureau  et  de  l'Assemblée  de  se  mettre  en 
marche.  MM.  les  présidents  Benoist  et  Vitet  déclarent  qu'ils  ne  sorti- 
ront que  par  la  force.  Les  agents  les  prennent  par  le  bras  et  les  font 
sortir  dans  la  rue;  MM.  les  secrétaires;  le  général  Oudinot,.  M. Tamisior 
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et  les  autres  représentants  sont  conduits  de  la  même  manière,  et  on  se 
met  en  marche  à  travers  deux  haies  de  soldats.  Le  président  Vitet  est 
tenu  au  collet  par  un  agent,  le  général  Forey  est  en  tète  des  troupes 
et  dirige  la  colonne.  L'Assemblée  est  conduite  jusqu'à  la  caserne  du 
quai  d  Orsay,  en  suivant  les  rues  de  Grenelle,  Saint-Guillaume,  rue 
Neuve-de-l'Université,  de  l'Université,  de  Baune,  les  quais  Voltaire  et 
d'Orsay. 

Tous  les  représentants  entrent  dans  la  caserne  et  on  referme  la 
porte  sur  eux.  Il  est  trois  heures  vingt  minutes. 

Sur  la  proposition  d'un  membre,  on  procède  dans  la  cour  même  à 
l'appel  nominal,  MM.  Grimault,  secrétaire,  et  Antony  Thouret,  font 
rappel  noHîinal  qui  constate  la  présence  de  220  membres.» 

—  Toutes  sortes  de  versions  publiques  ou  non  publiques  ont  égale- 
ment couru  sur  l'arrestation  des  généraux  et  des  principaux  chefs  par- 
lementaires. M.  Granier  de  Cassagnac  a  fait  aussi  une  brochure  qui 
donne  plusieurs  détails  sur  ces  divers  incidens.  Avec  un  incontestable 
talent  d'audace  et  de  plume  agressive ,  cet  ancien  rédacteur  de  VEpo- 
que  n'est  pourtant  pas  de  ceux  qui  inspirent  la  confiance  :  il  passe 
pour  avoir  des  anlécédens  qui,  sans  le  moins  du  monde  gêner  ni 
alourdir  sa  plume ,  lui  ôtent  néanmoins  beaucoup  de  crédit.  Il  a ,  de 
plus,  assez  souyent  la  main  malheureuse  ;  il  en  a  donné  une  nouvelle 
preuve ,  dans  cette  circonstance ,  en  mêlant  à  ses  récits  des  insinua- 
tions et  des  plaisanteries  qui  n'étaient  point  de  bon  goût ,  pour  ne  pas 
dire  plus.  Cependant  il  a  pu  être  bien  renseigné  sur  la  partie  pure- 
ment matérielle  des  faits  qu'il  raconte  ;  car  on  prétend  qu'il  a  été  fort 
mêlé ,  dans  sa  région  et  en  sa  qualité  d'écrivain ,  a  ce  qui  à  immédia- 
tement précédé  et  suivi  le  coup  d'état. 

Quant  à  l'arrestation  et  à  la  mise  en  liberté  des  généraux  et  des  re- 
présenlans ,  un  point  maintenant  avéré ,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  opposé 
de  résistance  matérielle,  comme  on  l'avait  dit,  mais  seulement  pro- 
testé plus  ou  moins  énergiquement  qu'ils  ne  cédaient  qu'à  la  force. 

—  Ou  ajoutait,  entre  autres,  que  le  général  Cavaignac  n'avait  voulu 
sortir  de  Hara  que  contraint,  et  en  le  faisant  bien  constater  par  la  pré- 
sence des  baïonnettes.  La  chose  n'est  pas  représentée  ainsi  dans  les 
trois  lettres  suivantes,  qui  ont  paru  d'abord  dans  les  journaux  anglais, 
publication  taxée  d'indiscrétion  par  le  ministère  de  l'intérieur  : 

Lettre  de  M.  de  Morny  à  M""^  Odier. 
«  Madame , 

»  Le  président  de  la  République  a  jugé  nécessaire  de  prendre  dans 
les  premiers  moments  des  mesures  très  sévères  et  n'a  pu  céder  alors 
îi  des  considérations  personnelles.  Mais  il  m'a  exprimé  le  désir  de  ren^ 
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dre  à  la  liberté ,  immédiatement  après  que  la  tranquillité  serait  réta* 
blie,  le  général  Cavaignac,  dont  il  n'a  pas  oublié  les  services  rendus 
à  la  cause  de  l'ordre  et  de  la  société,  et  qu'il  ne  confond  pas  avec  les 
conspirateurs  qui  méditaient  la  ruine  de  son  pouvoir. 

»  Connaissant  les  opinions  de  toute  votre  famille ,  et  désirant  lui 
donner  une  preuve  de  l'intérêt  amical  qu'il  lui  porte ,  le  président  me 
charge  de  vous  dire  qu'il  verrait  avec  peine  la  cérémonie  du  mariage 
de  votre  fille  avec  l'honorable  général  attristée  par  les  murailles  d'une 
prison,  et  de  vous  envoyer  un  ordre  pour  qu'il  soit  mis  en  liberté.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  avec  quel  plaisir  je  m'acquitte  de  cette 
commission,  et  je  vous  prie  d'agréer  l'assurance  de  mon  profond  res- 
pect. Signé ,  DE  MoRNY.  » 

»  A  cette  lettre  le  général  Cavaignac  a  répondu  de  la  manière  sui- 
vante : 

«  Fort  de  Hara,  il  décembre  4851. 
»  Monsieur  le  ministre , 

I»  Madame  Odier,  qui  va  être  ma  belle-mère ,  vient  de  me  remettre 
l'ordre  de  ma  mise  en  liberté  :  cet  ordre  est  accompagné  d'une  lettre 
que  vous  lui  avez  adressée. 

»  Si  le  gouverneur  du  fort  de  Ham  avait  reçu  l'ordre  pur  et  simple 
de  m'ouvrir  les  portes  de  cette  prison,  j'aurais  aussi  purement  et  sim- 
plement repris  ma  liberté ,  qui  m'a  été  illégalement  ravie.  Mais  l'ordre 
qui  m'élargit  est  accompagné  d'une  lettre  que  vous  n'avez  pu  considé- 
rer comme  confidentielle,  et  qui  m'a  été  naturellement  communiquée. 

»  Les  commentaires  qui  s'y  trouvent  et  les  motifs  qu'elle  attribue  au 
pouvoir,  au  nom  duquel  vous  agissez,  ne  sont  pas  de  nature  à  être 
acceptés  par  moi.  Assurément  personne  ne  souffre  plus  que  moi  des 
tristes  retards  de  mon  union  avec  M"^  Odier;  mais  je  ne  crains  pas 
qu'elle  y  voie  elle-même  un  motif  d'accepter  ma  mise  en  liberté.  Je 
ne  dois  quitter  ce  lieu ,  monsieur  le  ministre ..  que  par  une  seule  rai- 
son ,  c'est  que  je  n'ai  rien  fait  pour  y  être  amené.  Je  n'ai  point  le  désir 
de  rester  ici  prisonnier  malgré  ceux  qui  m'ont  illégalement  arrêté  ; 
mais  je  ne  veux ,  et  mon  honneur  y  est  intéressé ,  accepter  aucune 
transaction  contraire  à  ce  que  je  me  dois  à  moi-même. 

»  En  conséquence,  monsieur  le  ministre,  j'ai  l'honneur  de  vous  dé- 
clarer que  je  resterai  ici  jusqu'à  vendredi  19  du  mois.  A  cette  date, 
je  remettrai  au  gouverneur  du  fort  l'ordre  que  je  garde.  S'il  n'en  a  pas 
reçu  de  contraire,  je  serai  en  droit  de  dire  et  je  considérerai  comme 
admis  par  le  gouvernement  lui-même  que,  comme  je  viens  de  le  dire, 
je  sors  de  prison  par  la  seule  raison  qu'il  n'y  a  pas  de  motif  légal  pour 
m'y  retenir.  Signé ,  Cavaignac.  » 

»  Cette  lettre,  datée  du  17,  ne  pouvait  parvenir  à  M.  de  Morny  que 
le  18.  Le  lendemain ,  jour  fixé  par  le  général  pour  sa  sortie ,  M.  le  mi- 
nistre de  l'intérieur  lui  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Général ,  en  transmettant  à  madame  Odier  l'ordre  de  votre  élar- 
gissement ,  je  n'avais  d'autre  objet  que  de  faire  une  chose  agréable  à 
une  famille  que  j'aime  et  que  je  respecte.  Je  n'ai  jamais  eu  d'autre 
pensée. 
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»  Si  je  me  suis  permis  de  parler  des  sentiments  du  président  de  la 
République,  c'est  (et  vous  le  savez  mieux  que  personne)  que,  si  les 
grands  actes  politiques  qui  ont  pour  objet  le  salut  du  pays  imposent 
quelquefois  de  dures  nécessités,  ils  n'effacent  point  les  sentiments 
d'estime  que  Ton  peut  nourrir  pour  un  adversaire,  et  n'en  empêchent 
point  l'expression. 

»  Vous  comprendrez  que  je  ne  réponde  pas  à  ce  que  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  me  dire  quant  à  l'illégalité  de  votre  arrestation ,  et 
que  je  me  borne  à  vous  féliciter  de  ce  que  la  date  du  19  décembre, 
que  vous  avez  indiquée ,  se  trouve  si  près  de  nous.  » 

Mais  ce  qui  a  le  plus  surpris  relativement  au  général  Cavaignac , 
c'est  de  ne  le  trouver  dans  aucune  des  trois  listes ,  contenant  :  la  pre- 
mière, les  noms  de  plus  de  soixante  représentans,  parmi  lesquels 
Victor  Hugo ,  expulsés  définitivement  du  territoire  de  la  France  et  des 
colonies;  la  seconde,  beaucoup  moins  nombreuse,  composée  des  au- 
tres généraux,  Lamoricière,  Changarnier,  Bedeau,  etc.,  et  des  prin- 
cipaux chefs  parlementaires,  MM.  Thiers,  Duvergier  de  Hauranne, 
de  Rémusat,  Jules  de  Lasteyrie,  Crelon,  Baze,  etc.,  expulsés  momenta- 
nément, mais  qui  ne  pourront  cependant  rentrer  que  sur  une  autori- 
sation spéciale  du  Président;  la  troisième,  comprenant  cinq  ou  six 
représentans  socialistes,  Marc  Dufraisse,  Greppo,  Miot,  hommes  as- 
sez peu  importans  d'ailleurs  pour  qu'on  s'étonne  de  leur  aggravation 
de  peine ,  car  ils  ne  sont  pas  seulement  bannis  pour  un  temps  plus  ou 
moins  long,  mais  déportés. 

L'exception  en  faveur  du  général  Cavaignac  a  sans  doute  son  expli- 
cation officielle  dans  les  lettres  que  nous  venons  de  citer.  Mais ,  à  tort 
ou  à  raison,  le  public  en  cherche  d'autres  :  ceux-ci  veulent  y  voir  l'in- 
fluence de  la  famille  Odier  ;  ceux-là ,  une  manière  plus  sûre  d'amoin- 
drir le  principal  chef  du  parti  républicain,  en  donnant  ainsi  lieu  à  en- 
tendre, désagréablement  pour  lui  dans  tous  les  cas,  qu'on  ne  le  re- 
garde point  comme  redoutable ,  ou  qu'on  sait  n'en  avoir  rien  à  re- 
douter. 

—  En  revanche ,  on  a  été  étonné  de  voir  Victor  Hugo  dans  la  liste 
de  ceux  qui  sont  expulsés  indéfiniment.  N'est-ce  pas  le  grandir  un  peu 
outre  mesure?  Son  importance  politique  était  loin  d'être  à  la  hauteur 
de  sa  renommée  littéraire ,  et  celle-ci  était  plutôt  en  baisse  depuis 
quelques  années.  Il  n'avait  rien  produit  ou  rien  publié  depuis  long- 
temps. La  jeune  école  qui  se  rattachait  à  lui ,  et  qui  essayait  de  per- 
pétuer le  romantisme  tombé  avec  elle  en  enfance,  allait  se  perdant 
toujours  plus  de  ridicule  et  de  prétentions  outrées.  Enfin,  le  voilà  dans 
l'exil!  peut-être  le  malheur  relèvera-t-il  son  étoile  pâlie,  et  s'y  relè- 
yera-t-il  lui-même.  Chateaubriand  et  M"**"  de  Staël  n'ont  pas  faibli 
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dans  leur  expalrialion  volontaire  ou  forcée.  En  général ,  cependant , 
il  semble  que  les  Français  supportent  moins  bien  l'exil  et  s'y  retrem- 
pent moins  que  les  autres  nations.  Parmi  leurs  poètes  surtout,  on  en 
trouve  bien  qui  ont  composé  une  partie  de  leurs  ouvrages  hors  de 
France,  mais  point  de  Byron  ni  de  Dante  :  Clément  Marol,  Jean-Bap- 
tiste Rousseau ,  Delille ,  Voltaire  même ,  n'ont  pas  poétisé  l'exil  et  ne 
nous  donnent  pas ,  comme  ceux-là ,  les  figures  tout  à  part  du  chantre 
voyageur  ou  du  génie  persécuté. 

—  On  s'attendait  encore  moins,  mais  pour  d'autres  motifs,  à  ce  que 
i>l.  Emile  de  Girardin  figurât  parmi  les  bannis.  Il  y  est  pourtant.  Son 
nom  se  lit  dans  la  seconde  catégorie ,  parmi  ceux  qui  sont  soumis  à 
une  expulsion  momentanée.  Quelques  jours  après  avoir  fait  connaître 
qu'il  se  retirait  de  son  journal ,  passé  en  d'autres  mains ,  un  second 
avis  annonçait  au  contraire  qu'il  en  reprendrait  la  direction ,  aussitôt 
que  la  nouvelle  loi  sur  la  presse  serait  promulguée.  Et  le  voilà  main- 
tenant forcé  de  quitter  la  France.  La  carrière  de  M.  Emile  de  Girardin 
a  toujours  été  telle ,  qu'on  lui  a  chaque  fois  supposé  un  second  but 
derrière  celui  qu'il  poursuivait  :  et  maintenant  encore  on  ne  voit  pas 
bien  clair,  on  veut  absolument  chercher  un  dessous  de  cartes ,  dans 
ce  qui  lui  est  arrivé. 

—  Enfin ,  ce  qui  a  été  très  remarqué  dans  ces  décrets  d'expulsion 
et  de  déportation ,  c'est  que ,  portant  pour  une  très  grande  part  sur 
les  républicains  et  les  socialistes ,  rangés  en  général  dans  la  première 
et  dans  la  troisième  catégorie ,  pour  une  part  moindre  sur  les  orléa- 
nistes ,  rangés  plutôt  dans  la  seconde ,  ils  ne  renferment  pas  un  seul 
nom  de  légitimistes.  Et  cependant,  comme  on  peut  s'en  assurer  par 
les  comptes-rendus  des  fêtes  officielles,  le  faubourg  Saint-Germain 
boude  fort  l'Elysée ,  et  jusqu'à  présent  ne  fait  pas  mine  de  s'y  vouloir 
rallier.  Les  salons  du  grand  monde  re^lentissent  d'épigrammes;  mais 
c'est  là  de  la  toute  petite  guerre  et  une  assez  vaine ,  une  assez  triste 
consolation. 

—  Outre  les  représentans  expulsés  ,  il  y  a ,  'soit  à  Paris ,  soit  dans 
les  provinces ,  un  grand  nombre  de  personnes  compromises  dans  les 
derniers  événemens  et  frappées  d'un  arrêt  de  déportation.  Comme  la 
plupart  ont  des  noms  absolument  inconnus,  on  n'en  parle  pas;  mais 
plusieurs  convois  sont  déjà  partis  pour  Cayenne.  Dans  l'un  d'eux  se 
trouvait  le  fabuliste  populaire  Lachambeaudie.  Il  n'était  pas  bien  à 
craindre ,  et  ses  fables,  qui  ne  manquent  pas  d'un  certain  mérite  d'in- 
vention, avaient  fini  par  percer,  par  trouver  bon  accueil,  môme  dans 
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les  journaux  conservateurs.  Mais  pauvre,  au  point  d'être  obligé  de 
vendre  et  de  colporter  lui-même  ses  livres ,  il  était  de  plus  très  affamé 
d'auditeurs  ;  il  en  cherchait  partout ,  et  il  allait  à  la  fois  plaçant  et  ré- 
citant ses  fables  dans  les  banquets  socialistes  :  mal  lui  en  a  pris.  C'est 
là  sans  doute  ce  qui  l'aura  fait  condamner  ;  car  pour  le  reste ,  bien 
qu'il  eût  des  opinions ,  comme  on  disait  naguère ,  avancées ,  au  fond 
ce  n'était  qu'un  rimeur,  et ,  on  le  voit  par  ces  détails  que  nous  pou- 
vons garantir,  il  ne  l'était  pas  à  demi. 

—  M.  Dupin ,  l'ex-président  de  l'Assemblée  Nationale,  sur  le  compte 
duquel  (voir  plus  haut)  un  représentant  s'exprima  si  énergiquement 
dans  la  séance  de  la  mairie,  a  fait  sa  soumission.  Au  2  décembre, 
d'ailleurs,  sa  résistance  passe  pour  n'avoir  pas  été  bien  vive.  Néan- 
moins, nous  croyons  savoir  qu'on  a  offert  à  un  autre  sa  place  de  pro- 
cureur-général. 

—  On  dit  aussi  qu'on  a  offert  à  M.  Cousin  la  place  de  sénateur;  mais 
il  aurait  répondu  dans  le  sens  que  je  vous  ai  indiqué  au  commence- 
ment  de  ma  lettre ,  à  savoir  qu'il  s'abstiendrait  de  toute  opposition , 
mais  qu'il  ne  pouvait  aller  plus  loin. 

—  M.  Thiers  est  tombé  ;  mais  il  y  a  plus  d'un  an  qu'il  avait  dit  : 
«  l'Empire  est  fait  !  »  et  très  peu  de  temps  avant  le  coup  d'état,  il  lança 
celle  apostrophe  à  ses  adversaires,  aux  Montagnards  surtout,  qui 
s'efforçaient  d'étouffer  sa  voix:  «Vous  ne  voulez  pas  m'entendre, 
»  quand  c'est  peut-être  ici  le  dernier  jour  du  régime  parlementaire.  » 
Si  sa  politique  était  fausse  ou  impossible,  s'il  n'a  pas  réussi,  sa  chute 
n'a  donc  rien  eu ,  du  moins,  de  ridicule  et  ne  peut  pas  lui  ôter  sa  ré- 
putation de  perspicacité  et  d'esprit. 

—  Vous  vous  rappelez,  mon  cher  Directeur,  ce  que  nous  disions  de 
M.  Carlier,  dans  notre  Chronique  de  novembre,  lorsque  nous  passions 
en  revue  les  divers  partis  qui  s'agitaient  en  dehors  et  au  sein  de  l'E- 
lysée. Nous  ne  nous  étions  pas  trompés,  s'il  faut^en  croire  ce  que  l'on 
soutient  aujourd'hui ,  que  sa  démission  de  préfet  de  poHce  et  même 
sa  brouillerie  avec  son  successeur  M.  de  Maupas,  étaient  simulées. 
Dans  ce  ressort  si  important  de  la  préfecture  de  police,  il  n'a  pas  dis- 
continué d'être  très  agissant,  et  on  l'a  vu  aussitôt  chargé  d'une  mission 
dans  les  départemens  les  plus  agités.  On  ajoute,  comme  trait  singulier 
de  caractère,  que  ce  n'est  pas  seulement  un  homme  politique,  mais 
une  sorte  d'artiste  dans  son^enre,  qui  se  plaît  aux  manèges  secrets, 
•fku\  trames  bien  ourdies,  el  qui  fait  aussi  en  cela  de  Tari  pour  l'art. 
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—  Suivant  le  docteur  Véron,  qui  déclare  persister  à  ne  vouloir  d'au- 
tre place  que  celle  qu'il  occupe  au  Constitutionnel  y  le  Président,  la 
nuit  du  2  décembre,  à  une  heure  du  matin,  écrivit,  sur  le  dossier 
renfermant  ses  proclamations  et  l'acte  de  dissolution  de  l'Assemblée, 
ce  mot  :  Ruhicon.  Quelques  semaines  après ,  il  était  assis  à  Notre- 
Dame,  sous  un  dais  magnifique,  au  centre  delà  vieille  église  toute 
pavoisée.  Ses  initiales,  l'aigle  et  les  couleurs  de  l'Empire,  et  ce  chif- 
fre prodigieux  :  sept  millions  et  demi  de  suffrages,  brillaient  sur  les 
tentures  et  les  étendards.  Ainsi,  le  Rubicon  était  bien  passé. 

La  cérémonie  a  été  d'ailleurs  contrariée  par  le  brouillard ,  qui  em- 
pêchait de  saisir  l'ensemble  du  cortège;  il  ne  le  présentait  en  quelque 
sorte  que  par  tronçons  détachés,  qui,  en  passant  devant  les  spectateurs, 
sortaient  un  moment  delà  brume  et  s'y  replongeaient  l'instant  d'après. 
Mais  au  18  brumaire,  nous  disait  une  personne  qui  se  trouvait  alors 
à  Paris,  et  le  jour  aussi ,  je  pense ,  où  Napoléon  fut  proclamé  empe- 
reur, il  faisait  un  brouillard  peut-être  encore  plus  épais. 

—  Les  Tuileries  ont  été  déclarées  résidence  officielle  ;  Louis-Napo- 
léon cependant  ne  les  habite  pas,  du  moins  pas  pour  le  moment  :  elles 
sont  trop  incommodes  et  trop  mal  distribuées  ;  l'Elysée,  quoique  un 
peu  étroit ,  est  bien  plus  agréable  comme  habitation  particulière.  Le 
Président  se  rend  seulement  aux  Tuileries  pour  les  délibérations  so- 
lennelles ,  les  cérémonies  et  les  réceptions  d'apparat. 

—  Un  bruit  qui  a  beaucoup  couru ,  c'est  qu'il  avait  pris  et  écrit  ses 
dispositions,  pour  le  cas  où  il  viendrait  à  mourir  subitement.  Des  gé- 
néraux qu'il  désigne  dans  cet  acte,  sont  chargés  de  maintenir  l'ordre. 
Jusqu'ici  ceux  qui  se  donnent  pour  avoir  pénétré  dans  ce  secret  d'é- 
tat, sont  d'accord;  mais  ils  ne  le  sont  plus  sur  celui  que  Louis-Napo- 
léon appellerait  à  prendre  le  pouvoir  à  sa  place  :  suivant  les  uns,  c'est 
un  Bonaparte;  suivant  d'autres,  le  prince  de  Joinville;  suivant  d'autres 
encore,  le  comte  de  Paris,  sans  doute  avec  une  régence;  suivant  une 
quatrième  opinion  enfin,  qui  se  prétend  la  mieux  renseignée,  le  comte 
de  Chambord.  On  voit  donc  qu'il  y  a  dans  ce  bruit  de  quoi  satisfaire 
tous  les  goûts ,  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes  et  pour  rappeler  notre 
grand  principe  en  fait  de  bruits  du  jour,  qu'on  se  satisfait  innocem- 
ment soi-même  en  croyant  savoir,  tandis  qu'on  ne  sait  rien. 

—  Un  journal  judiciaire ,  le  Droit ,  rapportait  dernièrement  un  trait 
assez  caractéristique.  Un  soldat  comparaissait  devant  un  conseil  de 
guerre  pour  avoir  déserté.  Il  fit  valoir  dans  sa  défense ,  comme  un 
moyen  d'obtenir  l'indulgence  de  ses  juges,  que,  se  trouvant  autrefois 


62 

en  garnison  au  fort  de  Hani,  il  avait  facilité  Tévasion  du  prince  Louis- 
Napoléon ,  car  il  l'avait  reconnu  au  passage  et  ne  l'avait  pas  arrêté. 
L'officier  qui  présidait ,  ne  lui  rappela  pas  l'anecdote  et  l'estampe  po- 
pulaires du  conscrit  qui,  fidèle  à  sa  consigne,  ne  veut  point  laisser 
passer  l'Empereur,  et  reste  ferme,  baïonnette  en  avant,  contre  le  Pe- 
tit Caporal.  Bien  au  contraire,  le  président  du  conseil  de  guerre  donna 
aussitôt  au  soldat  des  marques  évidentes  d'approbatix)n  et  de  sympa- 
thie ,  ajoutant  seulement  qu'il  aurait  dû  se  procurer  un  certificat  at- 
testant ce  qu'il  avançait. 

Quant  au  fait  allégué  par  le  soldat,  nous  savons  qu'il  est  vrai.  Louis- 
Napoléon  s'échappa  de  Ham ,  déguisé  en  maçon ,  il  avait  profité  pour 
cela  de  travaux  que  l'on  exécutait  dans  le  fort.  11  portait  sur  son  dos 
une  planche  :  ayant  rencontré  un  inspecteur,  il  eut  l'adresse  et  la  pré- 
sence d'esprit  de  la  diriger  comme  s'il  allait  lui  en  donner  étourdiment 
dans  les  yeux.  L'inspecteur,  ne  pensant  qu'à  son  propre  danger,  lui 
cria:  «Mais  fais  donc  attention,  maladroit!  »  et  ne  l'examina  point. 
Quant  au  soldat,  Louis-Napoléon  a  raconté  lui-même  dans  le  temps 
qu'il  vit  très  bien  qu'un  factionnaire  le  reconnaissait  ;  mais  celui-ci  se 
contenta  de  sourire ,  détourna  la  tête ,  et  le  faux  maçon  fut  en  liberté. 

—  La  constitution  vient  enfin  de  paraître  aujourd'hui  15  janvier. 
Elle  ne  contient  rien  que  l'on  ne  pût  prévoir  d'après  les  proclamations 
du  Président,  son  appel  au  peuple,  et  celte  brochure  sur  la  Révision 
de  la  Constitution  dont  nous  avons  cité  des  fragmens.  Elle  ne  parle 
qu'indirectement  de  la  liberté  des  cultes  et  de  l'égalité  devant  la  loi , 
ne  mentionne  pas  la  liberté  de  la  presse,  sur  laquelle  on  attend  une 
loi  spéciale ,  et  reconnaît  d'ailleurs ,  confirme  et  garantit  les  grands 
principes  proclamés  en  1789 ,  qui  sont  la  base  du  droit  public  des 
Français. 

—  Paris,  jusqu'ici,  est  resté  plus  froid  que  les  départemens  devant 
le  succès  du  2  décembre.  Sauf  à  la  Bourse,  où  les  fonds  montent  à  tire 
d'aile,  les  affaires  proprement  dites  n'y  ont  pas  encore  repris  autant 
qu'on  se  le  figurait;  mais  en  province,  il  est  incontestable  que  l'acti- 
vité commerciale  et  industrielle  renaît  de  jour  en  jour  et  sur  plusieurs 
points  à  la  fois. 

—  Les  littérateurs  et  les  artistes  voudraient  bien  voir  aussi  leurs  af- 
faires se  remettre  en  bon  chemin,  et  plusieurs  l'espèrent  de  l'ordre  de 
choses  nouveau.  Désormais,  disent-ils,  la  politique  n'envahira  plus 
toute  la  place,  et  il  y  en  aura  davantage  pour  nous.  Mais  qu'ils  ne  s'a- 
busent pas:  la  place  n'est  pas  tout,  il  faut  avoir  de  quoi  la  remplir  ; 
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et  il  n'y  a  rien  qui  montre  mieux  le  vide  que  les  remplissages.  Vrai- 
ment, la  littérature  de  1830  est  à  bout;  si  elle  n'est  capable  que  de 
se  continuer  telle  quelle ,  à  supposer  même  qu'on  le  lui  permette,  elle 
ne  pourra  s'étaler  mieux  à  l'aise  que  pour  mieux  mourir.  Il  lui  faut  un 
principe  de  vie,  et,  pour  la  littérature  comme  pour  le  reste,  ce  n'en 
est  pas  un  que  de  vivre  uniquement  pour  vivre,  se  laissant  aller  à  l'a- 
venture, au  gré  de  ses  passions,  de  ses  goûts ,  de  ses  caprices,  sans 
choix,  sans  raison,  sans  croyance  et  sans  but. 

Si  le  changement  politique  et  social  est  aussi  entier  qu'il  s'annonce, 
la  littérature  non  plus  ne  lui  échappera  pas.  Aurons-nous  une  seconde 
littérature  de  l'Empire  ?  Ce  n'est  pas  à  désirer,  car  à  part  M""*  de 
Staël  et  Chateaubriand ,  qui ,  même  dans  les  lettres ,  furent  plutôt  de 
l'opposition,  cette  littérature,  représentée  par  Delille  et  par  son  école, 
fut  essentiellement  extérieure ,  descriptive  et  stérile ,  et  n'a  laissé  au- 
cun grand  monument. 

—  En  attendant  ce  renouvellement  littéraire ,  quel  qu'il  soit ,  les 
écrivains,  surtout  ceux  qui  alimentent  les  journaux,  se  sont  vus  pri- 
vés tout  à  coup  de  leur  principal  débouché,  et  réduits  ainsi  à  un  cas 
fort  dur.  Quelques  feuilles  sans  doute  payaient  très  mal  :  V Avènement, 
par  exemple,  ne  donnait  que  cinquante  francs  par  mois  à  M.  Gaifïe 
pour  son  feuilleton  dramatique  :  aussi,  M.  Gaiffe  lui  en  servait-il  pour 
son  argent;  il  accordait  toute  licence  à  sa  plume,  en  guise  de  menus 
plaisirs.  Mais,  pour  d'autres,  ce  même  (euilleton  était  fort  lucratif. 
M.  Théophile  Gauthier  avait  dix  mille  francs  à  la  Presse;  aujourd'hui  il 
n'en  reçoit  plus  que  deux  mille  quatre  cents ,  à  raison  de  deux  cents 
francs  par  mois.  Ailleurs ,  dans  les  journaux  qui  essaient  encore  de 
subsister  sans  dire  mot ,  comme  le  Siècle,  on  a  dû  opérer  des  réduc- 
tions analogues.  C'est  une  véritable  débâcle  parmi  les  journalistes. 

—  Le  nom  d'Alexandre  Dumas  a  aussi  figuré  parmi  ceux  des  Fran- 
çais réfugiés  à  Bruxelles  après  les  événemens.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  eût 
été  compromis  :  il  ne  l'était  qu'aux  yeux  de  ses  créanciers;  profitant 
de  l'occasion,  c'est  devant  eux  seulement  qu'il  avait  fui. 

Ses  Mémoires,  jusqu'ici,  n'ont  pas  répondu  à  ce  qu'on  en  attendait. 
Il  les  allonge,  dès  le  commencement,  de  l'histoire  de  son  père,  qu'il 
voudrait  glorifier  par  sentiment  filial,  mais  aussi  par  esprit  de  dynas- 
tie. Il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  le  traite  un  peu  trop  comme  ses  héros  de 
roman,  et  que  la  figure  de  son  père,  au  lieu  de  gagner,  diminue  ou 
grimace  sous  son  crayon  vantard  et  parfois  plus  leste  que  léger. 

—  Outre  les  mémoires  des  vivans,  qui  sont  une  innovation  de  ce 
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siècle ,  il  en  paraît  toujours  de  temps  en  temps ,  comme  autrefois ,  de 
ceux  des  morts.  Nous  avons  annoncé  les  publications  de  ce  genre  re- 
latives au  prince  d'Arenberg,  à  Mallet  du  Pan  et  à  Joseph  de  Maistre. 
Maintenant  c'est  le  tour  des  Mémoires  du  prince  de  Ligne.  Un  journal, 
V Assemblée  Nationale,  en  donne  de  longs  extraits.  11  y  a  bien  de 
Tesprit  ;  en  paroles ,  sinon  dans  la  conduite.  Mais  quelle  frivolité  !  et 
qu'est-ce  que  la  réputation  d'homme  spirituel  s'il  faut  l'acheter  à  ce 
prix! 

—  Parmi  les  feuilletons-romans ,  on  a  assez  remarqué  l'an  dernier , 
dans  le  journal  l'Ordre,  le  Coureur  des  Bois ,  comme  s'éloignant  avec 
avantage  du  lieu-commun  de  ce  genre  de  productions.  Il  décrit  avec 
intérêt  et  vivacité  les  scènes  de  la  vie  sauvage  dans  les  forêts  et  les 
déserts  de  l'Amérique,  les  rencontres  des  Indiens  et  des  chercheurs 
d'or.  L'auteur,  connu  aussi ,  sous  son  pseudonyme  de  G.  Ferry ,  par 
des  articles  de  voyage  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes ,  était  un  des 
passagers  de  V Amazone,  qui  vient  de  périr  si  lamentablement  par  un 
incendie.  On  dit  qu'il  était  très  souffrant  du  mal  de  mer,  et  que  c'est 
pour  cela  que ,  pressé  par  un  de  ses  compatriotes  de  se  jeter  avec  lui 
dans  une  embarcation ,  il  lui  répondit  comme  ce  dernier  le  rapporte 
dans  une  lettre  adressée  aux  journaux  :  «  Mourir  pour  mourir,  j'aime 
»  mieux  rester  ici.  »  Ainsi,  il  a  fini  dans  une  scène  non  moins  terrible 
que  quelques-unes  de  celles  qu'il  a  racontées. 

—  La  première  leçon  de  M.  Jules  Simon  a  fait  suspendre  son  cours. 
Rien  de  pareil  n'est  arrivé  à  M.  Saint-Marc  Girardin,  qui  a  ouvert 

le  sien  avec  non  moins  de  succès  et  d'applaudissemens  que  les  années 
précédentes.  Il  a  simplement  commencé  par  ces  mots  :  «Messieurs, 
»  les  entretiens  littéraires  gardent  toujours  leur  à-propos  quand  ils 
»  gardent  le  calme  et  la  liberté  de  leur  allure  accoutumée.  »  Quelques- 
uns  ont  voulu  voir  d'autres  allusions  dans  la  suite  de  son  discours, 
dont  une  partie  était  écrite ,  celle  que  les  journaux  ont  donnée.  Tel 
n'est  pas  l'avis  de  M.  Erdan,  l'un  des  rédacteurs  de  V Avènement, 
maintenant  réfugié  dans  la  Presse,  et  plus  heureux  que  ses  anciens 
collègues,  MM.  Paul  Meurice,  Vacquerie,  Ferdinand  et  Charles  Hugo, 
tous  en  prison,  déjà  avant  les  événemens,  pour  des  articles  déférés 
aux  tribunaux.  M.  Erdan  félicite  donc  le  célèbre  professeur  de  ne  s'ê- 
tre pas  laissé  aller  cette  année  comme  les  autres  à  des  allusions  poli- 
tiques. C'est  peut-être  une  manière  détournée  de  lui  reprocher  celles 
qu'il  faisait  autrefois  et  de  regretter  qu'il  n'en  fasse  pas  aujourd'hui. 
11  y  a  par  là  aussi  une  vieille  dent  de  romantique,  M.  Saint-Marc  Gi- 
rardin .  à  propos  de  Corneille  et  de  ce  qu'on  entendait  par  imagina- 
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tion  au  dix-seplièine  siècle ,  s'étant  fort  moqué  de  la  fantaisie  et  des 
fantaisistes  modernes.  !1  a  dit,  entre  autres,  à  ce  sujet  : 

«  L'imagination  est  un  mot  qui  change  de  sens  selon  les  temps  et  les 
goûts  divers  :  par  exemple,  on  confond  aisément  aujourd'hui  l'imagi- 
nation avec  la  fantaisie,  c'est-à-dire  avec  un  certain  caprice  dans  les 
fictions  et  dans  les  pensées.  Je  fais  grand  cas  de  la  fantaisie  dans  Hoff- 
mann et  dans  Jean  Paul,  dans  Swift  et  dans  Sterne.  Mais  la  fantaisie 
n'est  honne  qu'à  la  condition  d'être  fugitive  et  momentanée.  Je  l'aime 
comme  broderie  ;  je  n'en  veux  pas  comme  éloflTe.  Les  chimères  qui  tra- 
versent l'esprit,  les  rêves  qui  hantent  le  cerveau  échauffé  ne  sont  pas 
des  créations.  Créer,  c'est  donner  une  forme  et  un  corps  à  ses  pen- 
sées ;  ce  n'est  pas  laisser  arriver  ses  pensées  au  jour  sous  la  forme 
d'essais  et  d'ébauches  indécises  et  confuses,  comme  les  bulles  d'eau 
qui  viennent  expirer  à  la  surface  de  l'eau.  Tout  ce  qui  est  inachevé  et 
confus  devient  vite  monotone  et  fatigant.  Le  brouillard  n'a  rien  qui  me 
charme,  et  je  sais  bien  que  malgré  ses  prétentions  à  être  un  aimable 
demi-jour,  ce  n'est  qu'une  pure  impuissance  de  lumière  et  de  chaleur. 
Je  ne  crois  pas  aux  conceptions  qui  n'éclatent  que  par  des  avorte- 
ments. 

»  Ce  que  je  reproche  d'ailleurs  à  la  fantaisie,  c'est  qu'elle  est  trop 
individuelle  et  trop  égoïste  Elle  n'a  point  ce  coin  d'idées  et  de  senti- 
ments généraux  que  nous  aimons  à  trouver  dans  la  littérature,  parce 
que  par  là  nous  nous  y  retrouvons  nous-mêmes.  La  fantaisie  ne  re- 
présente que  l'individu  au  lieu  de  représenter  l'homme.  Or,  il  faut  que 
l'individu  soit  bien  heureusement  doué  pour  que  tout  le  monde  s'y 
intéresse  et  que  ses  émotions  particulières  ou  ses  rêveries  méritent  de 
devenir  l'entretien  public.  Je  sais  bien  que  chacun  croit  son  caractère 
et  son  esprit  d'assez  bon  aloi  pour  faire  volontiers  confidence  au 
monde  et  à  la  postérité  de  ce  qu'd  sent  et  de  ce  qu'il  pense.  Mais  le 
public  se  garde  biert  d'entendre  toutes  ces  confessions  vaniteuses.  Il 
laisse  les  gens  se  regarder  avec  complaisance  dans  leur  miroir,  mais 
il  ne  prend  aucun  plaisir  à  contempler  ces  mille  et  une  images  du  laid 
que  multiplie  le  pinceau  ou  le  daguerréotype.  Vous  êtes-vous  jamais 
figuré  ce  que  serait  un  musée  daguerréotypique  plein  des  images 
exactes  et  tristes  de  chacun  de  nous?  Quel  spectacle!  il  y  aurait  de 
quoi  devenir  misanthrope.  Eh  bien  !  ce  que  fait  le  daguerréotype  pour 
le  corps,  la  fantaisie,  telle  qu'on  l'entend  de  nos  jours,  a  la  prétention 
de  le  faire  pour  le  caractère  et  pour  l'esprit  de  chacun  de  nous,  et 
notez  que  ce  n'est  pas  même  la  vérité  de  nos  natures  individuelles 
que  la  fantaisie  livre  à  l'imagination  du  public;  toute  vérité  a  son 
charme;  ce  sont  les  fictions  et  les  chimères  de  nos  jours  de  migraine, 
que  nous  appelons  nos  jours  d'imagination,  voilà  la  fantaisie  moderne! 
(Rires  et  applaudissements.) 

—  M.  Guizot  est  chargé  de  répondre  à  M.  de  Montalembert  fors  de 
la  prochaine  réception  de  celui-ci  à  l'Académie.  C'est  la  première  fois 
qu'on  aura  vu  le  protestantisme  et  le  catholicisme,  ici  montés  sur 
leurs  deux  vaisseaux  de  haut  bord ,  se  saluer  et  se  traiter  académi- 
quement. 

R.    5.     —    JANV<ER     <Ho2.  5 
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Mais,  nonobslanl  ces  politesses,  la  giieiTc  entre  eux  n'est  pas  finie, 
et  le  catholicisme  se  met  en  devoir  de  tirer  parti  de  la  situation.  VU- 
nivers  surtout  ne  se  sent  pas  de  joie  et  ne  fait  que  pousser  des  cris  de 
triomphe  depuis  quelque  temps.  Peu  s'en  faut  qu'il  ne  voie  déjà  l'An- 
gleterre succomber  sous  une  croisade ,  ou  du  moins  dans  une  guerre 
civile,  dont  les  réfugiés  et  les  coalitions  actuelles  des  ouvriers  contre 
les  maîtres  et  des  maîtres  contre  les  ouvriers  signaleraient  les  pre- 
miers symptômes,  fourniraient  les  premiers  élémens. 

—  L'Angleterre  de  son  côté ,  comme  au  reste  elle  l'a  déjà  fail  quel- 
quefois, se  préoccupe  ou  veut  avoir  l'air  de  se  préoccuper  de  la  pos- 
sibilité d'une  invasion.  Elle  examine  ses  moyens  de  défense,  l'état  de 
ses  arsenaux,  de  ses  côtes,  de  ses  ports,  compte  les  vaisseaux  de  ses 
voisins,  songe  à  son  petit  nombre  de  soldats ,  au  peu  d'habitude  et  de 
goûts  militaires  de  son  peuple  ,  et  ne  se  dissimule  pas  combien  la  va- 
peur a  facilité  les  chances  d'un  débarquement.  Il  est  certain  qu'elle 
n'a  rien  à  craindre  sur  la  mer,  excepté  du  côté  de  l'Amérique ,  mais 
seulement  chez  elle ,  et  par  une  surprise  et  un  coup  de  main. 

—  Au  milieu  de  tout  cela ,  la  chute  de  lord  Palmerston  semble  in- 
diquer un  revirement  de  politique  et  la  rentrée  de  l'Angleterre  dans 
le  concert  européen.  Toutes  sortes  de  bruits  n'en  continuent  pas  moins 
à  circuler,  comme  si  ce  concert  allait  devenir  fort  peu  harmonique. 
Qu'en  faut-il  croire?  que  ces  bruits  sont  vagues,  sans  source  sûre, 
sans  fondement  certain,  reposant  plutôt  sur  des  conjectures  que  sur 
des  faits.  Mais  leur  vague  ne  laisse  pas,  au  contraire,  il  achève  de  les 
rendre  inquiétans.  Il  va  sans  dire  qu'on  y  mêle  notre  chère  Suisse, 
comme  la  Belgique  et  le  Rhin.  Une  chose ,  à  l'égard  de  ces  bruits,  que 
les  observateurs  ont  notée,  c'est  que  dans  la  nouvelle  distribution  des 
circonscriptions  militaires,  celles  qui  touchent  aux  frontières  sont 
comparativement  trop  petites,  comme  si  l'on  comptait  les  étendre 
plus  tard  et  qu'elles  ne  dussent  rester  ainsi  qu'en  attendant.  On  prête 
également  à  la  Russie  le  projet  favori  d'un  remaniement  de  la  carte  de 
l'Europe,  dans  le  triple  but  d'affermir  le  principe  d'autorité,  d'affai- 
blir l'Angleterre,  et  de  s'avancer,  elle,  dans  les  provinces  danubiennes 
et  sur  l'empire  turc.  On  fait  observer  d'autre  part  que  Louis-Napoléon 
reprenant  sur  un  point  les  traditions  de  l'Empire ,  sera  plus  ou  moins 
poussé  à  les  reprendre  sur  tous ,  et  qu'ayant  pacifié  le  dedans,  il  sera 
forcé ,  pour  achever  même  de  le  calmer,  de  détourner  les  esprits  sur 
le  dehors. 

De  tout  ceci  que  vous  dirai-je ,  mon  cher  Directeur?  que  les  épo- 
ques sont  bien  différentes ,  mais  aussi  que  des  choses  analogues  peu- 
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vent  se  faire  tout  différeinmenl.  El  surtout ,  je  vous  répéterai  encore 
ce  que  je  vous  ai  dit  dès  les  premiers  mots  de  ma  lettre,  qu'on  ne  sait 
rien,  qu'on  ne  peut  rien  savoir.  Je  n'entends  point  par  là  qu'il  ne  faut 
s'attendre  à  rien,  et  je  trouve  fort  juste,  en  ce  qu'elle  découvre  la 
perspective,  mais  qu'elle  ne  la  détaille  et  ne  la  précise  pas,  cette 
image  d'un  de  nos  amis  qui  me  disait  du  2  décembre  et  de  ce  qui  a 
suivi  immédiatement  :  «  On  croit  que  <f  est  tout  ;  ce  n'est  qu'un  lever 
»  de  rideau.  »> 

16  Janvier  1852. 


SUISSE. 


PoRRE>TRUY,  8  jauvicr.  —  Le  chroniqueur  de  la  Revue  Suisse  est  bien 
en  retard  avec  ses  bienveillants  lecteurs  ;  la  faute  n'en  est  pas  à  lui 
seul.  Nous  avons  à  traverser  des  circonstances  trop  souvent  impé- 
rieuses, et  au  njilieu  desquelles  les  sciences  et  les  lettres  n'ont  guère 
le  courage  d'élever  la  voix.  Cependant  la  Société  jurassienne  d'émula- 
tion a  passé  heureuse  et  prospère  l'année  1881,  et  si  l'espace  nous 
manque  pour  examiner  les  travaux  de  cette  association  depuis  notre 
correspondance  d'avril,  du  moins  le  tableau  des  études  présentées  lors 
de  la  réunion  générale,  du  30  septembre,  témoignera  de  son  activité. 
Nous  suivrons  dans  cette  analyse  le  procès-verbal  de  la  séance,  qui 
dans  peu  de  jours  sera  livré  à  la  publicité  avec  le  Rapport  annuel. 

Plus  de  quarante  sociétaires  des  différents  districts,  et  une  députa- 
tion  de  quinze  membres  de  la  Société  scientifique  de  Monlbéliard,  as- 
sistèrent à  la  séance  annuelle.  M.  Thurmann  l'ouvrit  par  un  discours 
sur  la  marche  de  la  Société  et  le  but  qu'elle  doit  se  proposer,  «  initier 
de  plus  en  plus  le  Jura  au  mouvement  intellectuel  helvétique,  »  dont 
il  a  tracé  un  tableau  piquant,  et  concourir  à  faire  occuper  au  pays  un 
rang  modeste  mais  utile  «  dans  cette  espèce  d'émulation  suisse.  » 

M.  le  secrétaire  X.  Kohler  a  donné  ensuite  lecture  du  Coup-d'osil 
sur  les  travaux  de  la  Société  en  1831.  Il  en  résulte  que  les  diverses 
branches  ont  été  cultivées  autant  que  l'année  précédente;  de  plus  les 
relations  avec  les  Sociétés  suisses  se  sont  considérablement  augmen- 
lées.  M.  K.  a  terminé  son  rapport  en  rappelant  la  perte  douloureuse 
qu'a  éprouvée  l'association  par  la  mort  de  MM.  Humbert  de  Genève  et 
Duvernoy  de  Besançon. 

La  salle  de  minéralogie  du  collège,  où  se  tenait  la  réuuion,  était  dé- 
corée de  tableaux  dus  à  des  pinceaux  jurassiens.  M.  Juillerat,  actuelle- 
ment à  Turin,  avait  offert  une  magnifique  aquarelle,  et  M.  Négelin, 
peintre  à  Boulogne-sur-mcr,  un  tableau  à  l'huile,  remarquable  de  co- 
loris et  de  fidélité.  M.  Pelé  pour  la  gravure,  M.  l'abbé  Kohler,  MM.  Bé- 
chaux,  Schirmcr,  M"*'  Mouillet  pour  la  peinture  s'y  trouvaient  aussi  re- 
présentés. Au  nombre  des  œuvres  d'anciens  maîtres  de  dessin  à  Por- 
rentruy,  on  distinguait  un  portrait  de  Dupaty  le  statuaire,  et  non  loin 
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un  croquis  tfc  Léopold  Robert,  fait  dans  notre  îille  (Juand  ii  y  fré- 
quentait l'école  centrale. 

Nous  rendrons  compte  des  lectures  par  ordres  de  matière.  Histoire 
—  M.  Quiquerez  présente  une  Notice  sur  quelques  us  et  coutumes  de 
l'ancien  évêché  de  Bâle.  Ce  travail,  puisé  dans  les  anciens  rôles  du 
pays,  dont  quelques-uns  remontent  au  iZ^  siècle,  offre  maints  détails 
intéressans  pour  la  connaissance  des  mœurs  et  usages  de  cette  con- 
trée. —  M.  MuUer  de  Nidau  expose  Tétat  de  ses  recherches  archéolo- 
giques dans  le  Seeland,  il  en  déduit  entre  autres  un  fait  important, 
c'est  qu'à  l'époque  celto-romaine  le  niveau  du  lac  de  Bienne  était  plus 
bas  que  de  nos  jours  —  M.  de  Maupassant  extrait  de  la  Notice  des  an- 
tiquités trouvées  à  Monterrible,  la  description  de  deux  bagues  en  or, 
l'une  du  1*""  et  l'autre  du  h^  siècle.  —  M.  Trouillat  met  sous  les  yeux 
des  sociétaires  les  20  premières  feuilles  d'impression  du  l^""  vol.  des 
Monumens  de  l'ancien  évêché  de  Bàle,  collection  d'une  haute  impor- 
tance historique,  composée  de  pièces  originales,  et  qui  s'étendra  jus- 
qu'an  14*  siècle.  —  M.  Fallet  lit  des  fragmens  de  sou  Aperçu  histori- 
que sur  les  inscriptions  himyarites,  découvertes  dans  le  Yémen.  Ces 
monumens  précieux,  au  double  point  de  vue  historique  et  philologi- 
que, constatent  l'existence  dans  cette  partie  de  l'Arabie,  d'une  an- 
cienne langue  distincte  de  l'arabe. 

PÉDAGOGIE.  —  M.  Péquignot  a  recherché  les  causes  de  la  décadence 
des  études  à  l'époque  où  nous  vivons  ;  il  en  a  découvert  de  deux  es- 
pèces, les  unes  physiologiques,  les  autres  psycologiques.  —  M.  Dupas- 
quier  a  soumis  une  bonne  analyse  de  la  Grammaire  française  de 
M.  Ayer,  dont  la  Revue  Suisse  a  rendu  compte  dernièrement.' 

Sciences  physiques  et  natcrelLes.  —  MM.  Bonanomi  et  Greppin  ont 
présenté  une  magnifique  série  de  fossiles  tertiaires  du  val  de  Délé- 
niont  et  autres  vallées  adjacentes.  —  M.  Quiquerez  a  soumis  une  notice 
sur  le  terrain  keupérien  de  Bellerive.  —  M.  CoUtejean,  dont  la  Flore 
montbéliardaise  va  bientôt  paraître,  a  communiqué  à  la  Société  di- 
verses observations  relatives  à  ce  travail.  Après  avoir  tracé  l'histori- 
que de  la  flore  montbéliarde  depuis  le  16^  siècle,  il  signale  les  espèces 
nouvellement  observées.  Sesrésultatsconfirment  entièrement,  du  reste, 
les  contrastes  de  végétation  entre  les  terrains  eugéogènes  des  Vosges 
et  les  dysgéogènes  du  Jura.  —  M.  Thurmann  présente  une  plante  nou- 
velle pour  nos  environs,  le  Filago  jussiœi.  —  M.  Montandon  une  série 
de  plantes  des  environs  de  Délie  ;  on  y  remarque  lePolygata  depressa 
Wudz.  —  M.  Bonanomi  une  Etude  des  plantes  fourragères  du  val  de 
Délémont  destinée  à  populariser  la  connaissance  des  plantes  de  nos 
prairies.  —  M.  Amuat  a  exposé  ses  vues  sur  Je  traitement  des  forêts 
aménagées  en  taillis,  question  importante  pour  Porrentruy  où  par 
suite  des  coupes  de  bois  immodérées  les  hautes  futaies  sont  converties 
en  bois  taillis.  —  Un  mémoire  de  M.  Greppin  a  eu  trait  an  système  de 
drainage,  à  introduire  dans  le  Jura.  —  M.  Choffat  a  lu  une  notice  in- 
titulée de  Vinfluence  de  la  lune  sur  la  végétation,  où  tl  signale  quel- 
ques directions  pratiques  et  utiles  pour  l'agriculture.  —  M.  Eug.  Trotté 
a  présenté  la  carte  topographique  des  environs  de  Porrentruy  à  une 
grande  échelle  et  destinée  à  recevoir  des  données  géologiques  et  bo- 
taniques. 

Littérature.  —  La  lecture  de  quelques  poésies  a  alterné  avec  les 
travaux  plus  sérieux.  M.  Maire  de  Montbéliard  a  communiqué  deux 
pièces  fugitives  bien  senties.  —  M. Iseuschmid,  des  strophes  allemandes 
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sur  la  Reine  Berthe,  qui  nous  ont  rappelé  avec  plaisir  le  beau  chant 
de  M-  F.  Chavannes  sur  le  même  sujet.  —  M.  Bandelier,  une  poésie  iné- 
dite de  iM"^«  Worel,  le  Cantique  de  David  sur  la  mort  de  Saiil  et  de 
Jonathan. 

Ces  diverses  pièces  paraîtront  à  la  suite  du  rapport,  ainsi  que  le 
discours  de  M,  Thurmann. 

Nous  avons  esquissé  à  larges  traits  le  tableau  de  la  séance  du  30  sep- 
tembre. Il  nous  semble  suffisant  pour  démontrer  l'état  actuel  de  la 
Société.  Tout  donne  à  croire  que  le  Jura  suivra  toujours  plus  le  mou- 
vement intellectuel  helvétique. 

Une  des  relations  les  plus  agréables  qu'ait  nouées  cette  année  la  So- 
ciété d'émulation,  est  sa  confraternité  d'études  avec  la  Société  scienti- 
fique et  médicale  de  Monlbéliard.  Cette  association,  sœur  de  la  nôtre, 
a  eu,  en  mai  dernier,  une  réunion  générale,  où  plusieurs  Jurassiens 
ont  apporté  leur  contingent  de  travaux.  M.  Thurmann  y  a  lu  un  travail 
géologique,  M.  X.  Kohler  une  épilre  consacrée  aux  gloires  de  l'an-' 
cienne  principauté.  M.  L.  Cuenin  y  a  chanté  des  couplets  à  Cuvier.  JI 
est  résulté  de  cet  échange  de  productions  une  intimité  entre  voisins 
d'un  heureux  présage  pour  l'avenir. 

Il  est  rare  que  quelques  productions  littéraires  ou  philologiques 
importantes  voient  le  jour  dans  notre  petit  pays;  nous  devons  donc  à 
ce  titre  une  mention  spéciale  à  deux  ouvrages  faits  par  des  compa- 
triotes et  imprimés  à  Paris  à  la  fin  de  181)1. 

Le  premier  est  de  Mgr.  Mislin,  ancien  maître  de  l'empereur  d'Autri- 
che. Sous  ce  titre:  les  Saints  lieux,  M.  Mislin  a  publié  son  voyage 
dans  le  Liban  et  en  Palestine.  Ce  livre  a  été  bien  accueilli  par  la  presse 
parisienne  ;  on  le  traduit  maintenant  en  allemand  et  en  italien.  Les  opi- 
nions religieuses  et  politiques  qui  y  sont  exprimées  rencontreront  sans 
doute  bien  des  contradicteurs,  cependant  on  sera  unanime  à  rendre 
justice  à  l'esprit  d'observation,  aux  recherches  patientes  et  laborieuses 
de  l'auteur.  Il  a  su  être  toujours  attachant,  et  souvent  neuf  dans  un 
sujet  maintes  fois  traité  par  des  écrivains  supérieurs.  Les  Lieux  saints 
acquièrent  une  valeur  nouvelle,  en  se  rattachant,  plus  qu'on  ne  le 
suppose,  à  la  question,  actuellement  pendante,  de  la  possession  de 
l'Eglise  du  Saint-Sépulcre. 

Le  second  ouvrage  que  nous  tenons  à  signaler  a  pour  titre  :  Princi- 
pes d'étymologie  naturelle  basés  sur  les  origines  des  langues  sémi- 
tico- sanscrites.  11  n'est  que  Tintroduction  de  deux  travaux  plus  im- 
portans,  qui  paraîtront  successivement,  VHomophonie  des  langues  et 
la  Monographie  hebréo-sanscrite.  Nous  n'émettrons  pas  de  jugement 
sur  ces  productions;  nous  sommes  incompétens  pour  cela.  Cependant 
nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  les  philologues  et  les  orientalistes  leur 
accorderont  une  attention  sérieuse.  M.  Parrat,  ancien  professeur  au 
collège  de  Porrentruy,  a  consacré  plusieurs  années  à  ce  travail  diffi- 
cile; il  le  soumettra  au  Congrès  des  délégués  de  l'Institut  des  pro- 
vinces, qui  se  tiendra  à  Paris  le  Ml  février  prochain.  Une  élude  de 
M.  Thurmann  figurera  aussi  parmi  les  travaux  lus  en  séance  publique. 

—  Quelques  mots  encore  sur  les  Monumens  de  Vhistoire  de  l'an- 
cien évêché  de  Date,  dont  M.  Trouillal  a  présenté  les  premières  feuilles 
d'impression  à  la  réunion  générahi  de  la  Société  d'émulation.  Le  pre- 
mier volume  de  ce  beau  travail  est  à  la  veille  d'être  terminé.  Il  com- 
j)r«Midra  une  suile  de  documens  puisés  aux  sources  originales  depuis 
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l'époque  romaine  jusqu'au  iW  siècle.  L'éditeur  ne  s'est  point  borné  «'i 
la  publication  des  actes  qui  se  trouvent  dans  les  archives  de  l'ancien 
évêché,  il  donne  encore  plusieurs  chartes  importantes  tirées  des  ar- 
chives de  Berne  et  de  Besancon.  M.  Trouillat  éclaircit  en  notes  bien 
des  faits  obscurs  de  notre  histoire.  Ainsi,  d'après  son  opinion,  le 
Robur  de  Valentinien  ne  serait  autre  qiVAesch  près  de  Bâle  ;  le  Fer- 
teme  des  actes  de  Moutier-Grandval  regardé  pour  être  l'abbaye  de 
Schonenwerth,  est  Ferme,  au  val  de  Delémont  ;  Louis  Comta  de  Fer- 
rette,  qui  figure  au  12^  siècle  dans  le  catalogue  des  évêques  de  Bâle 
n'a  janîais  occupé  le  siège  épiscopal.  Ces  lignes  suffisent  pour  justifier 
l'impatience,  avec  laquelle  les  hommes  du  Jura  voués  aux  études  his- 
toriques attendent  l'apparition  de  ce  précieux  recueil. 

—  Quelques  lecteurs  de  la  Revue  Suisse  connaissent  sans  doute  les 
études  littéraires^  publiées  en  1846  par  M.  l'ancien  landaman  Péqui- 
gnot.  Notre  compatriote,  qui,  pour  l'élégance  et  la  correction,  oc- 
cupe le  premier  rang  parmi  nos  hommes  de  lettres  jurassiens,  vient 
de  publier  de  nouvelles  études  bien  accueillies  de  la  presse  suisse,  il  y 
a  quelques  années.  11  Uvre  aussi  à  l'impression  les  Rapports  sur  le 
collège  et  l'école  normale  de  Porrentruy ,  qu'il  a  adressés  au  gou- 
vernement de  Berne,  quand  celui-ci  l'avait  chargé  d'examiner  la  mar- 
che et  le  progrès  de  ces  deux  établissemens.  Ces  divers  morceaux  mé- 
ritent d'être  connus  ;  ils  se  distinguent  non-seulement  par  la  grâce  et 
le  fini  de  la  forme,  mais  encore  par  la  richesse  du  fond,  la  justesse  et 
la  largeur  des  vues,  et  une  pureté  de  goût  bien  rare  dans  les  œuvres 
littéraires  actuelles.  Nous  regrettons  que  M.  Péquignot  prive  le  public 
de  ses  intéressans  travaux.  Jusqu'à  ce  jour  quelques  fidèles  ont  pu 
seuls  en  jouir.  Espérons  qu'à  l'avenir  notre  compatriote  sera  moins 
parcimonieux,  et  qu'il  fera  tirer  ses  opuscules  à  nombre  d'exemplaires 
suffissent,  pour  n'être  plus  des  raretés  bibliographiques.  *** 
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Genève,  6  Janvier  1852.  —  Au  milieu  des  préoccupations  politiques 
qui  agitent  si  vivement  les  esprits,  n'est-il  pas  imprudent.  Monsieur, 
de  venir  vous  parler  poésie?  Bien  des  j^ens,  je  le  sais,  regardent  la 
tranquillité  publique  comme  essentielle  a  l'existence  d'une  bonne  lit- 
térature ,  mais  à  ceux-là  on  peut  répondre  :  vous  ne  savez  donc  pas 
que  tous  les  artistes  —  c'est-à-dire,  les  hommes  d'imagination—  pos- 
sèdent plus  ou  moins  la  faculté  de  s'isoler  des  bruits  extérieurs,  vous 
ignorez  que  les  âmes  d'élite  savent  tracer  aulour  d'elles  un  cercle  ma- 
gique que  nulle  rumeur  ennemie  n'ose  franchir;  vous  croyez  que  ces 
âmes  seront  ébranlées  au  choc  des  passions  (\u[  les  entourent,  — 
mais  voyez  Gœthe  :  le  bruit  du  canon  d'AusterlUz  qui  tonnait  à  quel- 
ques pas  de  lui  ne  put  effaroucher  une  seule  de  ses  rêveries.  Qu'im- 
porte à  un  artiste  de  cette  trempe  qu'un  Napoléon  se  fasse  empereur, 
son  empire  à  lui  c'est  un  monde  —  un  monde  de  pensées  qu'il  gou- 
verne en  maître  et  qu'il  h&bitue  à  venir  se  ranger  docilement  sous  sa 
plume. 

Vous  souriez,  Monsieur,  et  vous  me  répondez,  sans  doute,  que  si 
cette  puissance  d'isolement  appartenait  à  tous ,  la  société  présenterait 
jiR  aspect  assez  plaisant  ;  —  mais  !a  race  des  vrais  artistes  est  petite, 
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—  bien  moins  nombrease  qu'où  ne  croit ,  el  ce  sont  ceux  qui,  si  vous 
leur  dites  : 

«  Honte  à  qui  petit  chanter  peudant  que  Rome  brûle.  • 

répondent  :  Eh!  que  Rome  brûle î  qu'on  nous  exite  de  la  République, 
pourvu  que  ce  soit  dans  quelque  fraîche  vallée  de  THémus,  bien  loia 
du  fracas  de  la  voie  appienne  et  du  forum  ,  sous  un  ombrage  où  vien- 
dront les  bergers  chanter  leurs  airs  rustiques —  Eh  bien ,  Monsieur, 
exilons-nous  un  instant  d'un  monde  prosaïque,  promenons-nous  en- 
semble dans  uotre  petit  domaine  littéraire  :  ici ,  nous  entendrons  se 
plaindre  doucement  l'élégie  maladive  ;  là,  gronder  quelque  ode  enflée 
et  résonnante,  et  puis,  dans  le  feuillage,  gazouiller  gaiement  les  chan- 
sons. Dieux]  quelle  volée  de  petits  oiseaux,  «  divers  de  plume  et  de 
ramage!  »  Comme  ils  sortent  joyeusement  de  leur  prison  ,  tout  heu- 
reux de  s'ébattre  au  soleil  de  la  publicité Ici  vous  m'arrêtez.  Mon- 
sieur, car,  vous  l'avez  deviné,  je  veux  parler  de  La  volière  ouverte, 
é trémies  poétiques  geiievoises  (*). 

Constatons  d'abord  que  M.  Ph.  Plan  a  fait  preuve  d'un  goût  ju- 
dicieux dans  le  choix  des  pièces  qui  composent  ce  recueil.  Je  ne 
prétends  point  faire  l'apologie  de  toutes  les  poésies  de  ce  petit  vo- 
lume, mais,  fort  de  Topinion  de  censeurs  éclairés,  je  soutiens  qu'où 
'  aura  bien  de  la  peine  à  trouver  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  au-des- 
sus du  médiocre  ou  tout  au  moins  du  mauvais.  Le  public,  d'ailleurs, 
en  a  jugé  ainsi,  car,  en  huit  jours,  il  a  acheté  près  de  trois  cents 
exemplaires,  alléché  qu'il  était  par  certains  noms  dont  il  est  friand, 
Petit-Senn,  Chaponnière,  Galloix,  etc.  Et  puis,  à  côté  de  ces  noms 
aimés,  il  en  est  d'autres  qui  sont  loin  de  faire  triste  figure.  Les  frag- 
mens  de  M.  Amiel ,  par  exemple,  méritent  une  mention  spéciale  pour 
l'attrait  poétique  des  pensées  uni  à  l'élégance  de  l'expression,  et, 
dans  un  genre  plus  léger,  nous  pouvons  citer,  pour  sa  gracieuse  fa- 
cilité, notre  ami  Marc  Monnier,  bien  connu  des  lecteurs  de  la  Revue 
Suisse.  Nous  lisons  avec  plaisir  les  noms  de  Jules  Vuy,  l'auteur  des 
Echos  des  bords  de  l'Arve ,  de  Louis  Tournier,  de  Blanvalet.  Voici  de 
beaux  vers  de  M.  Mulhauser,  l'habile  traducteur  de  Guillaume  Tell , 
en  voici  d'autres  tous  empreints  d'une  sensibilité  charmante ,  Un  bal 
d'enfants,  par  M.  John  Ruegger.  N'oublions  pas  de  nommer  M.  Edouard 
Humberl,  jeune  professeur  très  distingué,  qui  a  dignement  participe 
à  notre  manifestation  littéraire.  Ce  dernier  nom  réveille  le  souvenir 
d'un  événement  récent  et  douloureux,  je  parle  de  la  mort  de  M.  Jean 
Humbert,  enlevé  prématurément  à  la  science  et  à  ses  nombreux  amis, 
au  moment  où  il  allait  achever  son  Glossaire  genevois  qui  vient  de 
paraître. 

Je  laisse  à  une  plume  moins  inhabile  que  la  mienne,  l'honneur  de 
rendre  hommage  a  la  mémoire  de  l'excellent  homme,  du  savant  illus- 
tre, que  nous  pleurons  tous. 

Maintenant  si  je  compare  La  Volière  ouverte  aux  anciens  Jlma- 
nachs  genevois ,  je  lui  trouve  quelque  chose  de  moins  national  qu'à 
ces  derniers,  une  allure  moins  franche,  moins  gaillarde,  moins  avi- 
née, allais-je  dire;  mais,  d'un  autre  côlé,  plus  d'élévation,  plus  de 

(*)  Voir  ci-;iprî's,  au  liullcliti  hiblinfjr<iplu(jni- ,  un  nrlicle  spécial  sur  ci* 
volniiK).  fTofc  (Ui  livdad.) 
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souffle  poétique;  on  y  chercherait  vainement  des  vestiges  de  la  litté- 
rature de  l'Empire;  la  seule  influence  qui  s'y  fasse  sentir  —  parfois 
un  peu  trop  vivement  —  est  l'influence  inévitable  de  la  nouvelle  école 
française.  ïl  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela ,  car  l'esprit  genevois  ne  pé- 
chera jamais  par  excès  de  fantaisie.  Ce  que  j'aime  encore  dans  notre 
recueil ,  c'est  qu'en  certains  endroits  on  y  respire  pomme  une  boufl'ée 
de  la  brise  des  Alpes,  on  entend  frémir  un  lointain  écho  des  mélodies 
de  la  montagne. 

Vous  trouvez  peut-être ,  Monsieur,  que  je  ne  suis  pas  bien  sévère 
dans  mes  appréciations ,  pardonnez-moi ,  j'ai  tant  de  plaisir  à  admirer 
des  compatriotes. 

En  cela,  je  ne  suis  ^certainement  pas  d'accord  avec  M™*  H.,  qui 
vient  de  publier  une  brochure  dans  laquelle  elle  ne  professe  pas  une 
grande  admiration  pour  un  ouvrage  de  M.  Bungener  —  Foliaire  et 
son  temps.  Ce  petit  pamphlet,  pétillant  de  verve  et  d'esprit,  renferme 
plus  d'un  trait  qui,  pour  être  malicieux,  ne  porte  pas  moins  juste. 
Mais  si  M.  Bungener  a  pris  le  parti  de  tout  démolir,  M"'^  H.  exagère 
jen  sens  inverse,  témoin  l'endroit  où  elle  crie  à  l'infamie  parce  que 
M.  Bungener  accuse  Corneille  et  Racine  d'avoir  travesti  leurs  Grecs 
et  leurs  Romains  —  opinion  acceptée  dès  long-temps  par  presque  tout 
le  monde. 

Passons  à  un  ouvrage  qui  contient  plus  d'une  saillie  vigoureuse  et 
mordante;  ici,  une  flèche  lancée  à  Proudhon;  là,  un  trait  acéré  à  la 
République  rouge.— Mais  voici  qu'au  moment  où  vous  nagez  en  pleine 
épigramme ,  l'auteur  vous  dépose  sur  le  rivage  fleuri  de  la  vraie  poé- 
sie ;  il  vous  fait  trouver  la  rêverie  sur  des  sommets  où  circule  un  air 
limpide  ;  puis,  de  ces  hauteurs ,  il  déroule  à  nos  yeux  l'émail  nuancé 
de  ses  Blùettes  et  Boutades.  Vous  le  voyez,  il  s'agit  de  M.  Petit-Senn. 

Le  volume  qu'il  vient  de  publier  sous  le  titre  de  Bigarrures  litté- 
raires s'ouvre  par  une  poésie  toute  parfumée  d'un  pieux  souvenir, 
c'est  la  Bible  de  manière.  11  y  a  là  des  accents  qui  vont  à  l'ame  parce 
qu'ils  partent  de  l'ame  ;  point  de  cette  fausse  sensiblerie ,  naguère 
tant  à  la  mode.  Eh  bien  l  tournez  un  feuillet.  Que  voyez-vous  !  L'au- 
teur qui  sable  du  Champagne  avec  sa  Judith!  Tournez  encore  un 
feuillet;  le  voici  seul,  sur  son  petit  banc  de  bois,  en  face  des  roches 
bleues  du  Salève;  il  rêve  ou  prie.  C'est  là  le  fait  d'une  nature  riche 
et  forte ,  et  d'une  grande  souplesse  d'imagination  !  Vous  me  dites  : 
Fort  bien  !  voilà  un  homme  d'esprit ,  un  poète ,  mais  il  y  a  plus  que 
cpla  dans  Petit-Senn.  —  Patience!  monsieur,  nous  allons  arriver 
aux  Blùettes  et  Boutades  qui  terminent  les  Bigarrures.  C'est  là  que 
nous  envisagerons,  sous  toutes  ses  faces,  le  talent  de  l'écrivain  gene- 
vois ;  là,  nous  ferons  connaissance  avec  le  moraliste,  avec  le  penseur. 
Oh!  n'ayez  point  peur,  nous  n'aurons  pas  affaire  à  un  philosophe  mo- 
rose, dont  la  main  cynique  nous  dévoilera  les  plaies  honteuses  de  la 
société.  Je  le  répète,  dans  les  Blùettes  et  Boutades  nous  trouvons  Pe- 
tit-Senn tout  entier;  pour  fustiger  les  travers  de  l'humanité,  il  ne  se 
dédouble  pas;  il  reste  poète  en  devenant  auteur  satirique,  et  s'il  con- 
damne avec  toute  la  pénétration  et  la  justesse  de  son  esprit,  il  excuse 
aussi  et  pardonne  avec  toute  la  bonté  de  son  cœur.  Voilà  pourquoi  les 
Blùettes  et  Boutades  resteront  son  plus  beau  litre  à  la  renommée.  Je 
voudrais  avoir  sous  les  yeux  l'article  de  M.  de  Vaucelle,  dans  V Artiste: 
«  Il  V  a  du  Larochefoucauld  dans  M.  Pelitsenn,  »  dit-il.  et  il  a  raison  } 
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mais  il  aurait  tort  b'il  Irouvait  dans  Petitsenii  le  scepticisme  désolant , 
Pamertunie  profonde  du  moraliste  français.  La  lecture  des  Binettes  et 
Boutades  ne  nous  laisse  pas  découragés  et  abattus,  mais  animés,  ré- 
jouis, amusés  ,  car  Pauteur  de  la  Miliciade  est  bien  pénétré  de  la  vé- 
rité du  précepte  : 

Tous  les  genres  sont  bons ,  hors  le  genre  ennuyeux  ; 

et  c'est  pour  le  mettre  en  pratique.  Monsieur,  que  je  termine  en  lais- 
sant à  d'autres  la  tâche  de  vous  papier  politique. 

P.  S.  —Oubli  impardonnable!  J'allais  négliger  de  vous  parler,  Mon- 
sieur, d'une  charmante  production  de  M.  Grast,  l'auteur  de  la  parti- 
tion que  l'on  a  applaudie  cet  été  à  Vevey.  C'est  la  musique  du  Lac  de 
Genève  qui  se  trouve  à  la  fin  du  volume  des  Bigarrures.  —  On  parle 
vaguement  dans  notre  ville,  d'un  concert  où  seraient  exécutés  les  airs 
de  la  Fête  des  vignerons.  Je  ne  sais  si  M.  Grast  a  une  intention  arrê- 
tée à  cet  égard;  en  tous  cas  je  vous  fait  part  d'un  désir  vivement  senti 
par  tous  les  amateurs  de  musique  sérieuse. 

Henri  Subit. 
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LA  VOLIÈRE  OUVERTE,  étrennes  poétiques  genevoises.  4852.  —  Genève, 
Cherbuliez.  \  vol.  in-12  avec  cette  épigraphe  : 

Oiseaux.,  parles  I  Divers  de  plume  et  de  ramage, 
C'est  le  même  printemps  qui    vous  fait  tous  chanter. 

Qui  donc  s'est  avisé  de  dire  que  le  sol  de  Genève  n'était  pas  favo- 
rable à  la  poésie?  —  Le  dit-on?  —  Oui,  on  le  dit,  on  le  répète,  et  il 
n'est  pas  de  Genevois  qui  sous  ce  rapport  ne  se  plaigne  de  sa  patrie. 
La  prosaïque  Genève,  Genève  la  positive!  ce  sont  des  épilhètes  habi- 
tuelles, des  locutions  qui  valent  des  axiomes,  comme  la  verte  Erin 
et  la  perfide  Albion.  Il  y  a  bien  de  la  fierté  dans  cette  modestie-là. 
Lorsqu'elle  n'est  pas  la  première,  Genève  prétend  n'être  comptée 
pour  rien  :  aut  Cœsar,  aiit  nihil.  Glorieuse  d'avoir  donné  à  la  prose 
française  un  Jean-Jacques  Rousseau,  elle  ne  peut  se  consoler  de  n'a- 
voir pas  même  en  poésie  à  revendiquer  un  Jean-Baptiste.  Avec  moins 
de  fierté  cependant  elle  aurait  encore  de  quoi  s'enorgueillir;  à  la 
vérité,  si  l'on  dit  le  philosophe  de  Genève,  —  et  à  ce  nom  chacun 
comprend  et  s'incline,  même  M.  Saint-Marc-Girardin ,  —  on  n'a  ja- 
mais dit  le  poète  de  Genève,  le  cygne  de  Genève,  comme  on  dit  le 
cygne  de  Mantoue.  Mais,  à  défaut  de  cygnes,  que  d'oiseaux  chan- 
teurs, au  plumage  divers,  au  ramage  infiniment  varié,  n'ont  pas  égayé 
ses  échos!  L'un  module  des  notes  plaintives,  —  miserabile  carmen; 
—  celui-ci  chante  la  chanson  du  canari,  gazouille  Vallegro  de  la  li- 
note  ou  tirelire  avec  l'alouetlr'.  Pauvres  pinsons,  gentilles  fauvettes, 
qui  nous  a\e/.  charmés  pendant  les  beaux  jours,  vous  voici  encore, 
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quand  la  bise  est  venue,  —  el  elle  vient  de  bonne  heure  à  Genève!  — 
vous  voici  encore  qui  vous  êtes  donné  rendez-vous  à  noire  fenêtre  pour 
saluer  le  commencement  de  cette  nouvelle  année;  —  vous  avez  voulu 
nous  distraire  de  nos  préoccupations  à  l'entrée  de  ce  terrible  1852, 
tant  attendu,  tant  redouté,  et  qui  finalement  n'aura  pas  lieu. 

Oui,  la  volière  est  ouverte ^  et  voilà  tous  nos  amis  de  Genève  qui 
accourent,  —  voletant,  se  culebutant,  comme  dans  la  fable  de  La- 
fonlaine,  —  ou,  pour  emprunter  l'aimable  image  d'un  poète  plus 
moderne , 

Comme  de  gais  oiseaux  qu'un  coup  de  vent  rassemble. 
Et  qui  pour  vingt  amours  n'ont  qu'un  arbuste  en  fleurs. 

L'arbuste  en  fleurs  sur  lequel  ils  se  sont  donné  rendez-vous  cette  fois- 
ci,  est  un  petit  volume  bien  vert,  bien  élégant,  bien  coquet,  un  ar- 
buste d'une  belle  venue,  vraiment!  Qu'il  fait  beau  y  retrouver  tant  de 
voix  connues  et  aimées  !  car  il  en  est  auxquelles  nous  sommes  habi- 
tués dès  long-temps ,  et  qui  ont  déjà  chanté  dans  les  feuilles  de  la 
Revue  Suisse.  Voici  M.  Petit-Senn  ,  un  vétéran  de  la  chanson  ;  — 
M.  Marc  Monnier,  qui  du  nord  au  midi ,  de  Naples  à  Berlin ,  ne  chante 
que  pour  sa  patrie;  —  voici  M.  Blanvalet,  dont  la  lyre  est  jadis  sortie 
du  sein  de  la  mer,  comme  Vénus  Aphrodite,  belle  comme  elle,  comme 
elle  fraîche  et  sereine;  —  M.  Vuy,  des  bords  de  l'Arve;—  M.  Mulhau- 
ser,  M.  Humbert,  et  tant  d'autres!  Chacun  d'eux,  on  le  voit,  a  tra- 
vaillé avec  amour  à  la  composition  de  ce  bienheureux  petit  livre,  cha- 
cun a  recueilli  son  miel  sur  les  fleurs  de  son  choix,  tous  l'ont  apporté 
à  la  ruche  commune,  sicut  apes  œstate  serenâ!...  M.  Plan  a  fait  la 
préface;  M.  Amiel,  la  postface;  —  car  c'est  bien  là  le  sens  de  ces 
feuillets  d'album,  où  après  avoir  parlé  de  la  nuit,  du  mystère,  d'Her- 
cule, dePythagore,  du  Diable,— que  sais-je  encore?  — il  finit  par  des 
réflexions  si  justes  et  si  délicates  sur  la  veine  poétique.  Cette  veine, 
en  effet ,  comme  il  l'a  fort  bien  observé ,  n'est  pas  toujours  la  source 
d'un  grand  fleuve;  ce  n'est  pas  toujours  le  Rhin  ou  l'Eridan,  grossis- 
sant les  mers  du  tribut  de  leurs  ondes;  ce  sont  quelquefois,  hélas! 
ces  fontaines  des  nymphes  qui  sourdent  sur  les  pentes  de  l'Etna,  fraî- 
ches et  pures  pourtant,  mais  peu  riches  en  eau,  —  malignœ,  diraient 
les  Latins,—  et  dont  Ménalque  ou  Lycidas  épuiserait  l'onde  sacrée  en 
y  abreuvant  ses  trois  chevrettes;  —  ce  sont  les  petits  filets  d'eau  qui 
naissent  au  mois  de  mai  sur  les  Alpes  dont  elles  arrosent  les  flancs, 
sans  descendre  jusqu'à  leurs  pieds.  N'importe!  Imitons  la  piété  des 
anciens  et  couronnons  de  fleurs  la  source,  —pour  mince  qu'elle  soit, 
—  où  nous  nous  sommes  désaltérés  un  instant.  Envoyons  un  tribut  de 
reconnaissance  à  nos  aimables  poètes  genevois,  et  en  retour  de  la 
gaieté  dont  ils  sont  venus  saluer  notre  hiver,  souhaitons-leur  un  heu- 
reux printemps! 

Je  voulais,  en  commençant,  passer  en  revue  les  diverses  poésies 
dont  se  compose  ce  petit  livre,  en  faire  la  critique,  en  un  mot.  Mais 
je  me  suis  élevé  à  la  métaphore,  et  comment  en  redescendre?  Méta- 
phore, que  me  veux-tu?  Quand  il  a  fait  des  métaphores,  le  critique 
est  désarmé  ;  il  aurait  bonne  grâce,  vraiment!  à  venir  peser  celles  des 
autres,  quand  il  a  usé  et  abusé  des  siennes!  Est-ce  pour  cela  d'ailleurs 
que  nos  jeunes  poètes  ont  pris  la  peine  de  chanter?  Croyez-vous  qu'ils 
ont  voulu  présenter  au  public  leurs  essais,  leur  thème  pour  ainsi  dire, 
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en  le  priant  de  le  leur  corriger,  et  en  disant  :  0  révérend  public  ! 
ô  spectabk  critique  !  instruisez-nous  de  grâce ,  daignez  marquer  du 
crayon  rouge  les  vers  qui  ne  seront  pas  de  votre  goiit,  les  césures  qui 
vous  sembleront  incorrectes,  les  rimes  qui  vous  paraîtront  insuffisan- 
tes !  —  Non ,  certes  ;  et  nous  ne  serions  pas  dignes  de  recevoir  ces 
étrennes  poétiques,  —  des  étrennes,  remarquez-le  bien  !  comme  de 
véritables  enfants  gâtés ,  —  si  nous  ne  savions  pas  quitter  un  moment 
le  rôle  déjuges  ou  de  pédants.  Partez  donc,  petits  oiseaux,  nous  vous 
donnons  la  clé  des  champs  !  Partez  sans  avoir  laissé  une  seule  de  vos 
plumes  entre  nos  mains!  Envolez-vous  vite,  vite,  vite,  —  et  revenez 
souvent  nous  égayer  dans  nos  fêtes,  nous  consoler  dans  nos  peines, 
nous  abréger  nos  ennuis  !  Vous  trouverez  chez  nous  chaque  hiver  des 
miettes  de  pain  sur  notre  fenêtre  et  un  sourire  pour  vos  chansons  ! 
Adieu!  à  l'année  prochaine!  B. 

MÉMOIRES  ET  DOCUMENTS  publiés  par  la  Société  d'histoire  de  la  Suisse 
romande,  tome  IX.  —  Histoire  du  comté  de  Gruyère,  précédée  d'une  in- 
troduction et  suivie  d'un  cartulaire,  par  J.-J.  Ilisely.  —  Introduction.— 
Lausanne,  chez  Delafontaine  et  Comp^  1851.  —  Un  volume  de  X  et  de 
/»38  pages. 

M.  Hisely,  professeur  à  l'académie  de  Lausanne,  a  déjà  enrichi  de 
plusieurs  travaux  l'utile  recueil  publié  par  la  Société  d'histoire  de  la 
Suisse  romande.  Jusqu'à  présent  il  s'était  occupé  des  Waldstetten  et 
de  leurs  commencemenls  :  il  concentre  maintenant  ses  études  sur 
l'histoire  de  nos  contrées ,  et  le  volume  que  nous  annonçons  à  nos 
lecteurs  montre  tout  ce  qu'on  peut  attendre  de  ses  travaux.  M.  Hisely 
s'est  proposé  de  faire,  d'après  les  sources  authentiques,  une  histoire 
complète  de  la  Gruyère  :  il  a  réuni  un  grand  nombre  de  documents 
dont  il  donnera  le  texte  à  la  fin  de  son  travail  :  aujourd'hui ,  il  publie 
une  introduction  qui  est  à  elle  seule  un  ouvrage  complet  et  qui  est  ti- 
rée essentiellement  des  pièces  dont  je  viens  de  parler.  C'est  un  ta- 
bleau de  la  civilisation  du  comté  de  Gruyère,  précédé  de  recherches 
sur  ses  origines  et  d'une  description  historique  du  pays. 

Nous  devons  d'abord  féliciter  M.  Hisely  pour  le  choix  même  de  son 
sujet.  En  effet,  la  Gruyère  est,  pour  nos  contrées,  le  meilleur  type 
de  l'état  féodal  :  c'est  un  petit  royaume  pastoral  qui  s'est  organisé  pai- 
siblement et  régulièrement,  et  qui  survécut,  dans  la  Suisse  romane, 
aux  autres  principautés  de  même  origine  (si  Ton  excepte  Ncuchàlel). 
Son  histoire  a  d'ailleurs  un  charme  singulier  :  elle  est  toute  pénétrée 
d'une  agreste  poésie  :  c'est  la  féodalité  dans  toute  sa  grâce.  La  Gruyère 
peut  être  regardée  comme  le  centre  alpestre  de  la  Suisse  française  : 
tandis  que  la  civilisation  faisait  des  progrès  incessants  dans  les  villes 
de  la  plaine,  la  Gruyère  restait  fidèle  aux  anciennes  mœurs.  Aujour- 
d'hui, elle  s'est  divisée,  au  point  de  vue  religieux  surtout:  mais  l'i- 
inaginalioii  y  retrouve  toujours  la  poésie  des  vieux  souvenirs  et  la 
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simplicité  primitive.  La  Gruyère  proprement  dite  est  toujours  celle  de 
nos  contrées  où  la  vie  des  paysans  a  gardé  le  plus  d'originalité  et  de 
Iraîcheur,  celle  où  leur  naïve  poésie  a  le  mieux  conservé  son  parfum. 
Dans  la  vallée  si  romantique  de  Château  d'Oex ,  la  Réforme  a  sans 
doute  développé  la  vie  spirituelle ,  mais  sans  la  dépouiller  de  ses  ri- 
chesses symboliques  :  comme  dans  la  Suisse  allemande,  les  maisons 
y  sont  toujours  sanctifiées  par  ces  pieuses  inscriptions  que  nous  ré- 
servons pour  les  tombes.  —  Ainsi  les  contrées  qui  formaient  le  comté 
de  Gruyère  offrent  un  intérêt  tout  particulier,  soit  au  point  de  vue 
scientifique ,  soit  au  point  de  vue  moral  et  esthétique. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  elles  ont  souvent  attiré  l'attention, 
surtout  à  partir  de  l'époque  où  les  travaux  du  doyen  Bridel  réveillèrent 
dans  les  esprits  le  sentiment  du  passé.  Bridel  lui-même  s'est  occupé 
souvent  de  la  Gruyère,  en  dernier  lieu  dans  un  travail  qui  fait  partie 
du  Recueil  de  la  Société  d'histoire  (Notice  histor.  sur  les  comtes  de 
Gruyère).  On  a  une  Course  dans  la  Gruyère,  par  un  magistrat  fri- 
bourgeois,  et  des  lettres  de  Bonstetten  sur  le  même  sujet  {Briefe  liber 
ein  schweitzer.  Hirtenland).  L'histoire  du  pays  a  été  écrite  en  alle- 
mand par  Jean  de  Millier  et  récemment  par  M.  de  Rodt,  dans  le 
Schweizer,  Geschichtforscher.  Mais  on  ne  possédait  pas  encore  de 
travail  complet,  embrassant  tout  l'ensemble  des  faits  et  des  documents 
authentiques  :  les  recherches  de  M.  Hisely  viennent  combler  cette  la- 
cune. Comme  je  l'ai  dit,  il  a  divisé  son  travail  en  trois  parties:  une 
introduction,  l'histoire  même  du  comté,  et  un  Cartulaire;  c'est  l'in- 
troduction qu'il  publie  aujourd'hui  et  que  nous  devons  maintenant  ap- 
précier. 

M.  Hisely  commence  par  des  considérations  générales  et  des  détails 
sur  l'établissement  des  deux  races  germanique*  (les  Bourguignons  et 
les  Allemands)  qui  vinrent  se  mêler  à  la  population  romane  lors  de 
l'invasion  des  barbares,  et  dont  l'une  adopta  la  langue  et  les  mœurs 
des  vaincus,  tandis  que  l'autre  faisait  {prédominer  sa  propre  civilisa- 
tion. Il  pense  que  les  vallées  de  la  Gruyère  ne  furent  colonisées  qu'as- 
sez tard  :  elles  accueillirent  une  population  romano-burgonde  à  l'ouest, 
et  une  population  allémanique  moins  importante  à  l'est  (Saanen).  Bien- 
tôt furent  bâtis  des  châteaux  et  des  églises.  Le  pays  s'appela  d'abord 
le  Hochgau,  d'où  Ogo  et  Oex:  le  castellum  de  Ogo  ou  Château-d'Oex 
fut  le  centre  de  formation  de  la  principauté.  Les  seigneurs  qui  le  pos- 
sédaient et  qui  agrandirent  progressivement  leurs  domaines ,  ne  s'ap- 
pelèrent comtes  de  Gruyère  qu'à  partir  du  iT  siècle  :  dès-lors  Gruyère 
devint  leur  résidence.  M.  Hisely  rattache  avec  raison  l'origine  de  ce 
nom  à  celui  des  Grayers  ou  forestiers,  charge  dont  les  comtes  du 
Hochgau  durent  être  naturellement  investis. 

Après  ces  vues  sur  les  origines  de  la  principauté ,  l'auteur  donne 
une  très-intéressante  topographie  du  pays,  suivant  la  division  ancienne, 
Cil  bannières  cl  ciiàlellenles  :   il  passe  successivement  en  revue  la 
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bannière  du  Variel,  divisée  en  deux  cliàtellenies,  celles  de  Rougemont 
et  de  Gessenay,  la  bannière  et  chàtellenie  de  Château-d'Oex ,  la  ban- 
nière et  chàtellenie  de  Montsalvens ,  la  bannière  de  Gruyère ,  divisée 
en  chàtellenie  de  Gruyère,  et  chàtellenie  de  la  Tour-de-Tréme ,  enfin 
la  bannière  et  chàtellenie  de  Corbières:  il  ajoute  quelques  détails  sur 
les  Orrnonts,  qui  firent  pendant  quelque  temps  partie  du  comté.  On 
voit  par  les  descriptions  de  l'auteur  et  par  ses  notices  historiques  sur 
les  châteaux,  les  bourgs  et  les  villages,  non-seulement  qu'il  connaît 
à  fond  le  pays  et  ses  traditions,  mais  qu'il  a  senti  vivement  et  repro- 
duit avec  bonheur  la  poésie  de  cette  agreste  nature  et  des  pieux  ou 
chevaleresques  souvenirs  qu^elle  réveille  dans  l'âme.  Il  y  a  dans  la  vie 
du  moyen-âge,  malgré  tous  ses  défauts,  un  charme  indéfinissable  de 
simplicité,  de  force,  d'enthousiasme  naïf,  qui  nous  fait  aimer  les 
ruines  de  cette  époque  si  différente  de  la  nôtre.  Aujourd'hui  les  idées 
sont  meilleures,  la  société  mieux  réglée,  les  droits  mieux  garantis: 
nous  avons  la  science  et  l'industrie  :  mais  les  individualités  se  dé- 
ploient moins  spontanément:  toutes  les  maisons  se  ressemblent,  et 
nous  n'avons  plus  les  illusions  qu'il  fallait  pour  élever  les  cathédrales 
gothiques.  Au  moyen-âge,  l'idée  ne  se  formulait  pas,  mais  elle  soule- 
vait les  montagnes,  elle  animait  la  pierre  :  chaque  ville  se  donnait  son 
église  dans  les  détails  de  laquelle  toutes  les  fantaisies  se  faisaient  jour: 
chaque  noble,  voire  même  chaque  bourgeois  bâtissait  sa  maison  à 
son  gré  :  elle  faisait  corps  avec  lui:  son  âme  s'y  voyait  et  lui  donnait 
une  expression  qui  encore  aujourd'hui  nous  fait  songer.  Quoi  de  plus 
riche  que  cet  ensemble  si  varié  des  sociétés  féodales  !  Eh  bien,  la  lec- 
ture des  pages  que  nous  citons  a  été  pour  nous  comme  un  voyage  fait 
avec  un  guide  érudit  dans  une  contrée  où  le  moyen-âge  a  laissé  de 
nombreuses  traces.  —  M.  Hysely  étudie  ensuite  l'étymologie  des  di- 
vers noms  de  lieux  qu'il  a  passés  en  revue ,  et  dont  plusieurs  ont  la 
même  poésie  que  les  ruines. 

Après  ces  détails  historiques  et  topographiques ,  vient  la  partie  la 
plus  importante  de  l'ouvrage ,  savoir  un  tableau  des  diverses  classes 
de  la  population  à  l'époque  féodale  et  de  l'organisation  de  la  princi- 
pauté. Cette  partie  comprend  cinq  chapitres  :  dans  le  premier,  l'au- 
teur s'occupe  de  l'état  des  personnes  sous  le  régime  féodal  :  il  étudie 
la  condition  des  différentes  catégorie  de  serfs  et  d'affranchis,  purs 
celle  des  hommes  libres  et  des  nobles.  A  propos  des  hommes  libres,  il 
examine  la  question  des  prudhommes  ou  paysans  aptes  à  prendre 
part  aux  jugements  et  autres  fonctions  publiques.  Viennent  ensuite 
des  détails  sur  les  droits  seigneuriaux,  sur  la  succession  féodale,  et 
quelques  autres  points  du  droit  privé,  sur  les  divers  offices  subordon- 
nés au  pouvoir  du  comte,  enfin  sur  les  plaids  ou  assises  judiciaires. 
L'ouvrage  est  terminé  par  un  appendice  où  sont  touchés  divers  points 
de  détail ,  en  particulier  ce  qui  concerne  les  noms  de  personnes  et  de 
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familles:  il  est  accompagné  d'un  répertoire  très-ample  et  d'une  carie 
du  comté,  d'après  les  divisions  indiquées  plus  haut. 

Dans  ce  tableau  de  la  civilisation  féodale  de  la  Gruyère,  M.  Hisely  a 
fait  preuve  d'une  érudition  étendue  :  non-seulement  il  a  mis  largement 
à  profit  les  richesses  de  son  cartulaire ,  mais  il  a  comparé  les  institu- 
tions locales,  dont  il  s'occupait,  avec  celles  des  pays  voisins:  et  sou- 
vent il  s'est  élevé  à  des  considérations  générales,  par  exemple  sur 
l'esclavage  et  sa  disparution  successive.  Il  a  cherché  à  coordonner  les 
faits  nombreux  qu'il  avait  réunis,  et  son  travail  offre  ainsi  plus  de  phi- 
losophie que  la  plupart  de  ceux  qu'à  publiés  la  Société  d'histoire  de 
la  Suisse  romande.  En  outre  M.  Hisely  a  mis  en  lumière  plusieurs 
faits  curieux  ou  nouveaux;  cela  devait  être,  vu  la  régularité  typique 
avec  laquelle  l'état  social  de  la  Gruyère  s'est  constitué  et  développé. 
Ainsi  des  traités  du  15^  siècle  pour  l'abolition  des  droits  de  suite  et 
de  formariage  sur  les  serfs.  Ainsi  tout  ce  qui  concerne  les  prudhommes 
(prohi  homines):  c'étaient  les  paysans  libres  (par  suite  des  affranchis- 
sements) qui,  à  partir  des  13^  et  Ui^  siècles,  reforment  dans  une  cer- 
taine mesure  l'ancienne  classe  des  hommes  libres,  et  remplissent 
comme  eux  les  fonctions  judiciaires  :  je  dis ,  dans  une  certaine  me- 
sure, car  ils  étaient  toujours  soumis  au  pouvoir  du  Seigneur;  mais  ils 
jouissaient  du  droit  commun  (Landrecht)  :  on  les  appelait  des  Pa- 
triotœ,  des  Landleute.  Nous  signalerons  encore  la  présence  de  dispo- 
sitions juridiques  empruntées  à  la  loi  Platoria  sur  la  capacité  des  mi- 
nores XXF  annis  :  c'est  une  institution  de  pur  droit  romain  :  l'analo- 
logie  est  incomplète  il  est  vrai ,  en  ce  que  la  majorité  affranchit  par 
elle-même,  conformément  au  droit  germanique.  Il  faudrait  recher- 
cher s'il  y  a  des  faits  analogues  dans  les  autres  droits  du  pays  occupé 
par  les  Burgondes  :  on  sait  qu'ils  maintinrent  les  lois  romaines  pour 
leurs  sujets  (^).  Il  y  aurait  encore  d'autres  détails  intéressants  à  signa- 
ler, par  exemple  dans  l'énumération  des  droits  seigneuriaux:  nous 
nous  bornons  aux  indications  précédentes:  elles  montrent  que  l'auteur 
réunit  les  connaissances  du  jurisconsulte  à  celles  de  l'historien.  Les 
recherches  sur  les  noms  de  lieux  et  de  personnes  rappellent  qu'il  est 
avant  tout  philologue. 

Tel  est  l'ouvrage  que  nous  avions  entrepris  de  juger.  Il  nous  reste 
à  présenter  quelques  observations  critiques  portant  soit  sur  l'ensemble, 
soit  sur  les  détails. 

Quant  aux  premières,  nous  dirons  d'abord  que  le  livre,  indépen- 
damment d'un  certain  défaut  d'ordre  et  de  précision ,  offre,  d'une  part 


(*)  La  disposition  du  droit  couturiiier  de  la  Gruyère  sur  les  minores  XXV 
annis  est  analogue  à  celles  de  la  plupart  des  coutumes  françaises,  qui  fai- 
saient cesser  la  puissance  paternelle  et  la  tutelle  à  25  ans.  Elle  est  tout-à- 
fait  identique  à  celle  de  l'ancien  droit  genevois.  Dans  le  pays  de  Vaud ,  on 
suivait  sur  ce  point  le  droit  romain. 
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(les  lacunes,  et  de  l'autre  des  considérations  cl  des  recherches,  inté- 
ressantes, sans  doute,  mais  qui  auraient  pu  êlre  retranchées  sans  in- 
convénient. Ainsi  le  tableau  de  l'état  social  est  incomplet:  l'auteur 
s'est  occupé  trop  exclusivement  de  l'état  des  personnes  et  pas  assez 
de  celui  des  terres:  il  nous  donne  seulement  des  fragments  sur  le 
droit  de  la  Gruyère,  plutôt  qu'une  analyse  de  ce  droit  et  de  ses  di- 
verses origines ,  romaine ,  germanique  et  féodale.  Ainsi  encore  il  ne 
dit  presque  rien  de  l'organisation  centrale  du  comté,  il  se  limite  à  l'é- 
tude des  offices  inférieurs;  il  ne -fait  que  loucher  en  passant  les  droits 
du  clergé  séculier  et  des  couvents  :  il  ne  parle  non  plus  qu'incidem- 
ment de  Torganisation  des  bourgeoisies.  En  un  mot,  on  peut  signaler 
de  graves  lacunes  dans  celte  partie  du  livre  :  mais  peut-être  les  sources 
ne  permettaient-elles  pas  d'arriver  au  complet.  D'autre  part ,  il  y  a 
quelques  superfétations.  Ainsi  les  considérations  sur  l'esclavage  en  gé- 
néral ont  beaucoup  d'intérêt,  elles  se  distinguent  par  leur  cordialité: 
mais  elles  nous  semblent  tenir  trop  de  place.  Ainsi  encore  l'auteur 
parle  de  plusieurs  institutions  qui  existaient  dans  d'autres  contrées, 
en  France  ,  par  exemple ,  mais  dont,  à  ce  qu'il  semble,  ses  documents 
ne  font  pas  mention  :  c'est  le  cas  du  Colonat  et  des  Angaries,  corvées 
d'origine  impériale  qui  ne  pouvaient  guère  être  connues  dans  un  pays 
de  montagnes  aussi  reculé  que  la  Gruyère.—  Ces  observations  se  rat- 
tachent à  un  autre  reproche,  c'est  que,  d'une  part,  M.  Hisely  a  donné 
trop  de  place  aux  comparaisons  entre  la  Gruyère  et  d'autres  pays  féo- 
daux, et  que,  de  l'autre,  il  ne  les  a  pas  poussées  assez  loin.  Ainsi, 
p.  192,  il  parle  du  roi  de  France,  Louis-le-Gros ,  comme  si  ses  plans 
d'affranchissement  avaient  eu  une  signification  européenne;  et  en  gé- 
néral, il  ne  distingue  pas  assez  nos  institutions  de  celles  des  pays  voi- 
sins. Je  dis  que,  d'autre  part,  il  aurait  dû  étendre  le  cercle  de  ses  rap- 
prochements, puisqu'il  s'était  décidé  à  suivre  la  méthode  comparative. 
Il  aurait  dû  tout  particulièrement  ne  négliger  aucune  des  contrées  de 
la  Suisse  romane  :  or  il  a  laissé  presque  entièrement  de  côté  les  insti- 
tutions de  Neuchâtel  qui,  pourtant,  offrent  bien  des  analogies  avec 
celles  de  la  Gruyère  :  c'est  aussi  un  petit  Etat  féodal  qui  se  forme  de 
toute  pièce.  Nous  aurions  désiré  aussi  que  M.  Hisely  comparât  la 
Gruyère  avec  le  Valais;  et,  pour  sortir  du  cercle  de  la  Suisse  romane, 
qu'il  eût  multiplié  les  rapprochements  avec  la  Savoie,  l'Italie  et  le  midi 
de  la  France.  Je  sais  bien  qu'éloignés,  comme  nous  le  sommes,  des 
grandes  bibliothèques,  nous  devons  nécessairement  laisser  des  la- 
cunes dans  nos  recherches.  M.  Hisely  s'est  surtout  servi,  pour  ses 
comparaisons ,  des  ouvrages  de  Gucrard  (prolégomènes  à  ses  publi- 
cations de  polyptiques  et  de  cartulaires  français),  de  Guizot,  de 
Waitz  (Deutsche  Verfassungsgeschichte)^ de  Grimm  (Deutsche  Rechts- 
alterthûmer),  indépendamment  de  ceux  des  érudits  suisses  (Kopp  par 
exemple)  et  de  nos  sociétés  d'histoire  :  ce  sont  là  d'excellents  guides  ; 
mais  nous  aurions  voulu  qu'il  mit  aussi  à  contribution  les  travaux 
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de  Ilallam  et  de  iMeyer,  sur  les  insUtuUons  modernes  en  général ,  de 
Mittermeyer  et  d'Eichhorn,  sur  le  droit  allemand,  de  Klimralli,  Warn- 
kônig,  etc.,  sur  le  droit  français ,  de  Sclopis ,  sur  le  droit  italien ,  etc. 

Nous  aurions  enfin  à  lui  présenter  quelques  observations  de  détail. 
Ainsi,  quant  à  la  partie  étymologique,  nous  croyons  que  M.  Hisely 
a  trop  absolument  rejeté  l'influence  du  celtique  :  on  a  sans  doute 
abusé  des  origines  de  cette  classe,  mais  toutefois  on  ne  peut  les  nier 
entièrement.  Nous  contesterions  l'origine  donnée  au  nom  de  lieu  Fe- 
nil,  qui  vient  évidemment  de  fœnik,  et  non  de  fines  :  le  nom  corres- 
pondant à  ce  dernier  mot,  c'est  Fins  qui  se  retrouve  souvent  en 
France ,  comme  l'a  montré  Walckenœr  dans  son  ouvrage  sur  la  géo- 
graphie des  Gaules.  Ainsi  encore  le  mot  catel  ne  vient  pas  de  l'anglo- 
saxon  ou  plutôt  de  l'anglais  catlle,  mais  tous  deux  viennent  du  latin 
capitale,  d'où  cheptel,  catel,  qui  a  formé  l'anglo-normand  cattle,  etc. 
Dans  la  partie  juridique  du  livre,  nous  critiquerions  par  exemple  les 
idées  de  M.  Hisely  sur  l'origine  du  droit  de  primogéniture:  celte  ori- 
gine est  toute  féodale ,  le  suzerain  devant  tenir  à  ce  que  le  fief  ne  fût 
pas  divisé,  et  tombât  entre  les  mains  d'un  homme  capable  de  le  dé- 
fendre. 

Mais  voilà  assez  et  trop  d'observations  minutieuses  :  elles  prouveront 
du  moins  à  l'auteur  tout  l'intérêt  que  son  livre  nous  a  inspiré.  Il  est, 
du  reste,  facile  d'indiquer  des  lacunes  dans  un  travail  de  cette  espèce, 
dont  l'étendue  est,  pour  ainsi  dire,  illimitée.  Nous  préférons,  en  ter- 
minant ,  dire  encore  une  fois  avec  quel  soin  et  quelle  érudition  M.  Hi- 
sely a  traité  le  sujet  dont  il  s'est  occupé,  et  insister  sur  l'élévation  des 
sentiments  qu'il  exprime,  sur  l'intérêt  moral  qu'ils  donnent  à  son 
livre,  enfin  sur  la  correction  du  style.  On  voit  que  M.  Hisely  respecte 
son  lecteur  :  il  ne  s'est  pas  contenté  de  lui  présenter  le  résultat  brut 
de  ses  recherches  :  il  a  soumis  les  faits  à  une  certaine  méditation  phi- 
losophique, et  il  les  a  revêtus  d'une  forme  vraiment  littéraire.  Nous 
souhaitons  vivement  que  cet  exemple  soit  suivi  par  ses  collègues  de 
la  Sociélé  d'histoire.  Nos  érudits  se  bornent  trop  souvent  au  matériel 
des  faits  :  il  faut  à  l'histoire  des  horizons  plus  larges ,  et  surtout  elle 
ne  se  comprend  bien  qu'avec  le  cœur  :  la  vie  de  l'homme  ne  saurait 
être  conçue  avec  profondeur  que  par  Thomme  tout  entier. 

J.  H. 

AAAAAAAAAAAAWAAAA/WWVA'VWV 

(Plusieurs  recensions  d'ouvrages  que  nous  espérions  insérer 
dans  ce  numéro:,  sont  renvoyées  faute  de  place  au  mois  pro- 
chain. ) 


HENRI    WOLFRATH,    EDITEUR, 


LA 


LITTÉRATlRIi  DE  lA  SUISSE  FRANÇAISE 

ronsidérée  surtout  dans  son  principe  religieux  et  national  el  dans  ses 
rapports  a\ec  les  autres  littératures  de  l'Europe.  {*) 


«  Celle  terre   consacrée   par  la 

toinite  de  Calvin  et  par  le  berceau  île 
Jean-Jaqnes.  « 

(Discours  de  Waller,  d'Aataii  ,  au 
tir  fédéral  de  i85i  ; 

«  Si    l'homme    veut  être,   non  à  son 
propre  service,   mais  à  celui  fie  Dieu, 
la  bc'nédiclion  repose  sur  son  œuvre...» 
(FIOTTINGEK.) 

Dans  les  pages  qui  suivent,  je  me  propose,  non  pas  seulement 
d'étudier  dans  ses  grandes  phases  le  développement  de  notre  lit- 
térature, mais  encore  et  avant  tout  de  remonter  au  principe  qui 
l'anime,  de  rechercher  comment  elle  procède  de  notre  civilisation 
tout  entière,  et  surtout  dans  quel  rapport  elle  se  trouve  avec  les 
autres  littératures  de  la  chrétienté  et  en  particulier  avec  celle  de 
la  France.  Montrer  quelle  est  la  place  de  notre  Suisse  romane  et  de 
sa  littérature  dans  l'ensemble  de  la  civilisation  chrétienne,  voilà  le 
but  principal  de  cet  essai. 

Nous  sommes  à  une  époque  où  il  faut  se  rendre  un  compte 
exact  de  ce  qu'on  a  été,  de  ce  qu'on  est  et  de  ce  qu'on  doit 
être.  Dans  l'antiquité ,  rien  n'était  plus  facile  :  tout  alors  était 
simple,  et  la  mission  de  chaque  peuple  se  dessinait  nettement. 
Pour  les  nations  modernes,  la  question  s'est  compliquée:  la  ci- 
vilisation actuelle  est  le  résultat  d'une  foule  d'éléments  divers, 

• 

(*)  Comme  nous  l'avons  dit  souvent ,  la  rt'daclioii  de  la  Revue  Suisse  e-'t 
étrangère  aux  appréciations  ou  opinions  exprimées  dans  tes  articles  do  ses 
collaborateurs;  elles  restent  entièrcmenl  à  la  responsabilité  personnelle  de 
l'auteur.  (Pfote  du  Rédact.) 

R.    s.     —    FI-VRIKR     I83'i.  G 
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et ,  comme  tous  les  peuples  chrétiens  sont  solidaires  les  uns  des 
autres ,  il  devient  difficile  pour  chacun  d'eux  de  discerner  sa 
place,  son  rôle  dans  l'ensemble  du  développement.  Et  pourtant 
cela  est  nécessaire,  aujourd'hui  que  les  acteurs  du  drame  sont  les 
peuples  eux-mêmes  :  au  milieu  de  la  lutte,  il  faut  savoir  sous  quelle 
bannière  on  doit  se  ranger  pour  être  fidèle  au  devoir.  Or,  notre 
Suisse  se  trouvant  sur  la  frontière  des  races  et  des  religions  qui  se 
partagent  l'Europe  et  réunissant  en  elle  ces  éléments  opposés,  la 
question  indiquée  se  présente  comme  tout  spécialement  importante 
et  difficile  pour  nous.  Je  voudrais,  dans  la  mesure  de  mes  forces, 
essayer  de  la  résoudre  ou  du  moins  de  l'éclaircir,  en  l'abordant 
par  son  côté  littéraire. 

Je  rechercherai  d'abord  quels  sont  les  éléments  constitutifs  de  la 
civilisation  et  de  la  littérature  des  peuples  chrétiens,  et  quelle  est  la 
signification  de  notre  nationalité  en  face  de  ces  principes  divers  : 
cette  première  partie  sera  donc  plutôt  théorique.  Puis,  dans  une 
seconde  partie,  essentiellement  historique,  je  tâcherai  d'étudier  les 
phases  de  notre  développement  en  le  rattachant  à  celui  de  la  chré- 
tienté 0). 

Le  sujet  que  j'aborde  à  ce  point  de  vue  a  déjà  été  traité  par  un 
des  écrivains  les  plus  distingués  que  possède  maintenant  Genève, 
M.  Amiel  (-)  :  mais  il  s'est  occupé  presque  uniquement  de  l'avenir 
de  notre  littérature  ('),  et  il  n'a  pas  assez  tenu  compte,  ce  me  sem- 
ble, de  nos  traditions  et  des  principes  vitaux  de  notre  nationalité  : 
son  point  de  vue  est  trop  cosmopolite.  On  pourrait  faire  le  repro- 
che inverse  aux  idées  dominantes  du  cours  que  M.  Steinlen  a  com- 
mencé avec  succès  à  Lausanne  sur  l'histoire  de  la  littérature  suisse, 
et  dont  il  a  publié  l'introduction  dans  cette  Revue  même  {^). 
M.  Steinlen  est  trop  exclusivement  national  :  il  ne  se  préoccupe 

(*)  La  première  partie  de  ce  travail  a  été  lue  devant  la  Société  d'histoire 
de  la  Suisse  romande,  dans  sa  séance  du  h  août  1851,  au  château  de  Grand- 
son.  Mais  dès-lors  j'ai  pu  la  rendre  moins  incomplète,  surtout  dans  les  géné- 
ralités théoriques  et  historiques  par  lesquelles  j'ai  cru  devoir  commencer. 

(')  Dans  sa  spirituelle  brochure  intitulée  :  Du  mouvement  littéraire  dans 
la  Suisse  romane  et  de  son  avenir ,  Genève,  48^9. 

(^)  Il  ne  remonte,  dans  le  passé,  que  jusqu'à  la  Restauration,  et  il  se 
borne  à  un  catalogue  raisonné  des  auteurs. 

C")  M.  Steinlen  ne  s'est  encore  occupé  que  de  la  littérature  de  la  Suisse 
allemande  :  dans  cette  étude,  il  a  fait  preuve  d'une  connaissance  très-ap- 
profondie  et  très-sympathique  du  sujet. 
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pas  assez  de  la  mission  européenne  do  notre  pays.  Je  voudrais  tenir 
lin  milieu  entre  ces  deux  systèmes,  en  faisant  voir  quel  magnifique 
rôle  nous  assigne  notre  passé,  et  comment,  sans  renoncer  à  nos 
vieilles  gloires,  nous  pouvons  espérer  de  riches  moissons  dans  les 
champs  de  l'avenir. 

I. 

Le  principe  fondamental  des  oeuvres  littéraires,  c'est  le  senti- 
ment de  notre  destinée  comme  hommes,  comme  êtres  constitués 
par  une  dualité.  La  vie  humaine,  dans  la  richesse  de  ses  formes 
et  dans  son  opposition  à  la  mort ,  dans  sa  réalité  et  dans  son 
idéal ,  avec  ses  premiers  plans  fortement  accusés  et  ses  horizons 
lointains,  tantôt  sombres,  tantôt  éclairés  par  la  lumière  de  l'es- 
pérance religieuse ,  en  un  mot ,  le  destin ,  ce  problème  qui  nous 
attire  comme  malgré  nous,  et  qui  donne  à  l'existence  je  ne  sais 
quelle  âpre  saveur,  tel  est  le  centre  de  la  littérature.  —  Sans 
doute,  elle  embrasse  tout  l'ensemble  des  sentiments  de  Tordre 
pratique  ou  moral,  car  ils  constituent  la  trame  de  notre  vie  et  ils 
sont  la  base  de  notre  humanité  :  la  littérature  les  comprend  tous, 
depuis  les  impressions  les  plus  intimes  de  l'existence  individuelle, 
depuis  les  joies  et  les  douleurs  de  la  famille,  jusqu'aux  émotions 
puissantes  de  la  vie  nationale  et  aux  entraînements  de  la  pensée 
religieuse  :  elle  ne  néglige  rien  de  ce  qui  fait  battre  le  cœur  de 
l'homme.  Mais,  pour  que  ces  senlimenls  de  nature  essentiellement 
objective  puissent  rentrer  dans  son  domaine,  il  faut  qu'ils  soient 
spiritualisés,  éclairés  par  l'idée  du  destin  et  qu'ainsi  nous  les  do- 
minions librement.  Ceux  qui  sont  purement  individuels  ne  peuvent 
qu'ainsi  acquérir  une  valeur  générale.  L'action  elle-même  a  sa 
place  dans  la  littérature,  surtout  lorsqu'elle  entraîne  les  peuples  et 
(ju'cUe  les  mène  à  la  rencontre  de  la  mort,  mais  c'est  à  la  condi- 
tion qu'elle  se  laisse  pénétrer  et  comme  transfigurer  par  l'idée  de 
l'humanité,  et  qu'elle  apparaisse  comme  une  émouvante  révélation 
des  destinées.  —  D'autre  part,  si  la  littérature  a,  comme  nous  ve- 
nons de  le  voir,  la  même  étendue  (|ue  l'ordre  pratique,  sphère  de 
l'homme,  elle  embrasse  aussi  l'univers,  œuvre  de  Dieu,  et  se  con- 
fond ainsi,  quant  à  son  objet,  avec  la  science.  Klle  s'étend  aussi 
loin  que  le  domaine  de  la  vie  et  de  la  mort  :  il  y  a,  pour  elle,  des 
sources  abondantes  d'émotion  dans  les  scènes  les  plus  humbles  de 
la  nature  terrestre  aussi  bien  (jue  dans  la  contemplation  des  profon- 
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cleurs  du  ciel  :  Tâme  tle  l'Iiomme  doit  être  ouverte  à  toutes  les  im- 
pressions que  peut  éveiller  eu  elle  la  vue  de  ce  monde.  Mais  la  lit- 
térature n'en  a  pas  moins  toujours  pour  centre  l'homme  et  ses  des- 
tins :  lors  même  que  nous  sommes  des  créatures  d'un  jour,  c'est  à 
notre  point  de  vue  qu'elle  envisage  le  monde  :  elle  ramène  tout  à 
l'idée  de  l'humanité.  Le  poète  doit  dominer  la  nature,  au  lieu  de 
se  perdre  en  elle;  il  faut  que  son  âme  franchisse  l'espace  sur  les 
ailes  rapides  de  l'imagination  et  qu'elle  arrive,  si  j'ose  ainsi  dire,  à 
sentir  le  vide  devant  elle,  parce  qu'elle  remplit  l'univers  :  la  poésie 
aime  ce  vertige  qui  fait  sa  grandeur.  Tandis  que  la  science  cher- 
che, dans  le  fait,  à  se  mettre  à  la  place  de  Dieu  et  à  pénétrer  le 
secret  de  son  œuvre,  qu'elle  est,  par  conséquent,  purement  objec- 
tive, la  littérature  reste  dans  l'homme,  elle  est  essentiellement  sub- 
jective. Elle  tient  à  ce  que  notre  personnalité  a  de  plus  intime  :  elle 
suppose  que  nous  nous  connaissons  et  nous  possédons  nous-mêmes. 
C*est  la  voix  de  l'humanité,  la  voix  de  notre  terre,  la  plainte  élo- 
quente qu'elle  jette  aux  silencieux  déserts  du  ciel,  comme  aussi 
l'hymne  reconnaissant  qu'elle  fait  monter  jusqu'à  Dieu. 

Cette  définition  ne  s'applique  entièrement  qu'à  la  poésie  :  celle- 
ci  est  en  effet  le  centre  du  domaine  littéraire,  en  raison  de  sa  na- 
ture purement  e&thétique  (^).  Lorsqu'elle  se  combine  avec  la  ma- 
nifestation directe  d'un  sentiment  énergique  de  l'ordre  moral , 
lorsque  l'homme  veut  à  la  fois  émouvoir  et  faire  agir  ceux  qui  l'é- 
coutenl,  elle  produit  l'éloquence,  dont  le  but  est  avant  tout  prati- 
que. Elle  peut  aussi  se  mêler  à  l'exposition  scientifique,  pour  la 
colorer,  l'animer,  la  rapprocher  de  la  réalité  et  de  la  vie.  C'est  sur- 


(*)  En  outre,  je  n'ai  envisagé  ici  que  le  c6tc  sérieux  de  la  littérature.  Or 
la  conscience  de  la  vie,  de  la  réalité,  peut  aussi  produire  et  produit  en  effet 
en  nous  l'impression  comique,  lorsque  les  contrastes  de  notre  nature  n'inté- 
ressent pas  notre  destinée.  Le  rire  naît  en  nous,  comme  l'ont  montré  les 
pliilosoplies  allemands  modernes,  lorsque  nous  percevons,  par  une  rapide 
intuition,  le  défaut  de  réalité  de  telle  ou  telle  manifestation  qui  se  donne 
pour  sérieuse.  On  pourrait  dire  que  le  comique  est  actif  lorsque  la  subjecti- 
vité déborde  et  que  l'individu  emploie  ses  forces  pour  tromper,  pour  mysti- 
fier :  tout  le  domaine  de  la  plaisanterie  rentre  sous  ce  chef.  Le  comique  est 
passif,  lorsque  tel  ou  tel  objet  absorbe  outre  mesure  l'individu,  par  exemple 
lorsqu'il  est  mystifié.  Le  plus  souvent,  les  deux  éléments  se  réunissent.  Dans 
les  deux  cas,  c'est  bien  le  contraste  entre  le  sérieux  de  la  manifestation  et 
son  défaut  de  réalité  qui  produit  l'impression.  — Au  fond,  le  comique  a  le 
même  principe  que  la  poésie  sérieuse,  car  il  repose  sur  le  néant  des  choses 
humaines  :  il  a  une  grande  valeur  philosophique,  et  il  s'unit  aisément  à 
l'élément  tragique  de  la  littérature  :  il  complète  le  tableau  de  la  vie. 


85 

loul  le  cas  de  celle  des  sciences  qui  a  pour  objet  la  vie  des  sociétés 
humaines  dans  son  développement  historique,  car  cette  évolution 
grandiose  donne  à  l'àme  le  sentiment  de  la  destinée  :  la  jeunesse 
et  la  mort  des  nations  sont  émouvantes  comme  celles  des  individus, 
et  la  science  ne  saurait  les  étudier  froidement.  Mais  la  poésie  peut 
intervenir  dans  toute  contemplation  philosophique,  pour  lui  com- 
muniquer ses  entraîneinenis.  Celte  union  entre  la  littérature  et  la 
science  est  facilitée  par  le  fait  qu'elles  emploient  toutes  deux  le  lan- 
{jage,  moyen  d'expression  tout  humain,  tout  personnel,  qui  fait 
corps  avec  notre  pensée.  En  un  mot,  la  littérature  n'est  étrangère 
à  aucune  des  manifestations  de  notre  activité  spirituelle,  puisqu'elle 
n  pour  principe  la  conscience  de  nous-mêmes  et  le  sentiment  de  la 
réalité  relalivemcnl  à  nous. 

La  littérature  forme  le  centre  du  domaine  esthétique,  car  elle 
peut  seule  rendre  toutes  les  émotions  de  cet  ordre  :  elle  est  le  plus 
complet  des  arts,  précisément  parce  qu'elle  est  essentiellement  hu- 
maine, dans  le  fond  et  dans  la  forme,  et  qu'elle  est  l'exacte  re- 
production de  notre  vie  intérieure.  Sans  doule,  la  musique  peut 
rendre  plus  immédiatement  les  impressions  dans  leurs  intimes  dé- 
licatesses et  leurs  capricieuses  nuances;  elle  peut,  mieux  que  la  lit- 
térature, donner  un  corps  à  ce  rhythme  intérieur,  à  ces  modula- 
tions émouvantes  que  produit  en  nous  la  vie  de  l'âme,  lorsqu'elle 
a  toute  son  intensité  ;  et  la  poésie  lui  emprunte  le  charme  puissant 
de  la  versification  :  mais  la  musique  a  le  défaut  de  laisser  aux  sen- 
timents leur  indécision  et  leur  vague,  et  en  outre  le  monde  exté- 
rieur lui  est  fermé.  Sans  doule  aussi,  les  arts  qui  s'adressent  à  la 
vue,  qui  animent  la  pierre  ou  empruntent  les  riches  couleurs  de  la 
nature,  peuvent  seuls  reproduire  complètement  les  relations  mys- 
térieuses entre  l'élément  spirituel  des  êires  et  leur  forme,  entre  la 
pensée  divine  et  la  matière  ;  ils  peuvent  seuls  réaliser  entièrement 
le  beau;  mais  ils  sont  gênés  par  les  exigences  de  la  matière,  et  ils 
ne  laissent  pas  à  Tàme  la  pleine  liberté  de  ses  ailes.  —  En  résumé, 
la  littérature  est  l'art  par  excellence,  en  raison  du  moyen  d'expres- 
sion qu'elle  emploie  et  qui,  seul,  se  prêle  à  tout.  Mais  aussi  on  lui 
demande  plus  qu'aux  autres  manifestations  esthétiques  :  elle  ne 
sauraît  se  contenter  comme  elles  d'exprimer  un  fait  spirituel  quel- 
conque :  les  idées  fragmentaires  ne  lui  snflisenl  pas.  Les  arts  pro- 
prement dits  s'adressent  aux  sens,  en  même  temps  qu'à  l'ame  ; 
au  contraire,  la  liltératm'c,  n'employant  que  des  signes  plus  ou 
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moins  arbitraires,  est  au  fond  purement  spirituelle  :  elle  doit  donc 
renfermer,  dans  chacune  de  ses  œuvres,  les  plus  hautes  pensées 
de  l'âme,  elle  doit  toujours  offrir  à  l'homme  l  homme  tout  en- 
tier C). 

Si  tel  est  V objet  de  la  littérature,  il  est  facile  de  dire  quel  en 
devra  être  le  sujet.  Ce  sujet,  c'est  l'homme  complet,  l'homme  libre, 
seul  capable  de  se  comprendre  lui-même,  de  concevoir  la  destinée 
humaine  et  de  dominer  du  regard  de  sa  pensée  l'océan  des  choses. 
La  littérature,  comme  la  philosophie  et  l'ordre  pratique,  suppose 
la  royauté  intellectuelle  et  morale  de  l'homme  :  elle  le  veut  souve- 
rain au  milieu  de  l'univers.  Or,  il  n'arrive  que  par  degrés  et  après 
de  longs  siècles  à  cette  suprême  indépendance. 

Elle  suppose,  en  effet,  comme  conditions,  l'idée  d'un  Dieu  per- 
sonnel ,  c'est-à-dire  de  même  nature  que  nous,  et  l'existence  de 
vraies  et  libres  nationalités,  comme  forme  sociale.  Alors  seule- 
ment, en  effet,  l'homme  est  dans  ses  vrais  rapports  avec  le 
monde  et  avec  ses  semblables  :  alors  seulement  il  est  libre  vis- 
à-vis  de  la  nature  et  de  l'humanité,  parce  qu'il  s'est  retrouvé 
lui-même  dans  l'une  comme  dans  l'autre.  La  nature  n'est  plus 
pour  lui  une  simple  force  muette  et  aveugle  qu'il  faut  apaiser 
par  le  sacrifice  :  ou  du  moins  il  n'est  plus  sous  le  joug  de  l'idée , 

{*)  On  le  voit,  cette  théorie  littéraire,  par  laquelle  j'ai  cru  devoir  com- 
mencer le  présent  essai,  et  dont  je  ne  puis  donner  que  les  principaux  traits, 
diffère  de  celle  qui  est  aujourd'hui  généralement  admise  et  qui  s'est  surtout 
formée  en  Allemagne  depuis  Kant.  Ce  système  profond  et  ingénieux  réduit 
tout  l'ordre  esthétique  aux  trois  notions  du  beau,  du  sublime  et  du  comique, 
c'est-à-dire  au  rapport  entre  l'idée  et  la  forme  (les  deux  éléments  sont  en 
harmonie  dans  le  beau  ;  l'équilibre  est  rompu  dans  le  sublime  et  le  comique  : 
dans  le  premier,  au  profit  de  l'idée,  dans  le  second,  au  profit  de  l'élément 
matériel.)  Il  est  parfaitement  suffisant  pour  expliquer  l'élément  comique  des 
arts  :  mais  il  me  semble  incomplet  en  ce  qui  regarde  leur  élément  sérieux. 
Il  s'occupe  trop  exclusivement  de  la  relation  entre  l'idée  et  la  forme,  et  pas 
assez  du  contenu  spirituel  de  celle-ci,  car  ce  contenu  est  le  plus  souvent  la 
cause  de  l'impression  esthétique.  Cela  est  tout  particulièrement  vrai  de  la 
littérature  où  la  forme  est  comparativement  si  peu  de  chose  :  il  est  impossi- 
ble de  faire  rentrer  sous  les  trois  catégories  indiquées  le  sentiment  poétique 
proprement  dit  et  les  divers  sentiments  moraux.  Le  système  s'applique 
mieux  aux  arts  qui  s'adressent  à  la  vue  et  pour  lesquels  il  semble  avoir  été 
fait  :  il  est  déjà  beaucoup  moins  vrai  do  la  musique,  dont  le  beau  n'ejt  cer- 
tainement pas  le  centre.  —  En  fait,  il  se  rattache  aux  doctrines  panthéistes 
de  la  philosophie  allemande  ;  il  sacrifie  l'élément  subjectif  des  arts  et  de  la 
littérature.  Au  point  de  vue  pratique,  il  aboutit  facilement  à  la  théorie  de 
l'art  pour  Part.  Nous  pouvons,  ce  me  semble,  nous  faire  une  doctrine  plus 
réellement  hximainc,  et  qui  sépare  moins  la  littérature  de  la  vie  pratique. 
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nécessairement  panthéiste  ,  œuvre  du  prêtre  :  le  nîonde  lui  a 
parlé  :  du  sein  de  ses  profondeurs,  l'être  s'est  révélé  à  lui,  et  il 
n'est  plus  l'esclave  de  l'univers.  Il  est  également  libre  dans  ses 
relations  avec  ses  semblables,  grâce  à  son  émancipation  vis-à- 
vis  du  monde  :  il  s'est  dégagé  de  l'absolutisme  laïque  et  sacer- 
dotal qui  représentait  ce  pouvoir  tyranuique  du  non-moi,  et  l'a- 
mour est  le  seul  lien  qui  l'unisse  à  ses  frères.  Il  est  en  libre  com- 
munion avec  Dieu  et  avec  l'humanité  :  il  conçoit  la  réalité,  après 
avoir  été  l'esclave  de  l'idée  et  du  fait  brutal. 

Je  viens  de  le  dire  et  je  crois  devoir  y  insister  un  peu  plus 
longuement,  la  nationalité  est  la  seule  forme  sociale  qui  puisse 
permettre  à  la  littérature  de  se  développer  largement ,  parce  que 
c'est  la  seule  qui  soit  de  même  nature  que  l'individu,  et  qui 
lui  laisse  sa  liberté  :  au  fond,  la  nationalité  n'est  qu'un  des  élé- 
ments de  l'individualité,  c'est  un  fait  purement  moral,  comme 
la  famille,  ce  type  de  tout  organisme  social.  Dans  une  vraie  na- 
tion ,  tout  est  hbrement  accepté  par  l'individu,  et  la  fraternité 
mutuelle  corrige  incessamment  ce  qu'il  y  a  de  mécanique  et  de 
brutal  dans  l'Etat.  L'idée  n'y  est  point  tyrannique,  parce  que 
la  vie  morale  surabonde ,  et  empêche  tout  despotisme.  La  na- 
tion se  gouverne  elle-même:  c'est  un  être  véritable,  c'est-à-dire 
responsable  et  libre  :  comme  l'individu,  elle  est  en  rapport  avec 
Dieu ,  elle  le  prie  comme  lui.  L'âme  peut  donc  se  dilater  li- 
brement dans  ce  milieu  [sympathique  et  vraiment  humain  :  elle 
participe  à  la  vie  puissante  d'un  grand  peuple,  sans  aliéner  son 
indépendance,  de  même  que,  dans  l'ordre  religieux,  elle  a,  pour 
la  soutenir,  la  force  divine,  sans  cesser  d'être  libre  (^).  —  Au 
point  de  vue  littéraire ,  la  nationalité  ainsi  conçue  a ,  comme  la 
doctrine  de  la  personnalité  divine,  d'immenses  avantages.  Elle 
donne  à  tous  les  sentiments  une  énergie  nouvelle,  elle  est  une 
source  abondante  de  dévouement  et  d  enthousiasme  :  elle  centuple 
la  vie,  et  permet  à  l'âme  de  dominer  le  monde   soutenue  qu'elle 


(')  Il  est  clair  que  j'entends  ici  la  nationalité  spirilualisôe  par  l'idée,  et 
dont  tous  les  éléments  organiques  et  matériels  ont  été  assimilés  par  le  mouve- 
ment de  la  vie.  Je  ne  confonds  pas  la  nation  avec  la  race,  dont  le  principe 
est  plutôt  l'instinct  que  la  conscience  de  soi-même.  Il  s'opère  dans  les  peu- 
ples le  même  travail  que  dans  les  individus  :  ce  qui  est  donné  ou  plutôt  im- 
posé par  la  nature  doit  être  dominé,  et  la  nécessité  changée  en  liberté.  La 
nationalité  ainsi  conçue  implique  évidemment  l'amour  de  l'humanité  :  elle 
n'est  qu'un  degré  nécessaire  entre  l'individu  et  l'espèce. 


88 

est  par  les  forces  de  la  nation.  Elle  avive  l'émotion  poétique  en 
associant  nos  destinées  à  celles  d'un  grand  peuple,  en  entraînant 
notre  imagination  vers  les  régions  lointaines  du  passé  :  elle  fournit 
à  la  poésie  une  admirable  variété  de  manifestations  morales  et  es- 
thétiques. Mais  surtout,  elle  maintient  les  pensées  dans  la  réalité, 
dans  le  vrai,  elle  les  empêche  de  s'égarer,  soit  vers  les  plages  infi- 
nies de  l'idée,  soit  vers  les  ténèbres  séductrices  de  la  matière.  La 
nationalité  est,  en  effet,  une  conciliation  permanente  de  T idéal  et 
du  réel,  elle  ne  peut  subsister  qu'à  ce  prix.  En  particulier,  elle  ôte 
à  la  poésie  des  destins  son  amertume,  en  lui  communiquant  sa  force 
morale:  elle  lui  donne  cette  mâle  cordialité,  celte  sereine  vigueur 
qui  manquent  trop  souvent  à  l'esprit,  lorsqu'il  est  livré  à  lui-même, 
ou  qu'il  est  obsédé  par  le  poids  d'une  société  où  domine  la  tyran- 
nie du  fait  ou  de  l'idée  et  qui  ne  lui  est  pas  sympathique.  Elle  tem- 
père aussi  l'amertume  du  comique,  en  lui  donnant  quelque  chose 
de  familial.  En  un  mot,  d'une  part,  elle  élargit  Thorizon  litté- 
raire, elle  donne  à  la  poésie  plus  de  profondeur,  d'étendue  et  de 
richesse,  et  de  l'autre,  elle  la  maintient  dans  sa  vraie  sphère,  celle 
de  l'homme.  —  Elle  concourt  donc  au  même  résultat  que  les  saines 
idées  sur  nos  relations  avec  le  monde.  L'homme  doit  conquérir  sa 
liberté  dans  les  deux  domaines,  celui  de  la  société  et  celui  de  la 
nature,  avant  d'arriver  à  concevoir  dans  sa  plénitude  le  sentiment 
de  son  humanité,  de  sa  destinée.  H  doit  s'assimiler  ce  qui  l'entoure, 
afin  de  le  dominer  :  il  faut  que  le  Dieu  personnel  se  dégage  de  la 
nature  et  que  l'individualité  se  dégage  de  la  société  ;  il  faut  que 
l'être  véritable  remplace  l'idée  et  le  fait  brutal,  que  la  réalité  ré- 
sulte de  la  conciliation  de  ces  deux  éléments  d'abord  isolés  ('). 

Tel  doit  donc  être  le  sujet  de  l'œuvre  :  l'homme  indépendant  de 
la  nature  et  ajoutant  à  ses  forces  les  puissances  infinies  de  la  libre 

(^)  Ces  conditions  sont,  sans  doute  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  celles 
du  développemenl  des  autres  arls  :  ils  supposent,  en  effet,  que  l'iiomme  est 
au  vrai  point  de  vue,  et  qu^il  ne  donne  trop  d'importance  ni  à  l'idée,  ni  à  la 
matière.  Us  ont  leurs  phases  pareilles  à  celles  que  je  vais  indiquer  pour  Ja 
littérature  :  ils  commencent  parle  symbole  sacerdotal  où  la  matière  obscurcit 
l'idée,  tout  en  lui  étant  sacrifiée,  où  l'homme  s'efface  devant  la  nature;  ils 
n'arrivent  à  V expression  véritable  que  lorsque  la  personnalité  divine  et  hu- 
maine s'est  édifiée.  Toutefois,  ils  peuvent  se  contenter  d'une  liberté  beau- 
coup moins  grande,  parce  qu'ils  enveloppent  beaucoup  plus  l'idée  et  que  la 
forme  les  soutieul  :  ils  sont  plus  voisins  de  la  nature  que  la  poésie,  et  ils  sont 
aisément  symboliques  comme  elle.  Ceci  résulte  de  oc  que  nous  av(tns  dil  en 
définissant  la  littéral ure. 
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nationalité.  La  littérature  ne  saurait  répondre  à  son  idéal  que  si 
l'homme  répond  au  sien  :  elle  sera  incomplète,  aussitôt  que  la  per- 
sonnalité humaine  sera  mutilée.  C'est  une  erreur  trop  commune 
de  croire  que  le  développement  littéraire  soit  possible  dans  tous 
les  milieux,  qu'il  puisse  se  concilier  avec  le  despotisme  laïque  ou 
clérical,  ou  avec  l'absence  de  toute  règle  morale,  de  tout  idéal  re- 
ligieux. Il  ne  veut  ni  la  tyrannie  de  l'idée,  ni  celle  du  fait.  Il  de- 
mande des  nations  libres  reconnaissant  au-dessus  d'elles  un  Dieu 
personnel  et  une  loi  morale  :  il  suppose  que  l'homme  est  à  sa  vraie 
place  au  milieu  de  l'univers,  qu'il  n'est  ni  l'esclave  des  choses  ni 
l'esclave  de  lui-même,  mais  qu'il  suit  librement  la  volonté  de  Dieu, 
qu'il  accepte  le  joug  du  devoir,  il  ne  doit  être  ni  en  deçà  de  la  li- 
gne indiquée,  ni  au-delà  :  la  servitude  et  la  licence  sont  également 
contraires  au  développement  de  la  littérature,  car  la  seconde  ra- 
mène forcément  à  la  première. 

Or,  cette  condition  essentielle,  qui  est  également  celle  du  déve- 
loppement social  sous  toutes  ses  formes,  ne  s'est  réalisée  que  deux 
fois  dans  le  cours  des  siècles,  d'abord  jusqu'à  un  certain  point 
chez  les  peuples  libres  de  la  Grèce  et  de  Rome  C),  puis  d'une  ma- 
nière définitive  et  complète  chez  les  nations  protestantes.  Ces  deux 
époques  glorieuses  constituent  ce  que  j'appellerais  volontiers  les 
périodes  humaines  de  l'histoire  littéraire,  parce  que  l'homme  nous 
y  apparaît  dans  sa  grandeur  et  sa  liberté.  Elles  ont  été  précédées 
l'une  et  l'autre  par  de  longs  siècles  où  il  avait  au-dessus  de  lui  un 
sacerdoce,  où  l'espace  infini  n'était  pas  ouvert  à  sa  pensée,  où  les 
nationalités  n'avaient  encore  pu  se  former,  où  la  littérature,  comme 
l'art,  oscillait  entre  l  idée  théocratique  et  les  puérils  détails  du  fait, 
entre  le  mysticisme  et  le  matérialisme,  parce  que  l'individualité 
humaine  était  décomposée,  les  prêtres  se  réservant  la  vie  spirituelle 
et  ne  laissant  au  peuple  que  la  vie  matérielle.  Tel  est  le  caractère 
des  httératures  de  l'Orient,  dans  l'antiquité,  de  celles  du  moyen- 
âge,  ou  plus  généralement  du  catholicisme,  dans  les  temps  mo- 
dernes (^). 

(*)  La  civilisation  classique  est  purement  humaine  :  c'est  là  sa  supériorité 
et  son  défaut.  Par  son  réalisme,  elle  nous  préserve  de  ces  tendances  idéalistes 
et  mystiques  auxquelles  le  moyen  âge  céda,  parce  qu'il  ne  la  connaissait  pas. 
Les  anciens  comprenaient  la  vie  :  ils  avaient  cette  sagesse,  celte  modération, 
qui  manque  trop  souvent  aux  peuples  modernes,  entraînés  (|uils  sont  par  lu 
puissance  du  chrislianisnie. 

(^)  Je  n'indique  ici  que  deux  périodes:  p«»ur  être  complet,  il  en  faudrait 
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Il  est  clair  qu'en  indiquant  celte  analogie  fondamenlale  entre  le 
développement  du  monde  païen  et  celui  du  monde  chrétien ,  il  fau- 
drait signaler  les  différences  qui  les  séparent.  La  plus  grande  est 
celle-ci:  tandis  que,  dans  l'évolution  antique,  Dieu  et  l'homme,  si 
j'ose  ainsi  dire,  apparaissent  successivement,  le  premier  en  Orient, 
le  second  en  Grèce  et  à  Rome,  les  deux  éléments  sont  dès  l'abord 
unis  dans  le  christianisme,  qui  est  la  synthèse  et  la  conciliation  de 
cette  immense  dualité.  Ou  plutôt  le  christianisme  a  pour  supério- 
rité de  donner  à  l'homme  une  réahté  vivante  au  lieu  d'une  simple 
idée  :  il  est  la  voix  de  Dieu  s'élevant  au  milieu  du  silence  des 
mondes.  L'homme,  après  avoir  achevé  ce  qu'il  pouvait  faire  seul, 
avait  besoin  d'entendre  ceiie parole,  dans  les  ténèbres  du  soir  :  il 
avait  essayé  de  toutes  ses  idées,  il  lui  fallait  une  manifestation  di- 
recte de  l'être  qui  unît  en  elle  le  monde  et  l'humanité.  Christ  réa- 
lise cette  condition  :  c'est  l'homme-type,  envoyé  de  Dieu,  et  qui. 
après  nous  avoir  appris  à  vivre  et  à  mourir,  et  avoir  détruit  l'idée 
barbare  du  sacrifice,  nous  attend  dans  le  ciel  :  c'est  le  roi  de  notre 
terre,  le  chef  de  l'humanité,  qu'il  rattache  à  Dieu  en  l'affranchis- 
sant du  pouvoir  de  la  nature,  parce  qu'il  est  homme  avant  tout  : 
sa  vie  est  la  réalisation  de  notre  idéal.  Dès-lors  l'idéalisme  et  le 
dualisme  semblent  impossibles,  puisque  la  lumière  s'est  faite  et  a 
tout  éclairé,  puisque  le  vrai  rapport  entre  Dieu  et  le  monde  a  été 


distinguer  trois.  En  premier  lieu,  la  phase  sacerdotale  proprement  dite,  dans 
laquelle  l'idée  (philosophique,  religieuse,  morale)  est  encore  à  la  surface  des 
réalités,  et  les  nie  souvent,  parce  qu'elle  est  impuissante  à  les  pénétrer,  à 
les  expliquer,  aies  animer  :  de  là  l'idéalisme  (et  par  suite  aussi  le  matéria- 
lisme) dans  la  religion  (l'Inde  est  ici  le  type),  la  théocratie  dans  la  société, 
le  symbole  dans  l'art.  En  second  lieu,  Ia  phase  chevaleresque,  où  l'idée  com- 
mence son  évolution,  et  où  l'action,  représentée  par  la  classe  militaire,  se 
place  à  côté  de  l'idée.  Cette  période  est  caractérisée  par  le  dualisme  en  re- 
ligion :  l'idée  ne  nie  plus  toute  la  réalité,  mais  elle  ne  la  pénétre  pas  encore 
entièrement,  elle  s'incarne  dans  un  Dieu  bon  qui  lutte  contre  les  puissances 
des  ténèbres  et  qui  est  le  chef  de  la  milice  chevaleresque  sur  la  terre.  Dans 
la  société,  les  laïques  commencent  à  vivre,  mais  ils  se  limitent  encore  à  l'ac- 
tion, et  il  y  a  toujours  des  castes  ;  seulement  le  sacerdoce  n'est  plus  seul  au 
pouvoir.  Dans  l'art,  ce  sont  les  détails  qui  dominent,  souvent  à  l'infini  :  ils 
se  groupent  autour  de  l'idée  sacerdotale.  Dans  l'antiquité,  cette  phase  est 
représentée  par  la  civilisation  persane  :  celle  des  Musulmans  pourrait  y 
rentrer  jusqu'à  un  certain  point.  Enfin,  la  période  humaine,  où  l'idée  pénè- 
tre tout,  dans  la  religion,  la  société  et  l'art,  et  où  la  science  peut  naître, 
parce  que  la  série  des  causes  secondes  apparaît  alors  à  l'esprit  ;  en  outre 
l'industrie  met  la  nature  au  service  de  l'homme,  comme  elle  est  rentrée 
dans  la  dépendance  de  Dieu. 
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révélé  :  Christ  rend  le  prélre  inutile,  car  il  est  accessible  à  tous,  et 
il  a  ôlé  à  la  nature  toutes  ses  terreurs.  De  ces  caractères,  il  résulte, 
en  effet,  que  les  phases  indiquées  ont  eu  quelque  chose  de  néces- 
saire dans  l'antiquité,  tandis  que,  dans  le  christianisme,  elles  sont 
accidentelles.  Si  l'honome  pouvait  suivre  aussitôt  les  ordres  divins, 
le  christianisme  n'aurait  pas  connu  la  période  sacerdotale  :  mais  il 
se  trouva  faible  devant  cette  splendide  révélation  ;  des  peuples 
nouveaux  et  encore  enfants  entrèrent  dans  l'Eglise,  et  ainsi  l'hu- 
manité dut  reprendre  la  route  qu'elle  avait  déjà  faite.  De  là  cette 
analogie  entre  les  littératures  du  moyen- âge  et  celles  de  l'Orient  : 
de  là  aussi  l'infériorité  de  celles-là  vis-à-vis  de  celles-ci  C). 

Pour  me  limiter  aux  temps  modernes,  je  dirai  qu'ils  nous  offrent 
deux  civilisations,  deux  littératures  :  celle  du  catholicisme  et  de  la 
chevalerie,  et  celle  du  protestantisme. 

La  première,  celle  des  troubadours  et  des  trouvères,  de  Pétrar- 
que, de  l'Arioste,  du  Tasse,  de  Caldéron,  de  Ronsard,  de  Racine, 
n'aborde  pas  la  haute  région  des  destinées,  trop  bien  gardée 
par  le  prêtre.  Cette  poésie  chevaleresque  ne  se  tient  pas  sur  les 
sommets  battus  par  les  vents  et  d'où  se  découvrent  les  vastes 
perspectives  :  elle  préfère  les  vallées  abritées  et  riantes.  Elle  est 
toute  sentimentale,  et  l'action  y  étouffe  l'idée  :  ce  n'est  pas  l'hom- 
me que  nous  y  trouvons,  c'est  le  chevalier  qui  laisse  au  clergé  le 
monde  intellectuel ,  le  domaine  de  la  science  et  de  la  vraie  poé- 
sie C). 

(*)  Je  ne  puis  qu^effleurer  ici  ces  généralités  sur  la  littérature  et  sur  les 
grandes  phases  de  son  développement.  C'est  un  sujet  qui  demanderait  à  être 
traité  à  part,  dans  ses  rapports  avec  l'évolution  sociale  tout  entière  :  j'ai  in- 
diqué seulement  les  principaux  traits. 

(')  Il  y  a  souvent  de  la  grandeur  dans  la  littérature  sacerdotale  du  chris- 
tianisme, moins  pourtant  que  dans  celle  des  pays  de  l'Orient,  où  le  principe 
même  de  la  religion  est  en  accord  avec  le  système  tliéocratique  :  mais  c'est 
une  grandeur  fuctice,  et  qui  n'a  rien  de  sympathique  ni  d'humain  :  on  sent 
que  la  personnalité  du  prêtre  est  opprimée  sous  l'idée  de  la  caste.  —  Quant 
à  la  littérature  chevaleresque,  j'indique  seulement  la  tendance  centrale.  Pour 
le  moyen  âge,  j'ai  surtout  en  vue  le  lyrisme  erotique  et  l'épopée  romanesque  : 
ce  sont  là  en  effet  les  deux  éléments  essentiels  et  caractéristiques.  Il  faut  se 
garder  de  faire  rentrer  dans  la  littérature  chevaleresque  (ou  des  nohles) 
les  poésies  qui  reposent  sur  le  principe  de  la  lihre  nationalité,  pour  au- 
tant qu'il  avait  pu  se  conserver,  comme  les  romances  espagnoles,  les  Niehe- 
lungen,  les  chants  héroïques  des  Suisses,  les  ballades  anglo-écossaises  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  réelloinent  poétique  dans  Pétrarque  et  dans  la  Divine  co- 
médie. Au  reste,  il  ne  serait  pas  difficile  de  signaler  un  principe  d'opposi- 
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Voyez,  au  contraire,  la  littéralure  des  nations  rélbrmées,  celle 
de  Shakespeare,  de  Milton,  de  Klopstock,  de  Schiller,  de  Rousseau, 
de  M""'  de  Staël,  de  Walter  Scott,  de  Byron  :  elle  embrasse  le 
inonde  :  elle  vole  librement  dans  la  région  orageuse  des  destinées  : 
elle  a  retrouvé  le  chemin  frayé  par  le  vieil  Homère.  Elle  est  vrai- 
ment humaine,  parce  que  la  personnalité  de  l'homme  a  été  recon- 
stituée par  le  fait  même  de  la  destruction  du  pouvoir  sacerdotal  : 
les  individus  et  les  peuples  sont  nés  à  la  vie  spirituelle  :  il  n'y  a 
plus  de  castes,  mais  des  hommes  libres  et  des  nations. 

Voilà  quelles  ont  été  les  grandes  phases,  quels  sont  les  éléments 
constitutifs  de  la  civilisation  et  de  la  littérature  des  peuples  chré- 
tiens. 

Il  faut  ajouter  que  la  poésie  catholique  ou  chevaleresque  a  eu  son 
centre  dans  les  pays  romans,  en  Italie,  en  Espagne,  en  France,  et 
que  la  poésie  protestante  a  eu  le  sien  dans  les  pays  germaniques, 
en  Angleterre  et  en  Allemagne. 

Pour  se  réaliser  librement  et  complètement,  le  christianisme 
avait  besoin  de  nations  jeunes  et  vraiment  démocratiques  :  il  trouva 
ces  conditions  chez  les  peuples  de  race  germanique,  dans  leur  es- 
prit d'intime  et  réelle  fraternité  ,  dans  leurs  institutions  profondé- 
ment libérales.  Mais  leur  initiation  fut  lente  :  elle  ne  se  consomma 
qu'au  16«  siècle,  sous  l'action  de  la  renaissance  des  lettres  :  ils  pro- 
clamèrent alors  la  Réforme  et  prirent  la  direction  suprême  de  la 


tion  a" l'Eglise  dans  la  littérature  chevaleresque  proprement  dite  (Albigeois, 
Gibelins,  etc.)  .•  la  caste  militaire,  comme  dans  l'Inde,  songe  à  l'indépen- 
dance :  mais  l'émancipation  est  incomplète,  et  les  nobles  sont  toujours 
essentiellement  les  champions  de  l'Eglise  :  l'idée  sacerdotale  les  empoche 
encore  de  bien  voir  la  réalité,  et  leur  poésie  pèche  par  le  mysticisme  et 
l'abus  du  merveilleux.  —  Au-dessous  de  cette  littérature  des  privilégiés, 
apparaît  celle  des  classes  sujettes;  elle  est  railleuse  et  matérialiste  :  c'e.^t 
le  contre-pied  de  celle  des  nobles.  L'idéalisme  appelle  toujours  "son  con- 
traire, et  l'on  ne  dédaigne  point  impunément  la  réalité.  11  fallait  la  réforme 
pour  la  réconcilier  avec  l'idée,  et  purifier  la  poésie  du  peuple.  —  J'ai  cité 
en  second  lieu  quelques  noms  de  la  période  qui  suivit  la  renaissance  et 
qui  remplaça  la  féodalité  par  les  monarchies  absolues.  Dans  les  pays  qui 
restèrent  catholiques,  la  renaissance  ne  changea  que  la  forme^:  et  même  , 
en  Espagne  et  en  Italie,  ce  qu'il  y  avait  eu  de  liberté  au  moyen  âge  dis- 
parut. Cette  seconde  poésie  chevaleresque  est  plus  polie,  plus  rationnelle, 
mais  moins  populaire  que  la  première,  sauf  en  Espagne,  où,  du  reste  ,  le 
drame  purement  social  succède  à  l'épopée  nationale.  Ce  n'est  plus  qu'une 
poésie  de  cour  :  et  par  suite  la  littérature  des  classes  inférieures  di'^parîsit 
comme  telle,  * 
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chrétienté,  qui  avait  été  gouvernée  jusque-là  par  les  peuples  néo- 
latins.  Ceux-ci  représentaient  la  civilisation  mécanique  de  l'empire: 
ils  avaient  gardé  les  traditions  romaines  des  derniers  temps,  de 
l'époque  où  l  adoration  de  V homme  ^  de  V Etat ,  avait  marqué  la 
fin  d'une  évolution  trop  exclusivement  humaine;  ils  furent  les  édu- 
cateurs du  monde  moderne:  les  papes  remplacèrent  les  empereurs 
vis-à-vis  des  nations  nouvelles.  Mais  l'Europe  devait  s'émanciper  un 
jour,  elle  ne  pouvait  rester  attachée  au  cadavre  de  l'empire  romain. 
Le  formalisme  des  nations  du  Midi  était  impuissant  à  satisfaire  sa  soif 
de  vie  :  il  lui  fallait  quelque  chose  de  plus  substantiel  et  de  plus 
libre.  Les  peuples  du  Nord,  qui  n'étaient  pas  entravés  par  les  tra- 
ditions de  leur  pass(\  ([ui  pouvaient  puiser  directement  aux  sources 
de  la  vie,  dont  la  civilisation  était  primitive  et  non  secondaire 
comme  celle  des  peuples  néo-latins,  donnèrent  à  l'Europe  ce  qui  lui 
manquait  :  ils  firent  du  christianisme  la  religion  des  nations  et  des 
individus.  Mais  les  nations  romanes  ne  se  laissèrent  pas  entraîner  : 
elles  ne  voulurent  pas  renoncer  au  sacerdoce  de  l'humanité.  Main- 
tenant il  ne  leur  reste  plus  guère  que  les  richesses  de  la  forme,  l'é- 
clat de  la  vie  extérieure.  Le  principe  spirituel  est  ailleurs  :  lidée 
moderne  vit  dans  les  peuples  du  Nord. 

Ainsi  chacun  des  deux  éléments  que  nous  avons  distingués  a  eu 
pour  représentant  une  des  races  de  1  Europe  moderne  :  la  race  ger- 
manique, à  laquelle  appartient  l'avenir,  a  d'abord  été  gouvernée 
par  un  sacerdoce  roman  :  puis,  une  fois  initiée  à  la  vie,  par  la  con- 
naissance des  civilisations  démocratiques  et  humaines  de  l'anti- 
quité et  par  celle  du  christianisme  primitif,  elle  a  secoué  le  joug. 
Il  y  a  donc  là  deux  dualités  parallèles. 

Mais  cette  opposition  ne  peut  durer  indéfiniment  au  sein  de  la 
chrétienté  :  toute  dualité  veut  être  réduite.  D^ailleurs  les  nations 
romanes  ont  en  elles  une  part  de  la  vérité  :  elles  possèdent  une 
certaine  sagesse  traditionnelle  qui  manque  souvent  au  libre  indivi- 
dualisme des  nations  du  Nord  :  les  Italiens  surtout  ont  encore  ce 
sens  droit  (jui  caractérisait  les  Romains.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  un 
jour  réconciliation  :  il  faut  que  les  peuples  néo-latins  entrent  dans  la 
civilisation  dont  la  Réforme  est  l'àme,  alors  seulement  la  chrétienté 
pourra  consommer  son  œuvre  dans  le  monde.  Elle  doit  former  un 
seul  tout  :  elle  ne  peut  rester  divisée  comme  l'était  le  monde  an- 
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cien.  Tel  est  au  fond  le  grand  problème  du  temps  présent,  le  pro- 
blème qui  s'agite  depuis  le  16«  siècle. 

Or,  entre  les  nations  romanes  et  catholiques,  d'une  part,  et  les 
nations  germaniques  et  protestantes  de  l'autre,  il  y  a  trois  pays 
mixtes,  la  France,  l'Allemagne  et  la  Suisse.  La  France  unit  les  deux 
races,  et  jusqu'à  un  certain  point  les  deux  religions  :  l'Allemagne 
possède  l'unité  de  race,  mais  non  l'unité  religieuse  :  enfin  la  Suisse 
est  mixte  sous  les  deux  rapports,  et  en  outre  elle  unit  la  France  à 
l'Allemagne  par  la  nature  de  ses  populations.  Donc  ces  trois  pays 
doivent  jouer  un  rôle  important  dans  la  solution  du  problême  :  ils 
constituent  le  centre  de  l'Europe  chrétienne  :  ils  servent  d'intermé- 
diaires entre  les  deux  grandes  civilisations  qui  la  divisent.  Mais  il 
es!  clair  que  l'existence  d'organismes  pareils  complique  singulière- 
ment une  question  déjà  si  complexe  par  elle-même,  et  nous  éloigne 
toujours  plus  de  la  simplicité  de  la  civilisation  païenne.  Cependant 
il  faut  poursuivre  et  voir  quel  est  le  rôle  de  cette  Europe  centrale. 

Nous  pouvons  dire  que  la  France,  l'Allemagne  et  la  Suisse  ap- 
partiennent maintenant  à  la  civilisation  protestante  et  la  représen- 
tent vis-à-vis  des  nations  néo-latines,  qu'elles  lui  servent  de  moyens, 
d'instruments.  Mais  le  mode  de  cette  action  diffère  dans  les  trois 
pays,  et  ici  déjà  commence  à  se  dessiner  le  rôle  de  la  Suisse  et  en 
particulier  de  la  Suisse  romane. 

La  Suisse  est  décidément  protestante,  non  pas  seulement  parce 
que  la  majorité  de  ses  citoyens  appartiennent  à  la  réforme  :  elle 
réalise  le  principe  dans  sa  vie,  et  en  particulier  dans  son  organisa- 
lion  politique  :  elle  prêche  d'exemple,  si  j'ose  ainsi  dire.  Elle  imit 
sous  la  même  idée  morale  et  pratique  de  complète  liberté  les  na- 
tionalités catholiques  et  protestantes  qui  coexistent  sur  son  terri- 
toire :  elle  les  rapproche  par  la  vie  :  ses  cantons  sont  comme  les 
membres  d'une  grande  famille. 

Si  la  Suisse  concilie  ainsi  les  deux  termes  dans  la  vie  morale,  si 
elle  les  rapproche  sur  le  terrain  de  la  réalité  pratique,  il  en  est  tout 
autrement  de  la  France  et  de  l'Allemagne.  Chacun  de  ces  deux  pays 
a  dégagé  une  des  conséquences  du  principe  protestant  et  la  pré- 
sente à  l'Europe  :  pour  la  France,  c'est  la  conséquence  politique  et 
juridique,  parce  qu'elle  n'est  qu'un  Etat  et  non  une  vraie  nation  : 
pour  l'Allemagne,  c'est  la  conséquence  scientifique,  parce  qu'elle 
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n'est  pas  maîtresse  d'elle-même  an  point  de  vue  pratique  et  qu'elle 
a  dû  vivre  uniquement  dans  la  région  des  idées.  La  France  unit  les 
éléments  opposés  dans  VEtat,  l'Allemagne  les  unit  dans  la  science. 

Donc,  et  nous  pouvons  l'affinner  dès  à  présent,  ces  deux  ci- 
vilisations sont  foncièrement  incomplètes  :  sans  doute  elles  laissent 
mieux  apercevoir  que  d'autres  ce  qu'il  y  a  dans  le  principe  mo- 
derne :  mais  pour  cela  elles  le  déchirent,  elles  le  mutilent  :  et  toutes 
les  complications  de  notre  époque  n'ont  pas  d'autre  cause.  Or,  la 
Suisse  unissant  en  elle  la  France  et  rAllemagne,  et  non  pas  seule- 
ment les  deux  races  et  les  deux  religions  de  l'Europe,  il  y  a  là  pour 
elle  à  la  fois  des  ressources  et  des  dangers. 

Nous  devons  maintenant  voir  de  plus  près  ce  que  sont  ces  trois 
pays  de  l'Europe  moyenne,  et  surtout  quel  est  le  rôle  naturel  de  la 
Suisse  en  général  et  de  la  Suisse  romane  en  particulier. 

J.  H. 
(La  suite  prochainement.) 
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BIBLIOTHÈQUES  DE   LA   SUISSE. 


BIBLIOTHÈQUE  PUBLIQUE  DE  GENÈVE  (suite).  (*) 

Nous  sommes  arrivés  dans  un  premier  article  jusqu'à  la  fin  de 
la  première  période  des  fastes  de  la  Bibliothèque  de  Genève.  Mais 
avant  de  terminer  cette  histoire  il  nous  reste  deux  points  importans 
à  traiter:  1°  ce  qui  concerne  le  prêt  des  livres,  2°  le  recensement 
et  le  contrôle  de  ces  mêmes  livres.  Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  l'u- 
sage des  livres  était  extrêmement  restreint,  et  il  n'y  avait  pas  de 
jour  d'ouverture  précis  pour  la  lecture  et  la  consultation.  On  pren- 
dra une  idée  de  cette  publicité  très  resserrée  en  parcourant  le  livre 
intitulé  :  «  Mémoire  des  livres  de  la  Bibliothèque  prêtés  par  le 
principal.  »  De  1626  à  1665,  c'est-à-dire,  pendant  près  de  qua- 
rante ans,  ce  mémoire  n'occupe  que  cinquante  feuillets,  soit  cent 
pages ,  d'un  cahier  in-8°  de  format  très  allongé.  L'emprunteur  si- 
gnait au  registre ,  s'il  appartenait  au  corps  académique ,  ou  dépo- 
sait un  reçu  qu'on  lui  rendait  à  la  rentrée  des  livres,  s'il  n'était  pas 
du  corps  enseignant.  Les  professeurs  Godefroy ,  Spanheim  et  Le- 
clerc,  sont  alors  les  plus  forts  lecteurs  à  domicile.  On  leur  confiait 
même  les  manuscrits  précieux ,  car  Godefroy  écrit  au  registre ,  le 
14  septembre  1647  :  «  J'ai  emprunté  à  la  Bibliothèque  un  extrait 
»  manuscrit  en  parchemin  des  Epitres  de  Grégoire-le-Grand  (sans 

(')  Voir  l'article  précédent ,  ii"  de  Décembre  ^85l  ,  page  78.),  t,  XIV. 
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doute  le  n«  20  des  manuscrits  latins  de  Senebiei*) ,  une  bulle  du 
»  pape  A-drien ,  aussi  en  parchemin ,  et  le  manuscrit  en  parchemin 
»)  où  sont  les  annales  dites  de  Fulde  »  (probablement  le  n°  81 
des  manuscrits  français ,  Chronique  de  France ,  in-fol.  velin  ,  du 
Xlll"»*  siècle). 

Dans  de  certains  cas  on  prêtait  avec  tant  de  générosité ,  que  des 
catégories  entières  de  livres  sériaient  à  la  fois.  C'est  ainsi  que  sous 
la  date  du  20  octobre  1636  nous  trouvons  une  feuille  détachée 
portant  en  tête  :  «<  Inventaire  des  livres  de  la  librairie  du  Col- 
lège desquels  il  a  pieu  à  M.  le  principal  de  me  permettre  de  me 
servir,  que  je  promets  luy  rendre  et  restituer  à  sa  volonté.  »  Or 
cet  inventaire  ne  renferme  pas  moins  de  deux  pages  in-fol^  de  li- 
vres reliés  et  une  page  de  livres  in  alho  (en  blanc) ,  tous  ouvrages 
de  droit  et  d'histoire.  Cet  heureux  emprunteur,  qui  usait  si  large- 
ment de  la  Bibliothèque ,  a  signé  La  Piemente. 

On  prêtait  des  livres  aux  étudians  sur  la  caution  de  leurs  maî- 
tres de  pension.  Le  bibliothécaire  inscrit  :  «<  Prêté  à  M.  S.  Hartnol, 
Anglais,  mon  pensionnaire,  l'histoire  des  Pays-Bas,  et  à  M.  Gar- 
nier,  étudiant,  demeurant  chez  M.  Guyonier,  Diodore  de  Sicile.  » 
On  envoyait  aussi  des  livres  au  dehors  :  «  Le  9  avril  1652,  selon 
l'avis  de  M.  le  principal  et  sur  l'ordre  de  la  vénérable  classe,  j'ai 
envoyé  un  livre  arabe  à  M.  Hottinguer,  auquel  la  dite  vénérable 
classe,  avec  le  consentement  de  MM.  les  scholarques  (*),  l'a  preste 
pour  quelque  temps.  En  foy  de  quoy  j'ai  signé  le  présent.  ^  Léger.  » 
Et  plus  bas  :  «Rendu  le  dit  livre.»  Avec  un  contrôle  si  peu  serré, 
des  ouvrages  devaient  nécessairement  s'égaier.  Aussi  sentit-on  de 
bonne  heure  la  nécessité  d'un  recensement  de  tous  les  livres.  Pour 
le  faciliter  on  rédigea  en  1620  un  Catalogue  alphabétique  des  ou- 
vrages ,  sans  acception  des  matières  {^) .  Les  livres  non  rentrés  ou 
égarés  au  6  septembre  1626  occupent  deux  pages  petit  in-folio. 
On  en  retrouve  un  chez  M.  de  Valence,  juge  de  Saint-Julien ,  qui 
le  tient  de  Temprunleur. 

A  la  fin  du  l?*"*  siècle  on  rédige  un  nouveau  catalogue  (c'est  le 
quatrième).  Il  comprend  123  feuillets  soi!  250  pages  environ.  Les 


(')  Les  Scholarques  étaieat  les  membres  du  Conseil  délégués  pour  le*  af- 
faires d'éducalion. 

(')  Catalogus  librorum  Bibliothecae  Geneve;»sis  ex  ordiiie  alphabetico  dis- 
posilus.  Anuo  1620.  Manuscrit  petit  in-folio  do  94  pages. 

R.  f.   —  rKVuir.R   IHbâ.  7 
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livres  sont  toujours  rangés  dans  les  vingt-qualre  comparlimens 
(pltitei),  mais  on  a  ajouté  un  ordre  des  formats  in-folio,  in-quarto, 
in-octavo  et  in-douze.  Ces  derniers  livres  sont  peu  nombreux.  A 
la  marge  de  chaque  article  est  écrit  le  mot  vérifié,  quand  le  livre 
est  en  place.  A  la  fin  on  lit  :  «  Le  compte  des  livres  manquants 
qui  sont  inscrits  au  vieil  catalogue  vient  à  huictanfe-sept  en 
tout  »  Mais  en  revanche  de  ce  déficit  on  trouve  cette  rubrique  : 
Livres  qui  se  trouvent  dans  les  armoires  de  plus  que  Vinven- 
taire  ne  porte;  plus  les  livres  nmi  reliés.  En  tout  63  pages.  Ce 
qui  explique  cette  grande  quantité  d'ouvrages  non  catalogués , 
c'est  que  dans  ce  nombre  les  vérificateurs  font  entrer  les  liasses 
de  papi^  et  de  correspondances.  Par  exemple,  les  lettres  diverses 
de  Calvin  avec  les  réponses,  qui  forment  aujourd'hui  une  trentaine 
de  gros  volumes ,  figurent  dans  les  articles  non  catalogués.  Ces 
précieux  autographes,  qui  constituent  pour  les  écrivains  de  l'his- 
toire de  la  Réforme  une  mine  inépuisable  (*) ,  sont  désignés  très 
vaguement.  On  lit  entr'autres  :  «  Paquets  de  lettres  concernant  l'é- 
»  glise  de  Neufchastel  et  la  vocation  de  M:  Jaquemot.  —  Item.  Pa- 
♦>  quet  de  lettres  et  responses  de  Berne,  de  Neufchastel ,  de  Basie , 
«  de  Schaffhouse,  d'Heidelberg ,  etc.  —  Item.  Un  paquet  de  lettres 
»  très  importantes  de  Calvin  aux  roys  de  France,  d'Angleterre,  à 
»  divers  princes  et  princesses.  — Item.  Vingt  et  un  volumes  de  ré- 
>»  gistres  du  Consistoire ,  le  premier  de  l'an  1605  et  le  dernier  de 
«l'an  1647.  » 

A  mesure  que  le  temps  marchait ,  et  que  l'on  s'éloignait  de  l'é- 
poque de  la  Réformation  depuis  laquelle  plusieurs  générations  s'é- 
taient déjà  succédées ,  on  sentait  l'importance  d'arracher  aux  inju- 

(^)  Les  lettres  de  Calvin  et  les  autres  manuscrits  relatifs  à  ce  réformateur 
ont  été  catalogués  par  Senebier  avec  une  grande  sollicitude.  Néanmoins  la 
mine  est  si  riche  que  l'on  en  rencontre  encore  d'inconnus  et  d'inédits.  M.  de 
Falloux  avait  envoyé  naguères  à  Genève,  pendant  son  passage  au  ministère 
de  l'instruction  publique ,  un  délégué  pour  les  compulser  encore  une  fois 
après  tant  d'autres.  Cet  envoyé,  M.  Bonnet,  s'était  occupé  précédemment 
de  Renée  de  France ,  fille  du  roi  Louis  XII  et  duchesse  de  Ferrare,  person- 
nage important  de  la  Réforme.  M.  Aimé  Herminjard  prépare  un  travail  sur 
la  correspondance  des  réformateurs  et  plus  particulièrement  sur  Viret. 
M.  Corvin  de  Jastrzebski  a  découvert  des  documens  importans  sur  les  rap- 
ports des  églises  réformées  de  Pologne  avec  Genève  au  1 6*"*  siècle.  La  source 
est  loin  d'être  épuisée.  Plusieurs  savans  théologiens  d'Allemagne  ont  aussi 
mis  à  profit  ces  richesses,  entr'autres  MM.  Henri,  Baum,  Kirchoffer,  Ranke. 
On  trouve  dans  cette  collection  des  lettres  de  Jeanne  d'Albret,  mère  de 
Henri  IV,  à  Théodore  de  Bèze. 


res  du  temps,  à  la  dispersion  et  aux  chances  de  desiruclion  ,  ces 
feuilles  volantes ,  lon{î-tenips  sans  valeur,  et  dont  un  carré  serait 
l'Haye  bien  cher  aujourd  hui  par  maint  collecteur  d'autographes. 
Plus  tard  ces  précieux  documens  furent  encore  plus  solidement 
préservés  par  une  reliure  ou  au  moyen  d'un  classement  dans  des 
portefeuilles. 

Nous  touchons  à  une  époque  imix)rtante  dans  l'histoire  de  I  etîi- 
biissement  que  nous  suivons  pas  à  pas ,  époque  de  transformation 
et  de  l'enouvellement.  On  touchait  au  dix-huitième  siècle,  et  après 
un  siècle  et  demi  d'existence,  la  bibliothèque  de  Genève  avait  atteint 
le  chiffre  de  3000  volumes  (*).  Le  local  qui  lui  avait  été  primitive- 
ment consacré,  était  déclaré  incommode  et  insuffisant.  La  direction 
devait  aussi  i-ecevoir  une  impulsion  plus  régulière  et  plus  énergique. 
En  ^699,  le  petit  Conseil  décida  en  principe  que  le  transfert  dans 
un  meilleur  emplacement  serait  pratiqué  aussitôt  que  possible.  Il 
institua  aussi  une  Direction  de  la  Bibliothèque  publique ,  dans 
laquelle  lélément  laïque  venait  siéger  à  côté  des  ecclésiastiques. 
Un  membre  du  gouvernement  présidait  même  cette  direction. 

Dès  ce  moment ,  nous  allons  marcher  d'un  pas  plus  sûr  et  plus 
rapide ,  parce  que  les  documents  deviennent  plus  clairs  et  plus 
abondants.  Pour  tout  ce  que  nous  avons  dit  juscjuici ,  nous  avons 
été  obligé  de  reconstituer  le  passé  à  l'aide  de  lambeaux  de  regis- 
tres, et  de  raisonner  par  inductions  quand  des  lacunes  ou  des  vides 
nous  privaient  du  fil  indicateur.  L'histoire  de  la  bibliothèque,  pour 
ceux  qui  s'en  sont  occupés  jusqu'ici ,  ne  commence  guère  qu'avec 
louverture  de  la  nouvelle  bibliothèque  dans  une  partie  du  local 
qu'elle  occupe  encore  actuellement,  la  grande  salle  consacrée  jadis 
à  l'enseignement  des  collégiens.  Cet  événement  fut  annoncé  solen- 
nellement au  public,  le  14  mai  1703,  par  Jean-Alphonse  Turretin, 
dans  la  cérémonie  des  promotions.  Dès  Tannée  précédente  la  nou- 
velle direction,  assemblée  pour  la  première  fois  le  1 0  octobre  1702, 
avait  élaboré  un  nouveau  règlement.  Le^  directeurs  étaient  choisis 
]xirmi  les  pasteurs  et  professeurs.  Deux  bibliothécaires  alternaient 
par  semestre.  Le  seul  joui'  d'ouverture  était  le  mardi ,  et  durant 
deux  heures  seulement. 

M.  Minutoli  fit  un  nouvel  inventaire  ;  un  registre  fut  oavert  pour 

{*)   i/iS5  iii-fiilio,   719  u\-k",  4^91)   iii-8",  in-i2  et  in-18. 
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insci'ire  les  dons  (')  et  un  autre  pour  recevoir  les  noms  des  vi- 
siteurs étranfjers.  On  achète  douze  cbaises^  de  crin  couvertes  de 
maroquin  noir.  On  s'abonne  aux  journaux  des  savants,  de  Tré- 
voux et  de  Hollande.  Il  est  proposé  de  prier  les  pasteui^  et  les 
notaires  d  intéresser  dans  les  paroisses  et  dans  les  testaments  en 
faveur  de  la  bibliothèque.  Le  règlement  est  imprimé  à  500  exem- 
plaires. En  1704 ,  les  nouveaux  conseillers  des  Deux-Cents  sous- 
crivent pour  deux  louis  d'or.  Les  directeurs  font  copier  par  le 
peintre  Bornimo  les  portraits  de  Calvin  et  de  Bèze,  sur  les  ori- 
ginaux que  possède  le  professeur  Tronchin.  En  J705,  il  est  décidé 
de  demander  aux  archives  quelques  missels,  et  Toriginal  de  la 
confession  de  foi  des  Églises  de  France  signé  par  Henri  IV  lui- 
même.  On  paie  aux  frères  Gardel  six  écus  pour  le  portrait  d'E- 
rasme. M.  Bonnet,  résident  de  Prusse  à  Londres,  suit  les  ventes 
et  achète  pour  le  compte  de  la  bibliMhèque.  On  achète  pour 
2000  florias  de  livres  à  M"^  Sarrazin. 

Plusieurs  particuliers  commencent  à  donner  des  médailles,  des 
gravures  et  des  tableaux.  M.  Guillaume  Franconis  offre  un  beau 
buffet  des  Indes  {^).  La  bibliothèque  soutient  un  procès  contre 
M.  Puerari  pour  un  legs  de  42fK)  florins. 

En  \  709 ,  il  est  décidé  de  faire  une  petite  bibBothèque  pour 
les  étudiants  et  d'y  mettre  les  doublets.  En  1711,  M.  Jean-Ant. 
Lullin  lègue  400  écus.  M.  Chenard,  docteur-médecin,  siège  dans 
la  direction. 

1713.  On  accorde  à  M.  Lenfai^t  les  documents  nécessaires  pour 
son  histoire  des  conciles  de  Baie  et  de  Lausanne. 

1714.  Destination  de  soixante-quatorze  louis  reçus  des  nouveaux 
élus  des  Deux-Cents,  à  l'achat  de  livres  de  droit  et  de  médecine. 

1745.  M.  Frisching,  avoyer  de  Berne,  fait  un  don  de  200  L. 
et  recommande  de  n'acheter  que  des  livres  d'une  seule  science. 

1717.  On  exige  des  imprimeurs  une  liste  de  ce  qu'ils  impri- 
ment ,  pour  qu'ils  remettent  bien  les  exemplaires.  —  M.  de  la 
Corbière  donne  un  manuscrit  de  Bonivard.  On  refuse  de  le  com- 


(')  Ce  registre  est  un  niagniluiue  in-folio  relié  en  maroquin  rouge  et  doré 
sur  tranches.  Malheureusement  la  transeription  des  dons  a  été  interrompue. 
Elle  sera  reprise  incessamment. 

(*)  C'est  une  armoire  en  laque  du  Japon  d'un  très  beau  travail  avec  des- 
oiseaux dorés  en  relief  et  des  serrures  curieuses. 
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nmniquer  à  M.  Riichaï  de  Rolle,  et  l  on  confirme  le  réfjlemerrt  de 
ne  pîjs  laisser  soilir  des  manuscrits  pour  des  étrangers. 

1718.  La  chambre  des  comptes  (*)  refuse  d'acheter  des  rideairx 
et  paie  les  nouvelles  tables.  Il  est  décidé  que  Ton  ne  recevra  que 
les  portraits  dhonmies  distingués ,  de  rois  6t  de  princes. 

1720.  Le  nombre  total  des  volumes  est  déjà  de  7028.  Lu  place 
commence  à  manquer  et  l'on  propose  de  faire  un  cabinet  pour 
les  curiosités  d'histoire  naturelle,  médailles,  instruments  de  phy- 
sique, etc.,  que  l'on  continue  de  donner  à  la  bibliothèque.  M.  Fatio 
de  Duillier  donne  30  volumes,  un  demi  et  un  quart  de  cercle. 

1722.  On  propose  dinstituer  à  la  maison-de-ville  une  biblio- 
thèque particulière  de  droit  et  d'histoire.  Rejeté. 

1723.  La  direction  est  dans  la  perplexité  à  cause  de  ses  contrats 
de  rente  sur  l'hôtel-de-ville ,  frappés  de  dépréciation.  (Système 
de  Law). 

1724.  Doits  nombreux,  entre  antres  de  M.  Pitl  et  du  prince  de 
Hess-Philipstadt,  reçus  bourgeois.  L'hôpital  donne  quelques  livres 
abandonnés  au  grenier.  M .  Chouet  offre  des  lettres  des  Réformateui-s. 

1725.  MM.  Chouet,  Buisson  et  Grenus  sont  chargés  d'examiner 
des  livres  sur  les  provinces  de  France.  On  achète  des  livres  sui' 
l'histoire  de  Bourgogne,  pour  faciliter  les  travaux  de  M.  Abauzit 
touchant  l'ancienne  hisloii*  ecclésiastique  de  Genève.  I^  mai'- 
quise  de  Langallerie  fait  un  don  au  nom  de  son  fils  leçu  bour- 
geois C)' 

1726.  Le  magnifique  Conseil  accorde  enfin  deux  nouvelles  cham- 
bres qui  sont  déjà  en  partie  garnies  de  livres  (').  On  décide  de 
metU'e  une  marque  aux  volumes. 


(')  J^a  Chambre  des  comptes  était  h  peu  près  î'i'quiv^ilcnl  du  Dôparlcniciit 
des  finances  du  gouvernement  actuel  de  Genève. 

(')  Cette  niènie  année,  1725,  on  vendit  .H  Paris  ,  en  vente|^|»ibU(iue  et 
sur  -catalogue  imprimé  et  distribué,  avec  la  fameuse  bibliolhèque  de  Cisler- 
nay  Dufay,  capitaine  aux  gardes  françaises  et  célèbre  bihiiopbile,  les  deux 
jJus  rai'^s  peut-être  des  livres  imprimés  à  Genève  au  XV*'  siècle,  le  Roman 
du  noble  Roy  Ponllius  et  Ja  Chronique  d^JpoUin  de  Tijv.  Ces  deux  romans  de 
chevalerie,  sortis  des  presses  d'Adam  Steynschabler  et  de  Loys  Garbin ,  les 
deux  premiers  imprimeurs  de  Genève,  furent  adjugés  pour  le  yrix  de  20  li- 
vres et  dix  sous  (u*  23<)()).  Ah!  si  l'administration  delà  bibliothèque  de 
Genève  avait  eu  alors  l'heureuse  idée  de  les  acquérir!  Nous  verrons  ce  que 
ces  mêmes  exemplaires  se  vendront  en  mars  1852  à  la  vente  des  bibliothè- 
ques 4u  feu  rei  Louis-Philippe 

(')  LK(;F,.»in.i  Ai'REi  SA>CTORi'M  7»««  coNf(/j/  frakv  Jumicmi».  L'imyrimeur, 
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1727.  Refusé  à  M.  Battier,  professeur  à  Bâle ,  le  manuscrit 
d'Homère  (manuscrit  de  V Iliade,  du  14^  siècle).  — Le  portrait  du 
roi  de  France,  enrichi  de  diamants,  donné  par  feu  Daniel  Martine, 
occasionne  un  procès.  —  M.  de  la  Bâtie  lègue  2000  livres.  Procès 
avec  sa  veuve  qui  n'en  veut  remettre  que  1000.  La  bibliothèque 
perd  sa  cause  devant  le  petit  Conseil  et  en  appelle  devant  le  grand. 

1730.  On  décide  de  demander  à  la  maison-de- ville  mi  Con- 
fessionnal de  Tarchevêque  de  Florence  Ântonini,  imprimé  avant 
1500.  H  est  proposé  d'écrire  à  M.  Ruchat,  bibliothécaire  à  Lau- 
sanne ,  pour  tâcher  d'obtenir  la  Légende  dorée ,  imprimée  à  Ge- 
nève en  1480  (^).  M.  Jacob  Vernet  est  désigné  comme  ayant  rendu 
de  grands  services  en  conseillant  de  bons  livres  imprimés  en  Ita- 
lie, pays  où  il  a  voyagé  et  fait  connaissance  avec  des  savants.  (Déjà 
précédemment  on  s'était  abonné  au  journal  italien  de  Venise.) 

On  signale  la  pénurie  des  fonds ,  de  grands  achats  ayant  tout 
absorbé ,  et  l'on  propose  de  vendre  les  doubles  et  les  premières 
éditions  des  auteurs.  Sur  la  remarque  qu'il  y  a  plusieurs  livres 
dont  il  est  utile  de  conserver  les  premières  éditions,  on  laisse 
cette  affaire  au  discernement  du  bibliothécaire. 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  signaler  ici  la  tendance  en 
général  plus  utilitaire  qu'esthétique  de  la  bibliographie  pendant 
le  18^  siècle.  Voilà,  à  Genève ,  les  belles  éditions  princeps  prove- 
nant de  Bonivard,  presque  aussi  précieuses  que  des  manuscrits , 
qui  soiît  en  péril  d  être  vilement  vendues  sous  prétexte  qu'on  en  a 
fait  de  plus  récentes  et  de  plus  amples.  Remercions  MM.  Bordier, 
Baulacre  et  Abauzit,  qui  étaient  alors  bibliothécaires  en  charge , 
de  n'avoir  point  fait  usage  de  leur  plein-pouvoir  1 

On  remarque  dans  les  registres  que  nous  compulsons,  d'après 
l'extrait  qu'en  a  fait  M.  Privat-Bovy,  bibliothécaire  actuel,  l'ex- 
trême embarras  où  se  trouvait  la  direction,  vers  l'année  1730, 
à  propos  des  dons  étranges  qu'on  lui  otfrait  parfois,  et  qu'elle 


Adam  Sleynschabler,  de  Scluveinfurt  (de  Schwinfordia) ,  était  établi  à  Ge- 
nève (in  florcntissimâ  Gebenensi  civitate),  sous  l'épiscopat  de  Louis  de  Savoie, 
—  La  bibliottièque  de  Genève  possède  aujourd'hui  trois  exemplaires^  de  cet 
incunable,  et  celle  de  Lausanne  n'en  a  plus. 

{*)  Le  petit  conseil,  vu  l'augmentation  progressive  de  la  bibliothèque,  ac- 
corda l'appartement  entier,  à  peu  près  tel  qu'il  existe  aujourd'hui,  avec  la 
salle  de  distribution  des  livres,  les  deux  petites  salles  conliguï's,  celle  de 
lecture  et  celle  des  manuscrits  (Préface  du  catalogue  do  la  bibliothèque  par 
M,  le  prt>fesseur  Vauchcr.) 
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«osait  refuser.  Il  était  reçu  au  48*  siècle  ,  qu'une  bibliollrè(iue 
devait  ressembler  autant  à  un  cabinet  de  physicfue ,  à  une  galerie 
de  tableaux  ,  et  à  un  musée  d'histoire  naturelle ,  qu'à  une  col- 
lection de  livies  imprimés  et  manuscrits.  Les  machines  pneuma- 
tiques, les  bocùux  œmplis  de  monstres  et  de  reptiles,  les  animaux 
empaillés,  les  minéraux,  les  globes,  les  planisphères,  les  portraits, 
les  médailles  affluaient  à  la  bibliothèque  et  finissaient  par  len- 
combrer  au  lieu  de  lorner.  Comme  on  navait  point  de  collections 
spéciales  pour  ces  divers  ordres  d'objets,  on  les  faisait  tous  refluer 
sur  cette  malheureuse  bibliothèque.  De  nos  jours,  les  choses  se 
passent  plus  régulièrement  et  chacun  y  trouve  son  compte. 

On  voit  par  les  procès-verbaux  de  1731,  que  sur  la  proposi- 
tion de  M.  Baulacre,  on  plaça  le  plus  grand  nombre  possible  de  ces 
curiosités  dans  la  chambre  ayant  vue  sur  la  cour  du  collège.  La 
bibliothèque ,  ainsi  délivrée,  fut  nettoyée  en  onze  jours  par  trois 
hommes.  Elle  ne  l'avait  pas  été  depuis  1726.  La  chambre  des 
comptes  ne  voulut  prendre  à  sa  charge  que  le  salaire  d'un  seul 
ouvrier. 

1732.  M.  Lambert!  annonce  qu'il  complétera  le  don  de  ses 
Mémoires  (*).  On  achète  le  nouveau  Dictionnaire  de  Bayle  et 
le  Trésor  des  antiquités  d'Italie  de  Grsevius  qui  coûte  4^0  fl, 
de  Hollande  les  quarante-cinq  volumes.  Ces  acquisitions  prouvent 
le  rapide  accroissement  de  la  bibliothèque,  grâce  à  des  rentrées 
éventuelles,  comme  les  donations  et  les  legs,  qui  parfois  étaient 
considérables,  et  les  ressources  ordinahes,  comme  les  contribu- 
tions des  nouveaux  bouigeois,  les  dons  des  nouveaux  conseillers  y 
les  immatriculations  des  étudiants  et  quelques  autres. 

•>  Dupuis  Gentilli ,  de  Bourgogne ,  reçu  lx)urgeois ,  donne  la 
Bihliotheca  Sebusiana  de  Guichenon  (rare).  On  achète  [Histoire 
du  Languedoc  par  un  Bénédictin  i^^).  M.  Bordier  rappelle  quil  y 
a  assez  long-temps  qu'on  n  a  pas  idit  de  legs  à  la  bibliothèque ,  et 
M.  le  président  se  cliarge  d'en  parler  aux  notaires.  » 

w  Le  magnifique  Conseil  fait  apporter  à  la  bibliothèque  deux 
anciens  tableaux  restés  depuis  long-temps  dans  le  vieil  arsenal  : 

(*)  Lainbcrii,  originaire  dos  Cirisons  et  diplomate  instruit,  employé  dans 
la  plupart  des  ni^gocialions  des  demiôres  aniu'es  du  règne  de  Louis  XIV,  s'é- 
tait relire  à  Nyo-.i  où  il  a  n'digé  quinze  voJ unies  in-^»**  de  mémoires  iulé- 
r(3Ksans. 

{*)  Dom  Vaisselle. 
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i°  l'adoration  des  mages ,  2"  un  évêqiie  de  Genève  à  genoux  de- 
vant la  vierge  et  l'enfant  Jésus.  L'évêque  est  probablement  Jean 
de  Brognier ,  cardinal  de  Viviers ,  qui  présida  le  concile  dejCon- 
stance  et  gouverna  l'église  de  Genève.  Ces  tableaux  sont  en  dé- 
trempe et  des  deux  côtés.  C'était  probablement  une  armoire  d'au- 
tel de  Saint-Pierre.  Ces  deux  tableaux  sont  les  seuls  épargnés  à 
la  réformation.  »» 

Les  peintures  dont  il  est  ici  question,  sont  déposées  aujourd'hui 
dans  le  musée  Rath  à  Genève.  Elles  ne  sont  pas  les  seules  que 
l'on  connaisse  provenant  de  peintres  genevois  antérieurs  à  la  Ré- 
formation. M.  le  marquis  Costa  de  Beauregard,  à  Chambéry,  pos- 
sède dans  ses  belles  collections  un  tableau  peint  à  l'huile,  représen- 
tant un  sujet  religieux  sur  un  fond  d'or,  et  qui  porte  en  toutes 
lettres  le  nom  d'un  artiste  genevois  (Genevensis)  et  une  date  bien 
antérieure  à  la  Réforme. 

1733.  M.  Grenus  se  charge  de  procurer  les  pièces  concernant 
le  concile  de  Baie  trouvées  dans  les  archives.  —  Les  nouveaux 
membres  du  Deux-Cents  sont  invités  à  faire  un  don.  Us  donnent 
80  louis.  —  On  achète  Monlfaucon  ,  vol.  Xll  et  Xlll ,  le  Glossaire 
de  Ducange  et  le  Gallia  Christiana.  On  diffère  l'achat  de  l'His- 
toire de  la  Chine  et  des  Actes  publics  d'Angleterre  par  Ryme  ,  qui 
coûtent  120  florins  de  Hollande. 

1734.  Il  est  fait  mention  d'un  livre  fort  rare  acheté  dans  les 
doublets  de  la  bibliothèque  du  pape,  les  Conformités  de  saint 
François  d'Assise  avec  Noire  Seigneur  J.-C. ,  de  Pierre  de  Alva. 
«  On  décide  d' acheter  peu  de  livres  nouveaux  et  d* attendre  la 
mort  d'un  auteur  pour  acheter  ses  ouvrages,  crainte  d' éditions 
nouvelles.  >»  Remarquons  que  limpalience  moderne  s'accommo- 
derait peu  d'une  semblable  temporisation.  Que  diraient  les  lecteurs 
et  les  auteurs  si  on  s'avisait  d'attendre  le  décès  de  MM.  de  Lamar- 
tine, Michelet  et  autres,  pour  acheter  leurs  œuvres.  Les  uns  et 
les  autres  goûteraient  peu  cette  prudence  d'outre  -  tombe.  Les 
sciences ,  surtout  les  sciences  naturelles  ,  ne  s'en  trouveraient  pas 
non  plus  très  bien. 

Quelcjuefois  la  bibliothèque  faisait  de  singuliers  trafics.  Par 
exemple,  dans  son  désir  de  compléter  sa  collection  d'images  des 
docteurs  réformés,  elle  charge  M.  Lefort  de  négocier  avec  M.  Cor- 
dier,  horloger,  rechange  du  portrait  de  M.  Claude  contre  une 
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place  à  Saint-Pierre  (galerie  de  Rohan)  (*).  Le  portrait  a  été 
fait  à  Paris.  —  On  vérifie  les  comptes  du  recteur,  M.  Maurice,  qui 
continue  d'avoir  l'administration  des  fonds.  M^  Chevrier,  revenu 
de  Turquie,  offre  à  la  bibliothèque  quelques  produits  de  la  nou- 
velle imprimerie  de  Constantinople. 

1740.  Le  comte  de  Lautrec  envoie  deux  médailles  sur  la  pacifi- 
cation des  troubles.  — On  achète  la  copie  du  procès  de  la  canonisa- 
tion de  saint  François  de  Sales  pour  deux  louis.  Le  recteur  Vernet 
propose  d'exiger  des  étudians  en  droit  un  demi  écu  pour  la  biblio- 
thèque ,  comme  on  fait  pour  ceux  de  théologie  et  de  philosophie. 
—  M.  Chouet  rapporte  que  le  magnifique  Conseil  lui  a  refusé,  pour 
la  bibliothèque  ,  un  tapis  qui  ornait  l'autel  de  Saint-Pierre. 

««  On  propose  d'introduire  dans  la  direction  quelques  négocians 
instruits,  w  Le  Conseil  décide  que  l'on  nommera  trois  nouveaux 
directeurs. 

1742.  M.  Baulacre  annonce  les  riches  présens  de  M.  Lullin, 
comme ,  par  exemple  :  1°  les  Sermons  de  saint  Augustin,  qui, 
d'après  Monifaucon ,  sont  un  manuscrit  du  6^  ou  du  7^  siècle  ; 
2°  le  Roman  de  la  Rose  avec  miniatures  ;  3°  les  Tablettes  de  cire 
ou  Rationarium  des  dépenses  de  la  maison  de  Philippe-le-Bel , 
roi  de  France  ;  4*»  les  Offices  de  Cicéron ,  éditions  de  1465  et  1466 
sur  vélin. 

M.  Dodwell,  ministre  anglais,  a  donné  aussi  quelques  cartes  fai- 
tes à  la  main  sur  vélin  par  André  Benincasa  d'Ancône,  l'an  1476  ('^), 
M.  Case  donne  quelques  papiers  de  M.  de  Calignon  ,  chancelier 
de  Navarre ,  où  se  trouve  la  minute  de  l'Edit  de  Nantes,  et  quel- 
ques lettres  de  Henri  IV  en  original. 

M.  Vernet  offre  les  têtes  en  plâtre  des  douze  Césars. 
Cette  année,  1742,  est  donc  une  année  capitale  pour  la  bibliothè- 
que de  Genève  et  elle  mérite  d'être  marquée  avec  une  pierre  blan- 
che dans  ses  fastes.  En  effet,  c'est  comme  on  vient  de  voir,  l'année 
du  don  magnifique  et  vraiment  royal  que  fit  Ami  Lullin,  professeur 
d  histoire  ecclésiastique. 

(*)  Les  places  dans  les  églises  à  Genève  ont  été,  dans  ces^deruières  an- 
nées, l'objet  de  plusieurs  tractations. 

(')  Ces  cartes  marines  sont  un  ancien  Portulan.  L'une  d'elles  est  remar- 
quable en  ce  que,  faite  avant  la  première  expédition  de  Christophe  Colomb 
en  Amérique  (4492),  elle  pressent  et  indique  le  nouveau  continent  qui  est 
désigné  comme  une  très-grande  terre  maritime,  au  de-là  des^lles  fortunées 
(Canaries),  habitée  par  des  hommes  nuds. 
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Cet  amateur,  cher  aux  bibliophiles,  qui  réunissait  l  instruction, 
le  goût  et  la  richesse,  avait  rassemblé  à  grands  frais  une  collection 
de  manuscrits  curieux  dont  la  plupart  avaient  fait  partie  de  la  fa- 
meuse collection  du  conseiller  Paul  Petau  {*).  LuUin  acquitce  que  la 
reine  Christine  de  Suède  n'avait  pas  voulu  prendre  pour  elle  dans 
cette  bibliothèque  unique.  On  sait  que  Christine  donna  ensuite  tout 
ce  qu'elle  avait  acheté  à  la  bibliothèque  du  Vatican  ,  et  c'est  ainsi 
que  Rome  et  Genève  ont  aujourd  hui  en  leur  possession  des  ma- 
nuscrits uniques  au  monde.  Le  professeur  LuUin ,  non  content  d'a- 
voir doté  de  son  vivant  la  bibliothèque  de  sa  ville  natale  de  ces 
trésors  précieux ,  lui  légua  encore  après  sa  mort  tous  les  manus- 
crits dont  il  s'était  réservé  l'usage,  avec  un  tiès  grand  nombre  de 
beaux  livres  imprimés.  Il  mit  le  comble  à  sa  munificence  en  joi- 
gnant à  ce  legs  celui  d'une  somme  d'argent  destinée  à  payer  les 
réparations  nécessaires  pour  loger  ces  nouvelles  richesses. 

Le|7  mai  1742  on  fixa  deux  assemblées  annuelles,  chaque  pre- 
mier mardi  de  mai  et  de  septembre ,  outre  une  petite  assemblée 
mensuelle  du  recteur,  des  bibliothécaires  et  de  quelques  membres 
pour  les  affaires  courantes  ('). 

M.  Caze  donne  des  autographes  provenant  du  marquis  d'Âzzi- 
lières,  ancien  député  des  églises  réformées. 

Le  recteur  Caîandrini  annonce  qu'on  a  eu  pour  cent  francs  d'un 
Italien  les  bustes  des  douze  Césars  moulés  sur  les  antiques  de 
bronze  du  cardinal  Albani.  On  les  placera  aux  trumeaux  des  fe- 
nêtres de  la  grande  salle. 

En  1743  la  bibliothèque  s'enrichit  encore  d'une  manière  toute 
spéciale  du  legs  considérable  qui  lui  fit  le  fameux  peintre  genevois 
Jaques-Antoine  Arlaud  (^).  Ce  legs  consistait  en  médailles  d'or  qu'il 

(*)  Paul  Petau  avait  acheté  ses  manuscrits,  en  grande  partie,  de  Pierre 
Daniel,  le  plus  célèbre  collecteur  de  son  temps.  Daniel  lui-même  avait 
très  heureusement  mis  à  profit,  pour  composer  son  cabinet,  les  guerres  ci- 
viles de  la  France  qui,  au  seizième  siècle,  ruinèrent  tant  de  monastères  et 
dispersèrent  tant  de  riches  bibliothèques.  Voyez  entr'aulres  sur  l'origine 
de  plusieurs  des  manuscrits  de  Daniel,  l'article  Bongars  dans  le  diction- 
naire de  Bayle. 

(^)  La  direction  était  alors  composée  de  dix-neuf  membres  ,  dont  trois 
syndics  sclwJarques,  le  recteur  et  les  deux  bibliothécaires,  sept  professeurs, 
un  pasteur,  le  procureur-général,  un  médecin,  un  négociant,  un  homme 
de  lettres  et  un  artiste.  On  nommait  aussi  parfois  des  directeurs  honoraires 
à  l'étranger. 

(^)  Jaques-Antoine  Arlaud,  né  à  Genève  en  1668,  a  laissé  une  grande 
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avait  reçues  de  ditïérens  piinces  et  grands  seigneurs .  en  un  beau 
cabinet  de  tableaux  ,  en  livres  rares  et  dans  une  ample  colleclion 
de  gravures.  Lliéritier  demandait  à  garder,  en  échange  de  quel- 
que autre  chose ,  un  plan  de  Paris  ;  mais  on  ne  lui  en  accorda  que 
la  jouissance  pour  ne  pas  porter  atteinte  à  la  teneur  du  teslament. 
Des  réparations  ayant  été  décidées  pour  placer  avantageusement 
les  tableaux  de  M.  Arlaud  ,  la  chambre  des  comptes  ne  voulut  ac- 
corder que  25  écus  sur  85. 

Au  mois  de  juin  de  la  même  année,  l'armée  espagnole  environ- 
nant Genève ,  on  eut  des  craintes  assez  vives.  On  décida  de  ne 
montrer  qu'aux  connaisseurs  les  objets  précieux,  et  de  prendre  des 
mesures  de  sûreté. 

M.  Laroche,  réfugié,  oft're ,  moyennant  une  petite  pension  via* 
gère,  la  sphère  qu'il  a  construite.  Refusé,  vu  que  la  machine  mar- 
chant au  moyen  d'un  sceau  d'eau,  est  peu  correcte. 

L'éditeur  de  Baie  du  dictionnaire  latin  de  Robert  Estienne  (Thé- 
saurus linguœ  latinœ)^  envoie  un  exemplaire  de  son  édition  pour 
témoigner  sa  reconnaissance  de  ce  qu'on  lui  avait  prêté  l'exem- 
plaire chargé  de  notes  de  l'édition  originale. 

En  1744  on  proposa  d'acquérir  quelques  pièces  fugitives  pour 
les  réunir  ensuite  en  volumes.  Le  prix  trop  élevé  de  10  louis  em- 
pêcha d'acheter  un  manuscrit  dans  la  langue  varague  (côte  de 
Malabar)  écrit  sur  des  feuilles  de  palmier.  Le  recteur  annonçait 
cependant  qu'il  avait  en  caisse  2,700  livres,  y  compris  un  legs  de 
M.  Jaq-A'ndré  Saladin. 

Beaucoup  de  médailles  de  la  bibliothèque  étant  fausses,  on  décide 
d'en  acheter  d'authentiques,  surtout  des  douze  empereurs  romains. 

1745.  M.  Cunac  donne  un  tableau  de  [la  passion  chargé  de  figu- 
res, que  l'on  croit  de  Paul  Lucas  ().  On  nomme  un  bedeau  (]ui 

réputation  comme  peintre  en  miniature.  On  connaît  l'histoire  de  sa  fameuse 
Léda.  Il  fut  le  maître  de  dessin  et  de  peinture  du  Régent,  qui  lui  avait  donne 
un  logement  au  palais  de  Saint-Cloud.  On  conserve  à  la  bibliothèque  de 
(ienève  une  lettre  authographe  de  Newton  à  Arlaud  avec  lequel  il  s'était 
intimement  lié  durant  le  séjour  de  notre  artiste  en  Angleterre.  La  biblio- 
(lièciue  de  (ienève  possède  aussi  une  tète  de  femme  très  curieuse,  peinte 
par  le  Régent  et  qui  porte  cette  inscription  :  «  Dessiné  et  donné  par  Monsei- 
»  gncur  le  Duc  d'Orléans ,  pour  Jaque  s -Antoine  Arlaud.  A  Marljf  le  lundi 
»  6  octobre  1713.  » 

(*)  Il  faut  lire  sans  doute  «  de  Lucas  Cranach.  »  Ce  tableau  giédiocre, 
relégué  aujourd'hui  dans  les  combles  de  la  bibliothèque  ,  appartient  en  ef- 
fet à  l'école  de  ce  célèbre  artiste.  Paul  Lucas  n'est  connu  que  par  ses  voyages. 
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sert  à  lu  fois  |30ur  la  bibliothèque  et  le  collège  (2i  écus  de  gages) . 
Il  lut  est  fait  défense  de  recevoir  de  l'argent  des  étrangers.  On  re- 
fuse des  livres  à  MM.  Ruchat  de  Lausanne  et  Engel ,  bibliothécaire 
à  Berne,  en  leur  faisant  des  excuses  polies.  M.  Jean  Roque,  né- 
gociant genevois  établi  à  Londres ,  donne  un  plan  de  celte  ville  en 
vingt-quatre  feuilles. 

En  1747  la  question  d'un  nouveau  catalogue  fut  agitée,  vu 
l'augmentation  des  livres.  On  traita  aussi  celle  de  la  diminution  du 
temps  du  prêt  des  livres  aux  étudians  ,  et  l'on  discuta  s'il  ne  con- 
viendrait pas  de  refuser  aux  proposans  des  sermonnaires  catho- 
liques. 

En  1748  M.  Burlamaqui  donna  des  livres  rares  et  de  beaux  re- 
cueils d  estampes.  M.  Chaput  d'Orange  offrit  les  bustes  de  Calvin 
€t  de  Bèze  taillés  sur  un  caillou.  Ces  singulières  effigies  viennent 
de  Berlin. 

Le  bedeau  étant  souvent  emprunté  et  embarrassé  pour  donner 
les  livres,  on  décide,  pour  éviter  que  les  lecteurs  les  prennent 
eux-mêmes,  d'engager  déjeunes  théologiens  à  bien  étudier  la  bi- 
bliothèque afin  qu'ils  puissent  indiquer  au  bedeau  où  sont  les  li- 
vres. Le  bedeau  demande  à  être  délivré  de  la  surveillance  du  col- 
lège. 

1749.  M.  Cromelin  donne  des  lettres  autographes  de  Calvin,  et 
les  archives  envoient  l'Obituaire  de  l'abbaye  de  Bonmont  ainsi  que 
le  nécrologe  des  chanoines  de  Saint-Pierre. 

On  décide  de  faire  mettre  à  la  bibliothèque  des  fenêtres  à  l'an- 
glaise du  côté  de  la  Vallée  du  collège  et  de  prendre  des  précau- 
tions contre  le  jet  des  pierres  des  écoliers.  Un  service  de  pompes 
à  incendie  est  organisé  pour  la  bibliothèque. 

1751.  M.  Caze  lègue  cent  volumes  à  prendre  au  choix  parmi 
les  siens.  On  nomme  pour  choisir  MM.  Baulacre,  Abauzit,  Delarive, 
Vernet ,  Cramer  et  Pictet. 

1752.  M.  Cramer  lègue  tous  les  livres  de  sa  bibliothèque  qui 
ne  sont  pas  dans  la  collection  publique,  après  cependant  qjie  ses 
amis  MM.  Delarive,  Calandrini  et  Jallabert  auront  fait  un  premier 
choix. 

On  paie  à  M.  Thélusson  50  écus  avancés  par  lui  pour  l'achat  du 
Catholicon  de  Joannis  de  Janua  ().  M.  de  Lubières  donne  un  au- 

-(')  Aujourd'hui  ce  livre  de  vieille  théologie  ne  vaudrait  pas  autant.  Les 
goûts  changent  en  bibliographie  comme  en  toulcs  choses.  Le  mode  même 
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lographe  de  Scaliger  qui  témoigne  que  Duplessis  Mornay  était  très 
versé  dans  le  grec  et  l'hébreu. 

1753.  Parmi  les  donateurs  de  cette  année  on  remarque  le  duc 
de  Richemond ,  milord  Montjoï ,  le  prince  d'Ânhalt  et  le  comte  de 
Bruhl.  —  Il  est  proposé  de  doubler  et  de  tripler  les  exemplaires 
des  ouvrages  les  plus  utiles  aux  étudians  en  théologie. 

En  1754  on  remit  en  vigueur  l'usage  de  faire  inscrire  les  noms 
des  étrangers  qui  étudiaient  à  Genève.  M.  de  Champeaux  promit 
de  procurer  un  troisième  morceau  de  M.  Â^rlaud  pour  joindre  aux 
deux  tableaux  de  la  Leda ,  donnés  par  MM.  LuUin  et  Necker  (*). 
Le  prince  Galilzin  offre  un  très  beau  recueil  de  statues  anciennes 
et  modernes  et  le  baron  de  Slrogonow  promet  une  Bible  russe. 

La  bibliothèque  ayant  résolu  d'acheter  quelques  Bibles  rares, 
entr'autres  celle  de  Sixte  V,  imprimée  à  Rome  en  3  volumes  in  f»^ 
M.  de  Lubières,  amateur  distingué,  rédigea  un  mémoire  sur  les 
caractères  distinclifs  de  cette  Bible  et  sur  celle  de  Clément  Vil 
(1592).  Ce  mémoire  fut  adressé  à  Jean-Jaques  Rousseau  (»). —  Le 
19  décembre  1754 ,  le  recteur  présenta  une  lettre  de  Rousseau 
annonçant  que  la  Bible  de  Sixte  V,  en  grand  papier,  allait  être 
mise  en  vente  dans  l'auction  de  M.  de  Boze.  MM.  l'abbé  Sabier  et 
Duclos  vérifieront  l'authenticité  et  la  condition  de  cet  exemplaire. 
Le  petit  papier  vaut  L.  300  et  le  grand  papier  L.  600.  On  décide 
d'autoriser  Jean-Jaques  Rousseau  à  offrir  jusqu'à  700  livres. 

On  aime  à  voir  ainsi  l'illustre  auteur  deV  Emile  s'ingéniant  pour 
enrichir  la  bibliothèque  de  sa  ville  natale.  Les  directeurs  avaient, 
paraît-il ,  une  certaine  confiance  en  ses  connaissances  et  en  son 

s'en  mêle.  On  donnerait  maintenant  toute  une  bibliothètiue  d'ancienne  théo- 
logie pour  un  beau  roman  de  chevalerie  et  surtout  pour  un  vieux  recueil  de 
poésies  françaises. 

{*)  On  sait  que  le  peintre  Arlaud  avait  coupé  en  morceaux  sa  fameuse 
Léda.  La  légende  des  peintres  est  pleine  d'histoires  sur  la  réunion  de  ces 
fragmens. 

(*)  Pour  montrer  avec  quel  zèle  M.  de  Lubiôres  travaillait  à  enrichir  la 
bibliothèque  de  Genève,  nous  citerons  le  billet  suivant  qu'il  adressait  au 
pasteur  Lullin  ,  bibliotbécaire  :  «Je  vous  envoie,  mon  cher  monsieur,  le 
Muséum  de  Venise  (statues  antiques  gravées)  qui  manquait  à  notre  biblio- 
thèque et  qui  y  sera  mieux  placé  que  dans  mon  cabinet.  Je  l'y  avais  destiné 
après  moi,  mais  j'aime  mieux  qu'il  y  soit  dès  à-présent.  Si  j'en  avais  besoin, 
j'y  aurais  recours.  Ce  que  je  puis  vous  assurer,  c'est  que  ce  Muséum  est  ra- 
rissime même  en  Italie,  où  on  ne  pourrait  l'avoir  ni  pour  or  ni  pour  argent. 
Je  le  donne  avec  plaisir.  » 
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zèle,  car  la  même  année,  la  bibliothèque  ayant  décidé  d'acqué- 
rir V Encyclopédie  ,  Jean-Jaques  Rousseau  fut  encore  chargé  de 
veiller  à  ce  que  les  planches  fussent  des  meilleures  épreuves. 

J755.  M,  Sadau  donne  un  poignard  trouvé  au  pied  de  la  pierre 
à  Niton  ;  le  baron  StrogonolF  gratifie  la  bibliothèque  de  beaux  li- 
vres italiens.  Le  Conseil  annonce  que  pour  augmenter  les  ressour- 
ces de  la  bibliothèque ,  les  nouveaux  bourgeois  paieront  désormais 
d5  florins  pour  cet  établissement. 

1756.  M.  d'Alembert  étant  alors  à  Genève,  la  bibliothèque 
souscrit  directement  auprès  de  lui  pour  Y  Encyclopédie  dont  il  est 
un  des  rédacteurs.  —  Le  recteur  fait  don  d'un  bassin  de  cuivre 
cmaillé,  peint  en  1554  (^) ,  et  M.  Bardin  du  portrait  du  cardinal  de 
Richelieu.  M.  Lullin,  outre  sa  bibliothèque  et  ses  manuscrits,  lègue 
J  ,000  livres. 

M.  le  docteur  Tronchin ,  qui  a  donné  le  traité  de  Turrecremata 
sur  le  Psautier,  imprimé  à  Mayence  en  1476,  promet  de  tâcher 
d'obtenir  du  comte  d'Argenson  la  suite  du  catalogue  des  livres  et 
manuscrits  de  la  bibliothèque  du  roi.  On  le  remercie  et  on  décide 
de  le  nommer  directeur  honoraire  comme  ayant  de  grandes  con- 
naissances en  fait  de  livres  rares. 

M.  Jean-Jaques  Rousseau  fait  présent  d'un  manuscrit  sur  le  siège 
d'Orléans,  en  1428,  sur  le  procès  de  Jeanne  d'Arc  et  sur  sa  révi- 
sion par  les  commissaires  de  Calixte  IV.  M.  Lullin  donne  le  coutu- 
mier  du  Pays  de  Vaud  (d557) ,  et  M.  Tronchin  le  fameux  Spécu- 
lum humanœ  salvationis  ,  attribué  à  Laurent  Coster  de  Harlem , 
inventeur  de  l'imprimerie,  au  dire  des  Hollandais.  La  retraite  de 
M.  Baulacre,  au  bout  de  vingt  ans d'excellens  services,  suscite  de 
justes  regrets.  Baulacre  fut  en  effet  l'un  des  savans  du  XVIII^  siè- 
cle les  plus  versés  dans  la  bibliographie.  H  a  écrit  sur  plusieurs 
des  manuscrits  qui  sont  dans  la  bibliothèque  de  Genève  des  notices 
remarquables.  Il  les  insérait  ordinairement  dans  le  Mercure  de 
Neuchâtel. 

Les  bibliothécaires  reçoivent  la  mission  de  faire  à  M™^  Lullin 
des  complimens  de  condoléance  en  visite  solennelle  ;  une  commis- 
sion spéciale  est  nommée  pour  recevoir  le  legs  de  feu  son  époux. 

(*)  Ce  beau  plat  émaillé,  pour  lequel  des  amateurs  élrangers  et  des  mar- 
chands d'objets  d'art  ont  plusieurs  fois  offert  à  la  bibliothèque  d'assez  jo- 
lies soimues,  se  voit  aujourd'hui  au  musée  des  nntiquités.  C'est  un  morceau 
capital  à  tous  égards. 
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J757.  M.  d'Alembert  fait  présent  de  ses  œuvres  et  M.  Thél us- 
son  d'une  médaille  rare  frappée  en  1752  en  l'honneur  de  la  Saint- 
Bartlielemy  avec  celle  inscription  :  «  Virtus  in  Rebelles.  »  Cette 
journée  est  ainsi  exaltée  comme  un  acte  héroïque  du  gouverne- 
ment de  Charles  IX. 

1758.  M.  Jallabert  quille  sa  charge  de  bibliothécaire ,  mais  on 
le  prie  de  continuer  le  catalogue  du  legs  Lullin.  Il  se  prête  de 
bonne  grâce  à  celte  sollicitation. 

4759.  Vérification  des  comptes  de  l'ancien  recteur  Trembley. 

M.  Maurice,  nouveau  recteur,  reçoit  le  solde  de  L.  13/212.  — 
On  propose  de  faire  venir  les  journaux  par  les  messageries  pour 
les  avoir  plus  vite.  —  M"«  d'Epinay  ,  alors  en  séjour  chez  Voltaire 
à  Ferney,  fait  don  d'Hudibras,  édition  de  Londres,  1757.  —  On 
fait  un  grand  achat  de  livres  à  l'encan  de  M.  Leclerc.  —  La  com- 
mission spéciale  propose  de  placer  les  livres  et  manuscrits  Lullin 
dans  la  salle  des  tableaux. 

On  rejette  l'achat  de  la  Compilation  des  auteurs  sur  les  antiqui- 
tés ecclésiastiques  qui  s'imprime  à  Venise. 

En  1760  M.  Perdriau  donne  l'Ovide  de  1492  et  M.  Butini  de 
Surinam  27  bouteilles  remplies  d'animaux,  poissons,  etc.  On  cons- 
truira des  étagères  pour  les  recevoir  dans  la  salle  des  tableaux. 

Les  bibliothécaires  annoncent  en  1761  que  les  recettes  faites  les 
années  précédentes  montent  déjà  à  11,000  écus.  —  M.  Keate,  an- 
glais ,  donne  son  histoire  de  Genève  et  prie  qu'on  lui  fiisse  des  re- 
marques sur  le  contenu  de  son  livre.  On  le  remercie,  mais  on  dé- 
cide de  n'en  faire  aucune,  attendu  que  cela  n'est  pas  du  ressort 
de  la  commission.  M.  Simler  demande  la  communication  des  ori- 
ginaux des  lettres  de  Bullinger  à  Calvin.  On  lui  en  offre  des  co- 
pies. Le  même  offre  son  édition  des  lettres  des  réformateurs.  — 
M.  Ch.  Bonnet  est  chargé  de  changer  la  liqueur  des  bocaux  rem- 
plis d'animaux  qui  sont  dans  la  salle  des  tableaux.  On  sollicite  de 
la  famille  Baulacre  les  papiers  inléressans  laissés  par  le  bibliothé- 
caire de  ce  nom. 

1762.  Le  Conseil  se  déclare  satisfait  des  réparations  faites. 
M.  le  marquis  Tanucci  fait  don  au  nom  du  roi  de  Naples  des  An- 
tiquités d' Herculanum. 

Les  scholarques  font  déposer  à  la  bibliothèque  les  chefs-d'œu- 
vre des  maîtres  d'état,  comme  charpentiers,  menuisiers,  etc.  ; 
ce  dépôt  cause  quelque  embarras.  On  propose  d'acheter  ceux  qui 
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ont  un  mérite  particulier.  On  ajourne  l'acquisition  du  grand  ou- 
vrage des  historiens  de  France  ,  et  Ton  propose  de  demander  au 
Conseil  de  faire  copier  la  chronique  de  Bonivard. 

Le  7  mai  Jean-Jaques  Rousseau  annonce  un  beau  présent  du  ma- 
réchal de  Luxembourg.  C'est  la  belle  édition  des  fables  de  Lafon- 
taine  en  4  volumes  in-f°^  avec  les  figures  d'Oudry.  —  M-  de  Lu- 
bières  ,  après  ample  examen ,  déclare  que  le  catalogue  est  encore 
bien  suflisant.  Cependant  on  travaillera  à  un  nouveau ,  mais  sans 
se  hâter. 

Des  changemens  dans  la  place  qu'occupent  les  livres  étant  de- 
venus indispensables  par  ce  nouveau  travail  de  classement  pour  un 
nouveau  catalogue ,  on  accorde  aux  bibliothécaires  un  aide  pour 
charrier  les  livres.  —  M.  Cramer  travaille  à  un  brouillon  du  ca- 
talogue des  éditions  depuis  l'invention  de  l'imprimerie  jusqu'en 
l'an  1500  (Editions  incunables).  --  M.  Pictet  dit  qu'il  existe  quel- 
que part  une  copie  des  chroniques  de  Bonivard  et  qu'il  espère  la 
procurer.  Il  offre  en  attendant  un  autre  ouvrage  de  Bonivard ,  son 
Histoire  des  capitaines  généraux  (^). 

1763.  M.  Pictet  fera  mettre  sur  la  Feuille  d'avis  les  livres  éga- 
rés. —  On  fixe  le  prêt  à  un  mois  et  à  trois  mois  pour  les  livres 
scientifiques ,  vu  les  abus.  —  On  annonce  que  le  vaisseau  chargé 
de  l'exemplaire  des  voyages  du  capitaine  Norden  (de  Copenhague) 
a  fait  naufrage.  On  s'en  procurera  un  autre.  —  Remerciemens  vo- 
tés à  M.  Dufour  de  Collonges,  qui  a  donné  les  manuscrits  de 
M.  de  Boy  vin,  contenant  des  négociations  sous  Henri  H ,  Charles  IX 
et  Henri  lll.  —  Les  fonds  de  la  bibliothèque  permettent  de  consa- 
crer 1,000  livres  chaque  année  à  des  achats. 

1765.  Le  roi  de  Naples  (Ferdinand  IV)  donne  la  continuation 
des  Antiquités  d'Herculanum.  —  On  juge  convenable  de  choisir 
pour  aide  à  la  bibliothèque  une  personne  qui  ait  quelque  instruc- 
tion ;  la  paie  sera  de  quarante  écus. 

Les  bibliothécaires  demandent  des  treillis  pour  garantir  les  fe- 
nêtres contre  les  écoliers. 

1766.  On  lit  le  testament  de  M.  Bovet,  architecte,  qui  lègue 
ses  livres  à  la  bibliothèque ,  dans  le  cas  où  son  petit-fils  ne  se 
vouerait  pas  à  l'architecture. 

{*)  Histoire  des  capitaines-généraux  de  Genèçe.  Senebier  cite  un  manuscrit 
de  cette  histoire  que  possédait  M.  Jallabert  (Histoire  littérairo  de  Genève, 
tome  1,  page  459). 
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1767.  M.  Jallabeit  avait  joui  du  portrail  d'Abauzit.  Il  revient  à 
la  bibliothèque  après  la  mort  du  premier,  qui  excite  de  vifs  re- 
grets. M.  Vernet  rangera  ses  papiers.  —  M.  Pictet  a  fait  demander 
à  Paris  les  volumes  imprimés  au  Louvre  (aux  dépens  du  roi  de 
Portugal)  sur  les  Jésuites. 

1768.  Donné  4  louis  neufs  à  M.  Prestaut  qui  a  copié  des  lettres 
de  Calvin.  —  M.  Cramer,  professeur  de  droit ,  est  nommé  biblio- 
thécaire à  la  place  de  feu  M.  Pictet. 

M.  de  Rochemont  donne  des  copies  des  manuscrits  originaux  de 
Bonivard ,  de  la  main  de  Daniel  Leclerc  ,  et  des  copies  des  manus- 
crits d'Antoine  Froment  et  de  Michel  Rozet.  —  M™*  veuve  Mallet- 
Gallatin  présente  en  don  plusieurs  livres  précieux,  et  M.  Marcet  de 
Saint-Domingue  des  coquillages. 

1770.  Marc-Michel  Rey,  libraire  d'Amsterdam ,  envoie,  avec 
d'autres  livres,  la  nouvelle  édition  des  œuvres  de  J.-J.  Rousseau, 
et  M.  Lesage  donne  quatre  louis  d'or  neufs,  attendu  que  la  bour- 
geoisie lui  a  été  concédée  gratis.  —  Il  est  voté  des  remerciemens 
à  M.  Rey  ,  mais  avec  cette  remarque  :  ««  que  la  bibliothèque  rece- 
»  vait  les  livres  des  grands  hommes ,  soit  qu'ils  continssent  des 
»  mérités  et  des  vertus ,  soit  des  erreurs  ou  des  vices  ,  mais  que  la 
»  direction  n'approuvait  pas  ces  livres.  »  (*).  —  M.  Varos  de 
Verbos  offre  un  grand  nombre  de  médailles  de  bronze.  On  atten- 
dra de  voir  ce  que  c'est  et  l'on  remerciera. 

Il  est  voté  un  placement  de  5,000  florins  sur  les  fonds  que  pos- 
sède la  bibliothèque  (20  à  22,000  florins),  et  qu'à  l'avenir  dès  que 
la  caisse  aura  plus  de  1,000  livres  on  placera  l'excédent.  M.  Per- 
driau  ,  ex-recteur,  propose  de  placer  L.  6,000  et  remet  à  M.  Cla- 
parède,  nouveau  recteur,  26,508  florins  (en  une  obligation  por- 
tant intérêt  au  4  "/o). 

1771.  La  bibliothèque  éprouve,  au  commencement  de  cette 
année,  un  désastre  financier.  Elle  charge  le  recteur  de  la  repré- 
senter dans  la  masse  des  créanciers  de  MM.  Cathala  et  Laserre  sur 
lesquels  est  la  créance  précitée. 

1772.  Sur  les  rapports  que  des  désordres  se  sont  manifestés  aux 


(*)  celait  le  moment  des  poursuites  exécutées  à  Genève  contre  l'Emile 
et  le  Contrat  social.  La  direction  ne  voulait  pas  se  compromettre  on  recevant 
des  ouvrages  condamnés  au  feu  par  les  Conseils. 

R.    s.    FKVRIKR    48.^2.  8 
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ouvertures  de  la  bibliothèque  les  mardis,  on  décide  de  n'admettre 
ni  rohes  de  chambres  ni  redingotes ,  ni  plus  de  six  personnes  à 
la  fois.  Les  autres  attendront  leur  tour  avant  d'entrer. —  Le  grand 
Conseil  accorde  le  tableau  en  émail  représentant  un  plan  de  Ge- 
nève, peint  par  M.  Miroglio.  —  La  bibliothèque  ayant  décidé  en 
principe  de  vendre  les  Acta  sanctomm  des  Bollandisles ,  qu'elle 
compléterait  difficilement ,  elle  arrête  ensuite  de  ne  pas  les  donner 
à  moins  d'un  louis  neuf  par  volume.  —  Le  recteur  annonce  que 
l'on  a  reçu  le  30  p.  °/o  de  l'obligation  compromise.  —  La  révision 
totale  des  registres  de  distribution  aura  lieu  tous  les  trois  mois  vu 
les  abus.  —  L'on  décide  que  l'un  des  bibliodiécaires  devra  habi- 
ter la  ville  durant  les  féeries. 

1773.  Comme  essai  on  garnit  de  treillis  les  rayons  contenant 
les  livres  d'antiquités  et  les  voyages.  —  Une  enquête  est  décidée 
pour  savoir  si  le  petit-fils  de  M.  Bovet  a  suivi  la  carrière  de  l'ar- 
chitecture. —  M.  Diodali,  l'aîné,  foit  don  d'une  Bible  hollandaise 
avec  estampes  montée  en  argent.  —  M.  Bourdillon ,  pasteur  à  Lon- 
dres ,  est  nommé  directeur,  vu  les  services  qu'il  a  rendus  et  les 
dons  qu'il  a  faits. 

Un  mémoire  sur  les  dangers  que  court  la  santé  des  bibliothé- 
caires, par  l'effet  de  l'air  froid  et  perfide  des  salles,  provoque 
l'établissement  d'un  poêle,  de  portes  vitrées  et  de  tapis.  —  M.  Se- 
nebier  est  nommé  bibliothécaire  après  M.  Lullin  qui  se  retire,  vu 
ses  infirmités ,  après  \  4  ans  de  service.  —  La  bibliothèque  place 
ses  fonds  chez  MM.  Lullin  de  Tournes  et  Comp^  — M.  de  Saussure, 
sous  les  auspices  du  chevalier  Hamilton ,  ministre  d'Angleterre  à 
Naples ,  adresse  une  requête  au  roi  de  Naples  pour  avoir  la  nou- 
velle suite  des  antiquités  d'Herculanum. 

1774.  Milord  Stanliope  fait  un  présent  considérable  (non  spéci- 
fié). On  témoigne  le  désir  d'avoir  son  portrait.  —  Il  est  proposé 
de  vendre  les  diamans  qui  entourent  le  portrait  de  Louis  XV  qui 
pourraient  tenter  les  voleurs.  M.  Diodati  les  fait  estimer  et  on  dé- 
cide de  les  garder.  —  Livré  au  magnifique  Conseil  une  planche  en 
cuivre  où  est  gravée  l'histoire  de  l'Escalade. 

On  décide  de  vendre  les  50  volumes  des  Acta  sanctorum  des 
Bollandistes  (^)  et  des  doublets,  et  l'on  charge  M.  Diodati  de  faire 


0  II  est  curieux  de  Yoir  en  1774  la  bibliotliociue  do  Genève  se  dépouiller 
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porter  dans  les  /jreniei's  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres  charpen- 
tiers et  autres.  —  M.  Dehic  reçoit  des  remerciemens  pour  avoir 
arrangé  les  morceaux  d'histoire  naturelle.  —  M.  de  Château  vieux 
communique  que  la  pendule,  le  graphomèlre  et  le  télescope  ont 
besoin  de  réparations. 

Celte  année  fut  riche  en  legs.  M.  Delarive  donna  1,050  florins , 
M.  Roque  500  livres,  M.  Mollet  200  et  M.  Brenzil-HoUis  du  Dorset- 
shire  100  Hv.  sterling  pour  des  livres  anglais ,  écossais  et  irlan- 
dais. —  Le  pendulier  Auban  réparera  la  pendule  pour  fr.  200. 
C'est  la  même  pendule  astronomique,  très  compliquée  et  à  person- 
nages mécaniques,  qui  orne  encore  la  bibliothèque. 

1775.  Le  pelit-lils  de  M.  Bovet,  ne  comptant  pas  se  faire  ar- 
chitecte, abandonne  les  livres  de  son  père;  mais  comme  il  est  gêné, 
on  aura  égard  à  sa  position. 

Le  peintre  Perrière  a  réparé  70  tableaux  de  la  Bibliothèque. 
Cette  année  est  celle  des  réparations  ;  on  met  de  l'esprit  de  vin 
rectifié  dans  les  bocaux  des  animaux,  et  les  lettres  des  réformateurs 
sont  reliées  en  27  volumes  par  ordre  de  dates. 

1776.  M.  Necker,  ministre  en  France,  adresse  le  recueil  des 
arts  et  métiers  en  23  volumes  in-f*^^  ;  on  achète  plusieurs  objets 
antiques  qui  ont  été  trouvés  près  de  Régny  sous  la  montagne  des 
Voirons.  Le  poids  de  l'argent  équivaut  presque  aux  sept  louis  d'or 
neufs  que  coûte  cet  achat.  —  M.  Bourdillon ,  proposant ,  reçoit 
des  doublets  en  considération  des  services  rendus  par  son  oncle. 

Mil.  M.  Rocca  fils  fait  cadeau  des  ordonnances  ecclésiastiques 
de  Genève  de  1562  et  de  1609.  —  M.  Liotard,  peintre,  obtient 
pour  la  bibliothèque  des  ouvrages  précieux  de  l'impératrice  de 
Russie. 

1778.  On  décide  de  poursuivre  les  libraires  Pellet  et  Bassom- 
pierre  qui  refusent  de  livrer  des  livres  imprimés  par  eux ,  entr'au- 
tres  l'Encyclopédie  in-d".  -  On  arrête  d'exhorter  les  étudians  en 
droit  de  payer  de  bonne  grâce  leur  redevance  pour  laquelle  ils 
font  les  renitens. 


à  plaisir  d'un  ouvrage  capital ,  qu'elle  u'a  eu  l'occasion  (raciiuéiir  ([u'uu 
siècle  après  environ ,  par  l'effet  de  la  générosité  de  M.  Favre-Bertrand  qui 
lui  a  légué  en  4851  son  bel  exemplaire  des  Bollandistes.  En  général,  au 
dix-huitième  siècle,  les  grandes  collections  historiques  provenant  des  ca- 
tholiques étaient  frappées  de  réprobation  à  Genève. 
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Dès  l'année  1778  il  est  facile  de  constater,  aux  lacunes  et  aux 
blancs  du  registre  des  séances  des  directeurs,  que  les  dissensions 
civiles  de  la  République  exerçaient  une  fâcheuse  influence  sur  la 
marche  et  l'agrandissement  de  celte  utile  institution.  C'est  ainsi 
que  de  1778  à  1781  on  signale  une  lacune  de  deux  ans  dans  le  re- 
gistre des  dons.  C'est  sans  doute  aussi  par  cette  raison  que  le  ca- 
talogue des  manuscrits,  publié  par  Senebier  en  1779,  in-8°,  est 
passé  totalement  sous  silence. 

En  1781  on  propose  de  ne  pas  prêter  les  œuvres  de  Voltaire , 
Rousseau  et  autres.  La  chose  est  laissée  au  discernement  des  biblio- 
thécaires. —  L'abbé  Spallanzani  et  Charles  Bonnet  communiquent 
des  expériences  d'histoire  naturelle  faites  sur  les  Pipas  que  pos- 
sède la  bibliothèque  dans  des  bocaux. 

Nouvelle  lacune  jusqu'en  1785.  MM.  Picot,  Saladin  ,  Abraham 
Trembley,  Delolme  et  Aubert  de  Tournes,  font  des  legs  cette  an- 
née-là. On  achète  les  manuscrits  de  M.  Court  père,  de  son  fils 
(M.  Court  de  Gébelin)  pour  15  louis  d'or,  vu  qu'ils  contiennent 
plusieurs  choses  sur  les  églises  réformées. 

1786.  Dons  de  MM.  Grenus,  Canac  et  Micheli-Ducrest. 

On  refuse  à  M.  Fazy  des  Bergues  l'ouvrage  de  Weinmann  avec 
beaucoup  de  planches,  vu  que  ces  sortes  de  livres  ne  sortent  pas. 

Le  grand  Conseil  demande  une  révision  des  réglemens  de  la  bi- 
bliothèque. 

1788.  L'abbé  Rive,  le  célèbre  bibliophile,  bibliothécaire  des 
Etals  de  Provence ,  envoie  son  ouvrage  sur  Vart  de  vérifier  Vâge 
des  miniatures  dans  les  mamiscrits.  —  M.  Tronchin  ,  fermier  gé- 
néral ,  lègue  2,000  livres  de  France,  et  (1789)  M.  Vernet,  pro- 
fesseur, lègue  son  buste  et  son  portrait. 

On  accorde  à  M .  l'abbé  Rive ,  en  échange  de  son  don ,  un  des 
trois  exemplaires  de  la  Bible  gothique  d'Olivetan  (Bible  de  Neuchâ- 
tel ,  imprimée  à  Serrières  par  Pierre  de  Wingle  dit  Pirot  Picard, 
en  1535).  L'abbé  Rive,  quand  il  faisait  un  don ,  s'arrangeait,  on 
le  voit ,  de  manière  à  gagner  au  change. 

On  vote  une  lettre  de  félicitation  à  M.  Necker  pour  sa  rentrée  au 
ministère  et  on  lui  demande  son  portrait  par  l'intermédiaire  de 
M.  deGermany,  son  frère.  Réponse  bienveillante  de  U.  Necker  qui 
accorde  cet  envoi.  —  M.  le  prociu*eur-général  Tronchin  ,  approu- 
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vant  la  vente  des  diainaïUs  de  la  bibliollièque ,  on  les  envoie  à 
M.  Jolivet ,  joailler  à  Paris. 

1789.  Placement  de  1,000  livres  à  5  p.  '^/o  chez  M.  Bontems. 
—  On  décide  de  s'en  remettre  au  Conseil  sur  son  projet  de  trans- 
férer la  bibliothèque  à  la  caserne  de  la  rue  neuve.  —  On  décide  , 
vu  la  tournure  des  choses ,  de  retirer  tous  les  fonds  de  chez  les 
banquiers  pour  les  placer  à  la  société  authorisée. 

D'après  l'invitation  du  Conseil,  MM.  Senebier  et  de  Saïgas  (') 
sont  chargés  de  faire  un  examen  de  tous  les  monumens  qui  se  trou- 
vent à  Genève  et  de  rechercher  les  moyens  de  les  conserver. 

1790.  Le  recteur  déclare  avoir  placé  chez  M""^  Hubert-Mleon  le 
reste  des  fonds  de  la  bibliothèque.  —  On  refuse  à  M.  Charles  Bon- 
net, vu  les  circonstances,  l'achat  de  l'ouvrage  d'Olivier  sur  les 
insectes.  —  On  décide  de  tenir  sous  clé  les  livres  rares.  —  M.  Se- 
nebier fait  don  de  la  nouvelle  Encyclopédie  méthodique.  Il  donne 
aussi  le  catalogue  manuscrit  de  son  ouvrage  sur  les  manuscrits  de 
la  bibliothèque,  parce  qu'il  contient  plus  de  détails  que  l'imprimé. 

M.  Audeoud  donne  le  livre  d'Adam  Smith  sur  la  richesse  des 
naions  en  anglais  ,  et  un  mouchoir  exécuté  par  un  ver  à  soie. 

M.  le  pasteur  Lecointe  fait  don  de  la  Bible  de  Lempereur  (1530) 
et  M.  de  Tournes  des  Illustrations  des  Gaules  de  Jean-le-Maire , 
imprimées  chez  Jean  de  Tournes,  son  aïeul ,  en  1549.  —  La  prin- 
cesse Beljolesky  donne  une  tasse  faite  d'un  fer  changé  en  cuivre. 

1791 .  Le  recteur  annonce  que  le  fond  de  la  bibliothèque  est  de 
fl.  34,777»5»3. 

M.  Naville,  lieutenant,  annonce  qu'on  offre  41  ^|^  louis  pour  les 
20  karats  7^  de  diamants  du  portrait  de  Louis  XV,  et  on  le  prie 
de  conclure  à  ce  prix. —  On  invite  le  magnifique  Conseil  de  ne  pas 
faire  construire  des  fournaux  dans  les  classes  du  collège  sans 
en  avertir,  vu  le  danger  du  feu. 

1792.  M.  Picot,  recteur,  annonce  un  fonds  de  fl.  48,000.  — 
On  propose  de  former  un  jeune  homme  pour  la  place  de  bibliothé- 
caire.— On  signale  l'impossibilité  de  faire  rentrer  les  livres  arrié- 
rés. On  décide  de  les  faire  remplacer  quand  les  gens  sont  solva- 

(*)  M.  de  Saïgas  était  un  gcntilhoinmo  français,  de  la  maison  de  Nar- 
bonne ,  dont  les  parons  s'étaient  établis  en  Suisse  pour  cause  de  religion.  Il 
vivait  à  IVolle  et  avait  une  instruction  très  étendue.  IMusieurs  de  ses  ma- 
nuscrits sont  en  nos  mains. 
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blés.  — M.  le  professeur  Prévost  donne  lo  Théâtre  des  Grec» 
iraduit  en  partie  par  lui  avec  de  Rochefort  et  la  Porte-du  Theil.  ~ 
M.  l'ancien  conseiller  Calandrini  foit  cadeau  de  Y  Histoire  diplo- 
matique des  sénateurs  de  Rome ,  où  il  est  question  de  sa  famille, 
et  M.  Senebier  d'un  Nouveau-Testament  {^ree  d'Eslienne ,  4546, 
0  mirificum  ! 

M.  Grenus-Saladin  donne  un  nombre  considérable  de  livres  an- 
ciens et  rares  (théologie,  philosophie  et  nialhémaihiques ) ,  et 
M.  Boissier  l'ouvrage  de  Maittaire  sur  les  livres  imprimés  avant 
4500. 

Nous  arrivons  ici  à  l'époque  de  J  793  qui  fut  critique  et  désas- 
H'euse  dans  le  royaume  des  lettres  comme  dans  les  autres  empires. 
Cette  terrible  année  n'épargna  pas  plus  les  bibliothèques  que  les 
trônes.  Ici  finissent,  à  proprement  parler,  les  annales  de  celle  de 
Genève  pour  ce  qui  lient  à  son  histoire  ancienne.  La  constitution 
de  1797  ne  modifia  pas  moins  l'administration  de  la  bibliothèque 
que  celle  des  autres  services  publics.  La  direction  fut  confiée  au 
sénat  académique,  mais  à  peine  essayait- on  de  celte  nouvelle  éco- 
nomie, que  survint  la  réunion  de  Genève  à  la  France.  La  biblio- 
thèque ayant  été  déclarée  propriété  des  Genevois,  elle  dut  naturel- 
lement relever  de  la  Société  économique  qui  fut  instituée  au  milieu 
du  naufi'age  général  de  toutes  les  institutions  de  l'ancienne  répu- 
blique, pour  sauvegarder  les  propriétés  auxquelles  les  Genevois 
avaient  des  litres  incontestables  (^). 

Dans  un  prochain  article  nous  suivrons  pas  à  pas  la  bibliothèque 
de  Genève  dans  ses  nouvelles  vicissitudes,  et  nous  tracerons  le  ta- 
bleau de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  On  verra  alors  de  nouvelles 
tendances,  un  autre  genre  de  développement  et  d'autres  desti- 
nées. Mais  le  lustre  de  la  bibliothèque  du  dix-neuvième  siècle  n'é- 
clipsera nullement  les  travaux  modestes  des  fondateurs  de  cette 


(*)  L'article  V  du  Traité  de  réunion  de  la  République  de  Ge4iève  à  la  Ré- 
publique française  (26  avril  1798)  porte  :  ».  Les  biens  déclarés  communaux 
»  appartiendront  en  toute  propriété  aux  Genevois  qui  en  disposeront  comme 
»  ils  jugeront  à  propos.  Néanmoins  sont  déclarés  inaliénables  l'hôtel-de- 
»  ville,  les  archives,  la  bibliothèque ,  les  deux  bàtimens  de  Chantepoulet  et 
»  du  bastion  de  Hollande.  La  République  de  Genève  fait  hommage  à  la  l\é- 
1^  publique  française  de  ses  arsenaux ,  de  son  artillerie  et  de  ses  munitions. 
»  de  guerre.  » 
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intéressante  institution  et  de  leurs  continuateurs  pendant  tout  le 
cours  des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles.  On  aime  à  voir  que 
presque  aucune  des  nombreuses  illustrations ,  dont  Genève  eut  à 
s'enorgueillir  durant  cette  longue  période  de  trois  cents  années, 
n'est  absente  dans  ces  épliémérides  (0  consacrées  à  suivre,  pas  à 
pas  et  presque  jour  par  jour,  les  agrandissemens  de  la  bibliothè- 
que et  les  preuves  d'intérêt  que  lui  donnait ,  sans  relâche  et  à 
l'envi ,  l'élite  de  la  petite  nation. 

E.-H.  Gaullieur. 


(*)  Nous  avons  cherché  vainement,  dans  les  registres  de  la  bibliothèque 
de  Genève,  le  nom  de  Voltaire.  On  aurait  pu  supposer  qu'un  littérateur  si 
opulent  se  serait  fait  un  plaisir  de  doler  un  établissement  qui  devait  avoir 
toutes  ses  sympathies ,  quand  bien  même  on  y  mettait  en  délibération  si 
l'on  accorderait,  oui  ou  non,  la  lecture  et  la  circulation  de  ses  ouvrages. 
Mais  si  les  registres  sont  muets  touchant  les  actes  de  la  munificence  de  Vol- 
taire, nous  savons  par  sa  correspondance  inédite  avec  son  libraire,  Gabriel 
Cramer,  qu'il  empruntait  souvent  à  la  bibliothèque,  par  cette  entremise  , 
des  livres  qu'il  ne  possédait  pas  à  Ferney.  La  plupart  des  citations  du  Dic- 
tionnaire phUosoplnque  sont  puisées  dans  des  ouvrages  que  Voltaire  priait 
Cramer  d'emprunter  à  la  bibliothèque  de  Genève.  Cette  bibliothèque  ne  pos- 
sède pas  même  une  signature  autographe  du  seigneur  de  Ferney.  En  revan- 
che il  en  existe  plusieurs  aux  archives  de  Genève. 


■'nnr.Tiitn-rui'- 
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POESIE. 


NOËL, 

HINIATURB  d'un   MISSEL    DU   15"«   SIÈCLE. 

(a.     m.      FRÉDÉRIC     AMIEL.  ) 


Dans  retable,  la  nuit,  où  l'on  voyait  les  cieux 
A  travers  les  débris  de  la  vieille  toiture , 
Jésus-Christ  était  né ,  le  roi  si  glorieux  ; 
Et  tout  chantait  :  Noël  !  dans  toute  la  nature. 

Marie  et  saint  Joseph ,  mains  jointes ,  à  genoux , 
Priaient  bien  tendrement ,  de  cœur  et  de  parole 
Disant  :  «  Notre  Seigneur,  bienvenu  soyez- vous 
A  l'entour  de  leurs  fronts  luisait  une  auréole. 


Près  du  petit  Jésus ,  dont  le  corps ,  grêle  et  blanc , 
Gisait  nu  sur  la  paille ,  amassée  à  grand' peine, 
Étaient  l'âne  et  le  bœuf  ;  tous  deux  s'agenouillant 
Pour  réchauffer  l'enfant  du  chaud  de  leur  haleine. 

Lors  vinrent  tout  contents  des  pays  d'alentour 
Bergers  et  pèlerins ,  même  des  rois  encore. 
Ils  priaient  pleins  de  foi ,  d'espérance  et  d'amour, 
Et  l'enfant  à  leurs  yeux  brillait  comme  une  aurore. 
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Et  dans  le  haut  des  airs  un  miracle  nouveau 
Se  fit  voir  tout-à-coup  ;  des  anges  sur  l'étable 
Chantèrent  :  Gloria  in  excelsis  Deo  , 
Et  firent  dans  les  cieux  un  concert  agréable. 

L'un  des  bergers  alors  dit  :  «  Je  n'ai  nuls  présents , 
Nu-tête  sous  le  ciel  et  pieds  nus  sur  la  terre  , 
Jésus,  point  n'ai-je  d'or,  de  myrrhe,  ni  d'encens....  » 
La  Vierge  répondit  :  «  Offrez  votre  prière.  » 

Quelqu'aulre  s'approcha  du  Sauveur,  et  puis  dit  : 
«  Je  voudrais  vous  offrir  mon  foyer  et  sa  flamme, 
Mais  je  suis  sans  abri.  »  Maria  répondit  : 
«  C'est  assez  de  l'amour  qui  brûle  dans  votre  âme.  » 

Jésus  alors  leva  les  trois  doigts  de  la  main 
Vers  ceux  qui  l'adoraient ,  et  bénit  leur  prière. 
Quand  les  bergers,  la  nuit,  reprirent  leur  chemin , 
Tous  les  oiseaux  chantaient ,  comme  dans  la  lumière. 

Charles  Fournel. 

Berlin,   décembre  iSSi . 
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CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE   SUISSE. 


FEVRIER. 

L'anecdote  suivante  a  déjà  été  rapportée  par  quelques  journaux 
suisses,  au  moins  dans  son  trait  principal  ;  mais  notre  version  la 
met  bien  mieux  en  scène,  avec  des  détails  plus  précis,  plus  caracté- 
ristiques ,  et  avec  un  trait  nouveau ,  peut-être  aussi  curieux  que  le 
premier.  C'est  d'un  témoin  oculaire  et  auriculaire  qu'elle  nous  vient. 
Il  sera  un  peu  étonné  de  se  trouver  ici  notre  narrateur  involontaire, 
et  nous  devons  lui  demander  grâce  pour  cette  petite  indiscrétion. 
Nous  n'osons  pas  y  ajouter  celle  de  le  nommer  :  et  pourtant  son  nom 
ajouterait  beaucoup  à  la  valeur  de  l'anecdote,  car  il  est  celui  d'un 
homme  qui  a  porté  dans  l'étude  de  l'histoire  trop  de  finesse ,  de  cri- 
tique et  de  perspicacité  pour  s'élre  borné,  dans  le  cas  présent,  à 
écouter  et  se  souvenir  en  simple  auditeur  ;  il  l'aura  fait  aussi  en  his- 
torien ;  il  aura  non-seulement  bien  entendu ,  bien  retenu ,  mais  bien 
apprécié.  Enfin,  qu'il  pardonne  à  un  ami  absent  même  ces  justes  élo- 
ges, à  propos  d'une  page  que  nous  lui  dérobons  dans  une  lettre  qui 
ne  nous  était  pas  adressée.  Mieux  que  personne,  il  doit  savoir  com- 
bien une  Chronique  est  friande  de  ces  fruits  restés  inconnus  au  vul- 
gaire des  maraudeurs,  et  tout  à  coup,  on  ne  sait  comment,  audacieu- 
senient  dénichés  :  lui  aussi ,  il  a  été  chroniqueur. 

«  11  me  souvient ,  écrit-il ,  qu'après  la  levée  d'un  camp  fédéral  à 
Thoune,  le  jeune  prince  (Louis-Napoléon)  se  trouvait  à  Berne.  Il  ve- 
nait de  recevoir  son  brevet  de  capitaine  d'artillerie,  et  dînait  chez 
l'avoyer  de  T**.  Après  le  dîner,  nous  prenions  le  café  autour  de  la  ta- 
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ble  (lu  salon;  deux  personnes  seules  étaient  debout,  auprès  de  la  fe- 
nêtre, l'avoyer  et  le  prince.  Leur  parole  était  assez  haute  pour  que 
nous  dussions  l'entendre.  Le  prince  disait  :  Louis-Philippe  ne  durera 
pas;  son  gouvernement  est  un  gouvernement  de  financiers,  et  la 
France  est  trop  généreuse  pour  le  supporter  long-temps.  Les  Bour- 
bons appartiennent  au  passé.  La  république  est  de  la  boue.  Croyez- 
moi,  l'avenir  est  aux  napoléonistes.  11  ajouta:  Mon  jour  venu,  et  il 
viendra ,  je  me  souviendrai  toujours  avec  plaisir  d'avoir  reçu  de  votre 
main  ce  qui  m'a  été  un  si  vif  sujet  de  joie ,  mon  brevet  de  capitaine 
d'artillerie. 

»  Bien  des  années  après ,  le  président  accueillait  M.  de  T**  à  Paris, 
en  lui  disant  :  Il  me  faut  quatre  ans  pour  dompter  les  factions  en 
France;  ce  temps  passé,  la  France  reprendra  en  Europe  le  langage 
qui  doit  être  le  sien.  » 

Assurément ,  cela  s'appelle  :  croire  à  son  étoile  !  et  y  croire  à  ce 
point,  c'est  en  avoir  une,  quelle  qu'en  soit  d'ailleurs  la  nature  et 
que  doive  en  être  la  durée. 

Que  sera-t-elle?  voilà,  en  effet,  seulement  ce  qui  reste  à  se  deman- 
der. Paisible  ou  orageuse?  messagère  de  calme  ou  de  tempête?  Les 
avis  sont  sans  doute  partagés;  mais,  à  en  croire  le  sentiment  domi- 
nant, lequel  n'est  peut-être  ici  que  cette  crainte  involontaire,  natu- 
relle au  doute  et  à  l'attente ,  nous  serions  forcément  revenus  sous  le 
signe  sanglant  de  Mars ,  et  l'Europe  ne  saurait  y  échapper. 

Ceux  qui,  ayant  connu  autrefois  Louis-Napoléon,  prétendent  pou- 
voir un  peu  juger  de  son  caractère,  disent  qu'il  n'a  pas  seulement 
cherché,  dans  ses  travaux  sur  l'art  militaire,  une  distraction,  un  ob- 
jet d'études  convenables  à  son  rang,  mais  qu'il  a  obéi,  en  cela,  à  un 
goût  personnel,  et  qu'il  y  mêle,  comme  dans  tout  le  reste,  la  croyance 
à  sa  destinée  :  aussi,  ces  mêmes  personnes  ne  doutent-elles  pas  que, 
si  une  guerre  éclatait ,  il  n'y  prît  une  part  active  et  ne  voulût  la  di- 
riger. 

D'un  autre  côté  ,  il  est  vrai ,  la  France  continue  à  demander 
avant  tout  le  repos,  et  ce  besoin  de  repos  est  au  fond  de  la  pensée 
des  sept  ou  huit  millions  d'électeurs  qui  ont  répondu  aux  actes  du 
Deux-Décembre.  Mais  un  tel  vote  est  aussi  un  blanc-seing  donné  à 
Louis-Napoléon.  Une  guerre  heureuse,  une  reprise  quelconque  des 
anciennes  frontières  détournerait  ou  ferait  taire  ce  qui  peut  rester 
contre  lui  d'animosités,  d'hostilités  intérieures,  lui  vaudrait  un  écho 
plus  vif  du  sentiment  national,  et  achèverait  de  le  populariser.  Enfin, 
on  le  voit  s'attacher  en  tout  à  ressaisir  la  tradition  napoléonienne ,  et 
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par  là  aussi  la  guerre  extérieure  serait  dans  l'esprit  de  la  situation , 
comme  elle  est  à  plus  d'un  égard  dans  ses  élémens  :  l'Angleterre,  qui, 
en  dépit  des  assurances  olficielles ,  fait  mine  au  moins  d'être  inquiète 
et  effarouchée,  la  Prusse  qui  se  montre  hostile,  l'Europe  qui  ne  dé- 
sarme point,  au  contraire,  semblent  décidées  à  ne  pas  courir  le  ris- 
que de  s'y  tromper. 

De  là,  la  persistance  de  certains  bruits  sourds,  dont  quelques-uns 
font  de  temps  sensation ,  même  à  la  Bourse ,  sans  toutefois  empêcher 
celle-ci  de  monter.  Un  de  ces  jours,  il  y  était  fort  question  d'un  décret 
concernant  la  réunion  de  la  Belgique  ;  le  Président ,  qui ,  voulait-on  , 
l'avait  déjà  rédigé ,  ne  se  serait  rendu  qu'à  grand'peine  aux  observa- 
tions de  ses  ministres ,  et  on  rappelait  que  le  décret  sur  les  biens  de 
la  famille  d'Orléans  avait  ainsi  été  suspendu  quelques  jours ,  puis  fi- 
nalement promulgué.  La  Suisse  est  aussi  très  mêlée  dans  tous  ces 
bruits;  l'agitation  du  canton  de  Berne,  la  Note  sur  les  réfugiés,  font 
circuler  de  nouveau,  relativement  à  la  Suisse,  d'inquiétantes  rumeurs 
qui  avaient  semblé  un  moment  s'apaiser. 

Tout  cela,  au  surplus,  n'existe  qu'à  l'état  de  bruits  :  les  feuilles  of- 
ficielles ne  se  donnent  pas  la  peine  ou  n'ont  pas  l'autorisation  de  les 
relever.  Il  n'en  est  pas  de  même  d'une  foule  d'autres  concernant  l'ad- 
ministration intérieure ,  et  dans  le  nombre  desquels  il  y  en  a  certai- 
nement beaucoup  d'inventés  par  le  mécontentement,  l'incertitude  ou 
la  peur.  Au  sujet  de  ceux-ci,  le  journal  ministériel  la  Patrie  a  cru  né- 
cessaire de  publier  le  petit  avis  suivant  :  «  On  ne  saurait  trop  rappeler 
que  la  mise  en  circulation  de  bruits  notoirement  faux  tombe  sous  l'ap- 
plication de  la  loi.» 

Quant  aux  vues  de  Louis-Napoléon  sur  la  politique  extérieure,  il 
nous  semble  que  c'est  de  ce  côté  surtout,  pour  reprendre  notre  image, 
que  son  étoile  est  une  étoile  silencieuse  :  voilà  ce  qui  en  ressort  de 
plus  clair  jusqu'à-présent;  mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'elle  le  sera 
toujours ,  ni  qu'elle  ne  présage  rien  par  son  silence  même  et  par  ses 
nuages. 

Pour  le  moment ,  elle  est  principalement  tournée  vers  l'intérieur, 
et,  certes ,  on  ne  dira  pas  qu'elle  s'y  endort. 

Les  actes  succèdent  aux  actes  ;  chaque  jour  voit  paraître  nouveaux 
arrêtés  et  nouveaux  décrets,  nominations  et  destitutions  de  hauts 
fonctionnaires,  promulgations  et  abrogations  de  lois.  Ce  travail,  et  les 
coups  inattendus  qui  s'y  mêlent ,  portent  de  tous  les  côtés  à  la  fois;  il 
s'étend  à  tout,  aux  sujets  les  plus  importans  et  les  plus  vulgaires,  de- 
puis la  Constitution  jusqu'aux  boutons  de  l'habit  des  sénateurs. 

De  ces  actes  du  Président,  celui  qui  a  causé  le  plus  de  sensation, 
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ce  n'est  pas  la  Constitution  nouvelle  :  on  savait  à  peu  près  d'avance 
ce  qu'elle  serait,  on  n'y  a  guère  remarqué  avec  quelque  étonnement 
que  le  mainlien  des  principes  de  89  :  à  tort  ou  à  droit,  l'on  s'y  atten- 
dait si  peu,  que  c'a  élé  une  surprise ,  assez  agréable ,  il  faut  le  recon- 
naître. 

On  n'en  peut  dire  autant  du  décret  relatif  à  la  famille  d'Orléans. 
D'une  part,  il  force  les  princes  de  cette  maison  à  vendre  dans  l'espace 
d'un  an,  et  par  conséquent  avec  de  grandes  pertes,  tous  leurs  biens 
propres  situés  en  France;  de  l'autre,  il  leur  enlève,  pour  l'appliquer 
à  des  œuvres  d'utilité  publique  ou  de  bienfaisance,  toute  cette  im- 
mense fortune  dont,  avant  d'accepter  la  couronne,  Louis-Pbilippe  avait 
fait  cession  à  ses  enfans,  mais  en  s'en  réservant  l'usufruit.  Par  cette 
cession,  il  est  vrai,  Louis-Philippe  semble  au  moins  avoir  redouté 
qu'on  ne  lui  appliquât  l'usage  de  l'ancienne  monarchie  en  vertu  du- 
quel les  rois  renonçaient,  en  montant  au  trône,  à  leurs  apanages  de 
princes  du  sang  et  aux  fiefs  qu'ils  possédaient  comme  tels.  Il  est  cer- 
tain aussi  que  cette  cession,  ne  le  liant  en  rien  de  son  vivant,  était 
moins  réelle  qu'apparente  :  pour  trancher  le  mot,  elle  n'avait  pas  très- 
bon  air,  et  avait  laissé  une  fâcheuse  impression  dans  les  esprits.  De 
plus,  les  décrets  de  confiscation  rendus  par  Louis  XVIII  contre  les  Bo- 
naparte en  1815,  et  par  la  branche  cadette  contre  la  branche  aînée  en 
1830,  sont  plus  durs  encore  que  celui  du  Président,  et  il  déclare  aban- 
donner toute  prétention  sur  les  biens  confisqués  à  sa  famille,  tandis 
que  celle  d'Orléans  avait  eu  une  large  part  au  milliard  d'indemnité. 

Mais,  en  revanche,  on  fait  aussi  valoir  la  modération  de  la  royauté 
de  Juillet  envers  le  vaincu  de  Boulogne  et  de  Strasbourg,  et  surtout  on 
dit  :  A  supposer  qu'il  fût  possible  d'annuler  la  cession,  bien  qu'elle  ait 
été  revêtue  de  toutes  les  formes  légales,  la  question  serait  alors  celle 
d'un  contrat  entre  Louis-Philippe  et  la  nation  française  :  en  échange 
de  la  couronne,  il  aurait  dû  renoncer  à  sa  fortune  particulière;  mais 
cette  couronne,  la  nation  la  lui  a  reprise;  donc,  il  n'est  plus  tenu  à 
aucune  des  conditions  qu'il  avait  acceptées  ou  dont  on  croirait  pouvoir 
le  charger  en  vertu  du  contrat;  il  rentre  dans  le  droit  commun,  et 
c'est  violer  ce  droit  que  de  dépouiller  des  enfans  de  l'héritage  de  leur 
père.  Reste  la  raison  d'Etat,  et  c'est  sans  doute  ici  la  raison  majeure; 
mais  pourquoi ,  dans  ses  considérans,  Louis-Napoléon  ne  s'en  con- 
lente-t-il  pas? 

Tel  est  le  fond  des  argumens  de  ceux  qui  sont  contre  la  mesure  et 
de  ceux  qui  ne  l'ont  pas  vue  de  si  mauvais  œil.  Elle  a  causé,  sans 
contredit,  une  impression  très-fâcheuse  dans  les  classes  instruites, 
surtout  dans  la  haute  cl  dans  la  moyenne  bourgeoisie.  Toutefois,  il 
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est  un  point  que  les  hautes  classes  ont  le  tort  d'ignorer  trop  souvent  : 
leur  manière  de  voir  forme  peut-être  à  la  longue  l'opinion  ;  mais,  dans 
le  cas  actuel  comme  en  bien  d'autres,  il  s'en  faut  que  leur  manière  de 
voir  soit  d'accord  avec  celle  du  reste  du  public.  Les  ouvriers,  les 
classes  populaires  ont  plutôt  approuvé  le  décret,  ou  du  moins  ils  s'en 
sont  frotté  les  mains,  ils  en  ont  ri.  «  Que  nous  importe?  pensent-ils  : 
ce  sont  là  jeux  de  princes  et  qui  ne  nous  regardent  pas;  d'ailleurs,  on 
prétend  qu'il  nous  en  reviendra  quelque  bien.  »  Ainsi  la  mesure,  loin 
de  dépopulariser  Louis-Napoléon  dans  les  classes  inférieures,  lui  a 
plutôt  ramené  là  quelques-uns  de  ceux  qui  n'étaient  pas  pour  lui. 

Mais  dans  les  salons,  disons-nous,  elle  a  produit  une  sensation  aussi 
vive  que  désagréable  ;  elle  a  particulièrement  contribué  à  y  entretenir 
l'irritation  et  les  épigrammes.  Il  vous  sera  revenu,  par  les  journaux 
étrangers,  quelques-uns  de  ces  mots  qui  courent  chaque  matin.  Vous 
y  aurez  vu  aussi  la  protestation  des  exécuteurs  testamentaires  de 
Louis-Philippe,  la  lettre  des  princes  d'Orléans,  et  celle  de  M.  Dupin, 
qui  lui  aura  dû  sans  doute  sa  destitution  de  procureur-général.  On  dit 
qu'il  regrette  à  présent  cette  lettre.  Pour  un  homme  dans  sa  position, 
elle  a  cependant  paru  assez  pauvre;  car  il  y  approuve  tout  ce  qui  s'est 
passé,  sauf  la  confiscation,  et  il  ne  défend  avec  quelque  énergie  que 
la  cession  trop  fameuse,  rédigée  ou  conseillée  par  lui,  en  sorte  qu'elle 
a  dû  réveiller  aussi  son  amour-propre  paternel. 

Les  hautes  classes  et  les  classes  lettrées  sont  donc  plutôt  hostiles  au 
prince-président.,  comme  il  est  maintenant  d'étiquette  de  l'appeler,  et 
comme  l'usage  s'en  est  établi  dans  Tespace  de  fort  peu  de  temps.  Elles 
font  toujours  le  vide  autour  de  lui.  Le  beau  monde  ne  va  guère  à  ses 
fêtes,  n'en  donne  pas  non  plus,  et  se  raille  des  élégances  de  l'Elysée. 

Le  clergé  et  les  légitimistes,  si  ménagés  pourtant,  si  caressés,  pas- 
sent même  pour  être  divisés  en  deux  camps  au  sujet  du  Deux-Décem- 
bre. Il  est  visible  que  V Univers  est  fort  embarrassé  de  cette  scission. 
Naguère  encore  il  jetait  feu  et  flamme  en  faveur  du  régime  actuel  et 
contre  ceux  qui  ne  s'y  ralliaient  pas;  il  prêchait  les  légitimistes,  il  ha- 
ranguait ses  propres  fidèles  :  maintenant,  comme  les  journaux  non 
ministériels,  il  se  tait;  il  ne  fait  plus  d'articles  de  fonds  que  sur  la  po- 
litique étrangère  ou  sur  des  sujets  en  dehors  de  la  politique.  On  a  re- 
marqué aussi,  non  sans  surprise,  mais  non  pas  sans  en  déduire  des 
conséquences  et  en  entrevoir  des  explications  plus  ou  moins  secrètes, 
que  M.  de  Montalembert  n'était  appelé  à  aucune  des  hautes  fonctions 
instituées  par  la  constitution  nouvelle,  qu'il  n'était  rien,  ni  conseiller 
d'Etat,  ni  sénateur.  Quant  à  M.  de  Morny,  remplacé  par  M.  de  Persi- 
gny  au  ministère  de  l'Intérieur,  sa  démission  n'a  pas  eu  d'autre  cause, 
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pense-t-on,  que  sa  répugnance  à  signer  le  décret  concernant  les  biens 
de  la  famille  d'Orléans  :  c'est  un  homme  du  monde;  il  ne  peut  s'en 
passer,  il  y  a  toutes  ses  relations,  et  il  n'aurait  pas  voulu  se  brouiller 
avec  elles. 

Un  journal  allemand  se  pose  celle  question.  Le  vide  que  les  classes 
supérieures  font  autour  du  Président,  ne  finira-t-il  pas  par  devenir 
pour  lui  un  abîme?  Il  ne  faut  pas,  ce  nous  semble,  s'exagérer  ce  genre 
d'opposition,  à  supposer  même  qu'il  tienne  un  peu  long-temps.  Il  y  a 
sans  doule  monde  et  monde,  comme  il  y  a  fagots  et  fagots;  mais  on  se 
contenle  d'un  moindre  à  défaut  d'un  meilleur.  La  bonne  société  se 
transforme,  et  elle  se  forme  aussi  ;  quand  l'ancienne  manque,  il  en 
sort  peu  à  peu  une  autre  du  sein  des  générations  nouvelles.  Les  mots 
saugrenus  qui  échappaient  de  temps  en  temps  aux  maréchaux  et  aux 
maréchales  de  l'Empire,  n'empêchèrent  pas  Napoléon  d'avoir  une  cour 
splendide,  et  si  ses  généraux  parfois  se  sentaient  encore  de  leur  ori- 
gine toute  militaire,  le  beau  monde  aujourd'hui  n'en  a  pas  moins 
adopté,  n'en  reconnaît  pas  moins  pour  siens  leurs  descendans.  Voici, 
d'ailleurs,  le  point  essentiel.  Le  président  s'appuie  sur  la  masse  de  la 
nation,  et  le  peuple  s'inquiète  médiocrement  des  hautes  classes,  de  ce 
qui  les  blesse  ou  de  ce  qui  les  gêne;  après  avoir  donné  carte  blanche 
à  Louis-Napoléon,  il  le  laisse  faire,  et  il  attend. 

En  résumé,  la  situation  nous  paraît  toujours  concorder  avec  l'inten- 
tion avouée  de  celui  qui  la  domine  tout  seul,  savoir  de  favoriser  les 
intérêts  populaires,  et  avec  l'intention  qu'on  lui  prête,  de  le  faire  aux 
dépens,  s'il  le  faut,  des  classes  élevées  et  de  la  bourgeoisie. 


—  Pour  le  moment,  il  s'agit  surtout  des  élections  au  Corps-Législa- 
tif. Les'journaux  du  pouvoir  recommandent  aux  électeurs  de  faire  des 
choix  en  harmonie  avec  l'esprit  des  institutions  nouvelles  :  sans  quoi 
tout  serait  à  recommencer,  dit  très-nettement  la  Patrie,  le  principal 
des  journaux  ministériels. 

—  Le  costume  va  reprendre  toute  son  importance  et  toute  sa  ri- 
gueur. On  connaît  déjà  celui  des  sénateurs,  des  membres  du  Corps 
Législatif  et  du  Conseil  d'Etat.  Les  avocats,  de  leur  côté,  pour  paraître 
aux  audiences,  ont  dû  faire  le  sacrifice  de  la  moustache,  de  la  cravate 
noire  et  des  pantalons  de  couleur. 

—  Toutes  sortes  de  travaux  ont  été  décrétés  par  l'Etat.  Il  en  résul- 
tera une  activité  nouvelle  ;  il  y  aura  là  place;  pour  beaucoup  d'inlelli- 
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gences  et  de  bras.  Seulement,  où  prendra-l-on  l'argent?  On  pense 
bien  qu'on  en  trouvera,  mais  on  se  demande  comment. 

—  Le  pouvoir  paraît  vouloir  se  relâcher  de  la  sévérité  qu'il  avait 
d'abord  déployée  contre  la  résistance  ou  l'opposition  aux  actes  du 
Deux-Décembre.  Le  Président  a  donné  des  ordres  pour  la  prompte  ac- 
célération des  enquêtes  et  des  jugemens  sur  toutes  les  affaires  de  ce 
genre,  et  institué  des  commissions  spéciales  dans  ce  but.  Les  prévenus 
à  la  charge  desquels  il  n'y  a  pas  de  faits  caractérisés  et  notoires,  doi- 
vent être  immédiatement  élargis.  On  annonce  que  plusieurs  le  sont 
déjà,  à  l'heure  qu'il  est.  Pour  d'autres,  soit  pour  des  hommes  du 
commun,  soit  pour  les  représentans  Marc  Dufraisse,  Greppo,  etc., 
et  pour  le  poète  Lachambeaudie,  la  peine  de  la  déportation,  que  le 
peuple  appelle  la  guillotine  sèche,  a  été  suspendue  ou  commuée  en 
celle  du  bannissement. 

—  Toujours,  du  reste,  même  silence.  La  presse  politique  en  devient 
d'une  pâleur,  d'une  maigreur  effrayante,  elle  n'a  plus  qu'un  filet  de 
voix,  et  jusqu'ici  la  littérature  ne  s'en  ressent  pas  en  bien.  Toutes  les 
publications  de  moins  de  dix  feuilles  doivent  être  préalablement  sou- 
mises à  la  censure  ministérielle,  et  en  obtenir  son  visa,  qui,  d'ailleurs, 
ne  leur  donne  pas  ultérieurement  une  garantie  complète  contre  des 
poursuites  judiciaires  ou  des  mesures  administratives.  On  comprend 
que  cela  ne  facilite  ni  les  auteurs  ni  les  imprimeurs.  Les  journaux, 
particulièrement,  dépérissent  à  vue  d'œil  ;  les  désabonnemens  arri- 
vent à  la  file,  même,  assure-t-on,  au  Charivari.  Bien  plus,  le  bruit 
s'était  même  répandu  qu'on  hésitait  entre  la  suppression  des  Débats 
ou  du  Constitutionnel,  et  que  si  celui-ci  l'emportait,  sa  rédaction  se- 
rait alors  enlevée  à  M.  Véron,  qui  depuis  quelque  temps  se  tient  coi 
et  ne  fait  plus  d'articles,  pour  être  donnée  à  M.  Granier  de  Cassagnac. 
M.  Emile  de  Girardin,  à  Bruxelles,  a  essayé  de  recommencer  à  publier 
des  brochures;  mais  en  vain;  il  est  oublié,  et  bien  d'autres  avec  lui, 
La  feuille  quotidienne  qui  se  fait  le  plus  lire  à  présent,  est  sans  con- 
tredit le  Moniteur;  on  le  trouve  jusque  dans  les  petits  cabinets  de 
lecture,  et  le  pouvoir  joue  même  ce  tour  aux  rivaux  du  Moniteur^  de 
le  faire  afficher  tous  les  jours  dans  Paris  au  moins  vers  midi,  en  sorte 
qu'on  y  peut  lire,  dès  ce  moment,  les  nouvelles  officielles  que  les  au- 
tres jpurnaux  donnent  seulement  après  lui  le  soir  ou  le  lendemain. 

—  L'événement  non- politique  du  mois  a  été  la  réception  de  M.  de 
Montalemberl  à  l'Académie  française.  Un  public  nombreux  se  pressait 
autour  de  ce  semblant  de  tribune  :  on  est  maintenant  si  à  jeun  d'élo- 
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quence  el  de  discussions,  qu'indépendamment  de  la  eéïcbrilé  des 
deux  orateurs,  le  désir  bien  naturel  d'interrompre  un  peu  ce  long 
jeûne  avait  encore  augmenté  l'intérêt  ordinaire  de  ces  sortes  de  so- 
lennités. Les  dames  avaient  envahi  jusqu'aux  bancs  inviolables  des 
immortels;  du  reste,  ils  ne  prirent  point  trop  mal  de  devoir  siéger  un 
peu  moins  au  large,  et  leur  firent  galamment  place  à  leurs  côtés. 
D'autres  personnes  en  revanche  (nous  aimons  à  penser  que  c'étaient 
des  mortels  seulement,  et  non  des  mortelles),  n'avaient  pas  su,  comme 
elles,  forcer  le  passage.  Ils  parcouraient  tristement  les  couloirs,  om- 
bres errantes,  attestant  en  vain  leurs  billets  qui  les  avaient  conduits 
jusque  là,  implorant  en  vain  tous  les  dieux,  dont  c'était  pourtant  le 
pays,  tous  les  dieux  et  tous  les  huissiers  ;  mais  les  dieux  étaient  sourds, 
el  les  huissiers  portaient  invariablement  écrit  sur  leurs  fronts  :  «  On 
n'entre  plus;  lasciate  ogni  speranza!  » 

Le  discours  du  récipiendaire,  outre  l'éloge  obligé  de  M.  Droz  son 
prédécesseur,  et  à  propos  même  de  cet  éloge ,  n'a  été  qu'une  longue 
philippique  contre  la  révolution  française ,  sans  en  excepter  la  Cons- 
tituante. A  vrai  dire ,  c'est  contre  celle-ci  et  les  principes  de  89  qu'il 
est  particulièrement  dirigé  :  il  est  donc  moins  libéral  que  la  nouvelle 
constitution  ;  on  serait  presque  tenté  de  voir  là  une  hardiesse  à  noter, 
si  une  note  insérée  dans  quelques  journaux  n'avertissait  pas  que  ce 
discours  et  la  réponse  de  M.  Guizot  étaient  écrits  avant  le  Deux-Dé- 
cembre. Au  reste ,  bien  qu'on  y  retrouvât  ce  ton  acerbe  et  tranchant , 
celle  façon  provoquante ,  cet  air  de  superbe  et  de  défi  qui  est  le  ca- 
ractère de  l'éloquence  et  aussi  de  la  rhétorique  de  M.  de  Montalem- 
bert,  ce  discours  a  paru  au  total  assez  pâle,  quoique  fiévreux  et  se 
sentant  toujours  de  la  manière  accoutumée  de  l'orateur.  Soit  la  gêne 
académique,  soit  toute  autre  gêne,  ses  attaques,  sans  être  moins  hau- 
taines ni  moins  outrées,  sont  moins  passionnées  de  forme,  moins  in- 
cisives ,  moins  mordantes ,  ses  coups  plus  allongés  et  moins  vibrans. 

M.  Guizot,  beaucoup  plus  court,  a  été  beaucoup  plus  habile  aussi 
de  modération.  Il  a  parlé  avec  la  sérénité  de  Nestor,  mais  non  pas  avec 
sa  prolixité.  Il  n'a  pas  médit  et  désespéré  de  son  siècle;  il  a  eu  des 
paroles  d'encouragement  et  de  confiance,  des  paroles  jeunes,  qui 
faisaient  un  contraste  tout  à  son  avantage  avec  le  fond  d'amertume  et 
de  désillusionnement  de  M.  de  Montalembert  :  c'est  celui-ci  qui  pa- 
raissait le  vieillard.  Puis,  tout  en  rendant  justice  à  l'ancienne  monar- 
chie el  à  l'Eglise ,  tout  en  faisant  le  panégyrique  ordinaire  de  celui 
auquel  il  répondait,  iM.  (;uizot  n'en  a  pas  moins  rappelé  et  maintenu  , 
avec  une  fermeté  douce  el  fine,  ses  propres  convictions  religieuses. 

R.    s.    —    FKVRII'.K    18i>:2.  9 


130 

Dès  le  début,  à  propos  d'un  séjour  que  M.  de  Monlalembert  avait  fait 
en  Suède  dans  sa  jeunesse,  il  a  très  naturellement  rapproché  le  nom 
de  Gustave-Adolphe,  le  nom  d'un  héros  protestant,  de  celui  de  Ri- 
chelieu. Ensuite,  sans  phrase  aucune,  mais  avec  d'autant  plus  d'effet, 
et  comme  s'il  poursuivait  seulement  l'historique  de  deux  carrières 
aussi  différentes  que  la  sienne  et  celle  de  M.  de  Montaîembert,  il  a  dit 
tout  posément  :  «  Je  suis  resté  fidèle  à  la  foi  protestante  de  mes  pè- 
res, »  et,  sans  mettre  d'ostentation  sur  ce  point,  il  a  su  très  bien  le 
marquer.  Mais  écoutons-le  plutôt  lui-même  quelques  instans;  voici 
comment,  le  plus  simplement  du  monde  ,  il  a  commencé  : 

«  Je  ne  sais ,  Monsieur,  si  vous  vous  rappelez  la  première  circons- 
tance dans  laquelle  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  connaître  ;  pour  moi ,  je 
m'en  souviens,  et  je  m'en  suis  toujours  souvenu  avec  un  vif  sentiment 
d'intérêt  et  de  plaisir.  Vous  étiez  bien  jeune  alors  :  vous  aviez  à  peine 
dix-neuf  ans.  Vous  reveniez  de  Suède,  où  M.  votre  père  était  ministre 
du  roi  Charles  X.  Les  luttes  que  soutenaient  les  vieilles  institutions 
suédoises  vous  avaient  puissamment  intéressé  et  attaché.  Vous  sentiez 
le  besoin ,  et  presque  le  devoir,  de  rappeler  vos  regards  vers  ce  peu- 
ple généreux  qui,  avec  un  courage  et  un  dévoûment  admirables,  a 
jeté,  il  y  a  deux  siècles,  et  de  concert  avec  la  France,  dans  la  balance 
de  l'Europe,  le  poids  décisif  d'un  héros,  son  roi.  Vous  désiriez  que 
ce  que  vous  aviez  vu  et  senti  dans  la  patrie  de  Gustave-Adolphe  fût 
connu  et  compris  dans  celle  du  cardinal  de  Richelieu,  son  ferme  allié. 
Je  m'empressai  d'aider  à  l'accomplissement  de  votre  désir.  Ce  fut  là , 
Monsieur,  notre  première  rencontre  et  votre  premier  écrit. 

»  Bien  des  années,  et  quelles  années.  Monsieur,  se  sont  écou- 
lées depuis  cette  époque!  et  notre  relation  a  subi  bien  des  vicissitu- 
des. Nous  avons  été  long-temps  étrangers  l'un  à  l'autre ,  et  souvent 
adversaires.  Né  dans  le  sein  de  l'Eglise  catholique ,  vous  avez,  dès 
vos  premiers  pas,  pris  place  ,  et  une  grande  place,  parmi  ses  plus  zé- 
lés défenseurs.  Je  suis  resté  fidèle  à  la  foi  protestante  de  mes  pères. 
J'ai  eu  l'honneur  d'être  long-temps  l'un  des  conseillers  de  la  monar- 
chie de  1850,  et  vous  avez  long-temps  combattu,  non  cette  monarchie 
elle-même,  mais  la  politique  qu'elle  a  presque  constamment  prati- 
quée, la  jugeant  conforme  aux  intérêts  supérieurs  du  pays.  Malgré 
tant  et  de  si  graves  dissenlimens ,  je  n'ai  jamais  cessé ,  Monsieur,  de 
ressentir  pour  vous  l'intérêt  et  le  goût  que  vous  iTi'aviez  d'abord  ins- 
pirés. Au  milieu  des  luttes  de  la  vie  publique,  et  quoique  souvent  at- 
teint de  vos  coups  et  forcé  de  vous  porter  aussi  les  miens,  j'ai  tou- 
jours eu  l'instinct  d'une  secrète  sympathie  qui  unissait  au  fond,  du 
moins  dans  leur  but  intime  et  dernier,  nos  vœux  et  nos  etïorts.  Senti- 
iiient  dont  probablement  vous  ne  vous  êtes  guère  douté ,  que  je  n'é- 
coutais point  quand  j'avais  à  vous  combattre,  mais  que  j'ai  plus  d'une 
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fois  retrouvé  au  moment  même  du  combat,  et  que  je  prends  plaisir  à 
vous  exprimer  aujourd'hui. 

»  Je  serais  surpris,  Monsieur,  si  le  cours  des  années  et  les  enseigne- 
mens  de  la  vie  ne  produisaient  pas  sur  vous  le  même  effet  que  j'en  ai 
éprouvé.  Plus  j'ai  pénétré  dans  l'intelligence  et  dans  l'expérience  des 
choses,  des  hommes  et  de  moi-même,  plus  j'ai  senti  en  même  temps 
mes  convictions  générales  s'affermir  et  mes  impressions  personnelles 
se  calmer  et  s'adoucir.  L'équité,  je  ne  veux  pas  dire  la  tolérance,  en- 
vers la  foi  religieuse  ou  politique  des  autres,  est  venue  prendre  place 
et  grandir  à  côté  de  ma  tranquillité  dans  ma  propre  foi.  C'est  la  jeu- 
nesse, ce  sont  ses  ignorances  naturelles  et  ses  préoccupations  passion- 
nées qui  nous  rendent  exclusifs  et  âpres  dans  nos  jugemens  sur  autrui. 
A  mesure  que  je  me  détache  de  moi-même  et  que  le  temps  m'emporte 
loin  de  nos  comhats,  j'entre  sans  effort  dans  une  appréciation  sereine 
et  douce  des  idées  et  des  sentimens  qui  ne  sont  pas  les  miens.  Vous 
le  savez,  Monsieur  :  «  Il  y  a  plusieurs  demeures  dans  la  maison  de 
mon  père,  »  a  dit  Notre  Seigneur  Jésus-Christ;  il  y  a  aussi  plusieurs 
routes  ici-bas  pour  les  gens  de  bien,  à  travers  les  difficultés  et  les 
obscurités  de  la  vie  :  et  ils  peuvent  se  réunir  au  terme  sans  s'être  vus 
au  départ,  ni  rencontrés  en  chemin.  » 

On  serait  tenté  de  retrouver  dans  ce  passage,  sous  une  forme  rete- 
nue et  voilée,  l'avertissement  que  M.  Guizot  donnait  un  jour  à  M.  de 
Montalembert,  dans  un  langage  plus  âpre,  quand  il  l'appelait  le  jeune 
pair.  Mais  ces  idées  d'équité  et  de  modération  dans  nos  jugemens,  il 
les  exprime  ici  d'une  manière  si  juste,  si  sentie  et  si  digne  qu'elle  en 
est  touchante  et  aimable.  11  n'en  fait  pas  seulement  une  leçon,  l'on 
voit  que  ces  idées  lui  sont  chères  ;  elles  sont  la  pensée  de  tout  son  dis- 
cours, et  plus  tard  il  y  revient  explicitement  dans  cet  autre  passage  : 

«  Vous  disiez  tout  à  l'heure  avec  raison  que  l'Académie,  en  faisant 
un  choix,  n'adopte  point  toutes  les  idées,  ni  toutes  les  paroles  de  celui 
qu'elle  choisit,  et  n'en  prend  point  la  responsabilité.  Chacun  de  nous, 
en  entrant  ici,  reste  lui-même,  et  nous  ne  demandons  ni  ne  faisons  à 
personne  le  sacrifice  de  la  liberté.  L'empereur  Napoléon,  avec  une 
ironie  un  peu  dédaigneuse,  disait  un  jour  à  M.  de  Fontanes  :  «  Laissez- 
nous  du  moins  la  république  des  lettres.  »  Nous  avons  toujours  gardé 
celle-là,  Monsieur,  et  vous  verrez,  en  y  vivant  avec  nous,  qu'elle  est 
vraiment  libre  autant  que  douce.  » 

Enfin,  arrivant  au  terme  de  son  discours,  M.  Guizot  lance  un  dernier 
trait,  le  plus  vit  de  tous,  hardi  même,  puisqu'il  porte  sur  la  révoca- 
tion de  fédit  de  Nantes;  mais  on  est  bien  forcé  de  le  recevoir,  tant  il 
vient  naturellement,  quoique  à  l'improviste,  et  toujours  tranquille- 
ment ajusté.  «  Rn  rendant  hommage  à  Richelieu  et  â  Louis  XIV,  l'Aca- 
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«  demie,  dit-il,  ne  leur  a  jamais  asservi  ses  pensées  ni  ses  espérances 
«  pour  le  gouvernement  et  le  sort  de  notre  patrie  ;  elle  ne  regrettait 
«  ni  le  pouvoir  absolu  ni  les  perspectives  de  la  monarchie  universelle, 
«  et  j'ai  quelque  droit  d'affirmer  qu'elle  lient  la  liberté  de  conscience 
«  pour  sacrée,  et  qu'elle  déplore  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  » 
Ce  sont  presque  ses  derniers  mots,  ceux  sur  lesquels  il  laisse  M.  de 
Montalembert  et  leurs  communs  auditeurs. 

Les  fins  catholiques  ont  voulu  découvrir  encore  que  M.  Guizot,  dans 
la  suite  de  son  discours,  avait  toujours  dit  :  VEglise  chrétienne,  ou 
simplement  :  VEglise,  et  à  peu  près  jamais  :  VEglise  catholique.  Ils 
en  ont  été  très  vexés,  ils  y  ont  vu  une  intention  subtile,  du  moins 
M.  Louis  Veuillot  la  remarque  amèrement.  Pour  les  consoler,  nous 
leur  avouerons  que  sans  eux  nous  ne  l'aurions  pas  remarquée.  Mais 
le  reste  leur  a  été  un  bien  autre  sujet  de  Iribulation  ;  ils  veulent  en 
vain  se  dissimuler  que  l'avantage  de  la  séance  est  demeuré  à  M.  Gui- 
zot. Les  adversaires  légitimistes  et  catholiques  de  M.  Montalembert, 
car  il  en  a  beaucoup  de  cette  classe,  insistent  même,  pour  lui  faire 
pièce,  sur  le  triomphe  qu'il  a  laissé  remporter  au  protestantisme  en 
pleine  Académie  :  aussi,  disent-ils,  pourquoi  le  catholicisme  y  était-il 
représenté  par  un  ultramontain,  qui  n'en  a  pas  moins  été  orléaniste  et 
en  cette  qualité,  suivant  eux,  un  de  ces  révolutionnaires  prêts  à  passer 
à  tous  les  pouvoirs! 

«  Non,  s'écrie  à  ce  sujet  la  Gazette  de  France,  celte  séance  n'a  point 
été  un  triomphe  de  notre  foi  ;  le  talent  y  a  été  merveilleux,  si  l'on  veut 
jusqu'à  la  superbe,  mais  les  quelques  hommages  du  fils  de  Calvin  en 
faveur  de  l'autorité,  de  la  hiérarchie  et  des  services  de  la  véritable 
Eglise  de  Jésus-Christ,  ne  peuvent  consoler  des  coups  que  nos  convic- 
tions les  plus  intimes  y  ont  reçus.  Ah  !  vous  dites,  dans  voire  enthou- 
siasme de  partisan,  que  ces  murailles  ont  été  surprises  d'entendre  les 
accens  si  catholiques  et  si  fermes  du  discours  de  M.  de  Montalem- 
bert !  Vous  oubliez  donc  le  discours  de  rillustre  cardinal  de  Bausset, 
dans  celte  même  Académie,  composée  alors  des  amis  de  Cabanis  et  de 
tous  les  matérialistes  de  cette  école!  Vous  n'avez  plus  mémoire  de  la 
réception  de  Mgr.  révêcfue  d'Hermopolis,  non  plus  que  de  celle  de 
rilluslre  et  vertueux  de  Quélen,  en  pleine  ferveur  et  durant  le  triom- 
phe du  libéralisme  sous  la  Restauration.  En  ces  occasions,  l'Académie 
entendit  des  professions  de  foi  très  formelles,  très  éloquentes,  sans 
qu'on  osât  répondre  par  l'espoir  même  voilé  d'adoucissemens,  de  to- 
lérance, ni  de  voies  différentes  en  fait  de  dogme  pour  arriver  au 
royaume  éternel. 

»  On  dit  que  l'illustre  récipiendaire ,  malgré  les  applaudissemens 
qu'avait  reçus  son  brillant  discours,  a  paru  plus  souffrant  et  fatigué, 
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en  dehors  même  de  tant  d'émotions.  Nous  le  croyons  sans  peine.  Celte 
âme  sincère  et  pleine  d'élan,  profondément  catholique,  aura  ressenli 
quelque  angoisse  en  apercevant,  à  pareil  jour  et  dans  cette  main  au- 
torisée, le  drapeau  de  l'hérésie  glorifié  et  triomphant. 

»  Dans  un  article  deVUnivers,  moins  exclusivement  laudalifet  plein 
de  sa  verve  accoutumée,  M.  Louis  Veuillot  nous  dit,  à  propos  des  énor- 
mités  protestantes  renfermées  dans  le  discours  de  M.  Guizot  :  «  Ou- 
blions ces  taches  ;  M.  Guizot  est  un  aigle  captif;  il  ne  voit  la  vérité 
qu'à  travers  ses  barreaux.  »  Nous  le  voulons  bien,  mais  alors  cet  aigle 
captif  ne  peut  être  ni  dominateur  ni  protecteur  de  quoi  que  ce  soit. 
Et  cependant,  dans  toute  sa  carrière  d'adversaire  de  M.  le  comte  de 
Montalembert,  Téminent  homme  d'Etat  orléaniste  n'a  cessé  de  traiter 
fièrement  le  jeune  chef  du  parti  catholique.  Qu'on  se  souvienne,  entre 
autres,  de  la  célèbre  séance  de  Tex-chambre  des  Pairs,  où  l'on  discu- 
tait le  projet  de  loi  Villemain  sur  l'enseignement  secondaire.  M.  de 
Montalembert  y  disait  :  «  Vous  voulez  faire  du  gallicanisme  quand  je 
puis  affirmer  que  sur  82  évêques,  vous  n'en  trouveriez  pas  six  aujour- 
d'hui qui  voulussent  se  déclarer  gallicans.  »  Et  31.  Guizot  de  répondre  : 
«  L'affirmation  de  l'honorable  préopinant  ne  saurait  avoii'  de  portée; 
il  est  beaucoup  trop  jeune  et  peu  autorisé  pour  parler  dans  cette  en- 
ceinte, au  nom  d'un  corps  aussi  grave  et  aussi  digne  de  vénération 
que  l'est  l'épiscopat  français.  D'ailleurs,  le  gouvernement,  qui  est  en 
rapport  direct  et  fréquent  avec  les  évêques,  pourrait  apporter  ici  des 
témoignages  aussi  nombreux  que  contraires  à  l'affirmation  du  jeime 
pair.  » 

—  Dans  le  courant  de  Phiver  dernier,  un  livre  parut  tout  à  coup 
qui  excita  aussitôt  l'intérêt  et  la  curiosité  :  c'était  un  roman,  intitulé: 
Jeanne  de  Faudreuit.  OEuvre  de  pensée  et  d'imagination ,  histoire 
intérieure  de  quelques  âmes  d'élite,  finement  analysée,  élégamment 
écrite,  cette  publication,  strictement  anonyme,  fut  très  remarquée  et 
très  accueillie ,  non-seulement  par  le  public  religieux ,  qui  pouvait 
mieux  Tapprécier,  mais  encore  par  tous  les  esprits  sérieux  et  élevés 
qu'elle  put  atteindre.  Ce  succès  non  contesté  plaçait  Tauteur  de  Jeanne 
de  Faudreuit  aux  premiers  rangs  parmi  ceux  qui  ont  essayé  le  ro- 
man religieux  ;  mais  son  nom  restait  toujours  un  mysière.  La  singu- 
lière  dislinclion  do  l'écrivain,  jointe  à  je  ne  sais  quelle  inexpérience 
des  procédés  littéraires ,  s'alliaient  pour  donner  à  ce  livre  un  charme 
qui  décelait  la  plume  d'une  femme,  et  d'une  femme  jeune,  pleine 
d'intelligence,  d'élévation,  de  haute  et  pieuse  raison.  Les  soupçons 
ne  s'arrêtèrent  que  sur  un  petit  nombre  de  personnes,  et  encore  ils 
ne  tombèrent  pas  juste.  La  mort,  ce  suprême  et  terrible  révélateur  de 
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toutes  choses,  a  seule  entr'ouverl  le  voile  qu'avait  retenu  jusque-là, 
devant  tant  de  succès,  une  modestie  charmante  et  scrupuleuse. 

A  côté  donc  du  vide  irréparable  que  laisse  après  elle  M*"^  Mathilde 
Waddington-Lutteroth  (vide  trop  profond  et  trop  senti  pour  que  nous 
osions  y  toucher  par  aucun  côté  plus  direct),  il  s'est  ainsi  subitement 
révélé  que  le  monde  intellectuel  avait  fait  aussi  une  perte,  quand  tant 
de  cœurs  désolés  pleuraient  cette  jeune  femme,  si  aimée  et  si  appré- 
ciée, quoique  non  encore  assez  connue.  On  pouvait  espérer,  on  de- 
vait attendre  beaucoup  d'un  talent  qui  débutait  par  Jeanne  de  Vau- 
dreuil;  et  ce  qui  pourrait  ajouter  aux  regrets  qu'on  éprouve,  si  tou- 
lelois  quelque  chose  peut  les  augmenter,  c'est  le  caractère  neuf,  hardi 
et  original  de  cet  ouvrage ,  qui  sort  tout-à-fait  de  ce  qu'on  avait  es- 
sayé jusqu'ici  comme  roman  religieux. 

—  M.  de  Lamartine  a  refusé  de  se  laisser  porter  aux  élections  pour 
le  Corps-Législatif.  Il  s'occupe  toujours  activement  de  travaux  littérai- 
res. Son  journal,  le  Pays,  s'étant  complètement  rallié  au  pouvoir  sous 
la  direction  de  M.  de  la  Guerronnière,  il  s'en  est  retiré;  mais,  à  la 
place  du  Conseiller  du  Peuple  qui  ne  se  trouvait  plus  dans  les  condi- 
tions du  régime  actuel  de  la  presse,  il  va  commencer  une  nouvelle 
publication  périodique,  le  Civilisateur.  De  plus,  il  enfante  ouvrage  sur 
ouvrage  avec  une  incroyable  fécondité.  Ces  jours-ci ,  c'était  un  nou- 
veau volume  de  VHistoire  de  la  Restauration.  Il  en  est  maintenant  à 
la  bataille  de  Waterloo,  dont  il  donne  un  grand  et  fort  beau  récit, 
d'un  caractère  véritablement  épique ,  et  sur  toutes  les  circonstances 
duquel  on  voudrait  le  croire  parfaitement  exact  et  parfaitement  ren- 
seigné. Mais,  comme  à  son  ordinaire ,  il  n'y  est  pas  très  bonapartiste; 
non  plus ,  pour  le  dire  en  passant ,  qu'Alexandre  Dumas  dans  ses  Mé- 
moires, où,  continuant  à  parler  de  tout  à  propos  de  lui,  de  tout  et  de 
quelques  autres  choses  encore ,  il  n'a  pas  manqué  de  placer  aussi  ua 
Waterloo  de  sa  façon. 

—  Un  des  hommes  d'Etat  les  plus  considérables  de  la  monarchie 
autrichienne,  M.  de  Fiqueïmont,  ancien  ambassadeur  à  Constantino- 
ple,  ancien  président  du  Conseil  à  Vienne,  a  publié,  sous  ce  titre  : 
Lord  Palmerston,  l'Angleterre  et  le  Continent,  une  brochure  qui 
trouve  assez  d'accueil  dans  le  monde  des  salons  et  de  la  diplomatie. 
L'auteur  ne  se  contente  pas  d'y  défendre  le  principe  d'autorité  ;  il  y 
parle  un  peu  de  tout,  des  vivans  et  des  morts,  même  des  Mémoires 
d'Outre-Tombe  et  de  M.  de  Chateaubriand.  C'est  là  peut-être  un  hors- 
d'œuvre.  Nous  ne  nous  en  plaignons  pas  toutefois;  car  ce  jugement, 
quoique  sévère  et  enflant  malicieusement  l'éloge  pour  mieux  faire  va- 
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loir  la  critique,  ne  laisse  pas  d'avoir  sa  vérité  dans  son  côté  neuf  et 
piquant,  et  nous  paraît  bon  à  conserver.  En  voici  les  principaux  traits  : 

«  Toutes  les  œuvres  de  M.  de  Chateaubriand  sont  pleines  du  néant 
de  la  terre  et  de  l'espérance  du  ciel  ;  c'est  le  poète  des  ruines  ;  ce  sont 
des  débris  de  temples  et  de  peuples  ou  de  rois  détrônés  qui  lui  don- 
nent  ses  plus  belles  inspirations.  Ses  descriptions,  si  riches  d'images, 
si  harmonieuses,  si  puissantes  d'expression,  ne  sont  que  des  guirlandes 
de  fleurs  dont  il  fait  des  immortelles  autour  d'une  pensée  de  mélan- 
colie et  de  mort.  Selon  lui,  le  cœur  ne  donne  son  baume  que  quand  il 
est  blessé  ;  l'histoire  est  l'inutile  exemple  ;  le  mouvement  des  hommes 
les  conduit,  non  pas  au  but  qu'ils  se  proposent,  mais  à  celui  que  la 
Providence  a  marque. 

«  Il  faut  supposer  que  tel  a  été  le  résultat  de  l'expérience  personnelle 
de  l'auteur  et  qu'il  a  voulu  nous  montrer  sa  vie  comme  une  utile  leçon 
à  méditer.  En  effet,  M.  de  Chateaubriand  a  dit  que  sa  vie  avait  eu  trois 
buts  différens  : 

»  11  a  voulu  découvrir  un  passage  au  pôle  nord;  c'est  sa  vie  de 
voyageur; 

»  11  a  consacré  les  efforts  de  sa  pensée  au  rétablissement  du  catholi- 
cisme si  fortement  ébranlé;  c'est  sa  vie  d'auteur; 

»  Il  a  travaillé  à  fonder  en  France  la  monarchie  représentative  ;  c'est 
sa  vie  politique. 

»  Il  a  fait  des  voyages  sans  arriver  au  but  qu'il  s'était  proposé. 

»  Il  a  vu  les  principes  du  christianisme  s'affaiblir  chaque  jour  da- 
vantage, et  sa  voix  ne  s'est  si  fort  élevée  que  pour  marquer  davantage 
son  impuissance. 

»  Il  a  vu  la  forme  politique  qu'il  travaillait  à  établir  en  France  ne 
donner  que  des  troubles  et  des  malheurs  à  sa  patrie  ;  il  a  vu  la  vieille 
race,  l'objet  de  son  culte,  vouée  à  l'exil  et  au  mépris  des  hommes. 
C'est  donc  dans  sa  propre  histoire  que  31  de  Chateaubriand  a  puisé 
les  leçons  de  philosophie  qu'il  nous  donne.  Mais  alors  pourquoi  se 
complaire  à  retracer  dans  de  longs  discours  les  inutiles  efforts  d'une 
vie  fortement  agitée?  A-t-il  voulu  seulement  léguer  à  la  postérité  des 
matériaux  pour  l'histoire  de  son  temps  et  peindre  ses  contemporains? 
Ne  fallait-il  pas  alors  à  ce  travail  plus  de  naturel,  plus  de  simplicité? 
S'il  se  fait  le  héros  de  son  odyssée  pour  nous  montrer  combien  tous 
ses  travaux  ont  été  stériles,  s'il  veut  nous  prouver  par  son  exemple  le 
néant  des  choses  humaines,  et  combien  l'homme  est  le  jouet  de  forces 
qui  lui  sont  supérieures,  nous  devons  rendre  justice  à  ce  sentiment 
de  morale  et  d'humilité  chrétienne.  Mais  pourquoi  se  choisir  en  exem- 
ple? qu'y  a-t-il  de  si  merveilleux  dans  la  vie  de  M.  de  Chateaubriand  ? 
Les  vicissitudes  qu'il  a  éprouvées  n'ont-elles  pas  été  celles  de  tous  les 
hommes  ses  contemporains?  Il  a  marché  h  côté  des  événemens,  leur 
opposant  souvent  un  très-beau  et  très-noble  caractère.  Voilà  son  titre 
de  gloire  comme  homme.  Mais  il  n'a  eu  aucune  influence  sur  ces  évé- 
nemens. Simple  soldat  de  l'honneur,  ses  compagnons  ont  été  nombreux 
et  sont  plus  modestes;  s'il  eût  laissé  aux  autres  le  soin  de  le  louer,  on 
lui  aurait  fait  meilleure  part;  car  ce  n'est  qu'à  sa  propre  conscience 
qu'il  faut  parler  de  soi. 

»  M.  de  Chateaubriand  a  traité  sa  vie  comme  un  poème;  l'inspira- 
tion ne  le  quitte  pas  ;  il  a  du  génie,  il  en  a  toujours;  mais  c'est  le  gé- 
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uic  de  Pamour-propre  qui  n'a  pour  l'hoinme  que  des  regards  inlé- 
rieurs.  Il  ne  voit  pas  juste  autour  de  lui;  il  a  deux  mesures  :  la  plus 
haute  est  pour  lui.  Il  sait,  en  habile  écrivain,  faire  valoir  les  contrastes 
de  sa  vie.  Ainsi,  après  avoir  raconté  les  misères  du  jeune  émigré  en 
Angleterre,  il  annonce  tout  à  coup,  et  sans  dire  le  temps  qu'il  a  fallu 
pour  opérer  la  métamorphose  :  «  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand,  am- 
bassadeur extraordinaire  de  Sa  Majesté  très-chrétienne,  etc.,  etc.,  etc.» 
Mais  ceci  n'est  que  du  fracas  de  style;  c'est  de  l'artifice  d'auteur.  Qu'y 
a-t-il  donc  d'extraordinaire  dans  ce  fait;  qu'y  a-t-il  d'étonnant  dans 
ce  changement  de  fortune?  comment  s'étonner  aujourd'hui  de  sa  pro- 
pre destinée,  d'une  destinée  quelconque?  et  comment  oser  la  produire 
à  l'admiration  et  à  l'instruction  des  hommes? 

»  Un  simple  gentilhomme  corse,  lieutenant  d'artillerie,  a  signé  comme 
empereur  des  Français  des  décrets  impériaux  datés  de  Moscou  :  cet 
homme  est  mort  sur  un  rocher  perdu  dans  TOcéan.  II  a  fait  monter  et 
descendre  avec  lui  des  millions  d'hommes  ;  il  a  brisé  des  trônes  ;  il  a 
pris  et  donné  des  couronnes.  Et  c'est  au  milieu  de  cet  immense  mou- 
vement de  gloire  et  d'infortune  qu'on  ose  citer  une  destinée  particu- 
lière ! 

»  Il  y  avait  à  Marseille  une  fille  de  négociant;  elle  était  jeune,  riche 
et  jolie.  Un  capitaine  d'artillerie,  pauvre  et  jeune,  la  demande  en  ma- 
riage; la  famille  tient  conseil.  Son  frère  aîné  avait  épousé  la  sœur 
aînée,  c'est  assez.  Ce  second  parti  n'est  pas  trouvé  sorlable;  le  jeune 
homme  est  refusé.  Un  autre  militaire,  aussi  jeune,  aussi  pauvre,  mais 
plus  beau,  plus  insinuant,  se  présente;  il  plaît,  il  est  accepté.  Le  pre- 
mier était  Napoléon;  le  second  Charles-Jean.  Cette  fille  de  marchand 
pouvait  être  impératrice;  elle  n'est  que  reine.  Et  M.  de  Chalaubriand 
s'étonne  de  se  trouver  ambassadeur  au  bout  de  quarante  ans  de  mou- 
vement et  d'agitation  ;  il  s'étonne  d'avoir  parlé  aux  rois,  aux  empe- 
reurs, d'avoir  assisté  à  des  congrès,  d'avoir  signé  des  traités  !  Tant 
d'autres  hommes  l'ont  fait  avant  lui,  avec  lui,  autour  de  lui,  que  ce 
fait  seul  n'est  encore  qu'une  destinée  commune.  Ce  n'est  pas  la  signa- 
ture qui  forme  un  titre,  c'est  la  chose  signée  ;  c'est  l'influence  seule 
que  l'on  exerce  sur  les  hommes  et  sur  les  événemens  qui  donne  la 
gloire,  ou  tout  au  moins  la  célébrité.  Mais,  enfin,  il  est  le  maître  de 
son  histoire;  elle  est  à  lui,  il  peut  en  faire  ce  qu'il  veut,  l'estimer  à  la 
valeur  qui  lui  convient  ;  c'est  son  bien  ;  à  lui  ses  œuvres  et  ses  récits  ; 
à  nous  le  droit  de  les  juger.  Nous  avons  plus  que  le  droit,  nous  en 
avons  le  devoir,  car  il  a  fait  du  mal.  Il  a  remué  les  esprits,  mais  sans 
savoir  les  conduire;  il  a  créé  du  mouvement  sans  direction  fixe;  il  a 
fait  du  bruit,  il  a  acquis  de  la  célébrité,  mais  la  célébrité  n'est  pas  de 
la  gloire,  de  la  véritable  gloire.  Ce  n'est  pas  de  l'homme  littéraire  que 
,  j'aurais  la  hardiesse  de  parler,  mais  de  l'homme  politique  tel  qu'il  a 
voulu  l'être.  M.  de  Chateaubriand  a  su  long-temps  cacher  les  erreurs 
de  son  esprit  sous  des  fleurs  qu'il  savait  toujours  jeter  à  pleines  mains, 
riches  de  fraîcheur  et  de  couleur  ;  le  poète  cache  l'homme,  et  l'homme 
était  faible  ;  car  personne  plus  que  lui  n'avait  mangé  de  ce  fruit  que 
porte  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal.  Il  est  à  lui  tout  seul  le 
paradis  perdu,  il  a  le  souvenir  et  l'expression  d'un  temps  d'innocence 
et  de  pureté;  mais  sa  pensée  n'est  jamais  libre  de  remords  et  de  re- 
grets. Il  a  l'orgueil,  qui  fait  tomber,  et  ses  pensées  d'outre-tombe  en 
sont  pleines.  11  n'y  a  rien  de  radieux  et  de  doux  dans  son  espérance. 
Assis  sur  des  ruines,  il  chante  les  misère  i\u  cœur:  il  raconte  celles 
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du  monde;  et,  comme  un  prophète  de  la  vieille  loi,  il  n'élève  la  voix 
que  pour  en  prédire  de  plus  grandes  encore....  » 

--  M""**  Sand,  dont  on  avait  aussi  annoncé  les  Mémoires  (et  ils  com- 
prennent déjà  plusieurs  volumes  manuscrits ,  au  dire  d'une  personne 
qui  les  a  lus  ;  seulement  l'auteur,  à  la  fin  du  quatrième  volume,  n'en 
est  encore  qu'à  sa  douzième  année) ,  M*"^  Sand  est  toujours  très  occu- 
pée de  compositions  dramatiques.  Outre  le  Mariage  de  Fictorine, 
sorte  de  suite  un  peu  trop  uniquement  sentimentale  au  Philosophe 
saiis  le  savoir,  de  Sedaine,  elle  a  donné  dans  la  Revue  de  Paris,  nou- 
vellement ressuscitée ,  une  pièce  en  trois  actes ,  Marielle ,  où  se  re- 
trouve ,  avec  plus  de  simplicité  peut-être  et  de  naïveté ,  le  même  fond 
d'idées  et  d'incidens  que  dans  son  drame  de  Molière.  Marielle  est  aussi 
le  chef  d'une  troupe  de  comédiens.  11  n'est  pas  seulement  un  grand 
acteur,  un  grand  artiste,  mais  un  homme  bon  et  supérieur,  qui  n'en 
rencontre  pas  moins  des  traîtres  et  des  ingrats;  mais,  à  la  différence 
de  Molière,  il  trouve  une  jeune  femme  qui  l'aime,  quoiqu'il  ait  soixante 
ans.  11  y  a  de  touchans  détails,  écrits  de  ce  beau  style  de  M"*"  Sand, 
où  reluisent  çà  et  là ,  comme  d'antiques  joyaux ,  de  vieux  mots  très 
français  et  très  habilement  enchâssés,  mais  qui  risquent  pourtant  de 
faire  penser  à  l'auteur.  L'intrigue  surtout  n'est  pas  suffisamment  mo- 
tivée dans  le  rôle  principal ,  celui  du  traître ,  misérable  par  trop  vil  et 
trop  bas  ;  la  pièce  en  général  manque  d'action ,  quoique  de  temps  en 
temps  la  scène  y  soit  on  ne  peut  plus  gentiment  éveillée  par  un  char- 
mant petit  personnage,  nommé  Pierrot  :  il  mériterait  d'être  conservé 
et  mieux  encadré;  c'est  l'une  des  créations  les  plus  heureuses  de 
M"«  Sand. 

— •  La  prose  n'ayant  plus  ses  coudées  franches  ,  il  a  pu  sembler  na- 
turel que  les  ailes  de  la  poésie  allaient  recroître  d'autant.  Pauvre 
poésie  j  disaient  quelques-uns  de  ses  rares  fidèles  :  repoussée  de  tous, 
forcée  de  s'abattre  et  de  rester  blottie  contre  terre,  elle  va  maintenant 
reprendre  son  vol  !  Jusqu'ici  il  n'y  paraît  guère ,  bien  que  l'Académie 
se  soit  enfin  décidée  à  élire  M.  Alfred  de  Musset.  Mais  la  faute  n'en 
est-elle  pas  avant  tout  aux  poètes?  Les  grands,  les  chefs,  ceux  qui 
conduisaient  le  chœur,  se  taisent  depuis  long-temps,  ou,  comme  La- 
martine, poussent  l'ingratitude  et  le  désenchantement,  qui  est  aussi 
une  vanité,  jusqu'à  médire  des  vers.  Quant  à  leurs  successeurs ,  la 
plupart  se  sont  tellement  amourachés  de  la  forme,  de  la  rime,  du 
mot,  que  le  public  a  fini  par  en  avoir  des  nausées  et  les  a  plantés  là. 
Une  telle  recherche  de  parole  ne  va  guère  sans  une  égale  recherche 
(Je  soi-même  :  on  pense  moins  à  son  œuvre  qu'à  ce  qu'on  y  met , 
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c'est-à-dire  qu'à  soi ,  et  on  risque  de  le  laisser  voir  beaucoup  trop. 
Or,  le  public  est  comme  tout  le  monde,  il  veut  que  l'on  pense  aussi 
un  peu  à  lui  et  que  l'on  n'ait  pas  toujours  l'air  de  lui  dire  :  Regardez- 
moi!  Puis,  cet  amour  effréné  de  la  beauté  tout  extérieure  rend  natu- 
rellement plus  ou  moins  incapable  de  goûter  et  d'atteindre  la  beauté 
véritable,  celle  de  l'àme,  seule  source  pourtant  de  la  vie,  du  naturel 
et  de  la  grâce.  Si  ces  qualités  sont  absentes,  que  me  font  tous  les  ar- 
tifices du  métier?  celui-là  comme  un  autre  on  peut  l'apprendre. 

Vous  rencontrez  cependant  çà  et  là ,  dans  les  rares  occasions  où  la 
poésie  parvient  à  se  glisser  en  un  coin  de  journal ,  des  vers  d'une 
forme  aussi  parfaite  qu'aisée,  et  d'une  inspiration  sincère  et  franche. 
Tel  est  le  mérite  particulier,  ce  nous  semble ,  de  ceux  de  M'"*'  Emile 
de  Girardin  intitulés  La  Nuit,  que  la  Revue  de  Paris  a  publiés  der- 
nièrement. On  y  sent  peut-être  quelque  effort  et  quelque  sécheresse 
de  voix  vers  la  fin ,  et  l'élégance  y  dégénère  parfois  en  maigreur. 
Quand  l'auteur,  dans  une  strophe,  appelle  Vàme  papillon  céleste,  la 
pensée  aussi,  on  serait  tenté  de  le  dire,  risque  de  papillonner  un  peu; 
mais  elle  raffermit  bientôt  son  vol.  Sans  se  tourmenter  pour  lui  donner 
un  faux  air  de  puissance  et  d'ampleur,  elle  a  un  élan  simple  et  vif,  un 
essor  facile  et  heureux,  et  surtout  une  singulière  franchise  d'accent  : 
on  sent  que  c'est  là  la  vérité.  Voici  ce  morceau. 


LA  NUIT. 


Voici  l'heure  où  tombe  lé  voile 
Qui,  le  jour,  cache  mes  ennuis; 
Mon  cœur,  à  la  première  étoile  , 
S'ouvre  comme  une  fleur  des  nuits. 

O  nuit  solitaire  et  profonde, 
Tu  sais  s'il  faut  ajouter  foi 
A  ces  jugemens  que  le  monde 
Prononce  aveuglément  sur  moi. 

Tu  sais  le  secret  de  ma  vie , 
De  ma  courageuse  gaito  ; 
Tu  sais  que  ma  philosophie 
N'est  qu'un  désespoir  accepté. 

Pour  toi  je  redeviens  moi-même  ; 
Plus  de  mensonges  superflus  ; 
Pour  toi  je  vis  ,  je  souffre ,  j'aime  , 
Et  ma  tristesse  ne  rit  plus. 


i 


139 

Plus  de  couronne  rose  et  blanche  ; 
Mon  front  pâle  reprend  son  deuil , 
Ma  tête ,  sans  force ,  se  penche 
Et  laisse  tomber  son  orgueil. 

Mes  larmes,  long-temps  contenues  , 
Coulent  lentement  sous  mes  doigts, 
Comme  des  sources  inconnues 
Sous  les  branches  mortes  des  boia. 

Après  un  long  jour  de  contrainte  , 
De  folie  et  de  vanité , 
11  est  doux  de  languir  sans  feinte 
Et  de  souiîrir  en  liberté. 

Oh  !  oui ,  c'est  une  amère  joie 
Que  de  se  jeter  un  moment , 
Comme  une  volontaire  proie, 
Dans  les  serres  de  son  tourment  ; 

Que  d'épuiser  toutes  ses  larmes 
Avec  le  suprême  sanglot, 
D'arracher,  vaincue  et  sans  armes. 
Au  désespoir  son  dernier  mot. 

Alors  la  douleur  assouvie 
Vous  laisse  un  repos  vague  et  doux  j 
On  n'appartient  plus  à  la  vie. 
L'idéal  s'empare  de  vous. 

On  nage,  on  plane  dans  l'espace, 
Par  l'esprit  du  soir  emporté; 
On  n'est  plus  qu'une  ombre  qui  passe. 
Une  âme  dans  l'immensité. 

L'élan  de  ce  vol  solitaire 
Vous  délivre  comme  la  mort; 
On  n'a  plus  de  nom  sur  la  terre , 
On  peut  tout  rêver  sans  remords. 


D'un  inonde  trompeur  rien  ne  reste , 
Ni  chaîne,  ni  loi ,  ni  douleur; 
Et  l'âme,  papillon  céleste. 
Sans  crime  peut  choisir  sa  fleur. 

Sous  le  joug  de  son  imposture 
On  ne  se  sent  plus  opprimé, 
Et  l'on  revient  à  sa  nature , 
Comme  à  son  pays  bien  ai  nié. 
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O  luiit!  pour  moi  brillante  et  sombre , 
Je  trouve  tout  dans  ta  beauté  : 
.    Tu  réunis  l'étoile  et  l'ombre, 
Le  mystère  et  la  vérité  ! 

Mais  déjà  la  brise  glacée , 
De  l'Aube  annonce  le  retour  : 
Adieu  ,  ma  sincère  pensée  ; 
II  faut  meîitir  !....  Voici  le  jour! 

—  Il  nous  revient  que  Louis-Napoléon  aime  la  poésie ,  même  la 
poésie  à  son  état  le  plus  pur,  la  poésie  pastorale,  Tidylle,  plutôt  il 
est  vrai,  ajoute-t-on ,  dans  le  goût  allemand,  avec  une  teinte  de  rê- 
verie et  de  clair-de-lune  :  contraste  curieux,  mais  non  pas  le  premier 
de  ce  genre  parmi  les  hommes  célèbres  dont  le  nom  appartient  avant 
tout  à  l'histoire  politique. 

—  On  annonce  toujours  l'Exposition  pour  le  mois  prochain.  Elle  ne 
présentera,  à  coup  sûr,  rien  qui  puisse  être  comparé  à  la  magnifique 
découverte  faite  récemment,  à  Paris  même,  par  un  marchand  de  ta- 
bleaux. Il  avait  remarqué,  dans  une  vente,  une  vieille  peinture,  en 
partie  cachée  par  une  autre,  plus  moderne  et  à  la  détrempe,  que  l'on 
y  avait  ajoutée  pour  voiler  la  nudité  du  tableau  primitif.  Comme  elle 
était  sur  un  grand  et  superbe  panneau  de  bois  de  cèdre,  il  fit,  en 
homme  du  métier,  la  judicieuse  réflexion  qu'on  n'avait  probablement 
pas  employé  un  tel  morceau  de  bois  rare  pour  un  ouvrage  médiocre. 
En  conséquence ,  il  donna  ordre  à  son  courtier  de  pousser  cet  objet 
jusqu'à  quelques  centaines  de  francs,  s'il  le  fallait;  il  convint  même 
avec  lui  que,  tant  qu'il  le  verrait  garder  le  chapeau  sur  la  tête ,  il  de- 
vrait continuer  l'enchère.  Le  vieux  tableau  lui  fut  adjugé  pour  moins 
de  quatre  cents  francs.  Et  maintenant  il  en  veut  cent  mille  ,  et  il  les 
aura;  car,  la  détrempe  enlevée,  on  a  trouvé  dessous  un  véritable 
Léonard  de  Vinci  :  les  meilleurs  connaisseurs  ,  M.  Ingres  en  tête,  n'en 
doutent  pas.  On  est  aussi  sur  la  trace  de  sa  filiation.  Il  aurait  appar- 
tenu au  cardinal  Mazarin ,  et  passé  de  sa  collection  dans  celle  de  la 
famille  dOrléans.  Quoiqu'il  n'ait  rien  de  licencieux,  les  scrupules  bien 
connus  d'un  prince  de  cette  maison  lui  auraient  fait  subir  ce  badi- 
geonnage  sous  lequel  il  finit  par  être  méconnu  et  oublié.  D'une  di- 
mension beaucoup  plus  grande  qu'aucun  de  ceux  du  même  maître 
qui  sont  au  Louvre ,  il  représente  une  femme  d'une  admirable  beauté, 
noble  et  gracieuse,  et  de  ce  type  de  figure  particulier  à  Léonard.  Tout 
porte  à  croire  que  c'est  un  portrait,  le  même,  mais  non  plus  en  buste, 
que  celui  de  la  Joconde,  l'une  des  perles  du  Musée.  Ceci  expliquerait 
pourquoi ,  selon  Vasari ,  le  peintre  resta  quatre  ans  à  achever  ce  fa- 
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meux  portrait  ;  c'est  qu'il  en  faisait  un  second,  non  pas  supérieur  au 
premier  (car  celui-ci,  plus  voilé,  en  a  plus  d'expression  et  de  char- 
me, et  sera  toujours  unique),  mais  plus  complet,  d'un  travail  bien 
plus  considérable,  et  dans  lequel  on  retrouve  toutes  les  qualités  de 
celui  qui  a  peut-être  poussé  l'art  à  sa  plus  grande  perfection. 

—  Avec  la  peinture  et  la  poésie,  nous  voilà  bien  loin  du  monde  réel. 
Tout  nous  y  rappelle  cependant  ;  et  particulièrement  ces  bruits  qui  ne 
cessent  de  courir  sur  la  Suisse.  Puisse-t-elle  échapper  au  péril ,  s'il  la 
menace  réellement!  Elle  y  a  déjà  échappé  bien  des  fois  dans  ce  siè- 
cle; elle  a  été  le  peuple  le  plus  prospère  et  le  plus  heureux.  En  a-t- 
elle  été  reconnaissante?  ah  !  c'est  ici  la  véritable  plaie,  nous  le  crai- 
gnons, le  véritable  danger.  L'esprit  d'aveuglement,  de  folle  confiance 
humaine  et  d'orgueil  peuvent  aussi  devenir,  pour  les  peuples  comme 
pour  les  rois ,  Vesprit  de  vertige  et  d'erreur,  et  c'est  quand  on  arrive 
au  sommet  que  Dieu  frappe  ceux  qui  l'oublient  après  y  être  montés. 

16  février  1852. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

WILLIAM  GORDON,  ou  le  philosophe  chrétien  triomphant  de  la  mort,  traduit 
de  Tanglais  de  Newinann  Hall.  Publié  à  Lausanne  par  Georges  Bridel,  édi- 
teur, et  se  vend  chez  Delafontaine  etComp^.  —  Prix  :  2  francs. 

La  forme  de  cet  écrit  n'est  pas  irréprochable ,  le  fond  en  est  excel- 
lent. Nous  osons  dire  davantage  :  ïVilliam  Gordon  doit  devenir,  pour 
beaucoup  de  ceux  qui  le  liront,  un  ami  dont  ils  ne  se  sépareront  plus, 
et  dont  la  pensée  les  suivra  jusqu'au  lit  de  mort. 

On  a  coutume  d'établir  entre  les  preuves  mathématiques  et  les 
preuves  de  l'ordre  moral,  une  distinction  qui  donne  à  celles-là  la  cer- 
titude, et  ne  réserve  à  celles-ci  que  la  probabilité.  Assurément  les 
preuves  morales,  dont  le  domaine  est  celui  de  la  liberté,  ne  sauraient 
être  du  même  ordre  que  celles  du  monde  matériel;  mais  l'erreur  est 
grande  de  croire  que  la  certitude  leur  fasse  défaut.  Le  chemin  peut 
être  plus  long;  il  est,  en  tous  cas,  plus  difficile:  mais  il  a  son  point 
de  départ  et  sa  fin  ;  la  religion  a  ses  axiomes  au  point  de  départ,  et,  à 
sa  fin,  le  Christ,  vers  lequel  nous  conduisent  toutes  les  expériences  de 
notre  vie  morale.  L'illusion,  sans  doute,  peut  se  rencontrer  sur  la  voie, 
mais  elle  a  des  caractères  qui  permettent  de  la  distinguer  de  la  vérité. 
Arrivée  à  Christ,  mais  arrivée  par  la  véritable  voie,  l'ame  humaine  a 
la  conscience  d'avoir  trouvé  sa  vie  et  son  repos;  elle  voit  clairement 
qu'elle  ne  saurait  la  rencontrer  ailleurs;  quel  que  soit  le  trouble  qui  se 
mêle  encore  à  ce  qu'elle  croit,  quelque  épreuve  qu'elle  soit  encore  ap- 
pelée à  faire  de  sa  faiblesse,  elle  doit,  à  quelque  degré,  pouvoir  dire 
avec  Gordon  :  «  Mon  expérience  intime  m'a  appris  la  vérité  de  l'Evan- 
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gile ,  ensorte  que  celle  preuve  me  suffirait  quand  nien  méine  le  monde 
cnlier  en  rejetterait  l'évidence.  » 

Chez  un  grand  nombre  celte  évidence  se  manifeste  sous  une  forme 
plus  timide  en  apparence;  la  foi  se  montre  une  religieuse  crainte  ; 
chez  Gordon,  elle  est  le  couronnement  d'un  long  travail  et  d'mre  re- 
cherche persévérante  de  la  vérité  ;  elle  est  pleme  de  sérénité  et  de 
paix;  elle  est  la  fleur  que  l'on  voit  éclore  après  que  son  germe  a  long- 
temps opéré  sous  terre,  sous  l'action  du  ciel,  mais  cachée  aux  regards 
de  l'homme.  Aussi  combien  elle  est  attrayante!  comme  elle  est  hu- 
mame,  naturelle  !  comme  elle  s'allie  à  tout  et  le  fait  avec  simplicité! 

Voyez  Gordon  se  tourner  vers  un  enfant,  son  neveu,  qui  vient  lui 
faire  ses  derniers  adieux  :  «  Adieu,  lui  dit-il,  adieu,  mon  enfant.  Vous 
apprenez  le  latin,  savez-vous  les  vers  que  l'empereur  Adrien  adressait 
à  son  àme,  dans  la  perspective  de  la  mort  : 

o  Animula  !  vagula,  blandula, 
Hospes  comesque  corporis, 
Quse  nunc  abibis  in  loca, 
Pallidula,  rigida,  niidula, 
Nec,  ut  soles,  dabis  jocos?  « 

«  Le  sens  de  ces  vers  n'est-il  pas  celui-ci  :  Douce,  chère  petite  âme, 
errante,  caressante,  compagne  et  hôte  de  mon  corps,  pour  quels  lieux, 
étrangers  aux  jeux  auxquels  nous  prenions  plaisir,  pars-tu  pâle,  nue  et 
de  glace  comme  te  voilà?  —  0  mon  cher  enfant,  souvenez-vous  com- 
bien est  meilleure  l'espérance  que  l'Evangile  donne  à  voire  oncle.  » 

Gordon  ajoute  :  «  N'ayez  pas  la  petitesse  de  ne  rechercher  que  ce 
qui  paraît  grand  aux  yeux  du  monde.  » 

Mieux  qualifié  que  personne  pour  occuper  une  place  distinguée  dans 
les  classes  riches  et  cultivées,  et  porté  par  ses  goûts  vers  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  élégant  et  de  plus  relevé,  il  avait  appris  à  savoir  combien 
souvent  un  extérieur  distingué  cache  un  cœur  vide  et  sec;  il  considé- 
rait sous  leur  vrai  jour  les  distinctions  de  naissance,  de  titres,  de  for- 
tune, de  rang,  l'objet  de  l'envie;  il  avait  vu  la  cause  du  pauvre,  celle 
de  la  liberté,  de  la  verlu,  du  progrès  social,  bien  souvent  traitée  avec 
dédain  parles  grands  du  monde;  le  christianisme  n'a  pas  été  traité 
par  eux  différemment  dès  son  origine.  Instruit  par  ce  qu'il  a  vu,  le 
mourant  ne  sait  pas  léguer  à  l'enfant,  duquel  il  va  se  séparer,  un  legs 
meilleur  que  ces  paroles  si  simples  :  «  Ne  recherchez  pas  ce  qui  paraît 
grand,  ne  dédaignez  jamais  ce  qui  est  petit  aux  yeux  du  monde.  » 

Tout  ce  qui  sort  de  la  bouche  de  Gordon,  tout  son  testament,  si  le 
mot  nous  est  permis,  est  empreint  de  ce  caractère  de  profondeur  et  de 
simplicité.  Pas  d'exagérations,  pas  d'emphase;  rien  de  ce  qui  trahit 
les  secrètes  influences  de  l'imagination.  La  vérité  seule  est  si  naturelle. 

ETRENNES  RELIGIEUSES  ,  troisième  annôe.  1852.  —  Par  une  réunion  de 
pasteurs  et  de  ministres  de  l'Eglise  de  Genève.  —  En  vente  dans  les  prin- 
cipales librairies  de  Genève,  Lausanne  et  Neuchàtel. 

Ce  livre  répond  toujours  mieux,  chaque  année,  à  son  titre  et  au 
but  que  les  auteurs  se  sont  proposé.  La  preuve  en  est  dans  l'accueil 
qui  continue  à  lui  être  fait  par  le  public,  et  qui  est  un  résultat  bien 
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encourageant  pour  les  éditeurs.  Nous  voudrions  aussi,  pour  notre 
faible  part ,  contribuer  à  faire  connaître  et  répandre  dans  nos  cantons 
français  les  Etrennes  religieuses;  aussi  est-ce  la  troisième  fois  que  la 
Revue  Suisse  attire  l'attention  de  ses  lecteurs  sur  ces  volumes,  au 
moyen  desquels  les  personnes  riches  pourraient  faire  sans  crainte  d'a- 
bondantes et  véritables  Etrennes.  Donner  de  bonnes  lectures  aux  ou- 
vriers et  aux  jeunes  gens,  c'est  là  une  excellente  manière  de  combat- 
tre les  mauvais  livres. 

Les  articles  des  Etrennes  religieuses  de  t852  qui  nous  ont  le  plus 
frappé,  sont  :  Une  ancienne  collecte  ,  par  V.  P.  ;  Un  dévouement  chré- 
tien, —  Néander,  —  Etre  content,  par  M.  Lecoultre;  La  paix  y  par 
M.  Bungener.  Mais  nous  devrions  tout  citer,  car  tout  nous  a  intéressé 
et  édifié.  La  seule  observation  que  nous  ait  suggéré  la  composition 
du  volume  est  celle  que  les  éditeurs  devraient  se  tenir  en  garde  con- 
tre la  tentation  toute  naturelle  d'y  faire  entrer  trop  de  sermons.  Il  y 
en  a  quatre  dans  celui-ci,  y  compris  celui  de  Claude,  et  comme  ils 
sont  tous  remarquables  à  divers  titres,  le  nombre  n'en  est  certaine- 
ment pas  trop  élevé;  mais  il  nous  paraît  que  c'est  plus  par  des  faits 
que  par  des  raisonnemens  qu'il  faut  parler  à  la  classe  de  lecteurs  dont 
on  cherche  ici  surtout  à  captiver  Taltention. 

LES  ORIGINES  DE  L'ÉGLISE  ROMAINE  par  André  Arcliinard,  pasteur  de 
l'Église  de  Genève  :  2  vol.  8*^  fr.  4  0.  —  Se  trouve  chez  Delafontaiiie  et 
C,  à  Lausanne,  à  Genève  et  Neuchâtel,  chez  tous  les  principaux  libraires. 

C'est  certes  un  événement,  que  l'apparition  d'un  livre  d'une  telle  éten- 
due et  sur  un  semblable  sujet,  dans  un  temps  comme  le  nôtre  et  au  milieu 
de  circonstances  qui  semblent  devoir  éloigner  les  esprits  de  pareils  travaux. 
On  reconnaît  ici  l'homme  ([ui,  occupé  des  devoirs  d'une  vocation  sérieuse, 
trouve,  dans  leur  accomplissement  même,  les  moyens  de  se  tenir  en  dehors 
des  préoccupations  du  moment,  et  est  ramené  par  la  nature  de  ses  devoirs 
aux  méditations  les  plus  graves  et  les  plus  profondes.  Il  faut  qu'un  auteur 
ait  trouvé  dans  la  tournure  particulière  de  son  esprit,  autant  que  dans  ses 
goûts  et  ses  occupations  habituels,  les  moyens  de  rester  encore  homme  de 
cabinet,  à  une  époque  où  on  en  rencontre  si  peu,  pour  avoir  pu  entrepren- 
dre une  œuvre  de  si  longue  haleine  et  dont  la  lecture  assidue  peut  seule 
donner  une  idée  des  travaux  qui  ont  été  nécessaires  pour  l'exécuter.  Mais  si 
nous  applaudissons  à  la  conscience  et  à  l'énergie  qui  ont  fait  entreprendre 
un  semblable  ouvrage,  nous  cberchons  d'abord  après  à  nous  expliquer  le 
choix  du  sujet  qii'il  traite,  et  nous  le  trouvons  dans  la  lutte  que  l'Eglise  de 
Genève  a  maintenant  a  soutenir  contre  le  catholicisme,  lutte  que  des  cir- 
constances, que  nous  n'avons  pas  à  raconter  ici,  ont  rendue  plus  ardente  et 
plus  difficile.  Pour  qui  a  pu  comparer,  sous  ce  rapport,  la  Genève  de  iSôli 
avec  la  Genève  de  1852,  il  n'y  a  pas  à  s'étonner  de  l'ardeur  de  cette  lutte.  Il 
suffit  d'avoir  vu  quels  adversaires  se  sont  ajoutés  maintenant  aux  adversai- 
res anciens,  pour  comprendre  quelles  sont  les  préoccupations  des  conducteurs 
spirituels  de  celte  cité  ({ue  l'on  ose  à  peine  encore  nonnner  la  Rome  proies- 
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tante.  Nous  savons  que  le  clergé  réformé  de  Genève  veut  ne  soutenir  le 
combat  que  sur  le  terrain  de  l'activité  chrétienne,  et  ne  puiser  dans  les  dif- 
ficultés de  sa  position  présente  que  des  motifs  pour  un  zèle  et  un  dévoue- 
ment plus  grands  encore.  Le  livre  que  nous  annonçons  n'est  point,  comme 
il  semblerait  au  premier  abord,  une  exception  à  de  tels  seïilimcns,  et  l'es- 
prit qui  a  animé  l'auteur  en  le  composant  n'est  point  différend  de  celui  qui 
anime  ses  collègues,  et  lui-môme  aussi,  dans  l'exercice  de  la  vie  pastorale. 
Il  suffit  de  lire  ses  premières  pages  pour  s'en  convaincre.  Frappé  de  la  posi- 
tion particulière  de  FEglise  protestante  de  Genève,  il  a  voulu  fournir  à  ceux 
qui  le  désireraient,  les  moyens  d'étudier  une  importante  question  histori- 
que, sans  être  obligés  de  recourir  à  des  sources  difficiles  à  trouver  cl  trop 
longues  à  lire.  Dans  ce  moment  où  toutes  les  questions  religieuses  et  ecclé- 
siastiques sont  du  domaine  de  tous,  il  a  voulu  offrir  à  tous  l'occasion  d'ap- 
profondir une  des  plus  importantes,  dans  un  ouvrage  dont  le  style  toujours 
clair,  simple  et  concis,  et  souvent  fort  et  coloré,  pût  faire  oublier  au  lecteur 
l'aridité  quelquefois  inévitable  de  la  matière.  Nous  croyons  que  tel  a  été  Je 
but  de  l'auteur;  cette  tâche,  il  a  voulu  la  remplir  avec  impartialité,  et  nous 
pensons  qu'il  l'a  fait,  autant  que  cela  est  possible  à  un  homme  qui,  tout  en 
exposant  le  développement  de  faits  historiques,  combat  pour  une  cause  qui 
lui  est  chère  et  sacrée. 

Il  ne  peut  entrer  dans  notre  dessoin,  en  annonçant  un  tel  ouvrage  dans 
une  Revue  littéraire,  d'entrer  dans  des  détails  sur  son  plan  et  sa  tractation, 
de  rappeler  les  idées  ou  les  faits  qu'il  traite,  ni  d'engager  à  leur  sujet  au- 
cune discussion.  Après  ce  que  nous  avons  dit  déjà  du  but  et  du  style  de  ce 
livre,  il  nous  suffit  d'en  indiquer  le  caractère  que  nous  pourrions  appeler 
littéraire;  c'est  qu'il  nouô  paraît  être  un  résumé  bien  conçu  et  bien  écrit  des 
faits  historiques,  des  auteurs,  et  des  doctrines  qui  se  rattachent  à  l'origine  et 
aux  développeraens  de  l'Eglise  romaine.  C'est  une  source  abondante  et  lim- 
pide dans  laquelle  l'homme  sérieux  pourra  puiser  pour  se  rendre  compte 
d'une  foule  de  questions  nécessairement  agitées  dans  les  momens  où  les  so- 
ciétés civiles  et  religieuses  semblent  se  transformer  et  trouver  dans  l'his- 
toire du  passé  l'explication  du  présent  et  des  vues  pour  l'avenir.  Si  nous 
avons  dit,  en  commençant,  que  la  composition  d'un  tel  livre  étonne  aujour- 
d'hui, nous  devons  ajouter  en  terminant,  qu'il  nous  paraît  un  heureux  à 
propos  et  qu'il  a  une  œuvre  utile  à  accomplir;  c'est  dire  que  nous  félicitons 
l'auteur  et  le  remercions  de  n'avoir  pas  attendu  pour,  éditer  son  livre  les 
temps  plus  favorables  dont  il  parle  dans  la  première  page  de  son  introduc- 
tion, puisque  nous  croyons  qu'aucun  moment  n'était  plus  favorable,  sinon 
pour  donner  au  livre  un  très-grand  nombre  de  lecteurs,  du  moins  pour  ré- 
pondre à  un  besoin  réel  des  lecteurs  sérieux  et  réfléchis. 

(Plusieurs  recensions  d'ouvrages  que  nous  espérions  insérer  dans 
ce  numéro,  sont  renvoyées  faute  de  place  au  mois  prochain.) 

HEiNRI    WOLFRATH,   ÉDITEUR. 


EN  VOYAGE. 


A   M.   JI.-F.    Aniiel. 

...    i 


Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  présenter  mes  deux  meil- 
leurs amis  :  le  jeune  JNIonbon  et  le  docteur  Anselme.  Nous  nous 
sommes  trouvés  ensemble,  pour  la  première  fois,  à  Genève,  dans 
l'Académie  où  vous  professez.  Monbon  venait  de  Paris,  Anselme 
de  Naples.  Celui-ci  étudiait  la  philosophie,  l'autre  mettait  ses  cours 
en  vers  anacréontiques.  Depuis  celte  époque,  je  ne  les  ai  plus 
quittés. 

Le  jeune  Monbon  est  Français  dans  lame;  humeur  facile,  ca- 
ractère frivole,  peu  de  tête  et  bon  cœur.  H  s'est  fait  une  républi- 
que ,  un  idéal  de  patrie  et  de  nation  composé  de  Paris  et  de  Ge- 
nève et  il  voyage  pour  retrouver  cet  idéal.  Il  ne  demande  pas  à 
un  pays  ce  que  ce  pays  peut  lui  offrir,  mais  la  nature,  la  société 
et  la  vie  qu'il  a  trouvées  sous  un  autre  ciel  et  dans  un  autre  peu- 
ple. Aussi  n'est-il  content  nulle  part  et  passe-t-il  son  temps  à  rail- 
ler tout  ce  qu'il  voit.  ««  A  première  vue,  dit-il,  Berlin  m'avait  paru 
»  la  ville  la  plus  ennuyeuse  du  monde.  A.  seconde  vue  pourtant 

«J'ai  dû  reconnaître que  je  ne  m'étais  pas  trompé  du  tout.  » 

Ce  jugement  vous  donnera,  monsieur,  une  idée  des  autres.  Mon- 
bon condamne  Berlin ,  parce  qu'on  s'y  Qpnuie  ,  comme  si  l'on  ve- 
nait ici ,  comme  on  va  en  Suisse  ou  en  France ,  pour  s'amuser.  — 
Or,  bien  qu'il  ne  soit  jamais  content,  Monbon  est  le  garçon  le  plus 
joyeux  du  monde.  Les  gens  supeiliciels  sont  bien  heureux,  disait 
un  penseur  de  nos  amis  :  les  bouchons  ne  se  noient  pas.  Puis  ce 
mécontentement  est  une  question  de  forme.  Le  but  de  la  vie  n'est 
pas  pour  Monbon ,  comme  pour  l'Allemand ,  le  savoir  ;  comme 
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pour  I  Italien  ,  l'anionr;  comme  pour  l'Anglais,  soi-même  ;  son  but 
à  lui ,  c'est  Vautre ,  le  voisin,  le  spectateur,  ou,  comme  il  dit,  le 
monde.  Monbon  est  Français ,  c'est-à-dire ,  artiste ,  comédien  :  il 
ne  va  pas,  mais  il  se  porte,  il  pose.  Aussi  se  soucie-t-il  beaucoup 
moins  de  la  vérité,  que  du  costume  dont  il  peut  la  revêtir;  aussi 
est-il  mécontent ,  parce  que  le  mécontentement  donne  le  droit  de 
malice,  et  que  la  malice  fait  sourire  et  qu'un  sourire  est  charmant 
à  voir.  Tel  est  notre  homme. 

Le  docteur  Anselme,  qui  n'est  pas  docteur  du  tout,  mais  que 
nous  avons  nommé  ainsi ,  parce  qu'il  fait  semblant  de  l'être,  vous 
représente  un  poète  déguisé  en  homme  sérieux.  Il  faisait  beaucoup 
devers,  il  y  a  quelques  années,  mais,  cédant  aux  conseils  des 
hommes  raisonnables  qui  lui  reprochaient  de  n'avoir  pas  de  fonds, 
il  s'est  mis  en  roule  pour  en  chercher  un,  et  le  meilleur  possible. 
Et  comme  les  gens  raisonnables  qui  lui  conseillaient  d'être  un 
homme  profond  étaient  des  personnes  très-fatigantes  ,  il  s'est  per- 
suadé que  l'élude  la  plus  pénible  est  celle  qui  lui  convient  le  mieux. 
Pénétré  de  cette  idée,  il  s'est  émerveillé  d'abord  de  la  philosophie 
scolastique,  et  s'émerveille  à  l'heure  qu'il  est  de  la  philosophie  hé- 
gélienne. Il  se  donne  toutes  les  peines  du  monde  pour  réfléchir , 
commenter,  juger.  Il  n'y  réussit  ^uève  et  ne  s'en  enthousiasme 
pas  moins— de  cet  enthousiasme  raisonné,  et  par  conséquent  fac- 
tice qu'on  ne  trouve  qu'ici  —  pour  la  pensée  et  l'art  de  l'Allema- 
gne. Il  n'est  pas  philosophe,  mais,  tenace  de  caractère,  il  veut  le 
devenir,  se  germaniser  dans  l'âme ,  et  refaire ,  comme  tous  les 
Allemands  dès  leur  dix-septième  année,  la  nature,  l'homme  et 
Dieu.  Tel  est  Anselme. 

Vous  le  voyez ,  monsieur  :  Anselme  et  Monbon  se  ressemblent 
assez  peu ,  pour  être  le? meilleurs  amis  du  monde.  Pour  que  deux 
caractères  s'emboîtent  parfaitement ,  il  faut  que  le  creux  de  l'un 
se  trouve  précisément  où  est  la  bosse  de  l  autre.  C'est  le  cas  d'An- 
selme et  de  Monbon.  Ils  o;it,  il  est  vrai ,  l'un  sur  lautre  une  cer- 
taine influence,  mais,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  cette  action 
réciproque  ne  se  montre  encore  que  dans  (juelques  ressemblances 
purement  extérieures ,  dans  quelques  formes  de  style  par  exem- 
ple, comme  vous  le  verrez  ,  monsieur,  dans  les  pages  que  je  me 
permets  de  vous  envoyer.  Ces  pages  sont  tirées  d'un  gros  cahier 
qui  appartient  aux  deux  amis  et  où  ils  écrivent  tout  ce  qui  leur 
passe  par  la  tête.  C'est  là  vraiment  la  macédoine  la  plus  curieuse 
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que  je  connaisse:  vers,  bonïades,  menus-propos,  impressions  de 
voyage ,  esquisses  de  mœurs ,  brouillons  d'épîlres ,  il  y  a  de  tout. 
Ne  vous  étonnez  donc  pas  ,  monsieur,  de  trouver  souvent  des  con- 
tradictions et  des  hiatus  dans  les  fragments  que  je  vousj offre;  son- 
ger que  deux  plumes  ont  passé  par  là  :  deux  plumes ,  c'est-à-dire, 
deux  points  de  vue  et  deux  manièues  de  voir,  deux  hommes.  Ces 
deux  hommes  parlent  ici  sans  suite ,  sans  ordre ,  souvent  même 
sans  nécessité  ;  chacun  a  sa  tête,  chacun  rien  que  pour  soi  et  pour 
son  camarade  :  veuillez  donc  tolérer  l'assurance ,  disons  mieux  , 
l'impertinence  de  leurs  jugements;—  mais  je  m'arrête,  car  j'en  ai 
déjà  beaucoup  trop  dit  :  Anselme  et  Monbon ,  vous  avez  la  pa- 
role ('). 


Il  y  a  à  Berlin  une  belle  statue  qui  représente  un  homme  à  che* 
val.  Le  cheval  est  monté  sur  un  piédestal  hérissé  de  bas-reliefs. 
Ces  bas-reliefs  représentent  une  foule  de  petits  hommes  célèbres  , 
soldats  pour  la  plupart,  qui  se  tiennent  fièrement  campés  dans 
leurs  costumes  de  guerre;  derrière  ces  soldats,  acculés  dans  un 
coin  du  piédestal ,  sous  la  queue  du  cheval  gigantesque,  se  ca- 
chent modestement  en  costume  bouigeois  deux  autres  hommes , 
beaucoup  moins  célèbres  ,  à  ce  qu'il  paraît,  que  la  foule  des  gens 
d'épée,  deux  pauvres  hères  dont  l'un  est  inconnu  sous  le  nom  de 
Lessing  et  l'autre  sous  celui  de  Kant.  L'homme  à  cheval  s'appelle 
Frédéric-le-Grand. 

Celui  qui  a  vu  cette  statue  peut  faire  ses  paquets  et  s'en  aller  où 
bon  lui  semble,  car  il  connaît  Berlin.  Berlin  en  effet  n'est  pas  la 
ville  des  beaux-arts  :  les  beaux-arts  sont  a  Dusseldorf,  à  Munich, 
à  Dresde.  Berlin  n'est  point  une  ville  allemande  :  l'Allemagne  est  à 
Worms,  à  Nuremberg  ,  à  Prague.  Berlin  n'est  point  un  théâtre  de 
belle  nature  :  la  nature  esi  le  long  du  Rhin  ou  du  Danube,  en  Si- 
lésie  ou  en  Tyrol.  Berlin  n'est  pas  un  centre  de  commerce  :  le 


(*)  Un  mot  encore.  Je  laisse  aux  lecteurs  le  soin  de  signer  chaque  frag- 
ment de  cet  arlicle,  pour  ne  rien  changer  au  manuscrit  que  j'ai  devant  moi. 
Je  transcrirai  aussi  les  vers,  car  il  y  en  a,  sous  la  forme  do  la  prose  :  An- 
selme et  Monbon  ont  pris  cette  habitude,  non  par  cxccnhicité,  mais  parce 
(lu'ils  prétendent  que  le  vers  est  fait  pour  l'oreille  et  non  pour  les  yeux  :  je 
liendrai ,  du  reste,  ainsi  moins  de  place  dans  celte  l\evue. 
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commerce  est  à  Francfort,  à  Hambourg,  à  Triesle.  Berlin  n'a  ni 
l'Empire  de  Vienne,  ni  les  jambons  de  Mayence,  ni  les  librairies 
de  Leipsig,  ni  le  vin  de  Johannisberg,  ni  les  myosotis  du  Rhin  , 
ni  les  cristaux  de  Hongrie,  ni  la  bière  de  Bavière,  ni  la  porcelaine 
de  Saxe,  ni  l'ex-cour  de  Weimar,  ni  rien  de  tout  ce  qu'on  vante 
en  France.  Berlin  a  le  Grand-Frédéric. 

Toujours  lui,  lui  partout,  comme  le  Napoléon  du  poète.  —  Qui 
est  là  ?  De  qui  cette  victoire  ?  A  qui  ces  palais  ?  Par  qui  ces  ouvra- 
ges ?  Fritz ,  de  Fritz  ,  à  Fritz  ,  par  Fritz  :  c'est  le  rosa,  rosœ  de  la 
grammaire  prussienne.  On  vous  le  montre  sous  toutes  ses  faces  et 
dans  toute  sa  vie  :  voilà  sa  table ,  son  lit ,  sa  flûte  ,  sa  carte  d'Al- 
lemagne ,  son  portrait  de  Voltaire ,  sa  prose  de  philosophe ,  ses 
vers  de  roi.  A  Berlin,  il  est  partout,  à  Potsdam,  il  est  tout. 

Nous  venions  ici,  nous  autres,  chercher  la  science,  mais  la 
science  a  déménagé  depuis  quatre  ans  pour  faire  place  à  la  mo- 
narchie constitutionnelle,  qui  bientôt,  dit-on,  va  déménagera  son 
tour  pour  faire  place  à  peu  m'importe  quoi.  Hegel  est  mort, 
Schleiermacher  est  mort ,  Néander  est  mort,  Schelling  attend  de 
mourir  pour  reprendre  la  parole ,  les  autres  ne  tarderont  pas  à 
mourir.  Quant  aux  jeunes ,  on  les  laisse  dans  l'ombre  ,  tout  der- 
rière, sous  la  queue  du  cheval.  Le  Grand  Fritz  est  le  seul  qui  reste. 

11  chevauche  là  haut,  le  cavalier  solide,  que  son  dos  voûté  sem- 
ble affermir  encore  sur  la  selle  de  bronze  dont  il  ne  descendra  ja- 
mais. Il  chevauche  là  haut ,  satisfait  et  tranquille ,  sachant  qu'il 
les  domine  tous  en  Prusse,  qu'il  est  le  premier,  qu'il  est  le  seul. 
Il  verra  passer  devant  lui  bien  des  générations  encore  :  à  sa  gau- 
che, dans  l'Université  qu'il  regarde  obliquement;  à  sa  droite,  dans 
la  Bibliothèque  qu'il  a  fondée  entreront  devant  lui  bien  des  sa- 
vants et  de  jeunes  homïnes  :  les  jeunes  deviendront  savants  ;  les 
savants  mourront  sur  leurs  hvres,  et  Fritz  lui  seul  ne  bougera  pas. 

A  moins  qu'un  tremblement  de  terre  ou  un  soulèvement  de  peu- 
ple  

H. 

La  preuve ,  Monbon ,  que  Fritz  n'est  pas  tout  ici ,  c'est  qu'il 
n'est  pas  resté  dans  l'admiration  des  Berlinois  tel  qu'il  leur  avait 
été  donné  par  l'histoire.  On  a  gardé  le  roi ,  on  a  aboli  le  philoso- 
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phe.  Le  philosophe  était  français,  or,  pour  le  moment,  et  à  bon 
droit,  la  Prusse  hait  la  France.  La  langue  française  a  été  bannie 
de  l'Académie  et  de  la  cour,  Voltaire  a  été  exclu  des  bas-rehefs 
de  la  grande  statue.  Or  Fritz  sans  Voltaire  est  un  Fritz  incomplet , 
un  Fritz  mutilé,  un  Fritz  impossible.  —  Un  soir  que  je  regrettais 
l'absence  du  poète  aux  pieds  du  roi,  une  dame  me  répondit  :  «  Ce 
ne  sont  pas  les  Allemands  qui  le  regrettent.  >j  Tu  l'entends,  mon 
ami  :  le  souvenir  du  prince  est  expurgé  à  l'usage  de  TAllemagne 
nouvelle.  Ce  n'est  plus  le  grand  Frédéric  qui  fait  son  royaume  de 
Prusse,  c'est  le  royaume  de  Prusse  qui  refait  son  grand  Frédéric. 

Entrons  à  l'Université,  car  c'est  là  tout  Berlin.  Berlin  ,  comme 
tu  le  dis ,  n'est  pas  une  ville  de  commerce ,  de  belle  nature  ni  de 
beau  monde.  Au  point  de  vue  du  mouvement  matériel  et  de  la 
beauté  extérieure ,  en  face  de  Londres  et  de  Paris ,  Berlin  est  un 
immense  village  ,  mais  ceux  qui  n'ont  pas  d'autre  critère  risquent 
de  ne  jamais  juger  bien.  Il  faut  renoncer  ici  à  admirer  les  choses  , 
il  faut  étudier  les  hommes,  qui,  du  reste,  se  prêtent  à  cette  étude 
avec  une  merveilleuse  complaisance  :  ils  sont  ouverts  aux  étran- 
gers, comme  des  bibliothèques  vivantes,  à  certaines  heures  du 
jour.  Puis,  il  faut  jeter  son  chapeau  de  philistin,  reprendre  la  cas- 
quette d'étudiant  et  s'asseoir  sur  les  bancs  de  l'école.  Entrons  à 
l'Université. 

Edifice  énorme  où  chaque  jour  des  centaines  de  maîtres  vien- 
nent prodiguer  à  pleines  mains  la  science,  et  des  milliers  de  jeunes 
têtes  chercher  leur  pain  quotidien;  oasis  libre  où  tous  ceux  qui 
veulent  savoir  ont  le  droit  de  cité  et  sont  égau*  devant  ceux  qui 
les  guident  ;  République  inviolable  conservant  ses  franchises  et  ses 
droits ,  et  le  premier  de  tous ,  celui  de  dire  ce  qu'on  pense,  lors- 
qu'à côté  d'elle ,  en  Allemagne  et  en  Europe,  toutes  les  chartes 
sont  violemment  déchirées  à  coups  de  sabre  et  d'éperon  ;  tour  de 
Babel  où  se  confondent  toutes  les  langues ,  même  celles  qu'on  a 
rapportées  du  bout  de  l'Orient  et  du  fond  des  âges,  même  celle 
que  tonnait  Jéhovah  sur  le  mont  Sinaï  :  labyrinthe  immense  où 
tout  ce  que  l'honïme  a  cherché,  trouvé,  perdu,  retrouvé,  créé  ;  les 
écoles ,  les  systèmes,  toutes  les  contradictions  du  monde  :  la  foi  et 
lo  doute ,  les  traditions  et  les  découvertes  ,  le  droit  des  rois  et  les 
droits  du  peuple,  le  Dieu  (|ui  a  créé  l'homme  et  l  homme  <jui  veut 
créer  Dieu  —  où  tout  cela  se  retrouve  à  la  fois,  se  rencontre,  se 
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heurte  —  el  on  se  heurlant,  relenlit,  étincelle,  au-delà  (\i\  Danube 
et  du  Rhin ,  des  grandes  Alpes  el  de  la  grande  mer. 

Voilà ,  mon  ami ,  ce  qui  a  détrôné  le  grand  Frédéric  .  voilà  le 
sceptre  de  Berlin  ,  qui  est  la  tète  de  l'Allemagne 

ni. 
GEIBEL. 

Plaisir  du  voy;jgeiir. 

Voilà  Mai  qui  revient  et  la  verdure  aussi.  S'enferme  qui  voudra  chez 
soi ,  plein  de  souci  ;  comme  flotte  la  nue  au  pavillon  des  cieux  ,  —  au 
large,  large  monde  ainsi  courent  mes  yeux. 

Père  et  mère ,  vivez  dans  la  paix  du  Seigneur  !  Qui  sait  où  doit  au 
loin  me  briller  le  bonheur?  Il  est  tant  de  chemins  où  je  n'ai  pas  été , 
tant  de  vins  généreux  dont  je  n'ai  pas  goûté  ! 

Leste,  allons  en  avant!  En  plein  soleil,  allons  au  haut  de  la  mon- 
tagne, à  travers  les  vallons!  L'eau  murmure,  les  bois  résonnent  et 
mon  cœur,  pareil  à  l'alouette ,  avec  eux  chante  en  chœur. 

Puis ,  le  soir,  dans  la  ville  altéré  m'en  allant  :  «  Monsieur  l'hôte,  ap- 
»  portez  une  pinte  de  vin  blanc!  El  toi,  prends  ton  archet,  simple  et 
»  gai  troubadour:  je  dirai  sur  Ion  air  ma  romance  d'amour!  » 

On  dort,  faute  d'auberge ,  en  plein  air  mieux  qu'un  roi  ;  les  étoiles 
feront  sentinelle  sur  moi,  le  tilleul  sous  le  vent  bercera  mon  sommeil, 
puis  viendra  l'aube  en  feu  me  baiser  au  réveil. 

Marcher,  errer^courir,  —  ô  plaisir  libre  et  doux,  où  l'haleine  de 
Dieu  souffle  si  fraîche  en  nous ,  où  le  cœur  chante  et  vole  aux  cieux , 
comme  un  oiseau  !  —  Mon  large,  large  monde,  oh ,  qui  t'a  fait  si  beau  ? 

Le  Chevalier  du  l\hin. 

Je  sais  un  héros  de  rare  valeur,  si  doux  et  si  fort,  si  fort  et  si  doux  ! 
La  fleur  de  la  chevalerie.  H  est  le  premier  en  force,  en  douceur,  aussi 
loin  que  sur  les  campagnes  du  pays  les  étoiles  du  ciel  regardent. 

Il  vint  au  monde  sur  un  rocher  plein  de  soleil ,  bien  haut  sur  le 
Rhin ,  bien  haut  sur  le  Rhin ,  —  et  dès  qu'il  fut  né  retentirent  par- 
tout des  trompettes  et  des  cymbales  et  flollèrent  au  haut  des  châteaux 
et  des  collines  les  bannières  aux  ailes  joyeuses. 

11  marche,  le  camarade,  dans  son  armure  d'or  qui  brille  si  loin,  qui 
brille  si  loin;  et,  bien  que  plus  d'un  lui  présenle  le  combat,  je  n'en 
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sais  point  à  qui  bientôt  il  no  plaise,  il  tomba  des  princes  et  des  prê- 
tres devant  ses  armes  flamboyantes. 

Mais  qu'il  Taille  célébrer  une  Icle,  oh  !  comme  il  est  doux,  oh  comme 
il  est  doux  l  11  s'approche  et  les  yeux  des  hôtes  s'illuminent  et  le  chan- 
teur saisit  hardiment  sa  harpe,  et  même  les  jouvencelles  assises  en 
rond  l'embrassent  en  cachette. 

0  viens,  fleur  de  chevalerie!  Reviens  fort  et  doux,  reviens  doux  et 
fort!  Entre  dans  notre  cercle  familier,  réveille  le  poète  qui  rêve,  et, 
au  sein  des  chants  qui  résonnent,  apporte-nous  ici-bas  la  joie  du  cieli 

Ce  qui  nous  manque. 
(i4   pieds:  4i  4i  ^0 

Dans  la  misère  et  le  néant  le  monde  se  flétrit 

Et  nulle  voix  ne  parle  encore ,  ivre  du  Saint-Esprit  ; 

Pieux  enfant ,  la  poésie  a  fui ,  voilant  sa  face  ; 

Le  ciel  est  gris  :  lune  ou  soleil ,  toute  clarté  s'efface. 

Ceux  qui  voyaient  et  bâtissaient ,  les  bras  forts ,  les  yeux  sûrs, 

Sont  déjà  morts  ;  sur  leurs  tombeaux  nous  rampons ,  nains  impurs. 

L'art  de  douter  et  de  juger,  c'est  toute  notre  sève  ; 

Quand  un  géant  lève  le  front,  c'est  en  vain  qu'il  se  lève. 

Vous  voulez  donc  pci'cer  un  jour  le  mystère  infernal , 

Source  profonde ,  où  tourbillonne  et  d'où  jaillit  le  mal. 

Et  çà  et  là,  tout  affairé ,  votre  esprit  court  et  grimpe, 

Amoncelant  fange  sur  fange ,  à  l'assaut  de  l'Olympe... 

Mais  un  éclair,  un  coup  de  foudre  —  et  le  mont  qu'entassa 

Votre  talent,  croule  à  vos  pieds,  Pélion  sous  Ossa. 

Or  je  vous  dis  en  vérité ,  qu'il  en  sera  de  même 

Tant  que  vos  yeux  ne  montent  pas  du  monde  au  Dieu  suprême, 

Et  qu'à  l'Amour,  au  grand  vainqueur,  à  l'Esprit  triomphant 

Vous  n'ouvrez  pas  un  cœur  soumis,  qui  redevienne  enfant. 

Où  l'Amour  règne,  là  commence  un  printemps  sans  automne. 

Là  tout  buisson  chante  et  verdit,  toute  source  résonne; 

L'Amour  saisit  ce  qui  se  voile  à  notre  œil  incertain  : 

Dans  le  soir  pâle ,  il  voit  déjà  la  rougeur  du  malin  ; 

La  foule  épaisse  et  ses  rumeurs  lui  sont  musique  et  danse; 

En  cris  de  joie  au  ciel  ouvert  son  chant  ailé  s'élance; 

C'est  un  enfant,  mais  un  héros  dans  les  camps  endurci  — 

Comme  aux  prodiges ,  il  veut  croire ,  il  peut  en  faire  aussi. 
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TV. 

—  «*  Mon  cher  monsieur,  les  Français  sont  descrelins,  elnous 
seuls  comptons  pour  quelque  chose.  Nous  passons  sur  votre  légè- 
reté qui  est  devenue  proverbiale,  sur  votre  vanité  qui  nous  déplaît 
fort,  et  sur  votre  impertinence  aussi  méprisable  que  déplacée.  Ces 
choses-là  sont  tellement  connues,  qu'il  est  inutile  d'y  revenir.  Mais 
ce  qui  nous  chiffonne  au  suprême  degré ,  c'est  votre  prétention  à 
une  originahté  quelconque.  Vos  poètes,  mon  très-digne,  sont  des 
perroquets  qui  répèlent  d'un  ton  nasillard  les  poésies  grecques  et 
romaines.  Vos  artistes  singent  les  Italiens  ;  vos  industriels  copient 
les  Anglais  ;  votre  politique  est  une  contrefaçon  de  la  révolution 
américaine.  Si  l'on  vous  ôte,  mon  bien-aimé ,  vos  cuisiniers  et  vos 
coiffeurs,  vous  n'avez  plus  voire  raison  d'être.  Voyez  l'Allemagne: 
voilà  un  pays.  C'est  ici  que  la  littérature  est  originale ,  l'art  indé- 
pendant, l'industrie  libre  de  toute  imitation  et  la  politique  vrai- 
ment allemande. 

«  C'est  pourquoi,  nous  le  répétons ,  mon  fort  estimable  :  nous 
seuls  comptons  pour  quelque  chose  et  vous  êtes  des  crétins.  » 

Ainsi  me  parlait  un  jour  un  Prussien  qui  me  montrait  sa  capi- 
tale. Au  bout  d'une  heure  de  promenade,  je  dus  reconnaître  ,  mal- 
gré mon  amour  pour  la  France  ,  que  mon  guide  avait  parfaitement 
raison. 

Nous  entrâmes  d'abord  dans  un  cabinet  de  lecture ,  pressé  que 
j'étais  de  savourer,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  une  littéra- 
ture originale.  Les  premiers  livres  qui  me  sautèrent  aux  yeux  fu- 
rent la  collection  complète,  en  français  et  en  allemand,  des  ro- 
mans humoristiques  de  Paul  de  Kock.  Celait  jouer  de  malheur. 
Or.  comme  je  ne  suis  ni  assez  Anglais ,  ni  assez  portier,  pour  ai- 
mer beaucoup  ce  genre  de  littérature  originale ,  je  quittai  la  bi- 
bliothèque, pour  la  salle  des  journaux.  J'y  trouvai  les  Didaskalia 
de  Francfort,  avec  une  imitation  du  Château  en  Auvergne  d'Elie 
Berthet;  les  Erhreitermigen  de  Stutlgard,  avec  une  traduction  du 
Biscéliais  de  Paul  de  Musset  ;  le  Bûhnen  Repertoir  de  Bolh,  avec 
deux  mélodrames  de  la  Porte-Saint-Martin,  et  trois  farces  du  Vau- 
deville ;  VAusland ,  recueil  destiné  exclusivement  à  tout  ce  qui 
n'a  aucun  rapport  avec  l'Allemagne,  et  enfin  le  Nouveau  Musée 
français,  choix  de  hltérature  tiré  des  meilleurs  écrivains  du  jour. 
En  sorlanl  de  là,  nous  nous  arrêtâmes  devant  les  attiches  des  spec- 
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faciès  :  on  y  annonçait  deux  cirques  :  l'un  français,  l'autre  italien  ; 
un  colysée,  un  villa  colonna,  un  opéra  :  la  Dame  Blanche,  chantée 
par  Roger;  une  farce:  Bonjour  M.  Pantalon,  de  Clairville;  un  mé- 
lodrame :  Paillasse,  de  noire  ami  Marc  Fournier  ;  une  comédie  : 
\'à  Bataille  de  darnes,  de  Scribe.  Plus  loin,  à  l'étalage  d'une  librai- 
rie, brillaient  tous  les  romans  illustrés  à  vingt  centimes,  lesiVow- 
velles  genevoises  de  Tôppfer  et  les  Bluettes  et  Boutades  (contrefai- 
tes et  expurgées I)  de  Pelit-Senn.  Plus  loin  encore  se  déroulaient 
dans  les  vitrines  d'un  marchand  de  lithographies ,  le  portrait  flatté 
de  M.  Bonaparte,  le  panorama  du  Palais  de  cristal  et  les  Ramo- 
neurs d'Hornung.  En  nous  promenant,  nous  rencontrâmes  des  hor- 
logeries neuchateloises ,  des  conditoreien  grisonnaises ,  des  cha- 
peliers parisiens ,  des  édifices  dans  le  goût  d'Italie  ,  des  rues  à 
l'instar  de  Carouge.  Nous  vîmes  enfin,  en  dehors  de  la  ville,  une 
parodie  de  la  colonne  Vendôme  :  un  joli  petit  monument  élevé  avec 
des  canons  français  par  la  Prusse ,  l'Autriche  et  la  Russie ,  pour 
célébrer  les  victoires  de  Grossgurchen ,  de  Leipsic  et  de  Bar-sur- 
Aube.  Il  n'y  était  question  ni  de  Marengo,  ni  de  Wagram,  ni 
d'Austerlitz.  A  Berlin,  disait  une  Gauloise  de  nos  amies,  tout  est 
français,  italien,  anglais  ,  suisse  ou  russe  :  le  plaisir  même  y  est 
étranger. 


Boutade. 

Tel  enfant  va  sur  la  colline ,  sitôt  que  le  soleil  décline ,  sitôt 
qu'un  nouvel  astre  a  lui  :  il  voudrait»  le  petit  hercule,  saisir  l'é- 
toile qui  recule,  recule  et  monte  devant  lui. 

L'homme  aussi  quitte  son  domaine  et  gravit  la  science  humaine, 
sitôt  que  sa  foi  pure  a  fui  ;  il  veut  prendre  aussi  son  étoile  :  la  Di- 
vinité qui  se  voile,  recule  et  monte  devant  lui. 

Enfants,  courez  de  fête  en  fête  ;  hommes,  gardez  un  cœur  hon- 
nête ,  sans  vouloir  atteindre  au  ciel  bleu  !  Et  qu'ici-bas  on  se  con- 
tente: vous,  d'aimer  l'étoile  éclatante;  et  vous,  de  prier  votre 
Dieu  ! 
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VI. 

Pancrace  et  Pasquiii. 

Pasquin  est  un  bon  garçon.  Le  matin,  il  se  lève  au  hasard, 
quand  le  sommeil  s'en  va ,  quand  le  soleil  brille.  Sa  chambre  est 
un  grenier  :  bouteilles  vides  ,  vêtements  de  tous  les  âges ,  couches 
de  poussière ,  meubles  renversés ,  débris  de  repas  ou  de  toilette , 
tout  cela  est  entassé  pêle-mêle  ou  dispersé  aux  quatre  vents  sur  son 
plancher  invisible  II  sort  et  va  flâner,  partout  où  l'argent  roule. 
Il  est  donc  bien  riche  ?  Il  n'a  pas  le  sou.  Au  café,  au  théâtre  ,  au 
concert,  il  est  partout  et  ne  paie  nulle  part.  C'est  vous  qui  payez. 
Ce  qui  est  à  vous  est  à  lui  :  il  mange  votre  soupe,  il  offre  à  ses 
amis  votre  vin ,  il  danse  avec  voire  meilleur  habit ,  il  improvise 
vos  vers  sur  l'album  des  belles  dames.  Il  est  né  d'un  sourire  du 
hasard ,  un  beau  jour  que  le  hasard  se  moquait  du  monde  :  il  vit 
comme  le  meunier  de  Potsdam  dans  son  moulin  poétique,  sans 
souci  du  lendemain ,  sans  regret  de  la  veille ,  et  de  quelque  côté 
que  le  vent  souffle,  il  y  tourne  son  caprice  et  s'endort.  Il  ne  réflé- 
chit pas ,  ne  va  nulle  part  et  ne  veut  rien  —  mais  qu'un  plaisir  se 
présente  à  lui ,  il  le  saisit,  l'effeuille  et  le  jette  ,  et  ainsi  d'un  autre 
et  ainsi  toujours.  Il  est  content  de  lui  et  de  la  vie  et  il  a  pour  ses 
concitoyens  de  ce  bas  monde  le  même  amour  que  pour  son  petit 
Pasquin.  Car  il  est  généreux,  le  bon  jeune  homme  !  Qu'un  pauvre 
se  présente ,  il  vide  votre  bourse  dans  ses  mains  :  il  vendrait  vo- 
lontiers vos  habits  pour  donner  du  pain  à  ceux  qui  souffrent.  Et  si 
jamais  il  gagne  un  sou,  si  un  oncle  mis  en  terre  ou  un  trésor  tombé 
du  ciel  amènent  une  Californie  dans  ses  mains  —  oh  alors,  comme 
tout  cela  roule  !  C'est  moi  qui  paie  maintenant  :  le  buffet  est  garni, 
la  cave  est  pleine,  les  chemins  sont  ouverts,  suivez-moi  !  Qui  a  faim 
par  ici  ?  Qu'on  prenne  et  qu'on  mange  !  J'ai  acheté  le  théâtre  et 
le  Casino  :  qu'on  y  vienne!  A  moi  tous  les  penseurs  et  tous  les  fous: 
les  grands  seigneurs,  mes  compagnons  ,  et  les  mendiants,  mes  frè- 
res —  du  vin  dans  toutes  les  coupes  :  je  bois  à  tous ,  buvez  à  moi  ! 
Et  ainsi^  en  quelques  jours,  le  trésor  s'épuise  —  à  votre  tour, 
monsieur,  repayez  I 

Connaissez-vous  Pancrace  ?  Sa  chambre  est  une  chambre  mo- 
dèle, tout  y  est  fermé  à  clé,  on  n'y  voit  rien  du  tout  :  c'est  nu, 
mais  simple  ;  simple,  mais  laid.  Il  se  lève  à  sept  heures  juste,  dé- 
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jeûne  jusqu'à  huit  heures,  fume  une  pipe  jusqu'à  huit  heures  et 
demie,  travaille  jusqu'à  une  heure,  duie  jusqu'à  deux,  digère  jus- 
qu'à trois,  fait  ses  petites  affaires  jusqu'à  sept,  soupe  jusqu'à  sept 
et  demie,  fume  une  pipe  jusqu'à  huit  et  Ht  jusqu'à  dix.  hTévoca- 
blement.  Jamais  un  beau  rayon  de  soleil  ne  l'appelle  sous  le  ciel 
à  l'heure  où  il  a  l'habitude  de  rester  dans  sa  chambre.  Jamais  un 
beau  livie  ne  l'empêche  de  se  mettre  au  lit  au  coup  de  dix  heu- 
res. Sa  montre  est  son  décalogue.  Il  a  de  l'argent  et  ne  doit  à  per- 
sonne ;  personne  du  reste  ne  lui  doit.  Ses  dépenses  sont  réglées  ; 
il  n'est  cependant  pas  avare,  il  ne  se  refuse  rien.  Un  spectacle  par 
semaine,  le  samedi  soir  ;  une  visite  le  dimanche  après-dîner,  une 
tranche  de  gâteau  tous  les  mercredis  à  trois  heures  suffisent  à  sa 
béatitude.  H  n'a  ni  ami,  ni  bien-aimée,  parce  qu'il  n'a  pas  de 
temps  à  leur  offrir.  Il  ne  vous  demande  rien ,  sous  offre  de  réci- 
procité. Si  par  hasard  vous  Tentraînez  dans  une  kneip  et  que  votre 
compte  monte ,  par  exemple ,  à  quinze  sous ,  il  ne  les  paiera  pas 
et  ne  les  laissera  pas  payer  ;  il  déboursera  sa  part  :  trente-sept 
centimes  et  demi ,  pas  un  liard  de  moins ,  pas  un  liard  de  plus  :  il 
aime  Tordre.  Il  ne  veut  pas  encourager  la  fainéantise  et  le  dérè- 
glement, sans  cela  il  donnerait  aux  pauvres.  H  vit  dans  la  solitude, 
pour  apprendre  à  se  passer  des  autres  et  pour  apprendre  aux  au- 
tres à  se  passer  de  lui.  Il  restera  célibataire  et  mourra  seul. 

Que  dites-vous  de  Pancrace  et  de  Pasquin?  Celui-ci  n'est  qu'iui 
fou,  l'autre  est  un  cuistre. 


VII. 

NOÏALIS. 

Hymnes  à  la  Nuit. 

1. 

Mais  moi  je  me  tourne  vers  la  Nuit  sainte,  la  Nuit  ineffable  et 

mystérieuse.  Au  loin  gil  le  monde  étendu  dans  une  tombe  où  solitaire 
est  sa  place.  Dans  les  fibres  de  son  sein  souffle  une  tristesse  profonde. 
En  gouttes  de  rosée,  je  veux  glisser  dans  ce  tombeau  et  m'y  mêler 
avec  la  cendre!  —  Lointains  du  souvenir,  désirs  de  jeunesse,  songes 
d'enfance ,  courtes  joies  île  toute  ma  longue  vie  viennent  en  liabils 
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sombres,  commes  les  vapeurs  du  soir  après  le  coucher  du  soleil.  — 
La  lumière,  la  lumière!  Ne  brillera-t-elle  plus  sur  ses  enfants,  qui 
l'attendenl  avec  la  foi  de  l'innocence? 

Mais  quels  flots  de  pressentiments  me  glissent  tout-à-coup  au  cœur 
et  absorbent  l'air  léger  de  la  tristesse  ?  As- tu  aussi  un  plaisir  en  nous, 
sombre  Nuit  ?  Que  tiens-tu  sous  ton  manteau  :  quelque  chose  d'invi- 
sible qui  me  va  si  fortement  à  l'ame  ?  De  ta  main ,  de  ton  bouquet  de 
pavots ,  un  baume  précieux  s'épanche.  Tu  ouvres  dans  l'air  les  ailes 
graves  de  la  sensibilité.  Il  nous  vient  une  émotion  douce ,  indéfinissa- 
ble :  je  vois ,  joyeux  dans  ma  frayeur,  un  visage  sévère  qui  s'incline 
vers  moi  plein  de  douceur  et  de  recueillement  et  me  montre,  sous 
l'épaisseur  infinie  des  cheveux  maternels,  ma  chère  jeunesse.  Oh! 
comme  elle  me  semble  maintenant  mesquine  et  pauvre,  la  lumière! 
Qu'il  est  réjouissant  et  béni,  l'adieu  du  jour!  —  Est-ce  donc  parce  que 
la  Nuit  détourne  de  toi  tes  serviteurs ,  que  tu  as  semé  dans  les  lar- 
geurs de  l'espace  des  sphères  brillantes,  pour  annoncer  ta  toute-puis- 
sance et  ton  retour  aux  temps  où  tu  t'es  éloigné  ?  Plus  célestes  que 
ces  étoiles  étincelantes  nous  semblent  les  yeux  infinis  que  la  Nuit  ou- 
vre en  nous.  Ils  voient  au-delà  des  plus  pâles  de  ces  innombrables 
armées  ;  sans  avoir  besoin  de  lumière ,  ils  pénètrent  les  profondeurs  '] 
d'un  cœur  aimant,  qui  remplit  d'une  ineffable  volupté  un  espace  plus 
haut  encore.  Honneur  à  la  Reine  de  l'Univers ,  à  la  Messagère  des 
mondes  célestes,  à  la  Patronne  du  bienheureux  amour.  Elle  t'envoie 
à  moi ,  tendre  bien-aimée ,  étoile  carressante ,  soleil  de  la  Nuit  !  Et 
maintenant  je  veille,  car  je  suis  à  toi  et  à  moi;  de  la  nuit  tu  as  fait 
ma  vie  et  de  moi  un  homme.  Dévore  de  ton  ardeur  tout  mon  être  : 
qu'un  hymen  aérien  nous  unisse  et  nous  confonde  et  que  notre  nuit 
de  noces  se  prolonge  dans  l'éternité! 

2. 

Le  matin  doit-il  toujours  revenir?  Ne  finira-t- elle  donc  jamais,  la 
puissance  de  la  terre?  —  Une  activité  fatale  abat  le  céleste  essor  de 
la  Nuit.  L'holocauste  secret  de  l'Amour  ne  brillera-t-il  jamais  eiernel- 
lementP  Le  temps  était  mesuré  à  la  lumière,  mais  sans  temps  et  sans 
espace  est  l'empire  de  la  Nuit.  Eternelle  est  la  durée  du  sommeil. 
Sommeil  sacré,  réjouis  souvent  les  apôtres  de  la  Nuit," dans  leur  rude 
travail  terrestre ,  métier  du  jour  !  Les  insensés  sont  les  seuls  qui  te 
méconnaissent  cl  qui  ignorent  le  sommeil  — celle  ombre  que  tu  jettes 
sur  nous,  dans  la  pitié,  au  crépuscule  de  la  véritable  Nuil.  Ils  ne  te 
sentent  pas  dans  Thuile  merveilleuse  des  amandiers,  dans  les  flots  de» 
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grappes  vermeilles  et  dans  les  sucs  bruns  des  pavots,  lis  ne  savent 
pas  que  c'est  toi  qui  flottes  sur  le  sein  de  la  douce  jeune  fille  et  qui 
fais  un  ciel  de  son  cœur,  ils  ne  se  doutent  pas  que,  dans  les  vieilles 
histoires ,  tu  viens  nous  ouvrir  le  ciel  et  tu  portes  la  clé  des  demeures 
bienheureuses ,  messager  silencieux  de  secrets  infinis  ! 

5. 

Un  jour  que  je  versais  des  larmes  amères ,  que  mes  espérances  se 
fondaient  en  douleurs  et  que  j'étais  seul  sur  la  colline  aride,  qui,  dans 
un  étroit  et  sombre  espace,  cachait  le  fantôme  de  ma  vie  -—  solitaire, 
comme  jamais  solitaire  n'avait  encore  été,  entraîné  par  une  angoisse 
ineffable,  sans  forces  —  rien  qu'une  pensée  de  misère!  —  et,  comme 
je  cherchais  partout  un  secours,  sans  en  trouver  ni  derrière,  ni  de- 
vant moi,  suspendu  avec  une  langueur  infinie  à  cette  vie  rapide, 
éteinte  —  alors,  des  lointains  bleus,  des  hauteurs  de  ma  béatitude, 
descendit  un  prophète  du  crépuscule,  qui  brisa  les  liens  du  jour.  Sou- 
dain la  royauté  de  la  terre  disparut  et  ma  douleur  avec  elle  —  et  mon 
cœur  s'épancha  dans  un  nouveau  monde,  un  monde  sans  fond.  En- 
thousiasme de  la  nuit,  sommeil  du  ciel,  tu  vins  sur  moi  :  ce  qui  m'en- 
tourait s'éleva  doucement  dans  les  airs,  et,  sur  ce  qui  m'entourait, 
flotta,  dégagé  de  ses  chaînes,  mon  esprit  nouveau-né.  La  colline  aride 
devint  nuage  de  poussière,  et,  à  travers  le  nuage,  je  vis  les  traits 
éclaircis  de  la  Bien-aimée.  Dans  ses  yeux  reposait  l'éternité;  je  saisis 
sa  main  et  mes  larmes  devinrent  un  lien  étincelant,  indissoluble.  Des 
milliers  d'années  tombaient  au  loin ,  comme  des  rafales.  Suspendu  à 
son  cou,  je  pleurais  à  la  vie  nouvelle  de  ravissantes  larmes.  Ce  fut  le 
premier  songe,  ce  fut  le  seul  —  et  dès-lors  seulement  j'ai  senti  une 
foi  éternelle ,  immuable  au  ciel  de  la  Nuit  et  à  sa  lumière ,  la  Bien- 
aimée. 


Et  maintenant  je  sais  quand  ce  sera  le  dernier  matin  :  sitôt  que  la 
lumière  ne  chassera  plus  la  Nuit  et  l'Amour—  et  que  le  sommeil,  dans 
son  éternité,  ne  sera  plus  qu'un  seul,  un  inépuisable  songe. 


Vin. 

Fais-moi  le  plaisir,  mon  cher  Anselme,  de  me  dire  où  nous  al- 
lons, tous  tant  que  nous  sommes?  Voyons,  {yrand  phiIosopl»#, 
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mets  les  deux  mains  sur  les  oreilles  ,  tes  deux  coudes  sur  ton  pu- 
pitre et  réponds.  —  Tu  n'as  pas  trouvé P  Polype! 

De  deux  choses  l'une  —  je  nie  sers  du  dilemme  précisément 
parce  que  tu  ne  l'aimes  pas  — ou  nous  sommes  spirituels  ,  ou  tem- 
porels :  OU  philosophes  ou  herboristes. 

Herboriste  ,  tu  veux  monter.  Cireur  de  botîes,  tu  aspires  à  la  li- 
vrée du  valet-de-chambre.  Valet-de-chambre,  à  l'impertinence  du 

maître-d'hôtel.  Maître-d'hôtel je  m'arrête.  Tu  veux  en  un  mot 

t'approcher  d'un  grand  seigneur  et,  si  possible,  d'un  prince  royal, 
les  voir  nez  à  nez  ,  leur  parler  face  à  face ,  —  pour  pouvoir  dire  , 
en  gonflant  tes  joues ,  à  tes  conjoints  et  à  les  subordonnés  :  C'est 
moi  c/ii  suis  l'ami  du  prince  ! 

Philosophe,  tu  veux  la  paix.  Tu  arrives  peu  à  peu,  grâce  à  ta 
science,  à  une  modeste  opinion  de  ion  anselmité.  Tu  crois  être 
le  seul  ici-bas  et  là  haut ,  et  avoir  créé ,  pour  ta  satisfaction  per- 
sonnelle, le  monde  illusoire  qui  t'encadre.  Alors  tu  te  frottes  les 
mains  devant  ces  belles  choses  qui  sont  ton  œuvre  et  qui  n'existent 
pas ,  puisque  tu  existes  seul  —  et ,  sans  le  fatiguer  beaucoup  ,  tu 
continues  ta  profession  de  créateur,  en  produisant,  avec  le  même 
succès ,  des  choses  tout  aussi  belles ,  qui  existent  aussi  peu  que  les 
autres.  Et  ainsi  tu  es  satisfait,  car  la  conscience  du  néant  qui  t'en- 
toure t'empêche  de  l'attacher  à  rien  dans  ce  bas-monde  et  tu  arri- 
ves à  la  suprême  béatitude  :  à  la  paix  infinie  dans  la  jouissance 
de  toi. 

Or,  il  y  a  devant  une  porte  de  Bonn  une  femme  assise  en  plein 
air  sous  une  tente  en  guenille  et  sur  un  banc  vermoulu.  Devant  elle 
est  une  table  chargée  de  fruits  qu'elle  vend  à  ceux  qui  passent. 
Dans  la  bonne  saison ,  elle  a  bien  des  choses  à  vous  offrir  et  peut 
le  faire  en  souriant  ;  mais  l'hiver,  quand  il  faut  s'asseoir  sur  un 
tapis  de  neige,  avec  une  chaufferette  pour  foyer,  et  devant  soi  les 
derniers  débris  d'un  automne  avare,  c'est  dur.  Et  cependant  elle 
ne  manque  jamais ,  la  pauvre  femme ,  d'apporter  tous  les  malins , 
à  la  même  place ,  sa  froide  maison  et  d'y  attendre  l'étudiant  qui  la 
fait  vivre.  Depuis  quarante  ou  cinquante  ans,  elle  fait  ce  mélier-là. 

Voyons ,  docteur,  que  penses- tu  de  cette  femme  ?  Ne  trouves-lu 
pas  qu'il  y  a  sous  le  ciel  de  rudes  existences ,  et  qu'au  bout  du 
compte,  le  socialisme  n'a  pas  tort?  Qu'a  fait  la  malheureuse,  pour 
vivre  ainsi  ?  Quel  avenir  a-t-elle,  quel  passé  ,  quelle  joie  ?  Ne  voir 
derrière  elle  que  la  longue  trace  du  boulet  qu'elle  a  traîné,  ne 
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voir  à  ses  pieds  que  le  mouvement  du  boulet  qu'elle  traîne ,  et  ne 
voir  devant  elle  que  la  route  monotone  où  elle  le  traînera  toujours. 
Vivre  éternellement  la  niême  vie,  une  vie  de  misère  et  de  douleur  : 
braver  le  soleil ,  le  vent,  la  pluie  ,  le  froid  ,  la  faim  peut-être  — 
et  n'attendre  de  changement  et  de  repos  que  dans  la  fosse  com- 
mune, un  jour  qu'on  la  trouvera  morte  entre  le  taudis  où  elle  souf- 
fre et  celui  où  elle  dort.  Pauvre  femme  ! 

Eli  bien  I  non  ,  elle  n'est  pas  pauvre  et  le  socialisme  ne  sait  ce 
qu'il  dit. 

Je  lui  fus  présenté  par  un  étudiant  distingué  qui  sera  un  jour  un 
des  meilleurs  citoyens  de  Neuchâlel.  Elle  me  salua  du  nom  de  Com- 
père :  c'est  ainsi  qu'elle  nomme  ses  anciens  amis.  Et  les  amis  le 
lui  rendent  bien  :  on  l'appelle  partout  la  Commère.  Je  m'assis  donc 
devant  la  table  et  elle  m'offrit  ses  fruits  les  plus  mûrs  et  son  sou- 
rire le  plus  doux.  Après  cinq  minutes,  nous  nous  connaissions  à 
merveille  et  nous  entendions  presque  bien.  C'est  qu'il  n'est  pas 
facile  à  Bonn  de  s'entendre.  On  s'y  exprime  en  platt  dcutsch,  un 
patois  affreux  que  les  indigènes  ont  inventé  dans  un  beau  mou- 
vement de  patriotisme,  pour  prouver  qu'il  y  a  pourtant  quelque 
chose  de  plus  dur  que  le  haut  allemand.  La  Commère  me  prit  donc 
en  amitié  et  m'initia  bientôt  aux  mystères  de  sa  vie. 

—  «  Compère ,  me  dit-elle,  je  me  porte  bien  et  je  n'ai  pas  d'en- 
fants. Ici  je  connais  tout  le  monde  et  tout  le  monde  me  connaît.  Il 
n'y  a  pas  d'étudiant  qui  passe  celte  porte  sans  me  dire  en  souriant  : 
Bonjour,  Commère!  C'est  que  je  suis  leur  mère  à  tous  :  j'ai  vendu 
des  fruits  à  leurs  grands-pères ,  quand ,  petite  fille  de  dix  ans  ,  je 
me  tenais  déjà  là  avec  ma  corbeille,  et  qu'eux,  étudiants  encore, 
passaient  la  porte  comme  leurs  petits-fils ,  la  pipe  à  la  bouche ,  le 
bonnet  sur  l'oreille  et  le  bouquin  sous  le  bras  —  et  qu'ils  me  di- 
saient déjà  :  Bonjour,  Commère!  J'étais  jolie  alors  et  je  vendais  les 
fleurs;  je  vends  les  fruits,  à  présent  que  je  suis  vieille,  mais  ils 
viennent  tout  de  même,  et  leurs  enfants  viendront  peut-être  en- 
core, car  je  me  trouve  bien  ici  et  je  ne  veux  pas  m'en  aller.  — 
j'ai  vu  Napoléon  ,  Compère  :  un  petit  homme  en  habit  gris  sur  un 
grand  cheval  blanc  ,  (|ui  passait  là  devant  quand  j'étais  fraîche  et 
rose  ;  il  ne  m'a  pas  dit,  bonjour  Commère!  mais  il  m'a  vue  aussi , 
j'en  suis  sûre,  puisqu'il  souriait.  H  a  passé  la  porte  en  regardant 
de  mon  côté,  et  toute  la  promenade  était  couverte  de  monde  et  tout 
ce  monde  criait  :  Vive  1  Empereur  !  J'étais  là ,  moi ,  comme  au- 
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jourd'hui,  sur  ce  banc  et  devant  cette  table,  et  je  criais  aussi  : 
Vive  l'Empereur  !  --  Il  est  mort  et  me  voilà.  —  Et  j'en  ai  vu  , 
j'en  ai  vu  de  ces  maréchaux  et  de  ces  princes!  (ici  elle  me  les 
nomma  tous).  Je  leur  ai  parlé  même,  car  on  leur  disait  :  Allez  voir 
la  Commère!  Ils  venaient  alors  et  s'asseyaient  où  vous  êtes:  ils 
mangeaient  mes  fraises  et  je  leur  parlais  de  Napoléon.  —Et  tenez, 
il  y  avait  ici  l'an  dernier,  un  étudiant  de  Berlin  qui  demeurait 
dans  un  palais  et  s'en  allait  tout  de  même  avec  les  autres ,  sur  les 
bancs  de  l'école ,  pour  apprendre  à  être  roi  :  c'était  le  prince  de 
Prusse.  Il  n'était  pas  venu  me  voir  et  je  m'en  plaignais  à  ses  amis, 
qui  étaient  aussi  les  miens.  Il  vint,  Compère.  Il  me  prit  une  poire 
et  me  donna  un  louis  d'or.  Le  voilà ,  ce  bon  prince  !  Il  s'en  est  allé 
maintenant  —  et  dans  quelques  années  d'ici ,  lorsque  Celui  qui  est 
là  haut  et  qui  les  prend  tous,  les  uns  après  les  autres,  lui  aura  fait 
place,  mon  prince  sera  le  maître  à  son  tour.  Il  viendra  à  Bonn, 
pour  voir  la  ville  et  le  père-Rhin  qui  seront  à  lui,  comme  ils  étaient 
un  jour  à  l'Empereur.  Il  passera  à  cheval  devant  cette  porte  et  la 
promenade  sera  couverte  de  monde  et  tout  ce  monde  lui  criera  : 
Vive  le  roi  !  Je  serai  toujours  là ,  moi ,  comme  vous  me  voyez ,  à 
ma  place  —  et ,  reconnaissant  la  vieille  femme  qui  lui  a  donné  une 
poire  et  qui  garde  toujours  son  louis  d'or,  le  Roi  se  tournera  de 
mon  côté ,  pour  me  dire  tout  joyeux  :  Bonjour,  Commère!  » 

Et  maintenant ,  je  te  le  demande ,  Anselme.  Quel  herboriste  est 
monté  plus  haut  que  la  Commère?  Quel  philosophe  peut  mieux 
qu'elle  conclure  à  sa  propre  grandeur  et  au  néant  du  monde,  puis- 
qu'elle reste  quand  tout  passe ,  surtout  les  empires  et  les  empe- 
reurs ? 

La  vérité ,  dis-tu  ,  c'est  la  conciliation  de  tout  ce  qui  se  contre- 
dit ?  Evohé!  j'ai  trouvé  mon  être,  où  le  philosophe  et  l'herboriste 
ne  font  qu'un,  c'est  la  Commère!  J'ai  trouvé  la  béatitude  suprême, 
où  les  rêves  de  l'homme  du  Temps  et  les  rêves  de  l'homme  de  l'I- 
dée se  fondent  en  se  réalisant  :  c'est  la  béatitude  de  la  Commère. 
Car  elle  seule  peut  se  dire,  la  tête  haute  et  le  cœur  libre  :  C'est 
moi  qui  suis  l'amie  du  prince,  c'est  moi  qui  ai  la  paix. 

N'importe ,  si  je  n'étais  pas  Monbon ,  je  ne  voudrais  pas  être  la 
Commère. 


i 


161 

IX. 


\l\ 

Les  deux  grenadiers. 

En  France  retournaient  deux  grenadiers ,  qui  avaient  été  pris  en 
Russie.  El ,  en  passant  dans  les  quartiers  allemands,  ils  penchèrent  la 
lête. 

Là  ils  apprirent  tous  deux  la  triste  histoire,  que  la  France  était  per- 
due, la  grande  armée  en  déroute  et  l'Empereur,  l'Empereur  prison- 
nier. 

Et  ils  pleurèrent  ensemble,  les  grenadiers,  à  cette  nouvelle  doulou- 
reuse. L'un  dit  :  a  Que  cela  me  fait  de  mal  et  comme  elle  brûle,  ma 
vieille  blessure  !  » 

L'autre  dit  :  «  Adieu  les  chansons  !  Moi  aussi ,  je  voudrais  mourir 
avec  toi,  mais  j'ai  chez  moi  femme  et  enfants,  qui,  sans  moi,  sont 
perdus.  » 

—  «  Femme  et  enfants,  que  m'importe?  C'est  mieux  que  cela,  ce 
qui  me  manque.  S'ils  ont  faim,  qu'ils  mendient!  —  mon  Empereur, 
mon  Empereur  est  prisonnier  I 

»  Frère,  accorde-moi  une  prière.  Quand  je  serai  mort,  emporte 
mon  corps  au  pays  et  enterre-moi  sur  le  sol  de  France. 

»  Mets-moi  sur  le  cœur  ma  croix  et  mon  ruban  rouge ,  mon  fusil 
dans  la  main  ,  mon  cpée  au  côté. 

»  C'est  ainsi  que  je  veux  reposer,  et  écouler  en  silence,  comme 
une  sentinelle,  dans  ma  fosse,  jusqu'à  ce  que  j'entende  un  bruit  de 
canons  qui  grondent  et  un  piétinement  de  chevaux  qui  hennissent; 

»  Alors  mon  Empereur  passera  à  cheval  sur  ma  fosse;  il  y  aura  des 
cliquetis  et  des  éclairs  d'épées  et  je  me  lèverai,  l'arme  au  bras,  pour 
défendre  mon  Empereur  I  » 

Loreley, 

Je  suis ,  devant  ces  rivages ,  si  triste  et  ne  sais  pourquoi  :  c'est  un 
conte  des  vieux  âges ,  qui  sans  cesse  est  devant  moi. 

L'air  est  frais;  voici  la  brume  et  le  Rhin  coule  sans  bruit;  le  som- 
met du  mont  s'allume  au  dernier  rayon  qui  fuit. 

Et  la  vierge  la  plus  belle  est  là  haut,  non  loin  du  bord;  l'or  de  son 
peigne  étincelle ,  en  peignant  ses  cheveux  d'or  ; 

R.  8.  —  M\ii8  1852.  ^^ 
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En  peignant  ses  cheveux  d'or,  elle 'chante  sur  la  rive  :  c'est  un  air 
qui  vous  captive,  étrange  et  puissant  accord. 

Mais  le  batelier  qui  passe ,  de  cet  air  sauvage  épris ,  ne  voit  pas  les 
rochers  gris,  regarde  en  haut  dans  l'espace 

Les  flots  ont  couvert,  dit-on  ,  à  la  fois  homme  et  nacelle.  Voilà  ce 
qu'a  fait  la  belle,  la  belle  avec  sa  chanson. 

Une  vieille  histoire. 

Un  garçon  aime  une  fille  qui  en  a  choisi  un  autre,  et  l'autre  en  aime 
une  autre  et  s'est  marié  avec  elle. 

La  fille  épouse*  par  dépit  le  premier  brave  homme  qu'elle  trouve  sur 
sa  route  et  le  pauvre  garçon  s'en  trouve  bien  mal. 

C'est  là  une  vieille  histoire,  mais  qui  reste  toujours  nouvelle  ;  et,  à 
qui  elle  arrive ,  le  cœur  se  brise  en  deux  ! 

A  sa  mère. 

J'ai  pu,  dans  ma  folie,  un  jour  te  délaisser!  Je  voulais,  jusqu'au 
bout,  courir  la  terre  et  l'onde,  pourvoir  si  je  saurais  trouver  l'Amour 
au  monde,  et,  si  je  le  trouvais,  tendrement  l'embrasser. 

Et,  les  bras  étendus,  traînant  partout  ma  peine,  j'allais  de  porte  en 
porte,  où,  frappant  tour  à  tour,  je  mendiais  dans  l'ombre  une  obole 
d*amour  !  Mais  ils  ne  me  jetaient,  riant,  que  froide  haine. 

J'errais  après  l'Amour,  sans  cesse  après  l'Amour,  sans  le  trouver 
jamais,  dans  cette  vie  amère  —  et,  malade  et  troublé,  je  m'en  revins 
un  jour 

A  ma  rencontre  alors  tu  courus ,  bonne  mère  !  —  oh  !  ce  qui  dans 
tes  yeux  brillait  à  mon  retour,  c'était  l'Amour  long-temps  cherché],  le 
doux  Amour! 

Marc  Monnier. 
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LITTÉRATURE  DE  LÀ  SUISSE  FRANÇAISE 

considérée  surtout  dans  son  principe  religieux  et  national  et  dans  ses 
rapports  avec  les  autres  littératures  de  l'Europe.   (^) 


En  France(*),  que  voyons-nous  aujourd'hui?  Une  centralisation 
exagérée ,  et  telle  que  celui  qui  est  maître  de  Paris  possède  par 
cela  même  la  France  entière.  Mais,  au-dessous  de  cette  unité  for- 
melle et  despotique ,  nous  ne  trouvons  aucune  unité  spirituelle , 
aucune  substance  morale  :  au  lieu  d'une  vraie  nationalité,  ce  sont 
des  partis  (ou ,  si  l'on  veut ,  des  classes)  qui  se  disputent  le  pou- 
voir et  qui  ont  tous  des  principes  philosophiques  différents.  La 
France  n'a  jamais  été  quun  Etat  C)  :  c'est  la  royauté  parisienne 
qui  a  réuni  successivement  autour  d'elle  les  provinces  ou  plutôt  les 

{*)  Voir  l'article  précédent  j  11°  de  Février  1852,  page  81. 
(')  Ce  qui  suit  était  écrit  avant  le  coup  d'Etat,  en  majeure  partie,  au 
moins. 

(')  Déjà,  dans  les  pages  qui  précèdent,  j'ai  touché  à  des  considérations 
de  Tordre  constitulionncl  et  juridique  :  je  le  fais  ici  de  nouveau  :  ces  allu- 
sions isolées  sont,  je  le  sens,  peu  claires:  elles  se  réfèrent  à  un  ensemble 
de  déductions  historiques  que  le  lecteur  trouvera  dans  ma  brochure  sur  l'é- 
volution juridique  des  peuples  chrétiens  (1850)  ;  c'est  en  particulier  le  cas 
de  tout  ce  qui  est  relatif  à  l'histoire  des  institutions  germaniques  et  de  la 
féodalité.  Je  me  réfère  également  à  ce  que  j'ai  dit  alors  de  la  France  et  de 
l'Allemagne.  —  M.  Amiel  a  émis,  sur  le  premier  de  ces  deux  pays,  des  idées 
singulièrement  ingénieuses  et  fines,  soit  dans  la  brochure  déjà  citée  ,  soit 
dans  celle  qu'il  a  publiée  sur  Ronsard  et  Malherbe. 
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nations  diverses  désagrégées  par  la  féodalité  ,  la  France  s'est  ainsi 
constituée  lentement,  non  pas  comme  nation  ,  dans  le  sens  moral 
du  mot,  mais  comme  Etat,  non  pas  comme  personnalité  maîtresse 
d'elle-même,  mais  comme  mécanisme.  Elle  ne  possède  guères  que 
l'unité  extérieure,  matérielle,  quoiqu'il  ait  fallu  des  trésors  de 
dévouement  pour  la  faire  ce  qu'elle  est  maintenant,  et  qu'elle  ait 
eu  souvent  pour  centre  une  pure  idée.  La  sociabilité  est  le  trait 
distinctif  de  la  civilisation  française  :  de  là  cette  clarté  de  toutes 
les  formes  qu'elle  se  donne. 

Voilà  comment  la  France  combine  les  éléments  opposés  de  la 
civilisation  européenne ,  et  en  particulier  la  race  germanique  et  la 
race  romane ,  représentées  toutes  deux  sur  son  territoire.  —  Pays 
essentiellement  mixte  ,  elle  n'a  pu  rester  catholique  comme  l'Italie 
et  l'Espagne  :  elle  a  connu  l'hérésie  de  bonne  heure  :  elle  a  été, 
au  moyen-âge,  le  centre  intellectuel  de  l'Europe.  Mais  le  protes- 
tantisme ,  comme  tel ,  ne  trouvant  pas  en  France  un  vrai  peuple 
auquel  il  pût  s'unir,  y  a  toujours  été  le  plus  faible  :  au  13°>^  siè- 
cle, déjà,  le  libéralisme  religieux  du  Midi  avait  dû  céder  devant 
la  puissance  de  la  royauté.  Ou  du  moins  ,  c'est  uniquement  l'Etat 
qui  a  profité  de  son  influence  et  qui  l'a  dénaturé  à  son  avantage, 
en  le  dépouillant  de  sa  substance  morale  et  le  réduisant  à  l'état 
d'abstraction  (*).  Ainsi,  vers  la  fin  du  ^ 6""^  siècle,  la  Réforme 
dut  céder  devant  le  gallicanisme  qui  ne  donne  qu'à  l'Etat  des 
droits  vis-à-vis  du  pape.  Au  18™^  siècle,  les  Français,  subissant 
Faction  des  idées  anglaises,  adoptèrent  les  conséquences  poli- 
tiques et  juridiques  du  principe  protestant ,  mais  ils  ne  voulu- 
rent pas  du  principe  lui-même  (^),  ensorte  que  leur  Révolu- 
tion, après  avoir  été  une  généreuse  proclamation  du  droit,  a  eu 
pour  principal  résultat  d'accroître  la  force  du  centre  et  qu'elle 
n'a  pu  fonder  une  liberté  solide ,  faute  de  base  morale.  Plus  tard, 
il  y  eut  une  nouvelle  invasion  des  idées  protestantes  ou  libérales  ; 
la  France  se  donna  une  philosophie  vraiment  spirituahsle,  elle  eut, 

(*)  En  France,  l'idée  reste  toujours  à  la  surface  du  peuple  :  il  la  reçoit 
du  dehors  ;  elle  le  gouverne  et  il  ne  peut  la  dominer  et  se  l'assimiler  coni- 
pléteraent.  —  Par  ce  caractère  de  sa  civilisation,  la  France  se  rattache  tout- 
à-fait  au  monde  roman  et  catholique. 

(')  Il  est  inutile  de  rappeler  à  quel  point  la  philosophie  protestante  s'al- 
téra dans  le  milieu  français,  au  IS""^  siècle  :  il  fallait  sans  doute  une  réac- 
tion contre  le  cartésianisme  :  mais  elle  fut  poussée  jusqu'à  l'objeclivisme  le 
plus  exagéré. 
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à  celle  époque,  elle  a  inaiulenanl  encore,  des  historiens  vraiment 
libéraux,  à  la  lêle  desquels  il  faudrait  placer  Edward  Quinel.  Mais 
bientôt,  comme  au  JS""*  siècle,  et  comme  après  89,  à  côté  de  ces 
doctrines,  il  s'en  est  produit  d'autres  qui  ont  pour  base  le  maté- 
rialisme et  le  machinisme  ,  ou  qui ,  du  moins ,  séparent  trop  com- 
plètement l'homme  de  Dieu,  et  qui  revieunenl  ainsi  à  {'humanisme 
de  l'Empire  romain.  Je  veux  parler  des  systèmes  socialistes.  Ils 
donnent  à  l'Etal  une  puissance  exagérée:  et,  malgré  la  généro- 
sité des  motifs  et  la  beauié  de  certaines  idées ,  ils  sont ,  relative- 
ment à  l'économie  politique  anglaise ,  ce  qiie  le  despotisme  révo- 
lutionnaire et  impérial  était  au  libéralisme  anglo-américain.  Le  mi- 
lieu a  de  nouveau  corrompu  les  idées  que  la  France  avait  reçues 
des  pays  réformés.  —  Elle  semble ,  en  outre ,  devoir  osciller  tou- 
jours entre  la  domination  du  système,  de  l'idée  et  celle  du  fait  bru- 
tal :  elle  n'est  pas  encore  réellement  organisée  :  c'est  une  matière 
en  fusion.  Deux  fois  déjà  depuis  89,  la  France  a  vu  succéder  à  une 
phase  de  liberté  intellectuelle  une  période  de  despotisme  (les  deux 
Napoléons)  ;  elle  se  lasse  vite  de  ses  idées  :  ne  pouvant  les  réaliser 
complètement ,  elle  les  rejette  pour  un  temps. 

Au  point  de  vue  littéraire,  après  avoir  créé  la  forme  chevale- 
resque ,  parce  qu'ils  étaient  le  peuple  féodal  par  excellence ,  les 
Français  ont  hésité,  au  IG""^  siècle,  entre  les  deux  principes: 
au  17"*%  ils  ont  eu  une  littérature  de  cour  ,  centralisée  dans  l'A- 
cadémie, et,  malgré  ses  formes  classiques,  beaucoup  plus  voi- 
sine de  celle  de  la  chevalerie  que  de  celle  de  la  Réforme.  De  nos 
jours,  ils  ont  subi  décidément  l'action  de  cette  dernière:  mais, 
en  l'absence  de  toute  nationalité  spirituelle,  de  tout  principe  reli- 
gieux et  moral  unique ,  leui*  romantisme  s'est  rapidement  cor- 
rompu ,  décomposé,  laissant  se  dégager,  d'un  côté,  l'idée,  le  sys- 
tème, et  de  l'autre,  la  matière.  Il  n'a  pu  rester  dans  la  réalité  mo- 
rale ,  dans  ce  juste  milieu  ,  qui  est  la  sphère  de  l'homme  et  où  le 
maintient  la  vie  nationale,  tandis  que  l'Etat  ne  connaît  pas  d'inter- 
médiaire entre  l'idée  et  le  fait  matériel  et  brutal.  La  vie  de  la 
France  est  d'ailleurs  trop  centralisée ,  et  Paris  est  un  milieu  trop 
factice ,  trop  éloigné  de  la  saine  nature,  pour  que  le  sentiment  du 
vrai  moral  puisse  se  maintenir  dans  les  intelligences  qui  s'y  meu- 
vent. Il  y  a  là  une  activité  fébrile  qui  enivre  les  âmes  et  leur  fait 
oublier  Dieu. 

Les  poètes  modernes  de  la  France  ont  ressenti ,  sans  doute ,  l'é- 


160 

molion  des  destins  :  après  un  bouleversement  comme  celui  de  1789 
et  des  années  qui  suivirent,  les  âmes  ébranlées  comprennent  mieux 
les  mystères  de  la  vie.  Tous  les  sentiments  profonds  de  notre  nature 
furent  cçnçus  avec  puissance  par  les  romantiques  français  et  ex- 
primés par  eux  sous  une  forme  souvent  admirable  ;  ils  connurent 
l'enthousiasme  des  grandes  idées.  Mais  ils  ne  surent  pas  s'arrê- 
ter dans  cette  voie.  Ils  exagérèrent  et  par  conséquent  durent  alté- 
rer profondément  les  données  qui  leur  avaient  été  fournies  par  les 
littératures  du  Nord  :  en  l'absence  de  toute  loi  morale ,  la  liberté 
devint  chez  eux  licence.  L'équilibre  leur  fait  défaut ,  et  leur  pen- 
sée s'égare,  dès  qu'elle  n'est  pas  soutenue  par  les  faits,  comme 
c'est  le  cas  dans  leurs  œuvres  historiques  :  ils  ne  comprennent  que 
le  milieu  social ,  que  les  rapports  sociaux ,  et  par  suite  ils  divini- 
sent les  passions  et  leurs  objets ,  perdant  ainsi  de  vue  l'homme 
lui-même  et  sa  destinée  ;  ils  retournent  donc  par  le  fait  aux  erre- 
ments de  la  poésie  chevaleresque ,  comme  en  politique  ils  rétro- 
gradent incessamment  vers  le  despotisme.  Ou  bien  encore,  allant 
d'un  extrême  à  l'autre,  ils  exagèrent  l'individualisme  jusqu'au 
plus  complet  arbitraire ,  et  jusqu'à  l'isolement  du  désespoir.  Cesl 
que,  d'une  part,  ils  sont  les  esclaves  de  la  société,  de  l'Etat,  et 
que  ,  de  l'autre,  ils  n'ont  pas,  pour  les  soutenir,  les  forces  de  la 
nationalité  chrétienne.  Je  l'ai  dit,  l'Etat,  seul  et  par  lui-même, 
n'est  pas  un  milieu  propice  à  la  vie  morale  et  esthétique  :  il  ab- 
sorbe l'âme  sans  la  satisfiiire  jamais  :  il  est,  comme  tel,  sans  rap- 
ports avec  Dieu  et  avec  la  nature ,  tandis  que  la  nationalité  est  un 
organisme  complet ,  qui  a  sa  base  religieuse  et  qui  tient  au  sol  : 
elle  peut  donc  envelopper  et  abriter  la  vie  individuelle,  sans  gêner 
son  développement:  elle  est,  pour  ainsi  dire,  entre  nous  et  le 
monde,  un  intermédiaire  dont  notre  faiblesse  a  besoin.  Encore  une 
fois,  elle  manque  à  la  France,  et  les  âmes  y  sont  ainsi,  ou  bien 
distraites  de  leur  vrai  but  et  de  leur  destinée  par  une  activité  so- 
ciale et  politique  insuffisante  à  les  nourrir,  ou  bien  livrées  à  elles- 
mêmes  et  abandonnées  aux  orages  de  la  vie  (^). 

(*)  La  littérature  française  n'a  jamais  eu  celle  cordialité  qui  caractérise 
les  poésies  vraiment  nationales  et  animées  par  l'esprit  de  famille.  Cela  est 
surtout  frappant  dans  son  élément  comique  :  en  France,  le  comique  est  tou- 
jours agressif  et  frondeur  :  on  se  moque  volontiers  de  l'Etat,  mais  on  ne  se 
moque  pas  de  soi-même.  Et  cette  littérature  satirique  est  peut-être  le  cen- 
tre de  tout  le  développement  :  elle  lui  donne  un  caractère  singulièrement 
négatif.  La  France  n'a  jamais  été  satisfaite  de  l'Etat  qu'elle  s'était  donné, 
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Mais,  il  faut  le  reconnaître,  si  la  France  n'a  pu  s'assimiler  réel- 
lement ni  la  politique  protestante,  ni  la  littérature  protestante  (0, 
parce  qu'elle  n'est  pas  habituée  à  se  gouverner  elle-même  et  qu'elle 
ne  connaît  pas  la  responsabilité,  elle  a  formulé  ces  principes,  elle 
les  a  proclamés  ,  elle  a  mis  à  leur  service  les  forces  qu'elle  em- 
prunte aux  deux  races  et  aux  deux  civilisations  de  l'Europe  et  les 
capacités  éminentes  de  son  peuple.  Sa  Révolution  a  fait  circuler 
dans  toute  la  chrétienté  les  idées  politiques  et  juridiques  nées  de 
la  Réforme  :  son  Romantisme  a  promulgué  les  idées  littéraires  is- 
sues du  même  principe.  Elle  a  surtout  agi,  du  reste,  sur  les  nations 
romanes.  On  dirait  un  écho  bruyant  qui  renvoie  au  Midi  les  sons 
partis  du  Nord. — En  outre,  le  caractère  mixte  et  formel  de  sa  civi- 
lisation rend  la  France  éminemment  propre  à  servir  de  lieu  d'ex- 
périmentation aux  problêmes  politiques  et  sociaux  des  temps  mo- 
dernes. —  Mais,  encore  une  fois,  cette  activité  prodigieuse  dont 
le  foyer  est  à  Paris ,  cette  vie  si  ardente  est  purement  extérieure  : 
c'est  un  bruit  de  rue  et  de  place  publique  :  c'est  un  drame  im- 
mense, tantôt  tragique,  tantôt  comique,  plutôt  qu'une  réalité:  et 
dans  la  littérature  française,  les  personnages  posent  toujours, 
comme  des  acteurs.  La  France  procède  par  coups  de  théâtre,  rem- 
plaçant l'une  par  l'autre,  avec  une  extraordinaire  facilité,  les 
idées  qu'elle  reçoit  de  l'Europe.  Elle  ne  connaît  que  les  révolutions 
mécaniques ,  parce  qu'elle  a  été  constituée  par  voie  d'agrégation 
et  qu'elle  n'a  pas  son  principe  de  vie  en  elle-même. 

En  Allemagne  comme  en  France,  le  protestantisme,  ce  principe 
vital  de  la  civilisation  moderne,  a  subi  des  altérations  profondes. 
Mais,  comme  je  l'ai  dit,  il  s'y  est  modifié  d'une  tout  autre  ma- 

parce  qu'il  était  toujours  et  nécessairement  oppressif;  de  Ih  riraportance 
de  sa  littérature  d'opposition.  Pour  Michclet,  les  trois  saints  de  la  France, 
c'est  Rabelais,  Molière  et  Voltaire:  et  dans  le  fond,  il  n'a  pas  complètement 
tort  :  il  représente  lui-même  aujourd'hui  celte  tendance,  dans  ce  qu'elle  a 
de  profond  et  de  généreux. 

(*)  Il  faudrait  tenir  compte  en  outre  du  fait  considérable  que  le  catholi- 
cisme a  repris  en  France  une  influence  puissante.  Il  a  été  pour  une  forte 
part  dans  le  mouvement  romantique  :  il  a  donné  à  la  nouvelle  littérature 
(par  l'imitation  des  Espagnols  surtout)  ce  caractère  de  formalisme  enfantin 
qu'on  lui  a  souvent  reproché  et  qui  est  frappant  dans  le  drame.  Cette  poé- 
sie matérielle  s'est  adressée  surtout  au  peuple  qui  était  en  réalité  exclu  des 
fêtes  intellectuelles  de  la  classe  lettrée.  —  La  France  est  toujours  bien  fai- 
ble contre  les  empiétements  du  catholicisme,  parce  qu'elle  n'a  pas  franche- 
ment adopté  le  principe  opposé. 
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nière  :  tandis  que  la  civilisation  française  pèche  par  une  trop 
grande  extériorité,  l'Allemagne  offre  le  défaut  contraire:  elle  s'est 
confinée  dans  l'exploitation  scientifique  du  principe  protestant. 
Mais,  du  reste,  la  nationalité  réelle  et  vivante  lui  manque  aussi 
bien  qu'à  la  France  :  elle  se  cherche  elle-même  en  vain.  Etudions 
d'un  peu  plus  près  ces  rapports  et  ces  différences. 

De  même  que  la  France,  l'Allemagne  a  été  complètement  morce- 
lée par  la  féodalité:  mais,  comme  elle  possédait  l'unité  de  race  , 
comme  ses  enfants  étaient  unis  par  le  sentiment  d'une  commune 
origine,  elle  n'a  pas  recherché  cette  unité  formelle  qui  caractérise 
la  civilisation  française  :  elle  est  restée  divisée  en  fait ,  parce  que 
la  patrie  vivait  dans  les  cœurs.  Mais  cette  absence  de  toute  centra- 
lisation eut  l'immense  inconvénient  de  ne  pas  permettre  à  la  Ré- 
forme d'embrasser  le  pays  dans  son  ensemble.  Ainsi  la  révolution 
religieuse  ne  fit  qu'augmenter  la  division.  Dès-lors,  tandis  que 
l'unité  faisait  en  France  des  progrès  incessants,  l'Allemagne  se 
décomposait  toujours  plus ,  en  tant  que  nation  unique ,  et  cette  di- 
vision favorisait  le  despotisme  des  souverains  locaux.  L'Allemagne, 
qui  pourtant  avait  conçu  la  Réforme  et  qui  gardait  en  elle  ce  prin- 
cipe fécond,  dut  s'habituer  à  une  vie  toute  intérieure,  toute  spé- 
culative. Elle  ne  put  développer  le  protestantisme  que  dans  le  sens 
philosophique  et  scientifique.  Les  esprits,  n'étant  arrêtés  par  au- 
cune réalité  nationale  et  vivante ,  allèrent  loin  dans  cette  voie  : 
comme  le  Faust  de  Gôlhe,  ce  type  de  l'Allemand ,  ils  épuisèrent  la 
coupe  de  la  science.  Leur  protestantisme  n'ayant  pu  s'incarner 
dans  une  nationalité  et  dans  des  individualités  vigoureuses,  comme 
celui  des  peuples  du  Nord,  il  était  resté  à  l'état  d'idée:  cette  idée, 
pareille  au  Dieu  de  la  Genèse,  flotta  d'abord  à  la  surface  des  cho- 
ses :  puis  elle  les  pénétra ,  elle  les  anima  de  son  souffle  puissant. 
Ainsi  s'organisa  cette  magnifique  science  allemande  qui  a  porté  la 
lumière  dans  les  profondeurs  de  la  nature  et  de  l'histoire.  C'est  un 
ensemble  admirable  et  aujourd'hui ,  on  peut  le  dire  hardiment ,  il 
n'y  a  de  vraie  science  qu'en  Allemagne  0  :  les  autres  peuples  sont 

(*)  Ceci  est  vrai  tout  au  moins  des  sciences  qui  demandent  autre  chose 
que  le  simple  jeu  de  l'intelligence,  qui  veulent  un  sentiment  intime  de  la 
réalité  (la  philosophie,  la  théologie,  le  droit,  l'histoire,  etc.).  La  race  al- 
lemande est ,  par  son  passé  et  ses  mœurs ,  en  contact  immédiat  avec  la  na- 
ture, avec  le  fond  même  sur  lequel  repose  notre  civilisation  :  et  en  même 
temps,  elle  possède  l'idée  moderne  dans  toute  sa  hauteur. 
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les  tributaires  de  ce  pacifique  empire.  Et,  dans  le  pays  même,  le 
catholicisme  a  subi  l'action  du  mouvement  scienlilique:  il  est  beau- 
coup plus  libéral  en  Allemagne  qu'ailleurs  :  il  y  est  plus  profond  , 
plus  philosophique ,  et  par  suite  beaucoup  plus  tolérant.  Il  n'est 
souvent  qu'une  forme  plus  riche  de  l'idée  protestante,  et  il  fait 
ainsi  pénétrer  celle-ci  dans  la  civilisation  théocratique  de  l'Eu- 
rope. Mais  la  science,  quand  elle  est  séparée  de  la  vie,  aboutit 
fatalement  au  panthéisme  ,  qui  sacrifie  la  personnalité  de  l'homme 
et  celle  de  Dieu  à  l'humanité  et  au  monde.  Tel  est  en  effet ,  le 
résultat  auquel  ont  abouti,  en  Allemagne,  les  spéculations  de  la 
pensée.  Les  Allemands,  par  un  effort  sublime  de  l'esprit,  ont 
créé  de  nouveau  le  monde,  si  j'ose  ainsi  dire,  en  partant  de  l'i- 
dée ,  mais  les  flots  de  cet  océan  les  ont  emportés  :  ils  ne  se  pos- 
sèdent plus  eux-mêmes  :  l'objet  a  absorbé  le  sujet.  Ainsi  l'Europe 
a  vu  la  pensée  allemande  aller  de  l'idéalisme  de  Fichte  au  maté- 
rialisme des  Nouveaux  Hégéliens ,  comme  elle  avait  vu  la  France 
aller  de  l'idéalisme  de  93  au  matérialisme  socialiste  (0-  Le  cercle 
est  maintenant  achevé  dans  les  deux  pays  ('''). 

En  littérature,  rien  n'est  plus  grand  que  le  début  de  l'Allemagne 
au  18"*°  siècle  :  Schiller  conçoit  le  problême  de  la  destinée  avec 

(*)  La  progression  avait  été  déjà  la  même  de  Descaites  et  Mallebranche 
aux  philosophes  du  18"**  siècle:  et  il  y  a,  d'ailleurs,  bien  de  l'analogie 
entre  Descartes  et  Kant. 

(*)  Aujourd'hui,  du  reste,  l'Allemagne  imite  la  France:  elle  accorde 
maintenant  trop  d'importance  au  principe  politique ,  après  avoir  conçu  la 
nationalité  d'une  manière  plus  complète.  Et  il  y  a  dans  les  deux  pays,  à 
côté  d'idées  singulièrement  généreuses  et  Immaines,  un  ensemble  de  doc- 
trines ultra-révolutionnaires  et  matérialistes  qui  tendraient  à  la  destruc- 
tion de  la  société  issue  du  protestantisme.  Mais  on  a  tort  de  vouloir  les 
combattre  par  la  force  :  l'idée  n'est  jamais  vaincue  que  par  une  idée  plus 
haute.  Les  doctrines  socialistes  se  rattachent  à  un  besoin  réel  de  l'époque  : 
elle  veut  l'entière  réalisation  du  droit  :  elle  veut  compléter  la  vie  collec- 
tive :  le  monde  possédant  déjà  l'idée,  on  veut  lui  donner  les  réalités.  Mais 
les  peuples  dont  je  parle  se  hâtent  trop  dans  cette  voie.  Il  faut  laisser  l'i- 
dée pénétrer  la  société  jusqu'en  ses  profondeurs,  au  lieu  d'ameuter  les  mas- 
ses populaires  contre  elle.  L'évolution  commencée  au  4  6""^  siècle  s'achè- 
vera nécessairement,  à  la  condition  qu'on  laisse  subsister  le  principe  spi- 
rituel de  tout  le  développement.  11  ne  faut  pas  aller  d'un  extrême  à  l'autre, 
mais  combler  l'intervalle.  —  Au  point  de  vue  littéraire,  les  doctrines  socia- 
listes, si  elles  se  réalisaient,  auraient  pour  effet  inévitable  de  détruire  la 
poésie,  en  détruisant  la  liberté  et  par  suite  la  destinée  individuelle  :  rien 
n'est  moins  poétique  qu'une  machine.  Mais  ces  idées  ont  été  souvent  élo- 
quentes dans  la  peinture  des  maux  du  pauvre  :  et ,  comme  systèmes,  elles 
ont  une  certaine  grandeur  tragique. 
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une  admirable  puissance,  et,  dans  ses  drames,  l'homme  a  toute  sa 
hauteur  morale.  Mais  les  poètes  allemands  n'ont  pas  une  conscience 
assez  nette  de  la  réalilé,  un  sentiment  assez  pratique  de  la  vie  :  ils 
ne  sont  pas  guidés  par  la  pensée  nationale ,  et  ils  s'égarent  bientôt 
dans  les  sentiers  de  la  nature  panthéistique  :  Gôthe  caractérise  ce 
second  moment.  Dès-lors  la  littérature  allemande  n'a  jamais  pu  se 
dégager  complètement  de  celte  objectivité  exagérée  (*).  Comme  la 
poésie  française,  elle  s'est  trop  souvent  laissé  envahir  par  le  maté- 
rialisme ,  quoiqu'elle  ait  aussi  des  élans  d'enthousiasme  et  qu'elle 
aille  volontiers  jusqu'à  l'idéalisme. — Ainsi  la  littérature  protestante 
s'est  altérée  en  Allemagne  aussi  bien  qu'en  France ,  parce  qu'elle 
y  a  pareillement  rencontré  une  civilisation  incomplète.  L'Allema- 
gne a  mutilé ,  comme  la  France,  le  principe  protestant  :  elle  l'a 
réduit  à  une  de  ses  conséquences ,  la  conséquence  scientifique  C). 
Il  fallait  sans  doute  que  ce  travail  d'analyse  se  fît ,  que,  parmi 
les  peuples  de  l'Europe,  il  y  en  eût  qui  reçussent  pour  mission  de 
dégager  le  résultat  politique  et  le  résultat  scientifique  d'un  prin- 
cipe, qui ,  ailleurs,  était,  pour  ainsi  dire,  caché  dans  la  vie  natio- 
nale, incarné  dans  les  peuples  et  les  individus.  C'est  en  France  et 
en  Allemagne  que  les  idées  libérales  ont  trouvé  les  champions  les 
plus  dévoués  et  se  sont  exprimées  avec  le  plus  d'entraînement.  La 
France,  en  particulier,  est  toute  pénétrée  de  l'esprit  de  prosélytis- 

(*)  Gôthe  pèche  par  ce  défaut-là  :  il  ne  craint  pas  d'unir  à  l'abstraction 
les  trivialités  et  les  bizarreries  de  détail  :  il  prétend  embrasser  dans  ses 
œuvres  toute  la  réalité,  et  en  cela  il  montre  le  même  orgueil  divin  que  He- 
gel ;  mais,  comme  un  Allemand  ne  saurait  comprendre  encore  la  réalité  d'une 
manière  complète  au  point  de  vue  moral  et  poétique ,  cette  prétention  le 
conduit  au  panthéisme  matérialiste,  dans  le  fond,  et  à  la  manière,  dans  la 
forme.  Et  son  objectivité  n'est  en  réalité,  le  plus  souvent,  que  le  caprice 
de  sa  puissante  subjectivité.  Ce  reproche  peut,  du  reste,  être  fait  pareille- 
ment aux  romantiques  français.  Les  deux  peuples  vont  plus  avant  que  d'au- 
tres, parce  que  rien  ne  les  gêne  dans  leurs  spéculations  ;  mais  ils  ne  con- 
naissent pas  l'équilibre  :  leur  pensée  et  leur  fantaisie  ne  respectent  aucune 
limite.  Elles  se  gaspillent  ainsi  trop  aisément.  Le  Français  et  l'Allemand 
insistent  trop,  appuient  trop  sur  leurs  idées  et  leurs  sentiments  :  ce  procédé 
décompose  la  réalité  et  produit  très-facilement  le  dégoût.  La  nature  veut 
être  respectée  :  nous  ne  sommes  pas  des  dieux  pour  la  connaître  jusqu'au 
fond  :  et  l'émancipation  absolue  n'a  d'autre  résultat  que  de  nous  donner  le 
sentiment  amer  des  limites  du  monde  où  nous  vivons. 

(*)  Elle  est  toutefois  supérieure  à  la  France  en  ce  qu'elle  a  conservé  tou- 
jours ce  principe  comme  base,  et  qu'en  outre  elle  possède  l'unité  de  race  : 
on  ne  peut  lui  refuser  un  très  vif  sentiment  de  nationalité  morale,  qui  s'est 
exprimé  dans  une  littérature  vraiment  patriotique. 
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me ,  et  Shakespeare  l'appelait  déjà  le  soldat  de  Dieu.  —  Mais  il 
n'en  reste  pas  moins  que  ces  deux  civilisations  sont  foncièrement 
incomplètes  et  que  leur  influence  peut  égarer  les  nations  qui  la 
subissent.  Elles  servent  d'intermédiaires  entre  le  Nord  et  le  Midi , 
entre  la  race  {germanique  et  la  race  romane  :  mais  elles  ne  trans- 
mettent à  celle-ci  qu'une  partie  du  Verbe  prolestant:  elles  lui  ap- 
prennent à  séparer  la  vie  politique  et  la  vie  intellectuelle  du  prin- 
cipe qui  les  a  produites  dans  les  temps  modernes  et  qui  peut  seul 
les  moraliser  et  les  féconder.  -—  Dans  les  deux  pays ,  la  pensée 
a  dépassé  la  limite  en-deçà  de  laquelle  elle  doit  se  tenir  pour  res- 
ter dans  le  vrai  moral  et  esthétique.  Elle  y  a,  ce  me  semble,  abusé 
de  la  liberté ,  et  la  licence  l'a  ramenée  à  la  servitude  de  Tidée  et 
surtout  de  la  matière. 

La  Suisse,  au  contraire,  quoique  pays  essentiellement  mixte , 
quoique  offrant  toutes  les  combinaisons  possibles  des  races  et  des 
religions  de  l'Europe,  ne  dénature  pas  le  principe  germanique  ni 
surtout  le  principe  protestant.  Elle  les  incarne  dans  de  vraies  et 
fortes  nationalités,  elle  en  otfre  la  réalisation  complète  et  vivante  : 
et,  par  sa  vie  fédérale,  elle  les  met  en  contact  sur  le  terrain  démo- 
cratique avec  les  éléments  opposés  de  la  civilisation  européenne, 
mais  de  manière  à  faire  triompher  un  jour  le  principe  qui  a  pour 
lui  l'avenir.  En  effet ,  ses  populations  d'origine  germanique  sont 
en  grande  majorité  protestantes ,  elles  sont  même  un  des  centres 
de  la  chrétienté  réformée  :  et  surtout,  elles  nous  offrent  les  seu- 
les nationalités  romanes  protestantes  qui  existent  aujourd'hui ,  si 
Ton  excepte  les  Vallées  vaudoises  du  Piémont  (*).  C'est  le  pays 
germanique  le  plus  mérional  de  l'Europe  :  c'est  comme  un  poste 
avancé  du  germanisme  au  milieu  des  races  romanes  :  et  en  ou- 
tre, par  cela  même,  la  Suisse  fait  pénétrer  le  protestantisme  plus 
avant  dans  le  Midi  qu'aucune  autre  contrée,  à  le  considérer  du 
moins  comme  principe  de  vie  nationale.  Réunissant  dans  une  li- 
bre confédération  des  peuples  germaniques  et  des  peuples  ro- 


(*)  La  civilisation  de  ce  pclit  peuple,  toujours  fidèle,  quoique  toujours 
persécuté,  est  peut-être  la  plus  pure  de  toutes  celles  du  monde  roman:  elle 
le  rattache  à  ses  premières  origines.  Elle  serait  pour  lui  ce  qu'est  la  civili- 
sation de  l'Islande  pour  le  monde  germanique  ;  dans  la  i)auvre  hutte  de 
IMslandais  habite  aussi  toulc  la  limpide  splendeur  de  l'idée  protestante. 
Notre  principe  aime  à  montrer  ainsi  sa  force  en  donnant  tout  à  ceux  qui 
n^ont  rien  en  apparence.  Il  n'a  pas  besoin  des  richesses  do  la  matière  :  et 
nos  temple»,  ce  sont  lo^  cœurs  dos  hommes  libres. 


172 

rnans,  elle  a  modifié  ceux-ci  au  contact  de  ceux-là ,  elle  les  a  rat- 
tachés à  la  civilisation  du  Nord.  Ainsi  elle  peut  et  doit  préparer  la 
victoire  du  bon  principe. 

La  Suisse  a  une  grande  et  belle  mission  ,  soit  vis-à-vis  des  deux 
éléments  opposés  de  la  civilisation  chrétienne ,  soit  plus  spéciale- 
ment vis-à-vis  de  la  France  et  de  l'Allemagne. 

Et  d'abord  elle  doit  servir  d'intermédiaire  entre  les  deux  races 
et  les  deux  religions  de  l'Europe. 

La  Suisse  est  une  nation  germanique  qui  a  groupé  autour  d'elle 
un  certain  nombre  de  peuples  romans,  et,  chose  remarquable,  en 
même  temps  qu'elle  se  les  adjoignait,  elle  les  rattachait  au  protes- 
tantisme. Le  commencement  du  4  6"^^  siècle  a  vu  le  germanisme  et 
la  Réforme  pénétrer  à  la  fois  dans  le  monde  roman  ;  il  semble 
qu'il  fallait  celte  coïncidence  pour  faire  un  tout  de  populations  si 
différentes  les  unes  des  autres.  La  Suisse  allemande  n'aurait  pu 
s'adjoindre  nos  pays  romans  d'une  manière  solide  sans  le  protes- 
tantisme qui  les  unissait  à  elle  par  la  puissance  d'une  idée  com- 
mune et  vraiment  humaine  :  les  races  ne  peuvent  se  rapprocher 
que  sous  l'influence  d'un  principe  plus  haut  qu'elles-mêmes. 

Jusqu'alors,  la  Suisse  avait  été  une  simple  confédération  de  villes 
et  de  paysans ,  comme  il  s'en  était  formé  plusieurs  dans  l'Empire 
d'Allemagne  après  l'établissement  de  la  féodalité.  Sa  vie  était  res- 
tée purement  pratique  ;  elle  ne  représentait  encore  rien  dans  le 
monde  des  idées  :  elle  vivait  pour  elle-même.  Toutefois,  cette  pre- 
mière période  toute  germanique,  toute  locale,  a  de  l'importance 
comme  ayant  constitué  la  base  morale  et  politique  de  la  confédé- 
ration :  cette  base ,  ce  fut  dès  le  principe  l'antique  loyauté  alle- 
mande ,  cette  confiance  mutuelle  qui  caractérise  la  civilisation  ger- 
manique. Toutes  les  ligues  allemandes  reposaient  sur  un  fonde- 
ment pareil  :  mais,  la  ligue  suisse  ayant  seule  survécu,  ce  principe 
acquit  chez  elle  une  plus  grande  valeur  ;  elle  représenta  dès-lors , 
au  milieu  de  l'Europe  centrale,  la  civilisation  germanique  dans 
toute  sa  pureté  :  elle  la  dégagea  pour  ainsi  dire  des  influences  dé- 
létères qui  l'étouffaient  en  Allemagne  :  à  ce  point  de  vue,  sa  mission 
a  beaucoup  d'analogie  avec  celle  de  la  Hollande.  Ce  principe  mo- 
ral des  nationalités  vraiment  germaniques  domine  encore  notre 
vie  :  jamais  la  Suisse ,  quand  elle  a  été  libre  de  toute  influence 
étrangère,  n'a  connu  le  formalisme  mécanique  des  Etats  romans  : 
chez  nous ,  l'unité  est  avant  tout  dans  les  cœurs  :  la  civilisation 
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suisse  est  restée  essentiellement  réelle  et  intime  par  opposition  aux 
civilisations  formelles  et  extérieures  du  Midi.  Sous  ce  rapport, 
elle  est  toujours  franchement  germanique. 

Sans  doute ,  la  Suisse  n'a  jamais  connu  l'unité  compacte  et  or- 
ganique des  nations  du  Nord,  de  l'Angleterre,  par  exemple:  le 
morcellement  féodal  avait  détruit  l'organisation  primitive  des  races 
germaniques  dans  toute  l'Europe  centrale,  lorsque  la  Suisse  com- 
mença à  se  constituer  :  c'est  donc  un  Etat  germanique  de  forma- 
tion secondaire ,  qui ,  loin  de  reposer  sur  l'ancien  système  des 
comtés  et  de  leurs  subdivisions ,  s'est  constitué  de  toute  pièce  et 
à  la  longue.  Mais  cette  nécessité  fut  peut-être  un  bien  :  la  Suisse, 
n'ayant  pas  d'unité  extérieure ,  fut  obligée  de  rechercher  d'autant 
plus  l'unité  morale.  Elle  doit  se  vouloir  contmuellement ,  si  j'ose 
ainsi  dire,  pour  continuer  à  subsister,  tandis  que  les  anciennes 
nations  germaniques  ont  une  si  forte  organisation  qu'elles  peuvent 
se  laisser  vivre  jusqu'à  un  certain  point.  H  y  a,  dans  les  nations, 
comme  dans  les  individus,  un  élément  organique,  donné  parla 
nature,  et  un  principe  volontaire.  Eh  bien,  en  Suisse,  dès  le  dé- 
but ,  il  a  fallu  se  vouloir.  —  Telle  a  été  la  base  de  l'édifice  :  une 
confédération  toute  germanique  dont  l'unité  était  avanl  tout  mo- 
rale et  voulue ,  et  qui ,  par  conséquent ,  pouvait  aisément  embras- 
ser et  s'assimiler  des  éléments  étrangers. 

Or  cette  ligue  qui  s'était  progressivement  étendue,  grâce  à  l'é- 
lasticité de  son  principe,  était  placée  de  façon  à  remplir  une  fonc- 
tion vraiment  européenne.  Cette  mission  nouvelle  se  dessina  au 
IG"""  siècle. 

Pas  plus  que  les  autres  nations  germaniques  ,  la  Suisse  ne  pou- 
vait rester  dans  le  catholicisme.  Possédant  la  réalité  pratique,  les 
régions  inférieures  de  la  vie ,  elle  devait  aspirer  à  se  compléter 
par  l'idée.  Elle  proclama  donc  la  Réforme  en  même  temps  que 
l'Allemagne.  Il  fallait  que  le  protestantisme  germanique  eût  ainsi 
une  forteresse  au  milieu  des  Alpes ,  qu'il  eût  dans  nos  montagnes 
un  avant-poste  en  face  de  l'Italie.  Mais  cela  ne  suffisait  pas  :  il  fal- 
lait aussi  qu'il  pût  entamer  les  pays  romans.  C'est  ici  que  se  mar- 
que bien  le  rôle  de  notre  patrie. 

En  elfet,  les  bords  de  nos  lacs  étaient  la  seule  contrée  de  l'Eu- 
rope néo-latine  qui  pût  recevoir  l'idée  nouvelle:  partout  ailleurs, 
elle  rencontrait  un  obstacle  invincible  dans  la  résistance  des  Etats 
qui  avaient  asservi  les  peuples  :  en  France ,  en  Espagne ,  en  Italie, 
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le  machinisme  roman  s'opposait  à  la  propagation  de  la  Réforme. 
Mais,  entre  le  Jura  et  les  Alpes,  il  y  avait  une  ville  romane  libre,  ou 
qui,  du  moins,  luttait  avec  énergie  pour  la  liberté  :  c'était  Genève. 
Le  pays  qui  la  séparait  des  Suisses  était  soumis  à  un  prince  roman  : 
mais  la  Savoie ,  petit  Etat  des  montagnes ,  ne  pouvait  opposer  une 
barrière  insurmontable  à  la  puissance  des  ligues  suisses  :  elle  dut 
céder,  et  nos  contrées  furent  en  même  temps  rattachées  pour  tou- 
jours à  la  Suisse  et  à  la  civilisation  protestante  (0-  Cette  époque 
est  la  plus  importante  de  noire  histoire  :  elle  a  décidé  de  nos  des- 
tinées et  de  celles  de  la  Suisse  entière.  Jusqu'alors  nos  peuples 
avaient  oscillé  entre  la  Savoie  (^)  et  la  Suisse ,  entre  le  monde  ro- 
man et  le  monde  germanique  :  la  Réforme  trancha  la  question  en 
faveur  de  la  Suisse.  Elle  fit  un  tout  de  peuples  qui ,  jusques-là  , 
avaient  été  isolés  les  uns  des  autres  :  elle  leur  donna  cette  âme  qui 
leur  manquait  et  que  la  Suisse  allemande  possédait  seule.  Rien  ne 
le  prouve  mieux  que  le  dévouement  de  ces  Neuchàtelois  qui ,  en 
plein  hiver,  traversèrent  les  montagnes  pour  venir  au  secours  de 
Genève  protestante. 

La  Réforme  nous  donna  la  vie  spirituelle.  Elle  vint  nous  cher- 
cher, nous  qui  étions  dans  les  ténèbres  :  à  sa  clarté ,  nos  monta- 
gnes ,  nos  lacs ,  nos  campagnes ,  nos  cités ,  sortirent  de  l'ombre  : 
des  villes ,  des  contrées ,  qui  n'avaient  connu  jusqu'alors  que  la 
vie  matérielle,  naquirent  à  la  vie  spirituelle:  d'enfants,  nous  de- 
vînmes hommes.  La  Suisse  romane ,  qui  n'avait  encore  joué  au- 
cun rôle,  que  l'Europe  ne  connaissait  pas,  qui  était  perdue  et  ou- 
bliée dans  ses  montagnes ,  devint  tout-à-coup  l'un  des  foyers  de 
la  civilisation  chrétienne,  l'un  des  centres  spirituels  du  monde  (^). 


(*)  La  famille  qui  gouvernait  alors  Neuchàtel  était  également  trop  faible 
pour  s'opposer  à  la  Réforme.  On  sait  que,  dans  le  Valais,  la  question  fut 
long-temps  douteuse,  et  que  le  protestantisme  ne  fut  définitivement  chassé 
du  pays  qu'à  l'aide  d'influences  étrangères. 

(^)  La  Savoie  est  restée  dans  la  cWilisation  romane  et  catholique.  Elle  a 
donné  à  la  France  deux  défenseurs  de  l'absolutisme ,  François  de  Sales  et 
Joseph  de  Maistre ,  cet  apologiste  des  supplices,  dont  les  idées  inspirent 
aujourd'hui  le  parti  clérical  :  l'admirable  profondeur  de  cet  écrivain  mon- 
tre ce  que  la  Savoie  eût  pu  devenir  avec  un  autre  principe.  Xavier  de  Mais- 
tre est  un  romancier  gracieux  et  touchant  dont  les  idées  ne  s'élèvent  cepen- 
dant pas  au-dessus  de  la  sphère  habituelle  des  littératures  catholiques. 

(^)  l\ien  n'est  plus  frappant  que  le  contraste  entre  les  deux  rives  du  lac 
Léman  ;  d'un  côté,  la  vie  intellectuelle,  l'activité  pratique,  la  richesse: 
de  l'autre,  avec  les  mômes  ressources,  le  phénomène  directement  contraire. 
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Notre  vieille  et  chère  devise  genevoise  dit  encore  (|nelle  fut  TaUé- 
gresse  de  ce  réveil  :  elle  fut  comme  le  cri  de  joie  dont  nos  ancê- 
tres saluèrent  cette  aurore  éclatante  qui  se  levait  sur  les  Alpes.  Or, 
ne  l'oublions  jamais,  c'est  à  la  Suisse  allemande  que  nous,  Suisses 
romans,  nous  devons  la  Réforme,  C'est  à  elle  que  Genève  doit  le 
rôle  magnifique  qu'elle  a  joué  pendant  des  siècles.  Sans  la  Suisse, 
elle  n'aurait  pu  servir  de  poste-avancé  au  protestantisme,  elle 
n'aurait  pu  être ,  comme  elle  l'a  été  ,  la  Jérusalem  ,  la  cité  sainte 
des  huguenots  de  France  et  des  réformés  d'Italie.  Genève  fut  pen- 
dant long-temps  la  seule  ville  romane  indépendante  qui  gardât 
dans  ses  murs  le  feu  sacré  du  libre  christianisme:  les  vieilles  tours 
de  notre  Saint-Pierre  auxquelles  se  rattachent  pour  nous  tant  de 
souvenirs  et  qui  défieront ,  je  l'espère ,  encore  bien  des  tempêtes, 
étaient  alors  comme  un  phare  dans  les  ténèbres  et  au  milieu  de 
l'orage  qui  grondait  alentour.  Genève  était  bien  réellement  la  Rome 
prolestante,  puisqu'elle  était  le  centre  de  la  Réforme  dans  les  pays 
romans.  Elle  les  rattachait  par  la  Suisse  allemande  à  l'Europe  ger- 
manique. 

Mais  si  nous  devons  beaucoup  à  la  Suisse  allemande ,  elle  ne 
pouvait  d'un  autre  côté  se  compléter  qu'en  nous  prenant  à  elle. 
L'accomplissement  de  sa  mission  européenne  était  à  ce  prix.  Cette 
mission  consistait  en  effet ,  nous  l'avons  vu  ,  à  faire  pénétrer  la  ci- 
vilisation germanique  et  protestante  dans  le  monde  roman  :  pour 
cela  il  fallait  entamer  celui-ci ,  il  fallait  lui  enlever  quelques-unes 
de  ses  places  fortes  (*). 

Maintenant  donc ,  les  deux  races  et  les  deux  religions  sont  re- 
présentées en  Suisse  :  mais  le  protestantisme  a  la  prépondérance 
dans  les  cantons  allemands,  et,  ce  qui  est  plus  important  encore, 
dans  les  cantons  français.  El,  après  bien  des  luttes ,  dont  la  der- 
nière est  encore  récente,  il  est  décidément  triomphant.  Il  doit  do- 
miner notre  vie,  comme  étant  conforme  soit  à  la  nature  même  des 


C'est  l'opposition  qui  se  rencontre  partout  entre  les  pays  réformés  et  les 
pays  catholiques.  On  ne  peut  que  déplorer  la  cession  par  les  Bernois  des 
contrées  qu'ils  avaient  d'abord  occupées  :  elles  auraient  donné  à  Genève  une 
base  plus  solide  dans  les  faits  :  elles  auraient  complété  la  Suisse  romane. 
Au  reste,  noire  tâche  est  évidemment  d'agir  sur  la  Savoie  et  de  la  rattacher 
à  notre  civilisation  :  elle  nous  serait  facilitée  par  les  vieilles  affections  qui 
durent  toujours  entre  les  deux  pays. 

(*)  La  tâche'élait  facilitée  par  l'esprit  tout  pratique  de  la  Suisse  alle- 
mande. 
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civilisations  germaniques,  soit  surtout  à  celle  d'une  confédération 
de  démocraties.  Il  a  dû  se  subordonner  le  principe  opposé,  en 
tant  qu'anti-national  et  anti-libéral,  et  il  doit  l'absorber  peu  à  peu. 
Le  travail  d'assimilation  peut  maintenant  se  faire  paisiblement  :  il 
est  facilité,  soit  par  l'analogie  des  principes  politiques,  soit  par  le 
caractère  élevé  que  revêt  le  catholicisme  dans  les  cantons  primi- 
tifs, sous  l'influence  des  nationalités  purement  germaniques  aux- 
quelles il  s'y  trouve  uni  et  par  la  simplicité  et  la  sincérité  qui  le 
distinguent  chez  tous  nos  confédérés.  Au  surplus  ce  travail  n'a 
qu'une  importance  secondaire:  l'essentiel,  c'a  été,  au  J6™^  siècle, 
l'action  de  la  Suisse  allemande  sur  nos  contrées  et  la  conversion  de 
nos  peuples;  c'est  aujourd'hui  l'action  de  la  Suisse  tout  entière  et 
tout  particulièrement  des  cantons  romans  sur  l'Europe  méridio- 
nale, par  exemple  ,  sur  l'Italie  (*). 

Mais  la  mission  de  notre  patrie  se  dessine  encore  mieux  quand 
on  la  considère  dans  ses  relations  avec  les  deux  autres  pays  de 
l'Europe  centrale,  la  France  et  l'Allemagne. 

Nous  avons  vu  ce  qui  manquait  à  l'Allemagne  :  elle  possède  l'i  - 
dée,  mais  elle  na  pas  la  réalité,  la  vie.  Or  c'est  là  précisément  ce 
que  lui  offre  la  Suisse  allemande ,  avec  laquelle  elle  a  de  si  intimes 
rapports.  Je  l  ai  dit,  la  civilisation  des  nationalités  germaniques  de 
la  Suisse  est  profondément  réelle  :  il  serait  difficile  d'en  imaginer 
une  plus  populaire:  le  principe  germanique  s'y  conserve  dans 
toute  sa  fraîcheur,  pareil  à  une  fleur  des  Alpes  sous  le  vent  des 
hautes  cimes.  Sous  ce  rapport ,  il  en  est  de  la  Suisse  allemande 
comme  des  nations  germaniques  du  Nord  :  elle  est  encore  en  in- 
time communion  avec  la  nature ,  elle  a  le  sentiment  le  plus  vigou- 


(*)  L'existence  d'une  église  italienne  à  Genève  a  beaucoup  d'intérêt  à  ce 
point  de  vue.  Il  serait  à  désirer  que  nous  eussions  notre  part  d'influence 
directe  dans  le  mouvement  libéral  qui  pousse  aujourd'hui  le  Piémont  et  la 
Savoie  vers  le  protestantisme  :  nous  n'y  participons  qu'indirectement  par 
notre  action  sur  les  Vallées  vaudoises.  — 11  nous  est ,  je  crois,  permis  d'es- 
pérer, que  notre  protestantisme  démocratique  n'aura  pas  été  sans  influence 
sur  les  nombreux  réfugiés  italiens  et  surtout  lombards  auxquels  la  Suisse 
a  récemment  donné  l'hospitalité.  Leur  présence  parmi  nous  faisait  penser 
aux  jours  du  4  6°^^  siècle.  —  LeTessin  nous  rattache  directement  à  l'Italie, 
et  aujourd'hui  il  est  en  relation  intellectuelle  avec  Genève  (pour  le  droit)  : 
mais  c'est  une  civilisation  peu  originale  et  sans  grande  vigueur.  11  y  aurait 
peut-cire  plus  à  espérer  de  la  partie  romane  des  Grisons  :  mais  ces  petits 
peuples  sont  perdus  au  fond  de  leurs  montagnes,  et  leur  vie  est  purement 
locale. 
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reux  de  la  réalité.  Celte  différence  entre  l'Allemagne  et  la  Suisse 
allemande  se  reconnaît  déjà  dans  celle  qui  sépare  Luther  de  Zwin- 
gli  :  Luther  est  mystique ,  et  Zwingli  tout  pratique  :  ses  idées  con- 
viennent encore  merveilleusement  à  nos  démocraties.  Au  18"^  siè- 
cle, lorsque  l'Allemagne  était  soumise  à  l'influence  du  machinisme 
français,  d'où  partit  l'impulsion  qui  la  réveilla  de  son  sommeil , 
sinon  de  la  Suisse  allemande  ?  Zurich  ramena  les  Allemands  aux 
sources  pures  de  la  civilisation  germanique  ,  aux  traditions  du 
passé  de  la  race  :  elle  leur  rendit  la  conscience  de  leurs  origines. 
Et  encore  aujourd'hui,  où  ce  grand  peuple  trouvera-t-il  ce  qui  lui 
manque,  c'est-à-dire,  la  réalité  morale,  la  vie  nationale,  sinon 
dans  la  Suisse  allemande  ? 

A  son  tour,  celle-ci  a  dû  beaucoup  recevoir  et  a  reçu  en  effet 
beaucoup  de  l'Allemagne  :  elle  lui  a  emprunté  la  science  ;  mais  il 
y  a  là  pour  elle  et  pour  nous  aussi ,  par  conséquent ,  un  danger 
auquel  il  faut  prendre  garde.  Nous  avons  vu  quel  est  le  caractère 
de  la  science  allemande  :  elle  est  complètement  séparée  delà  vie, 
elle  aboutit  à  la  négation  et  au  matérialisme.  La  Suisse  allemande 
doit  donc  la  subordonner  à  son  protestantisme  pratique,  aux  réa- 
lités de  sa  vie  nationale.  Notre  science  doit  être  plus  subjective  que 
celle  de  l'Allemagne  (*)  :  elle  ne  doit  jamais  s'écarter  long-temps 
de  son  vrai  centre.  Dieu  et  l'homme.  Ainsi  seulement  nous  pour- 
rons apporter  notre  tribut  à  l'œuvre  scientifique  contemporaine  : 
nous  devons  vivifier  la  philosophie  allemande,  la  dominer  de  toute 
la  hauteur  de  nos  nationalités,  au  lieu  de  nous  laisser  entraîner 
dans  la  voie  périlleuse  de  ses  spéculations  (-). 

(*)  Strasbourg  sert  aussi  d'organe  à  la  science,  allemande  >  et  lui  donne 
la  forme  française:  mais  l'Alsace,  n'ayant  pas  une  nationalité  indépen- 
dante, ne  peut  réagir  comme  la  Suisse  romane  :  elle  se  borne  le  plus  sou- 
vent au  rôle  d'intermédiaire. 

(')  C'est ,  il  me  semble,  à  ce  point  de  vue  surtout  qu'il  faut  envisager  la 
question  de  Vuniversilé  fédérale  :  cette  institution  ne  pourrait  être  utile  que 
si  elle  était  conçue  dans  un  esprit  vraiment  suisse  :  mais  si  l'influence  alle- 
mande devait  y  dominer,  je  crois  que  l'université  fédérale  ne  serait  pas  une 
chose  heureuse.  Nous  devons  moraliser  la  science  allemande,  la  rapprocher 
de  la  vie  ,  et  il  me  semble  que  cette  œuvre  est  plus  facile  dans  les  cantons 
qu'au  centre,  où  l'idée  est  naturellement  plus  éloignée  de  la  réalité.  J'ob- 
serve en  outre  que  notre  éducation  supérieure  est  beaucoup  plus  originale 
que  celle  des  cantons  allemands,  dont  l'influence  l'emporterait  pourtant 
dans  la  constitution  de  9a">versité  fédérale.  Le  mieux  serait  donc  de  lais- 
ser les  choses  dans  l'état  où  elles  sont.  Un  passé  glorieux  est  ici  garant  do 

R.    s.    —   M\RS   48j2.  ii 
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Si  la  Suisse  allemande  complète  ainsi  rAllemagne^  on  peut  dire 
que  la  Suisse  romane  complète  la  France.  Nous  avons  vu  ce  qui 
manquait  à  celle-ci  :  un  principe  religieux  et  moral  qui  pût  animer 
et  purifier  son  activité  politique.  Eh  bien  !  ce  principe,  notre  Suisse 
romane  le  possède.  Elle  a  recueilli  au  16"™^  siècle  le  trésor  que  la 
France  refusait ,  elle  l'a  précieusement  gardé  pendant  les  mauvais 
jours  ,  elle  l'a  mis  en  valeur.  Notre  vie ,  grâce  au  protestantisme  , 
n'est  pas  seulement  extérieure  comme  celle  de  la  France  :  elle  est 
complète  :  nous  sommes  en  libre  communion  avec  Dieu  et  avec  la 
nature.  Ce  que  la  France  cherche  avec  anxiété,  nous  le  possédons. 
—  Aussi ,  voyez  tout  ce  que  notre  pays  lui  a  donné.  Au  4  S"*^  siè- 
cle, lorsque  la  France  revint  en  politique  aux  idées  protestantes, 
ne  dut-elle  pas  les  demander  en  partie  à  la  ville  de  Calvin  ?  Rous- 
seau est  le  vrai  père  de  la  Révolution  française.  Plus  tard ,  quand 
la  France  voulut  transformer  sa  littérature,  la  rapprocher  de  la 
nature,  de  la  réalité  morale,  quelle  fut  l'influence  prépondérante 
dans  cette  œuvre  de  régénération  ,  sinon  celle  de  Rousseau  encore 
et  de  M™^  de  Staël  ?  Je  ne  dis  rien  de  l'importance  des  idées  histo- 
riques de  Sismondi  et  des  idées  politiques  de  Benjamin  Constant. 
Ainsi  notre  fonction  vis-à-vis  de  la  France  est  directement  l'inverse 
de  celle  que  remplit  la  Suisse  allemande  vis-à-vis  de  l'Allemagne. 
Tandis  qu'elle  lui  offre  les  intimes  réalités  de  sa  vie  nationale,  nous 
devons  plutôt  donner  à  la  France  les  principes ,  les  idées  qui  lui 
manquent.  Cette  différence  vient  de  ce  que  la  Suisse  romane  a  eu 
pour  centre  de  formation  une  idée  religieuse;  la  Suisse  allemande, 
au  contraire ,  s'est  édifiée  sur  une  base  toute  pratique. 

D'autre  part,  de  même  que  la  Suisse  allemande  reçoit  beaucoup 
de  l'Allemagne  ,  nous  subissons  l'influence  de  la  civilisation  fran- 
çaise. Sans  parler  du  bienfait  de  la  Réforme  religieuse  dont  les  mi- 
nistres nous  vinrent  de  France ,  le  peuple  dont  nous  touchons  les 
frontières  nous  a  donné  et  a  donné  à  la  Suisse  entière  ces  principes 
politiques  et  juridiques  dont  il  devait  être  le  propagateur.  La  vic- 
toire définitive  de  la  démocratie  et  du  droit  est  due  en  Suisse  à 
l'influence  française.  C'est  là  un  immense  bienfait.  —  Mais  ici 
encore  le  danger  est  imminent,  et  il  s'est  même  déjà  pariielle- 

l'avenir,  et  il  importe  a  la  Suisse  française  de  garder  son  individualité  spi- 
rituelle, en  face  des  progrès  incessants  de  la  cei^ialisation  administrative. 
Au  reste,  cette  cause  a  été  trop  bien  plaidée  dans  cette  Revue  même  par 
M.  Girard,  pour  que  j'aie  besoin  d'insister. 
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ment  réalisé.  Nous  avons  vu  que  la  civilisation  française  a  le 
défaut  d'être  trop  exclusivement  formelle  et  mécanique.  Si  donc 
nous  suivions  aveuglément  son  exemple,  nous  arriverions  à  sé- 
parer notre  vie  politique  du  principe  religieux  et  moral  qui  peut 
seul  la  purifier  :  ainsi  l'Etat  se  dessécherait ,  pour  ainsi  dire , 
chez  nous,  comme  il  se  dessèche  en  France,  et  l'idée  du  parti 
remplacerait  celle  de  la  nation  {*).  De  même  que  nous  devons  su- 
bordonner la  science  allemande  à  notre  protestantisme ,  ainsi  de- 
vons-nous faire  pour  les  idées  politiques  et  sociales  de  la  France. 
Elles  procèdent  historiquement  du  principe  protestant,  et,  puisque 
nous  le  possédons,  nous  avons  le  critère  qui  nous  permettra  de  les 
dominer  et  de  les  juger.  Faire  prédominer  les  intérêts  purement 
politiques  et  sociaux  sur  les  intérêts  moraux  et  intellectuels,  la  vie 
de  l'Etat  sur  celle  de  la  nation  ,  ce  serait  oublier  notre  passé  et  la 
mission  qu'il  nous  impose. 

Telle  est  donc  la  fonction  de  la  Suisse  et  de  ses  diverses  parties, 
soit  vis-à-vis  des  deux  grandes  civilisations  et  des  deux  races  de 
l'Europe,  soit  vis-à-vis  de  la  France  et  de  l'Allemagne.  D'une  part, 
la  Suisse  a  fait  pénétrer  le  protestantisme  dans  le  monde  roman  , 
et  elle  soumet  ses  nalionaUtés  catholiques  à  l'influence  prédomi- 
nante de  ses  nationalités  réformées.  De  l'autre,  elle  corrige  les 
deux  civilisations  qui  l'avoisinent  de  plus  près.  Ainsi,  de  deux  ma- 
nières, elle  complète  l'ensemble  que  doit  offrir  l'Europe  centrale 
envisagée  comme  inteimédiaire  entre  les  deux  éléments  opposés 
de  la  société  chrétienne.  Cette  double  fonction ,  la  Suisse  peut  la 
remplir,  parce  qu'elle  est  à  la  fois  romane  et  germanique  ,  fran- 

(*)  Le  succès  du  coup  d'Etat  (2  décembre  iSol)  montre  bien  la  fragilité 
d'un  édifice  politique  auquel  manque  la  base  religieuse  et  morale.  J'observe 
que,  depuis  4  789,  il  y  a  eu,  dans  la  politique  française,  décadence  pro- 
gressive :  elle  est  devenue  toujours  plus  matérialiste  :  4850  est  supérieur  à 
48/i8  en  générosité,  mais  bien  inférieur  à  89,  qui  lui-même  ne  peut  être 
mis  en  parallèle,  pour  la  grandeur  et  la  solidité  des  résultats,  avec  la  l\é- 
forme  du  10""^  siècle  et  ses  conséquences  politiques  dans  les  deux  siècles 
suivants.  Aujourd'hui,  en  France  et  en  Allemagne,  la  démocratie  se  confie 
trop  dans  la  force,  elle  sacrifie  trop  aisément  les  droits  individuels,  en  un 
mot,  elle  tend  beaucoup  trop  à  se  rapporcher  de  l'absolutisme,  avec  lequel 
les  doctrines  terroristes  et  communistes  se  confondent  en  réalité.  C'est  là 
une  cause  de  faiblesse  qu'on  n'a  pas  assez  remarquée  :  l'idée  a  été  trop  sou- 
vent tyrannique  comme  la  négation  de  l'idée.  La  Suisse  doit  résister  à  l'in- 
fluence de  ces  doctrines:  elle  doit  se  rappeler  toujours  que  sa  lâche  est 
d'unir  les  principes  de  89  à  ceux  du  16'"''  siècle,  l'idée  des  droits  du  peu- 
ple à  celle  des  droits  de  l'âme  :  c'est  là  une  noble  et  grande  mission. 
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çaise  et  allemande,  et  qu'elle  possède  ce  protestantisme  vivant  qui 
anime  les  civilisations  du  Nord.  Au  milieu  des  complications  ac- 
tuelles ,  elle  sait  ce  qu'elle  doit  faire ,  elle  peut  donner  le  mot  de 
l'avenir  à  tout  ce  qui  Tenloure. 

Il  résulte  des  considérations  précédentes,  que  le  rôle  de  la  Suisse 
romane  est  beaucoup  plus  important  au  point  de  vue  européen  que 
celui  de  la  Suisse  allemande,  et  qu'ainsi  nos  devoirs  sont  encore 
plus  pesants  que  les  siens. 

En  effet,  tandis  que  la  Suisse  allemande  n'est  qu'un  des  nom- 
breux éléments  de  la  civilisation  protestante  et  démocratique,  puis- 
qu'elle se  rattache  à  la  race  qui  représente  cette  civilisation  dans 
le  monde ,  la  Suisse  française  a  en  Europe  une  position  unique  , 
puisque  nos  peuples  sont  les  seuls  peuples  romans  indépendants  de 
la  chrétienté  réformée.  Nous  sommes  donc  un  type  pour  le  monde 
roman  tout  entier,  nous  devons  lui  servir  de  centre  el  de  foyer  (*)  : 
Tavenir  est  pour  nous  à  ce  prix  :  un  peuple  qui  n'est  pas  ce  qu'il 
doit  être ,  d'après  les  conditions  de  sa  nature ,  est  condamné  à  vé- 
géter quelque  temps  et  à  mourir  bientôt.  C'est  nous  qui  représen- 
tons le  principe  de  la  civilisation  moderne  vis-à-vis  de  l'Europe 
néo-latine.  Nous  devons  combiner  en  un  tout  harmonieux  et  orga- 
nique, les  deux  éléments  de  notre  vie,  le  germanisme  et  le  protes- 
tantisme d'une  part ,  le  romanisme  de  l'autre.  Nous  devons  tout 
spécialement  réaliser  le  principe  religieux  dans  notre  activité  poli- 
tique et  offrir  au  monde  des  types  de  démocraties  protestantes  pa- 
reilles à  celles  des  Etats-Unis  d'Amérique  :  notre  protestantisme 
doit  être  profondément  national  et  démocratique.  Le  génie  de  la 
race  romane  est  essentiellement  politique  :  elle  n'a  pas  la  profon- 
deur des  races  germaniques,  parce  qu'elle  trouve  entre  elle  el  la 
nature  toute  une  civilisation,  celle  de  l'Empire  romain.  Elle  doit 
donc ,  dans  nos  contrées ,  obéissant  à  ses  tendances  natives ,  com- 
biner le  principe  qu'elle  doit  à  l'influence  des  peuples  du  Nord 
avec  celui  qui  la  rapproche  de  ceux  du  Midi.  Tel  était  déjà  l'esprit 
des  institutions  de  Calvin  :  tel  est  celui  des  doctrines  de  Jean-Ja- 
ques Rousseau.  Telle  est  la  voie  dans  laquelle  nous  devons  marcher. 
C'est  une  noble  et  belle  mission ,  et  la  Suisse  romane  serait  bien 


(*)  Nous  remplissons  déjà  cette  fonction  vis-à-vis  de  nos  frères  du  Midi 
de  la  France  et  des  Vallées  vandoises  :  le  christianisme  de  celles-ci  exerce 
maintenant  une  notable  influence  sur  le  Piémont ,  comme  je  l'ai  déjà  rap- 
pelé. 
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dégénérée ,  si  elle  ne  trouvait  pas  des  cœurs  pour  la  concevoii'  et 
la  remplir. 

Celte  importance  de  notre  civilisation  comparée  à  celle  de  la 
Suisse  allemande  ressort  encore  de  ses  relations  avec  la  France. 
Tandis  que  la  Suisse  allemande  ne  représente  vis-à-vis  de  TMle- 
magne  que  l'élément  pratique  et  réel  de  la  civilisation  germanique, 
nous  possédons  le  principe  spirituel  qui  manque  à  la  France  en 
tant  que  telle.  Aussi  notre  littérature  a-t-elle  une  tout  autre  valeur 
que  celle  de  la  Suisse  allemande.  Celle-ci  est  essentiellement  lo- 
cale, surtout  aujourd'hui:  la  nôtre,  au  contraire,  est  vraiment 
européenne ,  et  lient  une  large  place  dans  l'ensemble  de  la  littéra- 
ture française.  La  Suisse  allemande  n'a  pas  de  noms  comme  Rous- 
seau, comme  M™«  de  Staël,  comme  Benjamin  Constant,  comme 
Sismondi  (*).  Donc,  vis-à-vis  de  la  France  comme  vis-à-vis  du 
monde  roman  en  général ,  nous  avons  à  soutenir  le  poids  d'un  glo- 
rieux passé  :  ici  encore,  le  devoir  qui  résulte  de  nos  traditions  doit 
nous  faire  réfléchir,  mais  aussi  nous  enflammer  d'une  noble  ar- 
deur. Nous  devons  montrer  à  la  France  comment  l'obéissance  à 
Dieu  se  concilie  avec  la  liberté,  et  le  droit  avec  le  devoir,  comment 
la  vie  morale  est  la  seule  base  solide  d'une  démocratie.  Au  16"* 
siècle ,  c'étaient  nos  docteurs ,  c'était  Calvin ,  Théodore  de  Bèze , 
qui  s'adressaient  à  la  France  :  aujourd'hui  la  parole  est  aux  peu- 
ples eux-mêmes  :  c'est  comme  nation  que  nous  devons  réaliser  le 
protestantisme  dans  notre  vie  tout  entière. 

Nous  devons  l'unir  aux  idées  françaises  et  à  la  science  allemande. 
Grâce  à  notre  position ,  notre  vie  peut  être  la  plus  complète  du 
monde  chrétien ,  puisque  nous  possédons  les  richesses  des  deux 
races  de  l'Europe,  et  en  outre  celles  de  l'Allemagne  et  de  la  France. 
La  lâche  qui  nous  incombe  est  rude  peut-être,  le  fardeau  pe- 
sant :  mais  il  ne  dépend  pas  de  nous  de  le  rejeter.  Comme  le  de- 
voir consiste  pour  l'homme  à  vivre  selon  les  exigences  de  sa  na- 
ture spirituelle ,  ainsi ,  pour  un  peuple ,  il  consiste  à  suivre  les  lois 
de  son  organisation.  J'ai  recherché  ces  lois  pour  la  Suisse,  et  je 
crois  les  avoir  déduites  de  notre  histoire  tout  entière. 

(*)  En  général,  par  exemple  dans  ce3  dernières  années,  les  saines  idées 
en  politique,  en  économie  publique,  en  droit,  ont  été  représentées  surtout 
par  les  députés  de  la  Suisse  française  :  en  revanche,  la  Suisse  allemande  a 
un  plus  vigoureux  sentiment  de  la  réalité,  elle  lient  plus  fortement  au  sol, 
si  f  ose  ainsi  dire.  Il  en  résulte  un  ensemble  remarquahlemept  poroplct. 
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Que  si  l'on  me  reprochait  d'avoir  exagéré  l'importance  euro- 
péenne d'un  petit  pays  comme  le  nôtre,  je  répondrais  que  les  cho- 
ses de  l'esprit  ne  se  mesurent  pas  comme  les  domaines  de  la  ma- 
tière: A-thènes,  Sparte  et  Rome,  étaient  des  cités  à  l'étroite  enceinte 
comme  les  nôtres ,  et  pourtant  leur  mémoire  est  immortelle.  Les 
murs  de  Genève  enfermaient  plus  de  vie  au  18™^  siècle  que  la  vaste 
étendue  des  pays  catholiques.  Et  aujourd'hui,  nous  sommes  encore 
au-dessus  de  ce  qui  nous  entoure ,  au  Nord  et  au  Midi ,  de  toute  la 
hauteur  de  notre  libre  christianisme  et  de  nos  vieilles  nationalités. 
La  Suisse  possède  la  source  de  vie  qui  fait  fleurir  les  autres  civili- 
sations protestantes,  qui  a  toujours  manqué  à  la  France  et  qui  s'est 
corrompue  en  Allemagne.  —  En  tout  cas  ,  mieux  vaudraient  les  il- 
lusions que  l'indifférence  :  il  faut  un  idéal  aux  nations  comme  aux 
individus.  Nous  ne  sommes  que  trop  portés  à  faire  bon  marché  de 
notre  nationalité  spirituelle  et  à  nous  subordonner,  soit  à  l'Allema- 
gne ,  soit  surtout  à  la  France.  Une  pareille  tendance  serait  dange- 
reuse aujourd'hui  plus  que  jamais.  La  Suisse  ne  doit  pas  rester  en 
arrière  dans  le  mouvement  qui  porte  maintenant  les  races  et  les 
peuples  à  revendiquer  leur  indépendance  morale  :  elle  y  a  certes 
autant  de  droit  que  les  nations  slaves ,  par  exemple:  car,  au  point 
de  vue  intellectuel ,  elle  a  plus  fait  pour  l'humanité.  Comme  je  le 
disais  en  commençant ,  la  parole  est  maintenant  aux  peuples  :  quoi 
qu'on  fasse  désormais ,  ils  sont  émancipés ,  et  il  faut  que  chacun 
d'eux  reconnaisse  sa  place  et  son  rôle  dans  l'ensemble ,  qu'il  ré- 
clame ses  droits  et  surtout  qu'il  les  prouve  par  sa  vie  tout  entière. 

J.    HORNUNG. 

(La  suite  prochainement.) 
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LETTRES  ÉCRITES    DE   GENÈVE 


Lettres  écrites  de  Genève!  litre  compromettant.  N'y  a-t-il  pas  les 
Lettres  écrites  de  la  Montagne?  ce  qui  le  fait  paraître  ambitieux. 
N'y  a-t-îl  pas,  dans  cette  Revue  même,  les  Lettres  écrites  d'Amé- 
rique, et  les  Lettres  écrites  de  Lausanne?  ce  qui  le  rend  téméraire. 
Maladresse,  imprudence,  et  larcin  peut-être,  troisième  accusation  que 
j'oubliais,  c'est  à  peu  près  autant  de  torts  que  de  mots.  Bifferai-je? 
non,  ce  qui  est  écrit  est  écrit;  puis  j'ai  une  autre  excuse  :  malgré  ses 
torts,  ce  litre  est  encore  le  meilleur  possible,  le  meilleur  parce  qu'il 
est  le  plus  juste,  et  le  plus  juste  parce  qu'il  rend  exactement  mon  idée 
et  mon  intention. 

Mon  intention,  en  effet,  n'est  pas  de  commencer,  mais  de  continuer 
pour  ma  part  une  œuvre  que  je  crois  utile,  et  ce  titre  indique  l'esprit 
de  discipline  et  d'association  dans  lequel  je  prends  la  plume.  MT)n  idée 
est  qu'il  serait  bon  qu'un  réseau  de  correspondances  régulières  se 
formât  de  proche  en  proche  dans  toute  la  région  géographique  dont  la 
Revue  Suisse  est  l'organe.  Pourquoi  donc  abandonner  à  la  Météorologie 
le  monopole  d'observations  bien  distribuées  et  délicates,  explorant  et 
constatant  avec  méthode  et  périodicité  les  mouvements  et  l'état  de 
l'atmosphère  physique,  quand  nous  vivons  aussi  dans  une  autre  at- 
mosphère dont  les  agitations  nous  importent  au  moins  autant  que 
celles  de  la  première?  Pourquoi  aussi  concéder  exclusivement  à  l'Etat 
civil  l'avantage  d'un  enregistrement  authentique  et  suivi  des  naissances 
et  des  décès,  et  à  la  Statistique  la  possession  de  tabelles  d'importation 
et  d'exportation,  quand  tant  d'autres  choses  parmi  nous  naissent  et 
meurent,  viennent  et  s'en  vont.  En  un  mot  pourquoi  n'insliluerail-on 
pas  une  Météorologie  morale,  un  Etat  civil  des  productions  littérai- 
res et  une  Statistique  intellectuelle....  de  quoi?  de  notre  petite  patrie, 
si  accidentée  à  l'œil  et  à  la  pensée,  et  par  conséquent  si  difficile  à 
connaître,  et  tout  d'abord  de  la  Suisse  romande,  qui  constitue  un  pre- 
mier groupe  naturel,  un  premier  cercle  nettement  Iracé,  dans  le  cer- 
cle plus  large  et  plus  vague  de  la  nationalité  helvétique. 
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Qu'il  se  fonde  dans  tous  les  petits  centres  de  la  Suisse  romande  des 
observatoires  et  des  bureaux  de  cette  espèce,  j'y  vois  d'abord  peu  de 
difficultés  :  les  frais  sont  nuls,  il  n'est  besoin  pour  eux  ni  de  lunette 
méridienne,  ni  de  balance  publique,  ni  d'octroi,  il  ne  faut  qu'une  écri- 
toire;  et  quant  au  goût  et  au  talent  d'observer,  quoiqu'ils  soient  plus 
rares  pour  les  phénomènes  spirituels  que  pour  les  choses  extérieures, 
cependant  ils  sont  assez  répandus  chez  nous,  pour  donner  plutôt  l'em- 
barras de  l'abondance  que  celui  de  la  disette.  —  J'y  vois  ensuite  un 
véritable  avantage,  car  nous  ne  nous  connaissons  réellement  pas  assez 
entre  nous,  c'est  un  fait  qui  n'est  douteux  pour  personne,  et  nous  avons 
pourtant  un  certain  désir,  bien  que  paresseux,  de  nous  connaître  da- 
vantage. Peut-être  même  y  a-t-il  plus  qu'un  avantage,  et  les  circons- 
tances du  dehors  et  du  dedans  nous  font-elles  de  ce  rapprochement 
une  nécessité.  S'il  m'était  permis  de  rappeler  un  opuscule  écrit  il  y  a 
trois  ans  sur  le  «  Mouvement  littéraire  dans  la  Suisse  romande,  »  je 
dirais  que  les  symptômes  fâcheux  se  sont  multipliés  depuis  lors,  et 
que  la  nécessité  d'une  union  spirituelle  des  cinq  ou  six  membres  de 
cette  petite  famille  dont  l'existence  morale  (sans  parler  de  l'existence 
politique)  est  singulièrement  menacée,  doit  être  devenue  plus  visible 
aux  yeux  attentifs.  Or,  pour  s'unir,  ne  faut-il  pas  se  connaître? 

Et  comment  perfectionner  cette  connaissance?  d'abord  par  la  re- 
cherche et  l'exposition  des  faits  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Mais 
c'est  peu  :  le  journal  extérieur  devrait  viser  à  quelque  chose  de  mieux; 
au-dessus  des  produits  de  la  vie  vient  la  vie  même,  s'ouvrir  récipro- 
quement l'intérieur  de  sa  vie  c'est  la  condition  de  l'amitié.  Il  convien- 
drait donc  d'arriver  jusque  là,  et  le  Journal  intime  non  plus  d'un 
individu,  mais  d'une  ville,  d'un  canton,  serait  la  forme  sous  laquelle 
cet  échange  de  vie  pourrait  devenir  véritable.  Ainsi  chaque  membre 
de  la  famille  comprendrait  mieux  les  autres  et  d'un  même  coup  se 
comprendrait  mieux  lui-même.  —  Telle  était  l'idée  qui  m'a  souri  ces 
jours  derniers  et  que  je  soumets  aux  lecteurs  de  la  Revue  Suisse. 

Est-elle  neuvel?  si  peu,  que  la  Revue  Suisse  l'a  déjà  mise  en  prati- 
que, dans  la  mesure  de  ses  forces,  c'est-à-dire  de  la  bonne  volonté  de 
ses  correspondants;  c'est  donc  à  ceux-ci  que  je  m'adresse  et  je  me 
borne  à  leur  exprimer  le  désir  qu'il  soit  donné  à  l'application  de  cette 
idée  qui  les  guide  déjà  instinctivement,  plus  d'extension,  de  régularité 
et  de  méthode.  —  Plus  d'extension  :  Bâle ,  Porrentruy,  quelquefois 
Lausanne  et  Genève  ont  envoyé  des  correspondances,  mais  jamais  ou 
trop  rarement  Sion,  Fribourg,  Neuchâtel.  —  Plus  de  régularité:  le 
retour  des  dates  a  une  vertu  toute  particulière,  tandis  que  le  hasard 
est  capricieux  et  plein  de  lacunes,  et  l'exemple  qu'apporte  un  des  col- 
laborateurs de  la  Revue  dans  ses  Coups-d'œil  (annuels)  sur  la  situa- 
tion politique  de  la  Suisse,  est  certainement  bon  à  suivre.  —  Plus  de 
inéthode  enfin  :  chacun  est  libre,  cela  va  sans  dire  ;  mais  n'y  aurait-il 
pas  utilité  à  ce  que  chacun  se  fit  un  cadre  quelconque,  et  ne  marchât 
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pas  entièrenienl  à  l'avenlure?  On  ne  voit  bien  que  ce  qu'on  regarde, 
et  on  ne  regarde  que  ce  qu'on  cherche.  Il  convient  donc  de  bien  s'en- 
tendre sur  ce  qu'on  doit  chercher,  sur  ce  qui  d'avance  mérite  l'at- 
tention. 

Arrêtons-nous  dans  nos  vœux ,  et  qu'un  renouvellement  d'année 
serve  d'excuse  à  leur  longueur.  Nous  en  avons  assez  dit  pour  montrer 
que  ces  vœux  n'étaient  point  des  châteaux  en  Espagne;  en  dire  plus 
risquerait  de  les  transformer  en  indiscrétion  envers  les  autres  et  pis 
encore,  en  pièce  à  charge  contre  nous-mêmes.  Nous  avons  voulu  in- 
diquer ce  que  d'autres ,  plus  heureux,  pourraient  faire,  et  point  du 
tout  ce  que  nous  espérons  faire.  Qu'on  ne  retourne  donc  pas  un  sou- 
hait en  un  précepte;  nous  aurions  trop  à  nous  en  repentir.  Aujourd'hui 
et  pour  noire  compte ,  trop  pressés  pour  écrire  mieux  qu'une  lettre 
rapide,  nous  ne  voulons  crayonner  qu'une  simple  ébauche  plutôt  pour 
nous-mêmes  et  comme  essai,  et  ayant  à  liquider  quelques  dettes  cri- 
tiques arriérées,  nous  profiterons  de  l'occasion  pour  nous  acquitter. 
Une  esquisse  pour  solde,  voilà  notre  seul  but  et  toute  notre  ambition. 

Mon  but  serait  donc  de  retracer  la  vie  intellectuelle  de  Genève,  dans 
le  moment  présent,  la  vie  intellectuelle  et  non  la  vie  politique.  Le  sujet 
étant  purement  historique,  j'en  accepterai  les  conditions,  c'est-à-dire 
laisserai  le  temps  le  façonner  et  le  remplir  à  sa  guise,  ne  me  réservant 
que  la  liberté  de  choisir  les  limites  dans  le  temps  et  de  grouper  les 
choses  dans  un  ordre  moins  fortuit  que  celui  de  leur  apparition.  Si  je 
distingue  la  vie  de  ses  produits,  et  l'enregistrement  de  ces  produits  de 
leur  évaluation,  je  me  vois  conduit  à  trois  points  de  vue,  auxquels  il 
faut  faire  leur  place  :  le  point  de  vue  statistique,  le  point  de  vue  appré- 
ciatif et  le  point  de  yue  historique.  Le  premier  donnera  naissance  au 
Bulletin,  le  second  à  la  Critique,  le  troisième  à  la  Chronique.  Le  Bul- 
letin signale  les  ouvrages  parus;  il  peut  même  en  donner  une  idée 
sommaire  et  noter  des  impressions.  La  critique  va  plus  loin  ;  elle  juge 
et  doit  déduire  des  motifs;  elle  est  aussi  plus  détaillée.  Enfin  la  chro- 
nique surveille  ce  qui  passe,  consigne  les  faits  caractéristiques,  inté- 
ressants ou  significatifs  et  raconte  des  observations. 

Bornons-nous  dans  cette  première  lettre  au  Bulletin  :  il  sera  bien 
suffisant  pour  la  remplir. 

Un  bulletin  n'est  point  complètement  une  statistique  et  n'a  consé- 
quemment  ni  la  prétention  ni  le  devoir  de  ne  rien  oublier.  Je  recueille 
donc  mes  souvenirs  sans  le  moins  du  monde  les  garantir  complets. 
De  plus,  je  me  limite  ici,  quant  à  l'espace,  à  Genève,  quant  au  temps, 
aux  dernières  semaines  de  l'année  (à  trois  exceptions  près)  ;  et  quant 
à  l'objet  aux  publications  plus  ou  moins  littéraires,  ou  rentrant  dans 
ce  qu'on  appelle  du  mauvais  nom ,  mais  si  commode,  de  sciences  mo- 
rales ,  et  c'est  donc  seulement  le  Bulletin  littéraire  genevois  de  la 
fin  de  l'année  1851 ,  que  je  compte  esquisser. 
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La  Poésie  ne  peut  se  plaindre ,  elle  a  eu  sa  large  part  d'hommages. 
Laissez-moi  vous  mentionner  Je  Barbier  optimiste  ou  //  fallait  ça, 
charmant  petit  poème  narratif  et  satirique  du  doyen  des  poètes  gene- 
vois, le  malicieux  et  spirituel  J.-F.  Chaponnière,  dont  le  grand  âge  n'a 
émoussé  ni  la  gaieté  ni  la  finesse.  Sa  date,  il  est  vrai,  {iSli9)  l'élimine, 
mais  par  le  contenu,  il  est  d'hier  et  même  d'aujourd'hui.  —M.Albert 
Richard  nous  présente  son  volume  de  Poésies^  dans  lequel  la  nombreuse 
famille  de  ses  pièces,  déjà  connues  et  appréciées  du  public  pour  leur 
vigueur,  leur  carrure,  leur  patriotique  énergie  et  qui  trouvent  ici  une 
habitation  digne  de  leur  mérite,  ouvre  ses  rangs  à  quelques  sœurs 
nouveau-nées,  à  des  traductions  de  poètes  espagnols,  italiens,  alle- 
mands, et  même  à  un  morceau  de  simple  prose  (les  Ricaneurs),  que 
l'on  sent  écrit  avec  la  verve  de  la  colère;  mais  non  fecit  indignatio 
versum.  —  M.  Petit-Senn ,  le  plus  littéraire ,  le  plus  fécond  et  le  plus 
souple  de  nos  hommes  de  lettres,  et  qui  semble  croître  d'activité  avec 
les  années,  a  donné,  dans  ses  Bigarrures  littéraires,  la  gamme  la 
plus  complète  de  son  vif  et  multiple  talent.  Prose  et  vers,  récit  fantas- 
que et  boutade,  chanson,  épigramme,  élégie,  méditation,  vous  trou- 
verez là  de  tout  (on  n'y  regrette  qu'un  conte  ou  deux) ,  et  pour  l'habi- 
leté de  la  facture,  M.  Petit-Senn  n'a  jamais  mieux  fait.  —  Enfin  La 
Volière  ouverte,  dont  une  plume  (pour  ne  pas  sortir  du  monde  volti- 
geant) tombée  de  l'aile  sémillante  et  légère  de  J.  Janin,  â  déjà,  ici 
même,  tracé  le  gracieux  éloge,  donne  la  clé  aux  champs  à  une  foule 
d'oiseaux  divers,  depuis  l'étourneau  jusqu'au  cygne,  et  du  joyeux 
pinson,  qui  signe  Thomeguex,  jusqu'à  l'aiglon  blessé  qui  retomba 
trop  tôt  de  la  nue,  et  qui  s'appelle  Galloix.  Entre  H.  Blanvalet  qui, 
dans  son  Esprit  du  souvenir,  fraie  la  voie  à  la  pétulante  phalange, 
et  M.  Monnier  qui  ferme  la  marche  dans  son  Heimweh,  bien  des 
voix  se  font  entendre.  Mais  nous  tairons  les  noms  pour  ne  pas  faire  de 
jaloux.  Disons  seulement  que  le  mariage  de  toutes  ces  voix  produit  un 
concert  assez  joli  parce  qu'il  est  printanier,  et  curieux  parce  qu'il  est 
une  image  fidèle  de  la  crise  du  goût  genevois,  moment  de  fusion  et  de 
transition  plutôt  que  d'harmonie:  Genève  fait  maintenant  sa  mue  poé- 
tique. 

On  fait  des  romans  partout,  même  à  Genève;  mais  à  Genève  on  en 
écrit  plus  rarement  qu'ailleurs.  C'est  plutôt  vers  la  Nouvelle  ,  minia- 
ture du  genre,  petite  monnaie  discrète  et  élégante  du  roman  ,  que  se 
tournent  ceux  de  nos  écrivains  qui  ont  assez  de  sensibilité,  d'imagi- 
nation et  d'observation  pour  faire  vivre  et  parler  les  hommes....  et  les 
jeunes  filles.  Notre  charmant  humoriste  Topffer  a  emporté  avec  lui  le 
secret  de  son  style ,  au  trait  mordant ,  au  frais  coloris  et  au  relief  pit- 
toresque, mais  il  n'a  pas  emporté  le  genre.  Nous  avons  encore  un  ai- 
mable nouvelliste;  M.  G.  Mallet  a  songé  à  nos  étrennes,  et  les  onze 
nouvelles  du  Conteur  genevois  ^  dont  plusieurs  ont  paru  dans  cette 
Revue,  ont  été  accueillies  avec  plaisir  pour  les  lectures  de  la  veillée. 
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Le  roman  et  la  nouvelle  de  tendance  et  spécialement  de  tendance 
religieuse  ,\soni  plus  cultivés.  L'auteur  des  Réalités  de  la  vie  domes- 
tique ,  dont  les  écrits  ont  trop  excité  l'attention  pour  que  l'anonyme 
pût  abriter  long-temps  son  nom  ,  continue  à  transformer  en  récits  les 
problêmes  et  les  enseignements  que  lui  apporte  la  vie ,  et  mettant  au 
service  de  sa  piété  le  don  dune  imagination  active  et  sympathique, 
dramatisant  ainsi  son  expérience  intérieure,  cherche,  après  s'être 
éclairée  elle-même ,  à  abréger  pour  les  autres  l'odyssée  de  la  foi  et  à 
leur  faire  toucher  plus  vite  le  sol  de  l'Ithaque  divine.  Le  roman  reli- 
gieux est  l'apologue  en  grand  ou  la  prédication  en  exemple.  Il  n'est 
pas  littéraire  par  son  principe ,  mais  il  peut  le  devenir  dans  une  cer- 
lafne  mesure  par  ses  matériaux  et  par  sa  façon.  C'est  le  cas  de  Thé- 
rèse que  M"""  L...  a  fait  paraître  pour  ce  Nouvel-an.  Vrai  dans  ses  ca- 
ractères, intéressant  dans  ses  situations,  notablement  mieux  écrit 
que  les  livres  précédents,  mais  encore  vicieux  de  construction,  bien 
que  beaucoup  moins  que  le  Génie  du  cimetière,  Thérèse  a  pour  thèse 
fondamentale  la  différence  du  dévouement  et  de  l'abnégation,  symbo- 
lisée dans  le  personnage  de  deux  cousines.  La  pensée  de  l'ouvrage  est 
dans  ces  deux  passages  de  la  page  37  :  «  Le  dévouement  est  presque 
»  toujours  entaché  d'une  nuance  d'égoïsme,  surtout  dans  ces  dévoue- 
p  ments  qui  font  bruit  parmi  les  hommes.  —  L'abnégation  est  une 
»  chose  aussi  sainte  que  rare ,  fleur  modeste  que  trahit  à  peine  un  lé- 
»  ger  parfum,  et  qui,  derrière  le  voile  d'humilité  dont  elle  s'enveloppe, 
»  ne  reçoit  le  plus  souvent  pour  salaire  que  le  dédain  de  la  pitié  ou  le 
»  sarcasme  du  ridicule.  »  Toute  la  destinée  de  Thérèse  est  là ,  et  c'est 
à  nous  montrer  cette  vie  à  la  fois  telle  qu'elle  apparaît  aux  hommes  et 
telle  qu'elle  est  devant  Dieu,  c'est  à  la  suivre  par  le  moyen  ingénieux 
d'un  journal  intime,  dans  ses  amertumes  et  ses  douceurs,  dans  ses 
combats  et  ses  progrès,  que  l'auteur  s'est  attaché.  Thérèse  est  l'his- 
toire d'une  belle  âme  éprouvée  et  une  leçon  d'héroïsme  chrétien. 

Les  Soirées  chrétiennes  (seconde  série) ,  les  remarquables  Confé- 
rences sur  la  Foi ,  de  M.  le  pasteur  Martin ,  et  les  Cinq  discours  sur 
saint  Paul,  par  M.  Adolphe  Monod,  dont  l'un  a  si  profondément  re- 
mué l'auditoire  genevois  devant  lequel  il  a  été  prononcé  par  le  grand 
orateur,  enfin  les  Etrennes  religieuses  (troisième  année)  qui  ont  été 
fort  goûtées  (*),  appartiennent  complètement  à  la  littérature  d'édifi- 
cation, le  premier  ouvrage  sous  forme  anecdotique  et  biographique, 
les  deux  suivants  sous  forme  oratoire,  et  le  dernier  en  réunissant  tous 
les  tons  et  en  mélangeant  les  souvenirs  ou  les  récits  avec  les  allocu- 
tions plus  directes. 

A  cette  direction  d'esprit  et  au  désir  de  lutter  par  de  bons  livres , 
reposant  sur  une  conception  religieuse  de  la  vie  et  sur  le  respect  du 

{*)  Il  s'en  est  ôcouh^  <  ,200  exomplaircs.  —  L;i  première  série  des  Soireen 
pst  épuisée. 
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devoir  contre  l'envahissement  d'une  littérature  sans  principes  et  d'une 
morale  relâchée,  sont  dues  aussi  d'assez  nombreuses  Traductions  de 
l'anglais  et  de  l'allemand.  Bien  traduire  est  malaisé  et  chacun  sait  sur 
ce  point  le  jiroverbe  italien.  Je  crois  avoir  dit  aussi  une  fois  : 

Un  traducteur  peut  n'être 

Qu'un   traître  ; 
Il  peut  être  un  flatteur 

Menteur  : 


pourtant  j'ai  ajouté  : 


Mais  si,  fidèle,  il  reste 

Modeste , 
N'cst-il  pas  un  ami  ? 

Oh  oui! 
L'auteur  peut  dire  ainsi 

Merci , 
Et  le  lecteur  aussi. 


Notre  public  avait  bien  accueilli  Emîlia  fFyndhmn  et  les  Wilming- 
ton,  sans  nom  d'auteur  ni  de  traducteur,  et  nous  respecterons  la  mo- 
destie féminine  qui  se  voile  ainsi  de  mystère.  Celte  fois  c'est  Jlice  ou 
le  Jour  de  naissance,  et  le  Monde  comme  il  est,  qui  ont  demandé  et 
obtenu  la  bienvenue.  —  Aimez-vous  à  étudier  l'homme  dans  l'enfant,  à 
voir  poindre  dans  déjeunes  âmes  la  première  aube  de  la  vertu,  vou- 
lez-vous une  observation  fine  et  pénétrante  des  caractères ,  une  mo- 
rale ferme  sans  rigorisme  et  expérimentée  sans  découragement,  une 
piété  vraie  enfin  sans  formalisme,  prenez  Jlice,  attrayante  historiette, 
qui  a  les  mérites  de  l'esprit  anglais  sans  les  défauts  de  l'esprit  angli- 
can :  la  traduction,  aisée  et  gracieuse,  vous  fera  oublier,  par  son  na- 
turel, qu'elle  est  une  traduction.— Pouvez-vous  descendre  littéraire- 
ment du  château  au  village,  et  de  la  vie  des  classes  d'élite  à  des  mœurs 
plus  rudes  et  moins  relevées?  sous  une  enveloppe  plus  grossière  et 
sous  un  langage  moins  nuancé  et  moins  choisi,  vous  intéressez-vous 
encore  à  l'homme?  goûtez-vous  le  genre  populaire?  et  de  plus  pou- 
vez-vous entrer  par  le  cœur  dans  la  manière  de  sentir  d'une  race 
différente  de  la  vôtre  ?  êles-vous  initié  par  la  sympathie  à  cette  per- 
ception particulière  des  choses ,  à  ce  point  de  vue  de  l'ame  que  l'Al- 
lemagne appelle  du  mot  intraduisible  de  Gemûth?  en  outre,  avez- 
vous  l'imagination  assez  bienveillante  pour  rendre  à  l'original  ce 
qu'une  traduction  enlève  inévitablement  au  style  populaire,  la  saveur 
et  la  fraîcheur  du  fruit  sur  la  branche  ?  alors  lisez  Le  monde  comme  il 
est.  Et  même  avec  beaucoup  moins  de  conditions,  vous  jouirez  encore. 
Bonhomie,  vérité,  réalité,  cordialité,  entrain,  gaieté,  vous  y  trouverez 
tout  cela,  et  vous  n'y  trouverez  pas  autant  l'instituteur,  que  dans 
Alice.  La  vie  ici  parle  plutôt  elle-même  et.la  morale  plus  fondue  dans 
l'action ,  moins  dégagée  par  l'analyse ,  enseigne  moins ,  mais  peut 
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plaire  davantage.  La  leçon  est  devenue  miroir.  Que  de  points  inté- 
ressants se  présenteraient  à  nous  :  la  littérature  populaire  soit  en 
elle-uiéme,  soit  dans  ses  produits  comparatifs  en  France  et  en  Al- 
lemagne, etc.;  mais  ne  sortons  pas  du  cadre  du  Bulletin.  Ajoutons 
seulement  que  c'est  notre  libraire  allemand,  M.  Kessmann,  qui  a 
tenté  cette  publication  et  qu'il  a  trouvé  dans  notre  clergé  de  nom- 
breux traducteurs,  bien  disposés,  amis  de  la  langue  allemande  et  sa- 
chant écrire  la  leur.  Vingt-trois  nouvelles  remplissent  les  trois  petits 
volumes  qui  ont  paru  jusqu'à-présent.  Deux  seulement  d'entre  elles 
sont  de  JVildenhahîi  et  de  il/"^  Spœth.  Les  autres  sont  empruntées 
à  la  Spinnstube,  excellent  almanach  populaire  illustré  qui  se  publie  à 
Francfort-sur-Mein  depuis  sept  années,  et  dont  l'auteur,  pasteur  aimé 
de  la  Prusse  rhénane ,  se  cache  à  demi ,  comme  la  main  de  la  bienfai- 
sance, sous  le  pseudonyme  de  IF.  de  H  or  n.  Pour  une  traduction  de 
l'Allemand,  et  un  ouvrage  imprimé  loin  de  Genève  (à  Leipsig),  Le 
monde  comme  il  est  est  assez  correct  et  ne  contient  que  peu  de 
fautes  de  langue  et  de  typographie.  Un  excellent  portrait  de  l'auteur, 
quelques  gravures  sur  bois  et  une  préface  délicate  de  M.  le  pasteur 
Martin ,  achèvent  de  recommander  cet  essai ,  qui  mérite  l'encourage- 
ment. 

Entre  la  critique  littéraire  et  la  censure  morale.,  se  place  Voltaire 
et  son  temps ,  ouvrage  en  deux  volumes  dans  lequel  l'auteur  très- 
apprécié  des  Trois  sermons  sous  Louis  XV  et  du  Concile  de  Trente 
a  réuni  une  suite  d'études  sur  le  XVIIF  siècle,  qui  ont  fait  la  matière 
d'un  cours  professé  devant  un  auditoire  des  deux  sexes.  Dans  la  sé- 
rie de  ses  travaux  plus  historiques  l'auteur  appelle  lui-même  celui-ci 
«  une  halte.  »  Ecrite  avec  le  talent  piquant  et  vif  que  l'on  connaît  à 
M.  Bungener,  cette  dernière  production  met  bien  en  relief  les  avan- 
tages et  les  défauts  de  sa  manière.  Plein  de  verve  et  de  trait  dans  le 
style,  semé  d'anecdotes  bien  choisies  et  de  pensées  bien  dites,  ce  li- 
vre est  toujours  ingénieux  dans  le  détail,  mais  pèche  par  l'ensemble. 
Ainsi,  quant  à  sa  forme  littéraire,  le  Voltaire  et  son  temps  semble 
une  gageure  ou  une  malice.  Il  dissimule  son  plan  avec  une  ruse 
si  persévérante,  qu'on  pourrait  soupçonner  qu'il  n'en  a  point,  et 
que  loin  d'être  une  composition,  un  livre,  il  n'est  qu'un  recueil 
d'articles  sans  lien.  Quant  au  fond,  l'objet  que  se  propose  l'auteur, 
c'est  «  de  jeter  un  coup-d'œii  sur  l'ensemble  de  cette  époque  et  d'é- 
tudier plus  en  détail  quelques-unes  des  questions  qui  l'agitèrent.  » 
Son  espérance  c'est  de  «saisir  la  mobile  figure,  »  en  d'autres  ter- 
mes ,  l'ame  de  ce  siècle  puissant.  Mais  sa  préoccupation  et  son 
mobile  avoué,  ce  sont  «  les  débats  de  notre  époque.  »  Qu'en  est-il 
résulté?  La  préoccupation  de  l'auteur  a  influé  profondément  sur 
son  œuvre  et  lui  a  imprimé  son  caractère,  accepté  du  reste  par 
lui,  le  caractère  polémique.  Considéré  dans  son  esprit,  ce  livre  est 
bien  une  attaque,  attaque  sur  toute  la  ligne,  attaque  généreuse. 


190 

fondée  peut  -  élre ,  noblement  passionnée ,  mais  passionnée  ;  livre 
qui  défend  sans  doute  le  bon  parti,  mais  livre  de  parti  pourtant, 
critique  faite  avec  érudition,  esprit,  finesse,  mais  avec  une  sorte 
de  colère;. or  la  colère  n'est  pas  favorable  à  la  justice.  Aussi,  dans 
son  développement,  l'ouvrage  a-t-il  pu  passer  pour  une  satire;  il 
me  paraît  plutôt  un  plaidoyer,  un  procès  de  tendance  en  54  chapi- 
tres et  170  articles.  Dans  sa  conclusion,  il  est  une  condamnation  à 
la  flétrissure  de  tout  le  18"'*'  siècle,  fondée  sur  ces  deux  chefs  : 
Né  dans  l'iniquité,  mort  dans  le  crime,  fds  du  Mensonge  et  père  de  la 
Révolution.  Bien  plaidé,  mais  qui  est  juge?  c'est  le  lecteur,  et  le 
lecteur  qui,  pour  être  juste,  ne  veut  pas  entendre  seulement  la  plainte, 
sent  le  besoin  de  passer  la  parole  à  la  défense.  Il  n'y  a  pas  eu  de  dé- 
fense ,  mais  il  y  a  eu  controverse  :  la  Revue  de  théologie  qui  paraît 
à  Strasbourg  (n"  de  novembre  1851)  a  relevé  avec  force  l'insuffisance 
du  point  de  vue  de  M.  Bungener;  une  brochure  signée  du  pseudo- 
nyme de  M*""  H.  a  critiqué  avec  une  spirituelle  ironie  les  jugements 
trop  sévères  de  l'ouvrage.  L'auteur  s'est  défendu  (contre  la  brochure) 
en  homme  de  goût,  mais  il  n'a  pas  gagné  sa  cause,  il  n'a  pu  établir 

que  son  droit  de  libre  censeur  et  la  justesse  de  ses  inculpations et 

le  procès  du  18'"''  siècle  est  resté,  à  Genève,  comme  ailleurs,  pendant. 
Quand  sera-t-il  clos?  qui  le  sait?  M.  Bungener  aura  du  moins  grossi  le 
dossier  des  pièces  à  charge. 

Entre  la  poésie  et  l'histoire,  je  me  permettrai  (par  une  seconde 
exception)  de  glisser:  Les  Eidgnots  ou  Genève  sauvée  en  1826, 
poème  dramatique  national  en  trois  époques.  Ouvrage  exacte- 
ment conforme  à  l'histoire  ,  accompagné  de  Notes  et  de  Docu- 
ments, par  J.-P.-J.  Pictet  de  Sergy,  Genève  1850,  288  pages  (^). 
On  reconnaît  aisément  dans  cette  production  une  œuvre  favorite, 
préparée  de  longue  date,  travaillée,  caressée,  mûrie  pendant  des 
années,  polie  avec  amour,  une  de  ces  filles  de  la  pensée  que  la  ten- 
dresse maternelle  de  l'écrivain  embellit  de  ces  mille  petits  ornements 
qui  augmentent  la  chance  de  plaire,  et  que  sa  sollicitude  entoure 
de  toutes  les  précautions  qui  peuvent  prévenir  les  méprises  et  les  er- 
reurs de  jugement  sur  son  compte.  Ces  écrits-là  sont  toujours  rares; 
d'ailleurs  le  sujet  et  le  nom  de  l'auteur  méritaient  ici  la  considération. 
Pourquoi  n'a-t-on  pas  parlé  davantage  de  ce  volume?  peut-être  à  cause 
de  la  difficulté  de  s'en  faire  une  opinion.  Une  historien  se  changeant 
en  poète,  l'histoire  entrant  de  plain-pied  sur  la  scène  dramatique ,  et 
la  poésie  se  réduisant  strictement  à  Texaclilude  de  la  chronique,  tout 
cela  a  surpris  et  embarrassé.  Cependant  cela  peut  s'expliquer  fort 
naturellement,  sans  sortir  du  volume  même.  «  Servir  Genève,  »  —  «à 
défaut  d'autre  moyen  (c'est-à-dire  de  l'action),  la  servir  en  l'instruisant 
par  le  récit  de  sa  propre  histoire  »  —  dans  cette  histoire  rendre  popu- 


(*)  La  Revue  Suisse  a  parlé  de  cet  ouvrage,  t.  XIII ,  pages  200  et  840. 
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laire  «  son  âge  héroïque  »  —  pour  le  populariser  «  le  dramatiser  »  — 
et  à  cette  fin  tirer  parti  «  d'une  facilité  de  s'exprimer  en  vers ,  com- 
battue et  contenue  pendant  trente  ans ,  »   (notez  ceci) 

«  d'un  don  vain  et  futile 
Avoir  enfin  trouvé  Teinploi  vraiment  utile:  » 

voilà  comment  l'iiislorien  a  dû  se  transformer  en  poète.  Mais  le  poète 
reste  historien ,  il  s'interdit  expressément  toute  modification  à  l'his- 
toire, la  fidélité  morale  ne  lui  suffit  pas;  il  s'impose  et  se  pique  d'être 
diplomatiquement  conforme  au  fait.  Chez  M.  Pictet  de  Sergy  le  poète 
est  donc  subordonné  à  l'historien  et  l'historien  au  patriote.  Son  mobile 
est  le  «devoir,  «son  but  «l'utilité  »  ;  on  le  voit,  ni  le  point  de  départ 
ni  le  point  d'arrivée  ne  sont  esthétiques.  La  poésie  est  ici  plutôt 
dans  l'entre-deux  comme  procédé,  moyen  et  secours.  —  De  là  suit 
qu'on  peut  envisager  l'œuvre  de  plusieurs  points  de  vue  :  1"  Poétique- 
ment, les  Eidgnots  sont  une  Trilogie,  formée  de  3  drames  en  5  actes, 
dominés  chacun  par  la  figure  d'un  grand  citoyen  qui  achète  de  son 
sang  ou  de  son  dévouement  le  droit  de  lui  donner  son  nom  :  Pécolat, 
—  Berthelier,  —  Besançon  Hugues ,  tandis  que  le  héros  de  la  trilo- 
gie c'est  Genève  même,  que  le  ressort  de  l'action ,  c'est  la  lutte  pleine 
de  péripéties  et  de  périls  que  Genève  soutient  contre  les  pouvoirs 
temporel  et  spirituel  conjurés  contre  sa  liberté,  et  que  le  dénoue- 
ment est  la  conquête  et  la  consécration  de  son  indépendance  par  l'al- 
liance avec  les  Suisses.— Les  conditions  dramatiques  sont  assez  bien 
observées.  Les  conditions  scéniques  le  sont  déjà  moins.  La  versifi- 
cation, quoique  abondante  et  naturelle,  trahit  de  l'inexpérience  et 
sent  encore  son  dilettante.  Elle  manque  cependant  moins  d'adresse 
que  d'exercice  (50  ans  d'interdit!).  —  2°  Historiquement,  les  Eid- 
(jnots  sont  presque  un  tour  de  force,  et  précieux  pour  l'immense 
quantité  de  faits  intéressants  qu'ils  entrelacent  dans  leur  tissu  ou 
qiCils  portent  après  eux  à  l'état  de  notes  et  de  citations.  —  3"  Toute- 
fois, c'est  à  un  autre  point  de  vue  que  les  Eidgnots  doivent  être  sur- 
tout appréciés.  Quelle  est  au  fond  la  pensée-mère  de  l'auteur?  Son  ins- 
piration est  essentiellement  patriotique;  sa  muse  est  Tamour  du  pays. 
Douloureusement  frappée  de  voir  les  cœurs  se  diviser  toujours  plus 
en  partis  irréconciliables ,  les  âmes  perdre  de  leur  énergie,  et  les  es- 
prits chercher  bien  loin  un  aliment  qu'ils  ne  savent  plus  découvrir 
près  d'eux,  celte  muse  civique  lui  a  conseillé  de  lutter  à  la  fois  contre 
les  haines  et  les  discordes,  contre  l'affaissement  des  caractères  et  con- 
tre les  incertitudes  de  l'imagination.  Et  c'est  ce  que  l'auteur  a  fait. 
Genève  sauvée  prêche  l'union,  la  réconciliation,  en  ramenant  les 
cœurs,  que  séparent  les  opinions  politiques  et  religieuses,  sur  un 
terrain  commun ,  les  hauts  faits  des  ancêtres ,  antérieurs  à  tous  ces 
schismes;  elle  réveille  les  courages  par  le  spectacle  d'un  immortel 
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exemple  ;  elle  cherche  à  inspirer  les  arts ,  en  leur  fournissant  de  glo- 
rieux sujets.  Esprit  national ,  virilité  du  caractère ,  art  genevois ,  voilà 
ce  que  l'auteur  voudrait  restaurer  ou  fonder,  et  il  faut  le  reconnaître, 
quoi  qu'on  en  pense  du  reste ,  les  Eidgnots  offrent  bien  un  arsenal  de 
sentiments  généreux,  un  choix  de  grands  modèles,  et  une  galerie 
d'émouvants  souvenirs. 

Pour  l'HisToiRE  proprement  dite,  j'ai  quatre  ouvrages  à  signaler; 
j'en  aurais  même  cinq ,  si  je  puis  me  permettre  une  troisième  excep- 
tion aux  limites  chronologiques  de  ce  Bulletin  et  rappeler  l'intéressante 
Histoire  de  la  Restauration  de  la  République  de  Génère ,  par  M.  Ril- 
let-Decandolle ,  ouvrage  qui  a  paru  en  1849,  et  fait  le  pendant  histo- 
rique de  la  Trilogie  dramatique  de  M.  Pictet;  car  1814  est  à  1526 
comme  le  rétablissement  est  à  l'établissement,  ou  comme  la  résurrec- 
tion est  à  la  naissance. 

Dans  sa  Correspondance  inédite  du  Pape  Félix  V  et  de  son  fils 
Louis ,  duc  de  Savoie ,  au  sujet  de  la  Ligue  de  Milan  (de  1446  à 
1449) ,  votre  savant  et  actif  collaborateur,  à  l'esprit  toujours  sur  le 
qui-vive  et  à  la  main  heureuse,  M.  Gaullieur,  nous  fait  pénétrer  dans 
les  coulisses  d'une  époque  qui,  pour  la  Haute-Italie,  a  déjà  débattu, 
il  y  a  quatre  siècles,  la  même  question  qui  s'est  reproduite  en  18^8 
et  qu'on  a  pu  croire  un  instant  résolue  pour  cette  terre  classique  des 
agitations  indigènes  et  des  manœuvres  de  la  politique  circonvoisine. 
—  Les  trois  autres  ouvrages  sont  des  Biographies  :  la  première,  celle 
d'un  publicisle,  la  seconde,  celle  d'un  botaniste,  tous  deux  genevois 
de  patrie  et  de  cœur,  mais  de  renommée  européenne,  l'un  profondé- 
ment et  honorablement  mêlé  à  l'histoire  des  prodigieux  événements 
qui  ont  signalé  la  fin  du  dernier  siècle  et  dont  il  a  été  un  des  specta- 
teurs les  plus  intelligents  et  clairvoyant  parfois  jusqu'à  la  prophétie  ; 
l'autre  occupant  une  des  places  d'honneur  dans  l'Histoire  des  sciences 
naturelles  ;  la  troisième  enfin ,  celle  d'un  penseur  distingué  et  d'un 
philosophe  qui  a  marqué  en  France  dans  la  science  psychologique. 
Les  Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  Du  Pan  pour  servir  à 
l'Histoire  de  la  Révolution  française  ont  été  habilement  recueillis  et 
mis  en  ordre  par  M.  André  Sayous  (deux  gros  volumes  en  960  pages). 
L'ouvrage  s'est  déjà,  par  l'intérêt  du  fond  et  par  l'à-propos  de  la  publi- 
cation ,  frayé  son  chemin  dans  la  publicité  parisienne.  L'agrément  de 
la  forme ,  le  style  ferme ,  élégant  et  sage  du  secrétaire ,  en  complé- 
tant le  mérite  du  livre,  lui  assurent  une  valeur  durable.  —  La  vie  de 
Pyrame  Decandolle  qui  touche  à  tant  de  choses,  et  exigeait  en 
conséquence  des  ressources  bien  diverses  chez  celui  qui  entrepren- 
drait de  la  raconter  et  de  l'apprécier,  a  trouvé  dans  un  ami,  un  col- 
lègue et  un  émule,  le  biographe  qui  lui  convenait.  M.  Aug.  Dela- 
rive  s'est  montré  un  digne  interprète  de  l'homme  célèbre  que  Genève 
a  perdu.—-  Enfin,  M.  Ernest  Naville,  heureux  héritier  de  tous  les 
manuscrits  scientifiques  ou  confidentiels  de  Maine  de  Biran  ,  a , 
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dans  un  article  de  la  Revue  des  Deux- Mondes  (Ib  juillet  1831),  ouvert 
à  tous  les  yeux  le  sanctuaire  d'une  ame  recueillie  en  soi ,  et  avec  une 
lucidité  d'exposition  et  une  pureté  de  langage  remarquables ,  fait  sui- 
vre pas  à  pas,  au  moyen  du  journal  intime  du  philosophe,  les  phases 
de  sa  vie  intérieure  et  les  progrès  de  sa  pensée.  Cette  biographie  psy- 
chologique d'une  personnalité  distinguée,  est,  pour  les  lecteurs  qui 
ont  le  sens  et  le  goût  de  ces  études  morales,  pleine  d'un  attrait  que 
peu  de  lectures  possèdent  à  un  égal  degré. 

Pour  la  Jurisprudence  je  n'ai  à  citer,  à  ma  connaissance,  que  les 
trois  thèses  présentées  à  la  Faculté  de  droit.  Par  le  sujet,  l'une  ap- 
partient au  droit  civil  (Des  sociétés  en  commandite ^  par  M.  Nicole), 
la  seconde  peut  être  revendiquée  par  le  droit  civil  et  par  le  droit  pu- 
blic (De  V expropriation  pour  cause  d'utilité  publique ,  par  L.  Cra- 
mer) ,  la  troisième  traite  une  question  de  droit  constitutionnel  (Du 
droit  électoral,  par  A.  Flammer).  Par  le  mérite,  elles  sont  fort  iné- 
gales, du  moins  les  deux  dernières,  car  je  n'ai  pas  lu  la  première. 
M.  Cramer  a  négligé  le  côté  important  et  fécond  de  son  sujet ,  pour 
se  réduire  à  ce  qui  est  «  pratiquement  utile  ;  »  il  n'a  pas  l'air  de  se 
douter  que  c'est  par  ce  principe  du  droit  civil  que  le  socialisme  bat 
en  brèche  le  droit  civil  tout  entier  quant  à  la  doctrine  de  la  propriété, 
et  qu*on  ne  peut  aujourd'hui,  sans  frivolité,  passer  à  côté  des  ques- 
tions de  principe,  lorsqu'elles  font  le  nerf  de  toute  discussion.  M.  Flam- 
mer, tout  au  contraire,  a  eu  soin  d'assurer  ses  bases.  Sa  thèse,  net- 
tement écrite  et  solidement  pensée ,  a  des  qualités  sérieuses  et  une 
méthode  recommandable;  elle  est  l'œuvre  d'un  esprit  qui  a  des  apti- 
tudes philosophiques. 

La  Théologie  a  été  plus  riche  que  la  jurisprudence  :  j'ai  à  enre- 
gistrer cinq  thèses  et  deux  ouvrages.  C'est  un  anglais,  M.  W.  Binet, 
qui  est  l'auteur  de  la  thèse  la  plus  élégamment  rédigée  en  français. 
Elle  traite  de  Vidée  Messianique.  Malheureusement  elle  est  vague , 
sans  méthode,  et  plus  poétique  que  scientifique.  —  M.  L.  Tournier 
(Des  miracles  dans  le  Nouveau -Testament)  a  présenté  un  travail 
soigné  de  théologie  biblique ,  résumant  et  classifiant  bien  les  faits 
et  les  textes,  et  dans  une  langue  précise;  mais  il  a  esquivé,  peut- 
être  avec  trop  de  défiance  de  lui-même,  les  difficultés  de  sa  ma- 
tière; le  point  de  vue  apologétique  n'a  été  qu'effleuré,  et  la  ques- 
tion dogmatique  écartée.  —  M.  Trottet  a  traité  un  point  de  casuistique 
chrétienne  dans  les  Rapports  personnels  de  saint  Paul  avec  la 
Loi;  la  thèse  est  courte,  mais  on  y  devine  aisément  le  penseur 
exercé  ;  ce  n'est  qu'un  échantillon ,  une  bagatelle ,  mais  on  sent  le 
théologien  formé,  qui  n'est  plus  disciple  et  qui  peut  devenir  maî- 
tre. M.  Trottet  est  en  effet  connu  des  lecteurs  de  la  Revtie  de  théo- 
logie; il  s'est  long-temps  occupé  de  la  philosophie  des  religions  et  a 
donné  un  cours  l'hiver  dernier  à  Genève  sur  la  philosophie  de  This- 
n.   5.  —   M\RS    1852.  13 
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toire.  —  Les  Recherches  critiques  sur  l'Epître  aux  Ephésiens ,  de 
M.  Frank  Coulin ,  sont  un  modèle  de  méthode ,  de  sagacité  et  de  con- 
venance, et  d'un  bon  style  didactique.  Il  est  difficile  d'échapper  à  leur 
conclusion  ,  c'est  que  l'Epître  est  mal  nommée ,  et  a  été  adressée  par 
saint  Paul  aux  Laodiciens;  je  renvoie  à  la  Dissertation  pour  les  argu- 
ments; ils  ont,  dit-on,  gagné  l'assentiment  des  hommes  compétents 
de  la  Faculté.  —  Mais  la  thèse  la  plus  remarquable  de  Tannée  et  même 
de  plusieurs  années  {*)  est  celle  de  M.  A.  Bouvier  :  Etude  sur  les  con- 
ditions du  développement  social  du  christianisme.  Elle  est  remar- 
quable soit  par  l'étendue  (2b0  pages),  soit  par  le  sujet,  soit  par  l'esprit 
dans  lequel  il  est  traité,  soit  par  les  vues  qu'elle  développe.  Le  sujet 
n'est  rien  moins  que  le  problème  social  actuel.  La  solution  proposée 
c'est  la  rénovation  de  la  Société  par  celle  de  l'Eglise  et  la  régénération 
de  l'Eglise  par  celle  du  Dogme,  et  l'auteur  pose  et  déduit  carrément 
les  conditions  théologiques,  ecclésiastiques  et  sociales  qu'il  affirme 
préalablement  nécessaires  à  la  nouvelle  société  vers  laquelle  tendent 
les  peuples  chrétiens.  Ce  seul  énoncé  explique  l'attention  que  ce  tra- 
vail a  excité  et  la  foule  qu'a  attiré  sa  défense  publique.  On  reconnaît 
dans  cet  ouvrage  une  intelligence  de  bonne  trempe  et  de  solide  cul- 
ture, avide,  ouverte,  sérieuse,  attractive,  réfléchie  par  nature  et 
amie  des  larges  horizons,  puis  allailée  aux  mamelles  de  la  meilleure 
science  contemporaine  et  de  la  grande  théologie  germanique;  un  cœur 
désintéressé  et  respectueux  mais  un  peu  téméraire.  L'œuvre  est  néan- 
moins imparfaite  et  vulnérable.  Traitant  de  tout,  elle  ne  peut  man- 
quer de  contenir  des  assertions  hasardées  et  des  erreurs.  On  peut  l'at- 
taquer dans  ses  détails  et  même  dans  ses  bases.  Mûre  par  la  gravité 
des  principes,  elle  conserve  encore  bien  des  caractères  de  la  jeu- 
nesse. Mais,  en  somme,  on  ne  peut  lui  refuser  une  réelle  importance. 
Pour  le  public,  elle  a  de  l'originalité  et  de  l'audace;  pour  le  con- 
naisseur, elle  a  de  la  sève  et  des  ressources  ;  pour  l'auteur,  elle  est 
le  résumé  des  études  de  son  passé  et  le  programme  des  travaux 
de  son  avenir.  Son  langage,  difficile  et  incorrect,  ses  hardiesses  de 
pensée  et  ses  conclusions  inquiétantes  expliquent  l'effet  ambigu  qu'elle 
a  produit.  Le  journal  catholique  le  Spectateur,  s'est  même  fait  de  cer- 
taines pages  isolées ,  une  arme  peu  loyale ,  il  est  vrai ,  contre  l'Eglise 
protestante.  Mais  l'ardeur  de  vie  qui  pénètre  cette  thèse,  l'esprit  de 
piété,  de  liberté  et  de  science  qui  l'animent,  sont  trop  excellents  pour 
ne  pas  la  faire  absoudre  de  ses  faiblesses  par  ceux  qui  en  partagent 
les  vues ,  et  de  ses  torts  par  ceux  qui  ne  les  partagent  pas.  C'est  un 
brillant  début. 


(*)  Pour  en  trouver  une  de  même  force  il  faut  remonter  jusqu'à  la  thèse 
si  (lislinguée  de  M.  J.  Hornung,  sur  VEçolution  juridique  des  nations  chré- 
tiennes, travail  qui  présente  de  frappantes  analogies  intérieures  et  exté- 
rieures avec  celui  de  M.  Bouvier. 
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Les  deux  gros  volumes  publiés  par  M.  le  pasteur  Archinard,  sur  les 
Origines  de  VEglise  romaine,  nous  paraissent  être  sortis  beaucoup 
trop  tôt  du  porte-feuille.  Ils  donnent  un  véritable  malaise  au  lecteur 
et  plus  encore  au  critique.  11  est  toujours  pénible  de  voir  de  longs  ef- 
forts, de  persévérantes  recherches ,  de  consciencieux  travaux  aboutir 
à  un  résultat  insuffisartt.  Il  est  presque  plus  pénible  d'avoir  à  le  dire. 
Heureusement  que  mon  impression  peut  être  mal  fondée,  mais  je 
crains  que  l'auteur,  dans  le  choix  de  son  sujet,  n'ait  pas  assez  con- 
sulté la  nature  de  son  talent  ni  les  exigences  de  sa  matière ,  et  qu'il 
n'ait  fait  un  choix  relativement  malheureux.  Ce  qui  me  le  fait  croire, 
c'est  qu'il  y  a ,  dans  l'ouvrage ,  un  élément  qui  ne  demandait  qu'à 
être  dégagé  du  reste  et  développé  seul  pour  produire  quelque  chose 
de  fort  bon:  l'élément  historique  pur.  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  ou- 
vrage tel  qu'il  est ,  appartient  essentiellement  à  la  théologie  de  con- 
troverse. —  L'Eglise  romaine  a -t -elle  le  droit  de  se  dire  absolu- 
ment l'f^f/h'se?  peut-elle  se  dire  exclusivement  VEglise  légitime?  — 
telles  sont  les  deux   questions  qui  font  l'objet  de  ce  travail,  ques- 
tions, on  le  voit,  purement  légales  et  formelles,  controverse  toute 
juridique,  qui,  ce  semble,  ne  vaut  guères,  de  notre  temps,  la  fati- 
gue qu'elle  a  coûté.   La  controverse,  néanmoins,  est  légitime.  Ne 
demandons  pas  si  elle  est  opportune  ou  désirable,  supposons-le, 
et  demandons  seulement  qu'elle  soit  bien  faite  et  qu'elle  atteigne  un 
but,  c'est-à-dire,  qu'elle  saisisse  un  public  et  qu'elle  le  satisfasse.  Or 
elle  peut  s'adresser  à  deux  classes  du  public  religieux,  les  simples  et 
les  savants.  A  quel  public  les  Origines  de  l'Eglise  romame  sont-elles 
destinées?  Est-ce  aux  simples?  non.  Cet  ouvrage  est  pour  cela  trop 
étendu,  trop  érudit,  trop  minutieux,  trop  scholastique  aussi,  et  son 
contenu,  comme  son  style,  indique  qu'il  n'aspire  pas  au  caractère 
de  livre  populaire.  S'adresse-t-il  aux  savants?  je  le  crois,  mais  je  doute 
un  peu  qu'il  puisse  les  contenter.  —  D'abord,  il  manque  de  décision  et 
flotte  perpétuellement  entre  la  polémique  et  l'histoire,  entre  la  discus- 
sion et  l'exposition  ,  ce  qui  gâte  l'une  par  l'autre  et  enlève  à  la  polé- 
mique sa  netteté  rationnelle  et  à  l'histoire  sa  véracité  impartiale.  — 
Puis  il  manque  de  précision  dans  le  détail  et  dans  l'ensemble:  le  lan- 
gage est  souvent  vague;  les  définitions,  même  les  plus  indispensables, 
sont  parfois  négligées  ;  le  plan  n'el  ne  se  reconnaît  que  malaisé- 
ment et  les  titres  des  sections  en  gênent  plutôt  un  peu  l'intelli- 
gcnce.  Le  litre  même  de  l'ouvrage  n'est  qu'à  moitié  juste:  n'aurait- 
il  pas  dû  être  :  Des  fondements  (partie  polémique)  et  des  origines 
(partie  historique)  de  l'Eglise  roînaine?  (voyez  Tlnlrod. ,  page  XIV). 
—  Il  fourmille  de  menues  inexactitudes  logiques  et  cela  dès  le  pre- 
mier chapitre.  —  Et  si  des  qualités  formelles  nous  passons  à  l'examen 
du  fond,  nous  le  trouverons  théologiquemenl  et  philosophiquement 
bien  faibl».  Toutes  les  questions  de  principe  sont  écartées,  ce  qui 
donne  naturellement  au  livre  un  aspect  de  légèreté  presque  superti- 
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<îiene,  et  surtout  le  rend  vraiment  obscur,  car  peut-on  comprendre 
l'Eglise  romaine  sans  toucher  au  catholicisme  et  les  caractères  de  l'E- 
glise sans  s'occuper  de  sa  notion  et  de  son  principe?  —  Mais  le  pire  dé- 
faut pour  une  controverse ,  c'est  de  manquer  de  force  démonstrative 
ou  ce  qui  est  la  même  chose,  de  ne  prouver  que  pour  les  gens  déjà 
gagnés.  Or,  je  le  crains ,  l'ouvrage  a  cet  inconvénient.  Voici ,  en  effet, 
le  résume  logique  de  la  T*  partie  (plus  de  600  pages)  qui  se  divise  en 
quatre  livres  : 
f''  Question:        L'Eglise  romaine  est-elle  absolument  l'Eglise? 

Réponse:    Non. 

Pourquoi  ?  Parce  qu'elle  n'est  pas  VEglise  invisible  laquelle 
seule  offre  les  quatre  caractères  de  l'Eglise  (Li- 
vre L). 
2"'*  Question:        Est-elle  exclusivement  l'Eglise  légitime? 

Réponse:    Non. 

Pourquoi  ?  Parce  qu'elle  n'est  pas  primitive; 

Et  en  preuve  :  Formation  successive  de  son  organisation  (Li- 
vre II); 
Fixation  successive  de  ses  attributions  (Livre  111). 
Modification  successive  de  ses  rapports  avec  l'Etat 
(Livre  IV,  lequel,  par  parenthèse,  va,  ce  me 
semble,  à  contrefin  de  l'ouvrage). 
Deux  choses  sont  donc  supposées  vraies  et  accordées  :  que  la  vérita- 
ble Eglise,  c'est  l'Eglise  invisible,  que  la  forme  légitime  de  l'Eglise, 
c'est  la  forme  de  l'Eglise  primitive.  Mais  c'est  précisément  ce  que  nie 
le  catholicisme.  Ainsi,  la  question  n'a  pas  fait  un  pas.  — Le  dialléleest 
encore  plus  sensible,  si  l'on  rapproche  les  deux  parties  du  livre: 
l'une,  la  plus  grande,  a  pour  titre  VEglise  dépositaire  de  la  foi  et 
dans  la  pensée  de  l'auteur  représente  l'erreur;  la  seconde  (regret- 
tablement  faible  et  écourlée)  s'appelle  VEcriture  dépôt  de  la  foi 
et  représente  la  vérité  ,  ce  qui  revient  à  dire  :  si  l'Ecriture  est  le 
dépôt  de  la  foi,  l'Eglise  ne  l'est  pas;  en  d'autres. termes,  si  le  pro- 
testantisme a  raison,  le  catholicisme  a  tort  :  proposition  vraie  sans 
doute  (et  encore  ?)  mais  peu  intéressante  et  peu  féconde.  Elle  ne  se 
féconde  que  par  une  mineure  sous-entendue ,  inaperçue  et  qui  s'af- 
firme sans  se  prouver  :  or  le  protestantisme  a  raison.  La  conclu- 
sion suit  alors  d'elle-même:  donc  le  catholicisme  a  tort.  On  le 
voit ,  le  raisonnement  n'aboutit  pas  ou  n'aboutit  qu'à  ce  que  les  lo- 
giciens nomment  le  cercle.  Du  reste ,  le  cercle  est  moins  une  inad- 
vertance du  livre  que  le  défaut  coutumier  du  genre ,  et  c'est  ce  qui 
fait,  je  ne  dirai  pas  la  déloyauté  de  la  controverse  confessionnelle 
(car  elle  n'a  pas  conscience  du  vice  de  sa  logique  et  s'abuse  elle- 
même  de  bonne  foi) ,  mais  sa  puérilité  ordinaire.  La  proposition  ca- 
pitale qui  fait  l'objet  même  du  débat,  reste  sous-entendue  comme 
un  axiome  qui  va  de  soi  et  intervient  néanmoins  dans  le  raisonne- 
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ment  comme  prémisse  invisible.  Retranclie^-la  et  vous  réduirez  ainsi 
trop  souvent  le  syllogisme  de  la  controverse  à  la  tautologie  de  Lapa- 
lisse  (*). 

Ces  divers  défauts ,  du  livre  ou  du  genre ,  enlèvent  aux  Origines  le 
caractère  d'un  travail  scientifique.  Est-ce  donc  à  dire  que  l'ouvrage 
ne  s'adresse  directement  à  personne  et  ne  peut  rendre  de  services? 
Non,  heureusement,  il  a  pour  public  naturel  le  clergé  militant,  les  pas- 
teurs et  les  ecclésiastiques,  dans  la  bibliothèque  desquels  il  prendra 
nécessairement  place.  Appelés  à  la  polémique  défensive  et  offensive, 
ceux-  ci  y  trouveront  un  arsenal  bien  fourni  d'arguments  de  détail 
qui  pourront  leur  être  utiles.  La  valeur  du  livre  est  donc  essentiel- 
lement dans  son  utilité  pratique;  c'est  elle  sans  doute  qui  explique 
l'apparition  de  ces  deux  volumes  et  par  conséquent  la  justifie.  Son 
second  mérite,  est  dans  l'éiudilion  et  la  critique  historiques.  L'au- 
teur nous  semble  là  sur  son  vrai  terrain,  et  on  peut  regretter,  dans 
l'intérêt  de  son  succès  et  peut-être  même  de  la  force  de  sa  polémi- 
que, qu'il  ne  s'y  soit  pas  concentré.  Le  livre  y  aurait  gagné,  mais 
tel  qu'il  se  présente,  il  est  encore  fort  instructif.  —  Que  l'auteur 
pardonne  au  Bulletin  sa  franchise  envers  son  travail,  cette  franchise 
est  et  désire  être  un  témoignage  d'estime  envers  sa  personne ,  en 
même  temps  qu'une  application  de  ce  devoir  de  sincérité,  premier 
devoir  de  la  critique,  le  plus  difficile  à  remplir  envers  des  vivants, 
surtout  envers  des  compatriotes  et  plus  encore  envers  des  relations 
ou  des  amis,  mais  qu'il  faut  pourtant  accomplir  si  la  critique  ne  doit 
dégénérer  de  fonction  plus  ou  moins  publique  en  simple  civilité  pri- 
vée. —  Je  devrais  aussi,  pour  les  lecteurs,  m'excuser  d'avoir  un  peu 
outrepassé  le  Bulletin ,  et  en  motivant  mon  impression ,  d'être  allé 
sur  les  brisées  de  la  Critique;  mais  j'aurais  eu  trop  de  scrupules  à 
consigner  une  impression  défavorable,  sans  apporter  aucune  preuve. 

Je  ne  puis  que  nommer  aujourd'hui  le  second  ouvrage  de  théo- 
logie que  j'indiquais  :  le  Manuel  d'Herméneutique  de  M.  le  professeur 
Cellérier,  réservant,  pour  une  prochaine  occasion,  l'examen  de  cet 
important  travail. 

Il  en  sera  de  même  de  Touvrage  de  Philologie  par  lequel  je  ter- 
minerai cette  revue  des  principales  apparitions  littéraires  de  décora - 

(*)  L'avantage  des  critiques  c'est  de  se  compléter.  Ainsi  rien  ne  semble 
plus  opposé  à  l'Annonce  déjà  faite  des  Origines  dans  cette  Revue  (p.  4'i3), 
que  ce  jugement  écrit  par  une  autre  plume  dans  le  même  temps.  Mais  il  n'é- 
chappera point  au  lecteur  attentif  ({uc  le  premier  jugement  porte  surtout  sur 
Vauteur,  et  le  second  sur  roui-rage  même ,  que  l'un  s'occupe  plutôt  de  Tin- 
tenlion  du  livre  et  l'autre  de  son  exécution  ;  (juc  celui-là  enfin  ccarle  l'exa- 
men critique  dans  lecjuel  entre  celui-ci.  Il  n'y  a  donc  nulle  contradiction 
entre  eux  ,  et  la  preuve  c'est  le  paragraphe  qui  suit.  I/accord  des  deux, 
comptes-rendus  sur  le  genre  de  mérite  de  l'ouvrage  n'en  est  que  plus  con- 
ctuant.  (^ole  de  ta  Rêdart.) 
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bre,  à  Genève,  du  Nouveau  Glossaire  genevois  (2  vol.),  dernier  sou- 
venir d'un  homme  aimé  et  honoré,  de  M.  le  prof.  Jean  Humbert,  pu- 
blication demi-poslhume  sur  les  épreuves  de  laquelle  la  mort  a  saisi 
l'auteur,  mais  sans  réussir,  grâce  aux  mesures  de  sa  courageuse  pré- 
voyance, à  briser  ni  même  à  interrompre  son  œuvre.  Si  je  le  range  ici 
dans  la  catégorie  des  sciences  morales ,  j'espère  montrer  bientôt  ce 
qui  m'en  donne  le  droit. 

Enfin,  à  cette  liste  de  livres  et  de  brochures,  ajoutez  les  publica- 
tions périodiques ,  régulières  ou  irrégulières  ,  de  l'année ,  savoir 
(les  journaux  laissés  à  part)  :  les  Mémoires  de  la  société  cVhistoire 
et  d'archéologie,  dont  une  seule  livraison  de  80  pages,  contenant 
trois  articles  de  MM.  Blavignac,  Ed.  Mallet  et  F.  Soret,  a  paru  en 
1851  ;  —  \a  Bibliothèque  littéraire  entreprise  par  MM.  les  libraires 
JuUien,  qui,  ouvrant  ses  colonnes  à  la  fois  aux  bonnes  productions 
de  la  littérature  contemporaine  qu'elle  recueille  et  aux  oeuvres  indi- 
gènes qu'elle  provoque,  vient  d'atteindre  son  cinquième  mois  ;  —  en- 
fin, la  Bibliothèque  universelle,  notre  Revue  mensuelle,  qui  poursuit 
paisiblement  et  honorablement  le  cours  de  sa  57"*^  année  d'existence, 
et  vous  aurez,  je  crois,  une  idée  assez  juste  de  l'activité  intellectuelle 
de  Genève  au  51  décembre  de  l'année  qui  vient  de  finir,  en  tant  du 
moins  que  cette  activité  se  manifeste  par  des  produits  et  des  produits 
livrés  à  la  publicité. 

Somme  toute ,  et  pour  tirer  de  cette  petite  revue  bibliographique 
une  conclusion  générale,  il  nous  semble  difficile  de  refuser  à  celte  ac- 
tivité l'estime  et  même  l'éloge.  Elle  a  été  à  la  fois  variée  dans  ses  ef- 
forts et  intéressante  par  ses  résultats.  Genève  n'a  négligé  ni  l'agréable 
ni  le  solide,  et,  si  je  ne  me  trompe,  peut  considérer  son  travail  de 
1851  avec  une  certaine  satisfaction,  qui  n'est  pas  de  la  vanité. 

Dans  ma  prochaine  lettre  (car  celle-ci  n'est  déjà  que  trop  étendue), 
je  pense  aborder  le  point  de  vue  critique,  et  prenant  pour  limite  géo- 
graphique, non  plus  une  ville  seulement  de  la  Suisse  française,  mais 
cette  région  entière,  et  pour  objet  plutôt  la  science  que  la  littérature, 
j'essaierai ,  dans  la  mesure  de  mes  connaissances  personnelles  et  de 
mes  études  et  simplement,  comme  aujourd'hui ,  à  titre  de  tentative 
provisoire,  en  attendant  que  l'appel  aux  hommes  spéciaux  ait  été  en- 
tendu ,  j'essaierai ,  dis-je ,  de  rendre  compte  de  quelques  ouvrages  de 
philosophie,  de  philologie  et  de  théologie,  ceux  de  MM.  Raoux,  Ayer, 
Humbert  et  Cellérier.  Ces  ouvrages  ont  paru  à  divers  endroits,  à  Lau- 
sanne, à  Fribourg;  mais  ils  ont  été  lus  à  Genève,  et  c'est,  par  ce  mo- 
tif, qu'ils  peuvent  rentrer  dans  le  cadre,  du  reste  complaisant  et  peu 
rigoureux,  des  Lettres  écrites  de  Genève. 

H.-F.  Amiel. 

Genève,  le  H-44  février  1852. 
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MARS. 

II  y  a  eu  ce  mois-ci  une  telle  stérilité  de  nouvelles  et  de  nouveautés, 
que,  pour  trouver  quelque  chose,  nous  sommes  forcés,  contre  nos 
habitudes  et  nos  goûts ,  de  nous  rabattre  tout  d'abord  sur  le  théâtre. 
Là,  se  sont  succédé,  à  d'assez  courts  intervalles,  deux  ou  trois  appa- 
ritions de  pièces,  sur  lesquelles  l'attention  s'est  portée,  faute  d'avoir 
ou  d'oser  mieux  :  véritables  fantômes  dramatiques  qui  peuvent  se 
promener  plus  ou  moins  long-temps  sur  la  scène,  mais  [qui  finissent 
par  s'y  évanouir  pour  jamais. 

Et  d'abord ,  celle  qui  a  le  mieux  réussi ,  la  Dame  aux  Camélias , 
par  Alexandre  Dumas  fils.  Le  fils,  en  effet,  est  en  train  de  se  faire 
grand  homme  à  la  manière  moderne,  bien  que  son  père  le  soit  déjà , 
et  malgré  l'adage  non  his  in  idem.  Aidé  du  nom  paternel ,  on  l'avait 
vu  passer  capitaine  dans  l'armée  littéraire  par  ses  romans  ;  Ty  voilà 
brillant  colonel  par  son  succès  au  théâtre,  en  attendant  d'y  devenir  à 
son  tour  maréchal.  Sa  pièce  se  joue  au  Vaudeville,  mais  c'est  un 
grand  drame  en  prose ,  avec  le  mélange  obligé  de  comique  et  de  tra- 
gique, ou  plutôt,  ce  qui  ne  revient  pas  toujours  au  même,  de  senti- 
mental. Elle  contient  des  situations  touchantes  ;  toutefois  le  sujet  n'est 
pas  neuf,  car  il  est  le  même  que  celui  de  Marion  Delorme,  et  Victor 
Hugo  n'a  pas  non  plus  inventé  cette  donnée,  si,  le  premier, il  a  af- 
fecté d'y  mettre  un  sens  moral  et  une  importance  philosophique  dans 
le  goût  du  siècle,  mais  qui,  à  noire  avis,  n'en  augmente  pas  la  vérité. 

Cette  donnée  est  celle  d'un  amour  véritable  et  pur  se  mêlant  ou 
succédant  au  vice  et  à  l'amour  élionté  :  pour  tout  dire  en  un  mol,  c'est 
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la  Courtisane  amoureuse  de  La  Fontaine,  lequel  n'y  a  pas  cherché 
malice  et  a  rendu  celte  donnée  dans  toute  sa  crudité  naïve,  peut-être 
aussi  malheureusement  dans  sa  plus  vraie  vérité.  L'idée  moderne 
ajoutée,  est  de  démontrer  surtout,  non-seulement  l'intérêt  et  la  vé- 
rité possible  d'une  telle  passion  germant  dans  un  corps  flétri  et  dans 
une  âme  souillée,  mais  la  purification  et  le  relèvement  moral  qui  eii 
résulte  pour  celle  dont  le  cœur  vient  à  l'éprouver.  Une  passion,  pour 
être  vraie  et  forte,  capable  même  de  dévouement  et  de  sacrifice,  est- 
elle  nécessairement  morale  et  pure?  c'est  sur  quoi ,  à  un  point  de  vue 
tout  humain  et.  sans  être  rigoriste  il  y  aurait  encore  beaucoup  à  dis- 
cuter. Mais  passons  :  nous  faisons  à  peine  de  la  critique,  et  seulement 
de  l'histoire  littéraire. 

Trois  petits  romans  diversement  célèbres  avaient  déjà  mis  en  récit 
cette  donnée,  qu'il  ne  restait  donc  plus  qu'à  mettre  en  drame,  comme 
on  le  fait  aujourd'hui  :  Manon  Lescaut,  par  l'abbé  Prévost,  Caliste, 
par  M""®  de  Charrière,  et  Leone  Leoni,  par  George  Sand.  Dans  le  pre- 
mier de  ces  romans,  le  héros,  le  chevalier  des  Grieux,  ne  peut  se  dé- 
tacher d'une  femme  légère  et  plus  que  légère,  qui,  elle  aussi,  ne 
cesse  pas  de  l'aimer,  bien  qu'elle  lui  soit  infidèle  et  pis  qu'infidèle. 
Dans  Leone  Leoni,  c'est  une  femme  au  contraire ,  Juliette ,  qui  joue 
le  rôle  du  chevalier  des  Grieux  :  elle  est  fascinée  par  un  homme  doué 
de  toutes  les  séductions  et  de  tous  les  talents,  mais  qui,  en  réalité, 
n'est  qu'un  franc  libertin  et  un  brillant  chevalier  d'aventure,  pour  ne 
pas  dire  plus.  Dans  Caliste,  l'héroïne  a  été  encore  plus  malheureuse 
que  coupable;  elle  a  un  passé,  d'ailleurs  depuis  long-temps  enseveli, 
qui  lui  est  moins  venu  de  sa  faute  que  de  l'abandon  de  sa  première 
jeunesse  et  des  événemens  ;  elle  l'a  moins  choisi  que  subi  :  cependant 
il  pèse  sur  elle;  l'amour  vrai  qu'elle  éprouve  et  qu'elle  inspire,  ren- 
contre un  obstacle  fatal  dans  la  tache  originelle  de  sa  vie.  La  donnée 
primitive  est  donc  ici  mieux  motivée  :  on  s'y  sent  plus  à  l'aise  et, 
comme  on  l'accepte  avec  plus  de  facilité,  cette  facilité  même  fait  aussi 
qu'on  s'y  livre  avec  plus  d'attendrissement.  Aussi,  pour  cette  raison 
et  pour  d'autres  raisons  de  détail,  Caliste  nous  semble  encore  être,  de 
tous  les  ouvrages  qui  ont  tenté  se  sujet  exceptionnel  et  scabreux,  celui 
qui  l'a  rendu,  non  pas  avec  plus  de  passion  et  de  vérité,  mais  avec  plus 
de  vraisemblance  et  de  délicate  profondeur  (^). 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  donnée  au  moins  n'est  plus  neuve.  Et  pourtant 
aujourd'hui,  romanciers  et  dramaturges  l'exploitent  à  l'envi,  car  on  en 


(*)  La  Revue  Suisse  a  donne  une  analyse  et  une  comparaison  suivie  de 
CCS  trois  romans.  Voir  t.  VII  ^  pages  708-7^4 . 
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retrouve  la  trace  dans  beaucoup  d'autres  ouvrages  moins  connus  que 
ceux-là.  Pour  qui  serait  en  train  de  chercher  les  secrètes  raisons  des 
choses,  ce  fait  donnerait  passablement  à  penser,  s'il  est  vrai  que  la 
littérature  soit,  non  l'expression  de  la  société,  comme  l'a  dit  un  écrivain 
célèbre,  mais  plutôt  Tidéal,  et  souvent  par  contraste,  de  la  vie  sociale 
en  général  et  de  celle  de  l'auteur  en  particulier. 

M.  Emile  Augier  a  été  moins  neuf  encore  que  ses  prédécesseurs 
dans  son  drame  en  cinq  actes  et  en  vers  de  Diane,  qui  vient  d'être 
joué  aux  Français.  Non  seulement  pour  l'époque ,  celle  de  Richelieu, 
et  pour  quelques  personnages  principaux,  mais  encore  à  plusieurs 
égards,  pour  le  caractère  général  et  l'action,  c'est  une  œuvre  qui  rap- 
pelle involontairement  la  Marion  Delorme.  11  est  admis  en  littérature 
que  le  bien  d'aulrui,  j'entends  le  bien  littéraire,  n'y  est  nullement 
sacré:  la  propriété,  c'est  le  vol,  y  a  réellement  passé  en  usage  et  en 
maxime.  On  sait  comment  Molière  la  formulait  :  «  Je  reprends  mon 
bien  où  je  le  trouve.  Molière  ne  faisait  pas  seulement  les  choses  avec 
esprit,  il  les  disait  de  même. 

Il  m'est  pourtant  quelquefois  arrivé ,  je  l'avoue ,  de  me  demander 
avec  une  naïveté  bien  ridicule  si  cela  est  juste.  Je  me  figurais  alors  un 
singulier  spectacle,  celui  du  jugement  dernier  pour  les  livres  ;  je  ne  dis 
pas  :  pour  les  auteurs;  ceci  est  une  autre  affaire.  Je  me  représentais 
donc  ce  grand  jour  se  levant  aussi  pour  les  livres ,  si  tant  est  que  des 
livres  puissent  aller  jusque  là,  et  si  même  ceux  qui  auront  atteint  leur 
but  suprême  à  tous,  la  postérité,  méritent  de  la  dépasser.  Que  ver- 
rait-on alors!  quel  concert  de  réclamations!  de  tous  les  points  de 
l'horizon  accourraient  les  légions  maigres  et  pâles,  mais  terribles,  mais 
furieuses ,  redoutables  par  leur  nombre  et  par  leur  rage ,  des  auteurs 
oubliés  et  dépouillés  qui  se  précipiteraient  sur  leur  bien  et  l'emporte- 
raient en  triomphe  dans  les  airs.  Dans  les  plus  beaux  livres,  que  de 
pages  déchirées ,  retournant  ainsi  à  leurs  légitimes  propriétaires  !  Y 
aurait-il  même  beaucoup  de  chefs-d'œuvre  qui  resteraient  intacts  dans 
cette  effroyable  mêlée '^  Et  notez  que  les  flatteurs,  étant  obligés  de  ré- 
pondre ailleurs  pour  leur  propre  compte,  ne  seraient  plus  là  tout  prêts 
à  dire  : 

Vous  leur  files,  seigneur, 
En  les  volant  beaucoup  d'honneur. 

On  pourrait  bien  me  citer  un  autre  adage ,  auquel  je  crois  pour  ma 
part,  et  dont  j'admire  en  tremblant  la  sagesse  et  la  justice  dans  leur 
infinie  profondeur  :  On  donnera  à  celui  qui  a  déjà ,  et  il  aura  encore 
davantage  ;  mais  pour  celui  qui  n''a  pas ,  on  lui  ùtera  même  ce  qu'il 
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a.  Mais  pour  réclamer  ainsi  d'être  mis  au  bénéfice  de  la  morale  évan^ 
gélique ,  il  faudrait  avoir  commencé  par  en  accepter  les  charges ,  et 
les  auteurs,  les  artistes,  trop  souvent  même  le  génie,  ne  passent 
guère  pour  être  dans  ce  cas.  Je  crains  donc  beaucoup  qu'en  pareille 
matière,  comme  au  reste  chacun  dans  la  sienne,  ils  ne  soient  appe- 
lés à  voir  seulement  la  démonstration  de  cet  autre  précepte,  non 
moins  rude ,  profond  et  certain  que  le  premier  :  Il  n'y  a  rien  de  ca- 
ché qui  ne  doive  être  découvert,  ni  rien  de  secret  qui  ne  doive  être 
connu. 

Mais  pour  revenir  à  notre  sujet  et  ne  pas  donner  ainsi  carrière  à 
nos  réflexions  chagrines ,  rentrons  bien  vile  dans  la  région  unique- 
ment littéraire ,  dans  cette  région  dont  on  pourrait  dire  que  les  habi- 
tans  s'y  trouvent  à  une  égale  distance  de  la  terre  et  du  ciel ,  et  en  ont 
même  une  égale  peur. 

Le  droit  du  plus  fort  règne  donc  aussi  en  littérature.  Cette  doctrine, 
Molière  l'a  seulement  rédigée  en  bons  termes,  de  la  façon  la  plus  vraie 
et  qui  pouvait  le  mieux  la  faire  passer  ;  mais  elle  ne  lui  appartient  pas 
en  propre  :  avant  comme  après  lui  bien  d'autres  l'ont  largement  pra- 
tiquée. Shakespeare  ne  s'en  faisait  pas  faute  avec  les  vieux  drama- 
turges anglais,  ses  prédécesseurs  immédiats  ou  ses  confrères.  Vol- 
taire joua  bien  quelque  tour  de  ce  genre  à  Crébillon,  ou,  à  l'exemple 
de  Racine,  aux  anciens.  Corneille  prenait  à  ceux-ci  et  aux  Espagnols, 
qui,  eux  aussi  dans  leur  temps,  n'y  avaient  pas  regardé  de  si  près 
pour  fabriquer  leurs  pièces  par  centaines. 

Au  surplus,  ne  dérobe  pas  qui  veut;  comme  aussi,  c'est  déjà  quel- 
que chose  d'être  dérobé  ,  tout  le  monde  n'a  pas  cet  honneur.  Le  diffi- 
cile n'est  pas  de  prendre ,  mais  de  garder,  de  garder  ce  qu'on  a  pris , 
de  façon  à  ce  qu'on  ne  vous  le  reprenne  pas.  On  l'a  dit  :  pour  ces  sor- 
tes de  larcins  littéraires ,  le  simple  vol  ne  suffît  point  ;  il  faut  encore 
tuer  son  homme,  il  faut  le  vaincre,  pour  le  bien  dépouiller.  Or,  Ma- 
rion  Delorme  n'a  peut-être  pas  la  vie  bien  dure ,  mais  sera-ce  Diane 
qui  la  tuera?  on  paraît  beaucoup  en  douter.  M.  Emile  Augier,  l'au- 
teur de  la  Ciguë,  avait  voulu  faire ,  dans  la  petite  comédie  grecque  et 
latine,  ce  genre  de  pastiche  qui  a  illustré  M.  Ponsard  dans  la  tragédie. 
11  y  avait  assez  réussi.  Maintenant  il  aspire  plus  haut;  il  tente  le  drame 
historique  et  romanesque  à  grands  mouvemens  de  passion  et  à  grand 
spectacle  :  le  fardeau  semble  un  peu  lourd  pour  son  vol  gracieux  et 
léger.  Il  y  est  pourtant  soutenu  par  M^^^  Rachel ,  pour  qui  la  pièce  a 
été  faite.  On  la  dit  assez  lasse  de  son  ancien  répertoire ,  qu'elle  ne 
joue  plus  que  fort  rarement,  et  même  de  la  tragédie  classique.  Elle 
veut  de  nouveaux  rôles,  et  sans  doute  aussi  comme  toutes  les  actrices, 
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des  costumes  nouveaux.  L'année  dernière,  c'était  Faléria  ou  l'impé- 
ratrice Messaline ,  puis,  dans  un  second  et  double  rôle  qu'elle  jouait 
l'instant  d'après,  la  courtisane  Lycisca;  c'était  Horace  et  Lydie,  ou 
l'ode  dialoguée  d'Horace  mise  en  scènes  pour  elle  par  M.  Ponsard; 
c'était  Jdrienne  Lecouvreur;  cette  année,  c'est  Diane  ;  ce  sera  quel- 
que autre  essai  le  prochain  hiver.  On  trouve  qu'à  toutes  ces  transfor- 
mations son  talent  ne  gagne  pas;  la  faute  en  est  peut-être  moins  à  elle 
qu'à  ses  nouveaux  poètes  :  raison  de  plus  de  demeurer  fidèle  aux  an- 
ciens. Les  juges  difficiles,  tout  en  lui  accordant  une  grande  habileté  de 
diction  et  l'expression  de  certaines  passions  fortes,  ne  lui  ont  jamais 
reconnu  le  comble  de  l'art;  aussi  Alexandre  Dumas,  dont,  à  vrai 
dire ,  elle  n'a  jamais  joué  aucun  rôle,  sait-il  bien  n'être  pas  seul  de  son 
opinion,  lorsqu'il  se  donne  le  plaisir  de  dire  ,  dans  ses  Mémoires,  que 
m"®  Rachel  est  «  l'imperfection  du  beau ,  »  réservant  le  beau  complet, 
le  beau  idéal  pour  Talma. 

M*"**  Sand  persévère  dans  son  amour  des  vieilles  formes  et  du  vieux 
langage,  qu'elle  voudrait  remettre  en  honneur.  Dans  les  Vacances  de 
Paiidolphe,  tout  récemment  jouées  au  Gymnase,  elle  s'était  proposé 
de  ressusciter  la  comédie  italienne,  la  comédie  de  Pierrot,  d'Arlequin 
et  de  Colombine.  La  tentative  a  peu  réussi.  Faut-il  en  accuser  l'auteur 
ou  le  genre  lui-même  ?  Le  talent  de  i\l™^  Sand ,  plutôt  conteur ,  mais 
conteur  lyrique  et  passionné,  que  dramatique,  plutôt  subjectif  qu'ob- 
jectif, comme  on  dit  en  philosophie,  suffit  amplement  à  sa  manière  de 
romans  ;  il  semble  suffire  moins  au  théâlre,  qui  veut  surtout  de  l'ac- 
tion, du  mouvement  et  du  relief.  —  L'une  des  premières  représentations 
a  été  troublée  par  un  incident  qui  vint  encore  détourner  l'attention  de 
la  pièce.  Un  spectateur  richement  vêtu,  lequel  en  outre  avait  trop  bien 
dîné ,  s'étala  si  à  son  aise ,  gardant  son  chapeau  sur  sa  tête  et  parlant 
à  voix  haute,  qu'il  fut  à  la  fin  très-vivement  rappelé  à  l'ordre  par  ses 
voisins.  Il  en  résulta  un  esclandre,  on  dit  même  un  duel,  et  le  tapage 
se  prolongea,  pendant  les  entr'actes,  jusque  dans  le  foyer.  La  surprise 
redoubla  lorsqu'on  sut  que  l'auteur  de  tout  ce  bruit  portait  un  nom 
illustré  sous  l'Empire,  que  c'était  le  comte  d'Ornano,  un  fonctionnaire 
public  et  l'un  des  habitués  de  l'Elysée.  —  On  prétend  aussi  que  M'"*" 
Sand  s'est  ralliée,  qu'elle  va  du  moins  à  l'Elysée,  où  elle  est  fort  bien 
reçue  du  Président.  Elle  justifie,  dit-on ,  cette  démarche  par  quelque 
sujet  de  crainte  qu'elle  avait  pour  elle-même  ou  pour  ses  amis.  D'au- 
tres l'expliquent  par  la  curiosité  naturelle  à  une  femme  de  son  carac- 
tère ,  de  voir  de  près  l'homme  et  le  lieu  sur  lesquels  la  France  et 
l'Europe  ont  maintenant  les  regards  fixés.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  le 
fait  est  vrai ,  ce  n'est  pas  là  une  petite  et  peu  cuisante  blessure  pour 
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les  républicains.  —  Le  gendre  de  M™'  Sand  ,  le  sculpteur  Clésinger,  le 
mari  de  celte  jeune  et  belle  enfant  qui  figure  sous  son  cbarinant  nom 
de  Solange  dans  les  Lettres  d'iin  Foyageur,  est  du  nombre  des  artistes 
qui  ont  reçu  dernièrement  des  commandes  du  gouvernement. 

Quant  à  la  tragédie,  dont  on  dit  tant  de  mal,  elle  n'est  point  encore 
si  ingrate  envers  ceux  qui  la  cultivent  :  M.  Ponsard  ,  l'auteur  de  Lu- 
crèce, vient  d'être  nommé  bibliothécaire  du  Sénat. 


—  Les  rédacteurs  de  feuilletons  dramatiques,  M.  Jules  Janin  en  tête, 
ont  tous  payé  tribut  cette  semaine  à  la  mémoire  de  leur  confrère  et  de 
leur  doyen,  M.  Merle,  mort  ces  jours  derniers  à  Paris.  Leurs  éloges  se 
sentent  encore  un  peu  de  l'oraison  funèbre  el  du  panégyrique.  On 
nous  dit  que  la  distinction  de  manières  qu'ils  se  plaisent  à  lui  recon- 
naître, était  réelle,  mais  qu'elle  ne  s'étendait  pas  dans  un  degré  aussi 
remarquable  à  son  esprit.  Il  ne  manquait  point  cependant  d'une  cer- 
taine originalité  d'humeur  et  de  caractère,  dont  on  rapporte  de  curieu- 
ses preuves  et  qui  s'augmenta  encore  à  la  fin  de  sa  vie.  Ainsi,  il  ne 
trouvait  rien  de  bon,  en  fait  d'objets  usuels  et  de  toilette,  que  ceux 
d'Angleterre,  et  il  allait  les  y  chercher  lui-même,  quand  il  en  avait 
besoin.  «  Donnez-moi  trois  chemises,  »  demandait-il  tout  à  coup;  on 
savait  que  cela  voulait  dire  :  «  Je  pars  pour  Londres,  »  et  il  partait  en 
effet.  Un  jour,  il  y  a  quelques  années,  il  rentra  chez  lui  de  bonne 
heure,  vers  le  milieu  de  la  journée,  et,  sans  être  malade,  se  mit  au 
lit.  Il  ne  voulut  plus  en  sortir,  déclarant  que  le  monde  Tennuyait  à 
périr,  qu'il  en  avait  assez  et  n'en  voulait  plus.  On  crut  que  cette  lubie 
lui  passerait  au  bout  de  quelques  jours,  de  quelques  semaines ,  mais 
les  semaines  et  les  mois  s'écoulèrent,  et  il  resta  ainsi  deux  ans  sans 
quitter  le  lit.  Un  ami  lui  racontait  les  pièces  nouvelles,  ou  bien  les 
auteurs  et  les  directeurs  de  théâtre  lui  en  envoyaient  le  manuscrit,  et 
il  en  rendait  compte  dans  le  feuilleton  qu'il  écrivait  pour  un  journal 
légitimiste.  A  la  fin,  quand  il  voulut  se  relever,  il  était  devenu  un  vieil- 
lard cassé  et  perclus,  et  force  lui  fut  bientôt  de  se  remettre  au  lit  tout 
de  bon,  cette  fois  pour  y  mourir.  Comme  un  de  ses  visiteurs  le  plai- 
gnait sur  sa  situation  et  sur  sa  vie  de  reclus,  «  Je  vous  assure,  dit-il, 
que  je  ne  me  trouve  point  malheureux.  »  —  «  Mais  cependant,  reprit 

l'interlocuteur,  les  belles  aventures  ,  les  belles  dames  » — -  «  Bah  ! 

quand  cela  m'amusait,  cela  m'ennuyait,  »  répliqua-t-il. 

Il  avait  été  auteur  ou  collaborateur  de  plus  de  cent  pièces  de  théâtre, 
drames,  comédies  et  vaudevilles,  entre  autres  du  Ci-devant  Jeune 
Homme  et  du  Bourgmestre  de  Saardam,  auxquels  l'acteur  Potier 
donna  dans  le  temps  une  si  immense  célébrité.  L'un  de  ses  confrères. 
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M.  Lireux,  qui  vient  de  lui  consacrer  un  article  nécrologique,  prétend 
même  que  l'idée  et  une  bonne  partie  de  l'exécution  dans  V Ermite  de 
la  Chaussée  iVAntin  étaient  de  lui,  et  non  pas  de  M.  de  Jouy,  lequel, 
dans  ses  Ermites  suivans,  n'aurait  si  mal  soutenu  le  succès  du  pre- 
mier que  parce  qu'il  était  seul  cette  fois  dans  son  ermitage  et  ne 
l'occupait  plus  de  moitié  avec  M.  Merle.  Souvent  il  lui  arriva  de  four- 
nir le  germe  et  le  canevas  d'une  pièce,  où,  méconlent  de  ce  que  l'ou- 
vrage était  devenu  en  d'autres  mains  que  les  siennes,  il  était  loin  de 
reconnaître  avec  plaisir  son  enfant.  «  Diable  d'homme!  disait-il  à  ce 
propos,  en  parlant  d'un  de  ses  collaborateurs  qui  d'un  acte  avait  cru 
faire  merveille  d'en  tirer  trois,  diable  d'homme!  je  lui  apporte  une 
assez  jolie  montre  anglaise ,  et  il  m'en  fait  un  tournebroche.  »  Il  avait 
aussi  été  directeur  de  théâtre,  mais  à  tout  cela,  grâce  à  son  insouciance 
et  à  sa  vie  dissipée,  il  n'avait  gagné  qu'un  état  presque  voisin  de  la 
pauvreté  pour  ses  derniers  jours.  «  Quand  je  pense,  lui  disait  un  de  ses 
amis,  que  vous  devriez  avoir  cinquante  mille  livres  de  rente,  et  que 
tant  d'autres  les  ont,  qui  ne  le  méritent  pas  comme  vous!  »  —  «  J'ai 
mieux  fait  que  de  les  avoir,  je  les  ai  mangées ,  »  lui  répondit  le  vieux 
gourmet,  qui,  réduisant  successivement  le  choix  de  ses  livres  favoris, 
avait  fini  par  ne  plus  garder  que  le  Cuisinier  Royal  sur  son  somno. 
Voilà  pourtant  le  résumé  philosophique  d'une  vie  d'homme,  et  d'homme 
d'esprit!  et  c'est  celui,  à  Paris  surtout,  de  bien  plus  de  gens  qu'on  ne 
croit.  Enfin,  il  avait  épousé  M"^  Dorval,  la  fameuse  actrice,  celle  qui 
fut  dans  le  drame  bourgeois  pour  le  moins  l'égale  de  M"*'  Rachel  dans 
la  tragédie,  et  qui  n'en  vécut  pas  moins  pauvre  avec  lui.  Eh  bien, 
toute  cette  célébrité  passée  était  déjà  devenue  de  l'oubli.  Qui,  dans 
le  grand  public ,  savait  et  se  rappelle  même  le  nom  de  M.  Merle?  Un 
de  nos  amis,  assez  curieux  par  état  de  tous  les  faits,  grands  et  petits, 
de  la  littérature  du  jour,  se  trouvait  demeurer  presque  porte  à  porte 
avec  lui;  or,  il  ne  s'en  doutait  point,  et  n'en  a  rien  su  qu'après  ses 
obsèques ,  où  avaient  pourtant  assisté  M"*"  Rachel ,  M.  Jules  Janin  et 
plusieurs  autres  illustrations  littéraires  ou  dramatiques.  La  gloire  du 
monde,  même  dans  le  monde  dure  peu,  et  ne  tarde  pas  à  s'évanouir. 

—  Une  mort  qui  fait  naître  encore  bien  plus  de  réflexions,  est  celle, 
toute  récente  aussi,  de  M.  Armand  Marrast.  De  la  profession  de  simple 
maître  d'études  et  de  rhétorique  qu'il  avait  exercée  dans  sa  jeunesse, 
il  était  parvenu,  à  force  de  persévérance  et  de  talent,  à  l'un  des  pre- 
miers rangs  dans  la  polémique.  On  se  rappelle  ses  mordans  articles  dans 
le  National  j  où  il  avait  succédé  à  Carrel.  La  révolution  de  Février  le 
fit  membre  du  gouvernement  provisoire,  maire  de  Paris,  président  de 
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rAssemblée  Constituante,  et  enfin  rédacteur  de  celte  constitution,  la 
constilulion-Marrast,  comme  on  l'appelait,  qui  vient  de  finir.  La  vérité 
nous  oblige  à  dire  qu'il  n'était  pas  très  aimé,  même  dans  son  parti  :  on 
y  rendait  justice  à  l'iiomme  spirituel,  mais  on  ne  sentait  pas  en  lui  un 
ami  ;  à  tort  ou  à  raison  ,  il  y  passait  pour  s'arranger  sa  place  et  son 
rôle  sans  beaucoup  s'inquiéter  de  celui  des  autres  et  en  sacrifiant 
au  sien  ce  qui  aurait  pu  l'y  éclipser  ou  l'y  gêner.  Les  plaisanteries  ne 
lui  manquèrent  pas  durant  son  passage  au  pouvoir  :  on  en  retrouvera 
quelques-unes  dans  notre  Chronique,  où  son  nom  revient  nécessaire- 
ment plusieurs  fois  à  cette  époque.  La  pauvreté  dans  laquelle  il  est 
mort,  laissant  à  peine  de  quoi  suffire  à  ses  funérailles,  a  fait  tomber  les 
autres  rumeurs,  comme  autant  de  calomnies.  Dès  la  première  élection 
du  Président ,  sa  chute  avait  clé  des  plus  lourdes  et  des  plus  complè- 
tes; mais  il  faut  reconnaître  aussi  qu'il  la  supporta  dignement,  sans  se 
plaindre,  et  sans  répondre  à  ceux  qui  ne  savaient  pas  même ,  comme 
il  le  dit  une  seule  fois,  respecter  un  adversaire  tombé.  Après  avoir  été 
l'un  des  principaux  vainqueurs  et,  l'on  pourrait  dire,  des  successeurs 
de  Louis-Philippe,  le  voilà  donc  maintenant  de  l'autre  côté  de  la  tombe 
avec  lui  ! 

Ses  obsèques  ont  eu  un  caractère  bien  plus  marqué  qu'on  n'a  voulu 
ou  osé  le  dire  dans  les  journaux  de  l'opposition  et  du  pouvoir.  La  foule 
qui  remplissait  l'église  trop  petite  pour  la  contenir,  celle  qui  attendait 
sur  la  place  pour  suivre  aussi  le  convoi,  était  immense,  et  il  y  a  autant 
de  puérilité  que  d'audace  à  la  Patrie  à  la  fixer  au  chiffre  de  deux  mille 
personnes  seulement.  On  y  remarquait  entre  tous  M.  de  Lamartine, 
beau  de  vieillesse,  car  il  est  tout  blanc  et  non  plus  grisonnant;  il  a 
passé  cette  limite  indécise  des  deux  âges  qui  ne  lui  allait  pas;  la  vieil- 
lesse lui  va  au  contraire  à  merveille;  couronné  de  ses  cheveux  blancs 
et  de  son  génie,  il  était  resplendissant.  Le  général  Cavaignac  tenait  le 
premier  coin  du  poêle.  Lorsqu'il  a  passé  devant  la  foule,  on  ne  pouvait 
pas  se  découvrir,  puisqu'on  l'était  déjà  en  l'honneur  du  mort,  mais 
tous  les  chapeaux,  déjà  baissés,  se  sont  agités  par  un  mouvement  ins- 
tinctif de  ceux  qui  les  portaient ,  et  il  y  a  eu  dans  tous  les  rangs ,  sur 
son  passage,  comme  un  frémissement  d'accueil  et  de  salut  silencieux. 
M.  Vieillard,  l'un  des  hommes  les  plus  sincèrement  dévoués  à  Louis - 
Napoléon  et  collègue  du  général  dans  la  dernière  Assemblée,  s'est 
approché  de  celui-ci,  et  lui  a  serré  la  main  par  un  mouvement  spon- 
tané. —  «  Nous  voilà  séparés  pour  jamais,  »  a  dit  le  général.  —  «  Ne 
dites  pas  cela,  répondit  M.  Vieillard,  je  ne  désespère  pas  qu'un  jour  le 
même  terrain  ne  nous  réunisse.  »  —  «  Le  terrain  que  nous  foulons  à 
présent,  c'est  possible  (on  était  au  cimetière),  mais  un  autre,  jamais  J  » 
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L'autorité  avait  interdit  tout  discours,  toute  oraison  funèbre.  —  «  Nous 
aurons  mieux,  a  répondu  M.  de  Lamartine,  nous  aurons  Téloquence  du 
silence  !  » 

Le  surlendemain  il  a  publié  dans  quelques  journaux  une  éloquente 
biographie  d'Armand  Marrast,  d*un  ton  qui  est,  naturellement,  plutôt 
apologétique  ;  on  y  remarquera  pourtant  le  passage,  aussi  délicatement 
touché  que  judicieux,  sur  le  journalisme,  et  celui  sur  l'embarras  d'Ar- 
mand 3Iarrast  en  face  de  la  révolution.  Dans  son  ensemble,  ce  morceau 
nous  paraît  un  des  plus  beaux  et  des  plus  purs  que  M.  de  Lamartine 
ait  écrits,  et  à  ce  titre  aussi  nous  voulons  le  conserver;  le  voici  : 

«  Ce  matin ,  à  onze  heures,  un  convoi  modeste,  suivi  par  un  frère 
aveugle  du  mort,  soutenu  par  d'autres  frères  en  larmes,  entouré  d'un 
cortège  d'amis  ou  d'anciens  collègues,  sortait,  sans  honneurs  officiels, 
d'une  maison  de  modique  apparence  d'un  des  quartiers  les  plus  plé- 
béiens de  Paris.  Ce  cortège  se  rendait  à  l'église  pour  y  recevoir  la 
dernière  bénédiction  du  départ,  et,  de  là,  à  un  cimetière  du  faubourg 
où  le  corps  descendait  dans  les  entrailles  de  la  terre,  sans  qu'aucune 
autre  voix  que  celle  de  la  religion  se  fît  entendre  sur  le  cercueil.  Il  y 
avait  là,  cependant,  bien  des  fronts  pleins  de  pensées,  bien  des  cœurs 
pleins  d'attendrissement ,  bien  des  poitrines  pleines  de  paroles.  Mais 
nous  louons  ce  silence  des  choses  périssables  au  seuil  des  choses  éter- 
nelles; il  est  plus  éloquent  et  plus  religieux  que  de  vaines  harangues. 
Il  y  a  des  heures  et  des  circonstances  où  Ton  n'entend  pas  le  bruit  du 
canon;  il  y  en  a  où  l'on  entend  le  bruit  du  moindre  soupir. 

»  Cet  homme,  que  l'on  portait  ainsi  à  son  repos  et  qui  venait  d'ex- 
pirer presque  oublié  et  dans  une  modicité  d'existence  si  voisine  de  la 
pauvreté,  qu'il  ne  laissait  pas  de  quoi  s'acheter  une  place  de  la  lon- 
gueur de  sa  bière  dans  le  champ  des  sépulcres,  tenait,  naguères,  dans 
ses  mains  le  pouvoir,  le  sort,  le  trésor  public  de  la  France,  et  il  pré- 
sidait TAssemblée  souveraine  de  son  pays. 

»  Cet  homme  était  Armand  Marrast! 

»  Nous  assistions  à  sa  sépulture,  car  il  y  a  quelque  chose  de  plus 
lâche  que  de  déserter  l'adversité,  c'est  de  déserter  le  tombeau.  C'est 
ce  sentiment  qui  nous  inspire,  en  écrivant,  au  nom  d'une  famille  af- 
fligée, ces  quelques  lignes  de  l'épitaphe  d'un  collègue.  Ces  lignes  ne 
soulèveront  point  de  controverses.  Que  toutes  les  feuilles  qui  respec- 
tent le  deuil  leur  prêtent  asile.  Les  différends  s'évanouissent  le  jour 
des  funérailles.  Dans  les  guerres  de  la  pensée,  comme  dans  les  autres, 
il  y  a  trêve  entre  les  camps  pour  ensevelir  les  morts.  Effaçons  donc 
en  nous  l'homme  poHlique  pour  ne  laisser  parler  que  l'homme  d'émo- 
tion. Un  cercueil  est  une  mauvaise  tribune  pour  parler  aux  hommes 
de  leurs  passions  et  de  leurs  opinions ,  là  où  finissent  les  opinions  et 
les  passions  humaines,  et  où  la  parole  prononcée  ici-bas ,  va  retentir 
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dans  le  calme  de  l'éternité.  La  mort  efface,  la  mort  pardonne,  la  mort 
rallie;  faisons  comme  elle,  et  ne  jugeons  pas.  L'homme  du  temps  est 
devant  son  juge,  plus  juste  et  plus  miséricordieux  que  nous. 

»  Armand  Marrast  sortait  d'une  de  ces  familles  dont  l'antiquité  fait 
la  noblesse  dans  nos  provinces  du  Midi ,  souche  vraisemblablement 
espagnole  qui  aura  poussé  quelques  rejetons  de  ce  côté-ci  des  Pyré- 
nées. Sa  mère,  qui  survit  encore  pour  le  pleurer,  était,  dit-on,  une  de 
ces  femmes  supérieures  de  nature,  de  sentiment  et  d'éducation  qui 
font  les  fils  à  leur  image.  Ce  fils  lui-même,  doué  avec  prodigalité  d'in- 
telligence, d'imagination,  de  mémoire,  de  pressentiment  littéraire,  de 
prédisposition  pour  la  prose,  la  poésie,  la  musique,  reçut  sa  première 
éducation  d'un  maître  ecclésiastique  dans  la  maison  de  son  père.  Ce 
maître,  ayant  été  placé  à  la  tète  du  collège  d'Orlhez,  emmena  son  élève 
avec  lui  pour  achever  son  œuvre.  A  dix-sept  ans,  il  confia  la  chaire  de 
rhétorique  à  cet  enfant. 

»  Ses  talents  précoces  le  firent  remarquer  du  général  Lamarque, 
député  alors  de  cette  province.  Il  conseilla  au  jeune  professeur  d'aller 
tenter  la  renommée  à  Paris,  et  le  recommanda  à  ses  amis  de  l'opinion 
libérale.  Celle  recommandation  décida  ,  selon  toute  apparence ,  des 
destinées  politiques  du  jeune  homme.  Il  prit  le  culte  et  la  passion  de 
ses  premiers  patrons.  Quelques  mots  téméraires  prononcés  par  lui  aux 
funérailles  de  Manuel ,  lui  fit  fermer  la  carrière  de  l'enseignement.  Il 
se  jeta  avec  un  movement  de  colère  et  avec  toutes  ses  armes  d'homme 
de  lettres  dans  le  journalisme.  Ce  fut  une  faute  et  un  malheur  d'où  dé- 
coulèrent, selon  nous,  pour  lui  d'autres  fautes  et  d'autres  malheurs. 

»  Le  journalisme  est  la  serre-chaude  de  la  gloire;  il  la  mûrit  en  peu 
de  jours  et  la  consume  aussi  vite.  Le  journal  a  les  inconvéniens  de  la 
tribune,  il  fait  un  grand  bruit,  mais  c'est  le  bruit  du  jour;  le  soir  l'é- 
teint, la  nuit  l'emporte.  Sauf  de  rares  exceptions,  il  ne  reste  du  jour- 
naliste et  de  Torateur  qu'un  nom  et  point  d'œuvres.  C'est  triste,  mais 
juste  ;  le  temps  n'a  d'oreilles  que  pour  eux,  parce  que  c'est  à  ses  pas- 
sions, à  ses  opinions,  à  ses  intérêts  fugitifs  qu'ils  parlent.  L'avenir  les 
oublie,  parce  qu'ils  ne  pensent  pas  assez  à  lui.  Comment  auraient-ils 
le  loisir  d'y  penser?  Ils  sont  les  dieux  du  moment.  Dissipateurs  de  leur 
destinée,  ils  jouissent  vite;  ils  dépensent  tout  en  petite  monnaie;  ils 
n'ont  pas  la  sagesse  de  se  faire  un  trésor  à  retrouver  dans  leur  tom- 
beau. 

»  Le  journalisme  a  un  autre  inconvénient  encore.  Il  touche  aux  per- 
sonnes, il  blesse  au  cœur,  il  frappe  aux  opinions.  Il  a  besoin  (Teffels 
pour  réveiller  constamment  l'attention  publique  ;  il  cherche  ces  effets 
dans  la  colère  exagérée,  dans  l'apostrophe  injurieuse,  dans  le  sarcasme 
sanglant.  C'est  à  ce  prix  qu'on  fait  saigner  et  pleurer  le  parti  qu'on 
attaque;  c'est  à  ce  prix  qu'on  fait  applaudir  et  sourire  le  parti  qu'on 
sert.  Malheureuse  tentation  du  publiciste  spirituel  !  On  a  la  plume  en 
main,  elle  glisse  ;  un  portrait  odieux  ou  ridicule  est  peint  d'un  trait, 
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un  nom  est  blessé,  un  homme  est  mort.  On  s'en  repent  le  lendemain, 
il  est  trop  tard  ! 

»  On  étouffe  le  cri  de  son  remords  pour  n'entendre  que  l'applaudis- 
sement de  son  amour-propre.  On  redouble,  on  n'est  jamais  sur  d'avoir 
frappé  assez  fort ,  à  moins  que  Tadversaire  n'ait  crié  ou  gémi  sous  le 
burin.  On  était  bon  et  on  paraît  cruel  ;  on  a  voulu  rire,  on  a  tué.  Aris- 
tophane faisait  ainsi  à  Athènes.  Marrast  était,  par  sa  nature,  bien 
au-dessus  d'Aristophane.  Ses  ironies ,  toutes  détalent,  aucunes  de 
cœur,  n'étaient  que  des  enjoûniens  de  sa  verve.  Ses  railleries  étaient 
de  son  métier,  ses  repentirs  étaient  de  son  àme.  Nous-mêmes,  nous  en 
avons  été  quelquefois  le  but,  sans  jamais  en  garder  rancune.  Sa  bonté 
le  punissait  assez  de  son  trop  d'esprit. 

»  Il  écrivit  dans  la  Tribune^  journal  trop  semblable  au  pamphlet.  Il 
expia  cet  excès  de  presse  dans  les  prisons.  Il^s*évada  avec  l'audace  et 
la  dextérité  d'un  captif  qui  se  joue  des  verroux.  Réfugié  en  Angleterre, 
il  s'y  maria  et  attendit  l'amnistie.  La  mort  de  Carrel,  ce  Junius  fran- 
çais, lui  livra  le  National.  On  sait  ce  qu'il  en  fit  :  un  chef-d'œavre 
quotidien  de  railleries ,  de  sarcasmes ,  de  tableaux  parlementaires,  de 
justices  et  d'injustices  politiques,  souvent  d'alticisme,  quelquefois 
d'homme  d'état.  xMalheureusement  ce  chef-d'œuvre  est  en  feuilles  : 
demandez-les  au  vent. 

»  La  révolution  de  1848  vint  le  surprendre  comme  tout  le  monde. 
Disons  ici  une  vérité,  que  nul  sur  la  terre  ne  sait  aussi  bien  que  nous  : 
cette  révolution  avec  laquelle  il  avait  si  souvent  joué,  tant  qu'elle 
n'avait  été  qu'un  jeu  de  son  esprit  et  de  son  parti ,  le  fit  réfléchir  et 
délibérer  dès  qu'elle  se  montra  imminente,  sérieuse,  face  à  face.  Il  se 
demanda,  non  s'il  était  républicain,  lui,  mais  si  ce  peuple  était  quel- 
que chose?  Si  ces  masses  avaient  assez  d'éducation  civile,  de  lumières, 
de  constance,  de  modération,  pour  entrer  de  plain-pied  dans  la  Répu- 
blique !  S'il  n'y  avait  pas  quelque  ajournement  possible,  quelque  moyen 
terme  de  suspendre  un  moment  cette  démocratie  impatiente  et  préma- 
turée, selon  lui,  comme  l'eau  dans  l'écluse,  entre  un  dernier  degré  de 
monarchie  et  un  premier  degré  de  République?  De  faire  transiger  en- 
core une  fois  pour  quelque  temps  ces  deux  principes  extrêmes  qui  se 
combattaient  dans  la  fumée  et  dans  le  sang  du  2^^  février ,  afin  de 
donner  un  répit  de  quelques  années  à  toutes  choses,  et  de  gouverner 
républicainement,  sous  le  nom  d'une  minorité  royale,  une  révolution. 

»  H  n'était  déjà  plus  lemps  ;  la  révolution  frappait  aux  portes  du 
parlement  pour  entrer  dans  la  République,  le  trône  était  vide  par  la 
retraite  du  roi  hors  Paris,  les  chambres  violées,  les  armes  en  faisceaux 
sur  les  places  publiques  ;  une  transaction  ne  pouvait  plus  être  qu'une 
suspension  de  combat  de  peu  d'heures ,  suivie  d'une  ruine  plus  san- 
glante; une  lutte  intestine  organisée  dans  le  gouvernement  entre  les 
vainqueurs  mal  satisfaits  et  les  vaincus  mal  résignés.  Un  parti  franc  et 

B.   s.    —  MKRS   iS.iâ.  H 
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entier  répondait  seul  aux  circonstances  et  pouvait  seul  préserver  la 
société  ;  la  trêve  n'était  que  dans  la  République.  On  le  démontra  ; 
Marrasl  le  sentit  ;  il  entra  dans  le  gouvernement. 

»  Tirons  le  rideau  sur  ce  gouvernement  ou  plutôt  sur  cette  trêve 
qu'on  appelle  le  gouvernement  provisoire.  Il  appartient  depuis  quatre 
ans  à  la  controverse ,  aux  ressentimens  mérités  on  non  ,  à  l'invective 
libre  de  tout  le  monde.  Ne  les  lui  disputons  pas.  S'il  y  a  un  jour,  pour 
ce  gouvernement,  justice,  impartialité,  indulgence  ou  gloire,  il  ne  les 
trouvera  qu'où  Marrast  va  les  chercher  :  dans  la  tombe.  Seulement, 
puisque  tout  procès  veut  des  témoignages,  rendons  le  nôtre,  pendant 
que  nous  vivons,  à  la  cendre  de  ce  pauvre  calomnié  que  nous  venons 
d'ensevelir.  «Pendant  toute  la  durée  de  ce  gouvernement  difficile, 
»  placé  sur  toutes  les  pentes  qui  pouvaient  le  faire  glisser  aux  excès 
»  de  victoire  ou  aux  excès  de  faiblesse,  Marrast  se  montra  le  contraire 
»  de  ce  qu'on  augurait  de  sa  fougue  d'esprit  et  de  sa  mobilité  de  cœur, 
»  modéré  et  inébranlable  dans  sa  modération.  Ce  fut  le  caractère  de 
»  toutes  ses  heures ,  et  dans  le  nombre  il  y  eut  des  heures  tragiques 
»  où  il  fallait  exposer  sa  poitrine  pour  sauver  sa  conscience.  Voilà  la 
»  vérité.  Nous  la  disons  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  On  lui  a 
r>  volé  après  coup  sa  gloire  de  bien  des  journées  pénibles  et  de  bien 
»  des  nuits  sans  somrtieil,  on  lui  a  volé  son  caractère,  sa  modération, 
»  son  courage,  son  désintéressement ,  sa  probité  même  !  Mais  la  mort 
»  rend  tout.  » 

»  Marrast  sortit  un  moment  des  affaires  après  la  réunion  de  l'Assem- 
blée constituante.  Il  y  rentra  après  les  journées  de  juin  comme  repré- 
sentant de  Paris.  Il  fut  rapporteur  de  la  Constitution  ,  peu  de  temps 
après  président  de  l'Assemblée.  Il  y  développa  un  nouveau  don  de 
son  intelligence,  le  don  de  gouverner  une  assemblée  par  le  respect 
d'elle-même,  et  de  la  dominer  en  la  respectant. 

»  La  Constitution  une  fois  en  vigueur,  il  tomba  dans  l'ingratitude 
publique,  il  s'y  résigna,  et  il  s'y  complut  comme  un  homme  qui  n'at- 
tend de  l'humanité  que  des  choses  humaines.  Il  s'enveloppa  de  son 
oubli  et  de  son  obscurité,  comme  d'un  vêtement  historique  qui  sied 
aux  vaincus,  et  qu'on  ne  dépouille  plus  que  pour  revêtir  le  linceul.  La 
pauvreté  répondait  de  sa  conscience.  11  ne  l'étalait  même  pas,  comme 
le  cynique  Athénien,  par  un  orgueil  supérieur  à  un  autre  orgueil.  II  la 
cachait,  et  il  la  combattait  par  le  travail  et  la  résignation.  On  a  attribué 
sa  mort  à  la  tristesse  d'une  ambition  déçue.  Calomnie  de  plus.  Son 
cœur  était  brisé  avant  son  élévation  et  sa  chute.  La  disgrâce  allait  à  sa 
nature.  Il  aimait  l'isolement  et  le  loisir  ;  il  avait  en  lui,  comme  l'enfant, 
quelque  chose  d'enjoué,  qui  badinait  avec  l'infortune,  comme  le  vieil- 
lard ,  quelque  chose  de  reposé  qui  compte  sur  les  dédommagemens 
éternels.  Il  sentait  venir  sa  nuit  avant  son  soir,  et  il  s'accoutumait  au 
cercueil  par  l'isolement  et  par  le  détachement  même  de  ses  amis. 
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»  Nous  l'y  avons  couché  tout  à  l'heure  au  milieu  d'un  peuple  alten- 
dri  et  respectueux . 

»  Celte  attitude  des  spectateurs  devant  un  cercueil  rachète  bien  des 
injustices  et  bien  de  légèretés  de  l'opinion.  La  France  a  de  vilaines  an- 
nées et  de  beaux,  momens.  C'est  de  la  poussière  quelquefois;  oui,  mais 
cette  poussière  n'est  jamais  de  la  boue! 

»  Que  son  àme  se  repose  !  que  sa  famille  se  console  et  que  sa  patrie 
se  souvienne!  If  laisse  la  seule  chose  qu'il  soit  donné  à  la  plus  longue 
vie  de  construire  sur  la  terre  :  un  nom.  Ce  nom  a  été  attaché  par  ha- 
sard à  peu  de  temps,  mais  à  de  grandes  choses,  et  de  toutes  ces  gran- 
des choses  il  a  fait  peut-être  le  plus  difficile,  il  a  touché  à  une  révolu- 
tion sans  s'y  tacher  d'une  goutte  de  sang,  d'une  dépouille  ou  d'une 
larme! 

»  Cependant  il  meurt  déçu,  dites-vous.  C'est  vrai.  Il  a  cru  en  Dieu  et 
il  a  cru  au  peuple.  Le  peuple  l'a  trompé,  Dieu  ne  le  trompera  pas. 
Prions  pour  son  ame. 

«  Paris,  12  mars  1852.  » 

—  Le  maréchal  Marmont,  duc  de  Raguse,  qui  vient  aussi  de  mou- 
rir, et  de  plus  dans  l'exil,  était  également  une  victime  des  révolutions. 
C'est  un  homme  d'une  autre  époque  que  la  nôtre,  et  nous  ne  pouvons 
faire  ici  l'histoire  de  sa  vie.  Rappelons  seulement  que ,  par  son  rôle 
en  1815,  où  le  manque  de  résolution  et  d'énergie  le  fit  injustement, 
à  ce  qu'on  assure,  soupçonner  de  trahison,  et  par  sa  défaite  aux 
journées  de  Juillet  1850,  où  il  avait  été  chargé  de  défendre  la  monar- 
chie de  Charles  X ,  il  n'appartient  pas  seulement  à  l'histoire  militaire, 
mais  à  l'histoire  politique. 

—  Il  faut  compter  encore  parmi  les  illustres  morts  de  ce  mois  Tho- 
mas Moore,  l'auteur  de  Lalla-Rookh  et  des  Mélodies  irlandaises. 
On  sait  qu'il  chantait  lui-même  ses  chansons  et  qu'il  en  composait  la 
musique.  Moore  ne  fut  pas  seulement  un  poète  célèbre,  mais  un 
homme  du  monde,  de  beaucoup  d'agrément,  de  vivacité  et  d'esprit. 
Il  était  le  dernier  survivant  de  celte  fameuse  génération  d'écrivains 
qui  ont  donné  aussi  à  l'Angleterre  la  gloire  d'une  grande  époque  litté- 
raire au  commencement  de  ce  siècle.  Devenu  l'un  des  principaux  amis 
de  Byron  après  avoir  eu  d'abord  un  duel  avec  lui,  c'est  lui  que  le 
chantre  d'Harold  avait  chargé  de  la  publication  posthume  de  ses  écrits 
les  plus  intimes.  On  glosa  beaucoup  dans  le  temps  sur  la  manière 
dont  il  s'était  acquitté  de  ce  legs.  Il  se  contenta  de  donner,  dans  sa 
Fie  de  lord  Byron,  de  nombreux  extraits  des  papiers  qui  lui  avaient 
été  confiés,  mais  il  y  fit  un  choix  et  ne  les  publia  pas  dans  leur  inté- 
grité. On  veut  qu'il  ait  eu  malheureusement  de  trop  bonnes  raisons 
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pour  en  agir  ainsi,  car  il  aurait  trouvé,  dit-on,  dans  la  correspon- 
dance et  dans  les  papiers  du  poète,  de  honteuses  preuves  d'une  dé- 
bauche poussée  jusqu'à  la  dépravation. 

Depuis  [►lusieurs  années,  Thomas  Moore  vivait  dans  la  retraite,  et 
dans  une  obscurité  déjà  mêlée  d'oubli.  Il  était  atteint,  mais  sans  souf- 
france, d'un  ramollissement  du  [cerveau,  qui  allait  peu  à  peu  étei- 
gnant ses  brillantes  facultés.  C'est  dans  un  état  voisin  dep'enfance 
qu'il  a  fini. 

—  Un  éditeur  anglais  de  Shakespeare,  M.  Payne  Collyer,  a  décou- 
vert une  édition  presque  contemporaine  du  grand  poète,  et  corrigée 
à  la  main ,  par  quelque  amateur  inconnu ,  vraisemblablement  d'après 
une  meilleure  tradition  dramatique;  car  on  sait  que  les  pièces  de 
Shakespeare  ne  furent  imprimées  ni  par  lui  ni  de  son  vivant,  mais  par 
ses  camarades,  qui,  insoucians  ou  peu  lettrés,  bientôt  entravés  d'ail- 
leurs par  les  persécutions  des  puritains  contre  le  théâtre ,  n'apportè- 
rent aucun  soin  littéraire  à  cette  publication.  Plusieurs  de  ces  variantes 
font  joliment  la  nique  aux  commentateurs  qui  se  torturent  l'esprit 
pour  trouver  un  sens  où  la  leçon  ordinaire  n'en  a  que  de  ridicules  ou 
d'impossibles,  ou  bien  pour  en  admirer  un  très  bizarre  et  très  recher- 
ché où  la  leçon  nouvelle  en  donne  un  tout  simple  et  excellent  du  pre- 
mier coup.  «Ainsi  dans  Hamlet,  dit  M.  Philarète  Chasles  à  qui  nous 
empruntons  ces  détails,  la  seconde  apparition  de  l'ombre  paternelle 
est  toujours  accompagnée  de  ces  mots  burlesques  :  Vomhre  en  robe 
de  chambre.  Le  correcteur  du  dix-septième  siècle  a  simplement  écrit  : 
Unarmed.  Le  père  n'est  plus  le  roi.  Il  vient  sans  armes,  sans  solen- 
nité ,  voir  son  fils.  »  Il  en  est  de  même  de  plusieurs  passages  du  texte 
proprement  dit. 


—  Nous  n'avons  pas  à  nous  étendre  cette  fois-ci  sur  les  événemens 
politiques.  Ce  n'est  pas  que  le  Moniteur  cesse  de  fonctionner,  et  de 
livrer  un  ou  plusieurs  décrets  chaque  jour  à  la  consommation  de  la 
curiosité  et  parfois  de  la  stupéfaction  publique;  mais  l'un  fait  oublier 
l'autre ,  et  d'ailleurs  il  ne  s'agit  pas  de  les  discuter,  le  temps  n'est  pas 
encore  revenu  à  la  polémique. 

Le  plus  récent  au  moment  où  nous  écrivons ,  celui  qui  touche  aussi 
le  plus  généralement  le  public  et  dans  l'endroit  le  plus  sensible,  a 
pour  objet  la  réduction  du  5  pour  cent  au  U  et  demi.  Les  uns  en  jettent 
les  hauts  cris ,  et  le  Journal  des  Débats  n'a  pu  retenir  le  sien ,  sur  ce 
point  seulement.  D'autres  approuvent  fort  ce  décret  ;  un  républicain 
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s'est  écrié  en  rapprenant  :  «  Ma  foi ,  le  Président  l'emporte  sur  nous , 
il  est  bien  plus  socialiste.  »  L'Etat  laisse  sans  doute  l'option  du  rem- 
boursement, mais  il  compte  bien,  et  pour  cause,  qu'on  n'en  usera 
pas  ;  les  rentiers  n'ont  guère  d'autre  choix ,  en  effet ,  que  de  prendre 
plus  ou  moins  philosopiiiquement  leur  parti.  Cette  mesure  frappe  prin- 
cipalement la  bourgeoisie;  mais,  comme  toujours,  ce  sont  les  petits 
rentiers  qui  en  souffriront  le  plus.  Quand  on  a  cinq  ou  six  mille  francs 
de  rente,  et  au-dessus,  avec  un  dizième  de  moins  on  peut  encore  vi^ 
vre;  mais  quand  on  en  a  que  quelques  cents? 

On  annonce  aussi  un  remaniement  complet  et  absolu  du  système  de 
l'instruction  publique  dans  tous  ses  degrés.  Par  un  décret ,  le  Prési- 
dent s'est  déjà  attribué  la  nomination  à  toutes  les  chaires,  sans  le  con- 
cours qui  existait  précédemment,  et  sur  la  seule  désignation  d'un  cer- 
tain nombre  de  candidats  possédant  les  titres  requis,  désignation  faite 
par  les  corps  scientifiques  auxquels  on  laisse  ce  faible  droit.  Les  pro- 
fesseurs ne  seront  d'ailleurs  plus  irrévocables  et  inamovibles.  C'est 
l'Université  qui  achève  de  mourir,  et  le  Pouvoir  qui  en  hérite. 

La  loi  sur  la  presse  a  enfin  paru.  Elle  n'apporte  pas  seulement  tou- 
tes sortes  d'entraves  à  la  publication  d'un  journal  par  l'augmentation 
du  timbre,  du  cautionnement ,  etc. ,  et  par  une  pénalité  très  sévère  ; 
elle  y  ajoute  encore  une  véritable  épée  de  Damoclès ,  la  suspension 
administrative  et  sans  autre  jugement  que  celui  du  Pouvoir. 

Quelques  journaux  néanmoins,  notamment  la  Presse,  commencent 
à  sortir  de  leur  silence  forcé  ;  mais  ils  ont  bien  plus  de  peine  à  sortir 
de  leurs  vieux  erremens,  et  à  se  créer  un  nouveau  genre,  comme,  ce 
semble,  les  y  invite  pourtant  la  nécessité.  On  les  voit  tourner  autour 
de  l'ancien  ,  et  n'imaginer  encore  rien  de  mieux  que  d'essayer  de  re- 
venir au  premier-Paris,  à  ce  fameux  premier-Paris  qu'ils  ressassaient 
tout  le  long  de  l'an,  où  ils  triomphaient  à  si  peu  de  frais,  où  chacun 
d'eux  était  vainqueur  chez  soi  à  coup  sûr,  et  qui  les  a  tous  perdus 
en  masse.  Ils  devraient  bien  se  mettre  à  imiter  les  journaux  allemands 
et  anglais,  qui  donnent  des  travaux  sérieux  et  qui  ont  partout  de  sé- 
rieux correspondans.  Les  Français,  il  est  vrai,  voyagent  peu,  en  com- 
paraison de  leurs  voisins;  les  jeunes  gens  riches,  quand  ils  en  ont 
fini  avec  le  Collège,  ne  songent  plus  qu'à  jeter  le  froc  aux  orties;  leur 
seule  étude  est  la  vie  élégante,  et  c'est  dans  Paris  surtout  qu'ils  voya- 
gent. En  outre,  les  savans  français  n'aiment  pas  à  écrire  dans  les  jour- 
naux, et  le  grand  nombre  même  n'écrit  plus  guère,  une  fois  qu'ils 
sont  de  l'Académie  ou  de  l'Institut.  Ce  but  atteint,  et  souvent  avec 
plus  de  bonheur  et  d'adresse  que  de  mérite ,  n'ayant  plus  rien  à  dési- 
rer, ils  s'endorment  dans  un  bienheureux  loisir.  Voilà,  certainement, 
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des  raisons  qui  expliquent  le  peu  de  fond  du  journalisme  français ,  - 
avec  tant  de  supériorité,  d'ailleurs,  par  la  forme,  par  le  mouvement, 
le  rayonnement,  par  la  promptitude,  l'action  et  la  verve.  Mais  Tautre 
raison ,  la  raison  intrinsèque  n'en  subsiste  pas  moins  :  la  facilité ,  la 
commodité  du  premier-Paris. 

—  Les  élections  pour  le  Corps-Législatif  ont  été  comme  la  répéti- 
tion de  celle  du  Président  après  le  Deux-Décembre.  L'Opposition  n'a 
pu  faire  triompher  que  cinq  ou  six  de  ses  candidats  :  à  cette  exception 
près,  tous  ceux  du  gouvernement  ont  été  élus.  Ce  fait,  sans  doute, 
a  plus  d'une  explication  qui  l'amoindrit,  mais  elles  ne  sauraient  le  dé- 
truire. Cependant,  comme  le  remarque,  je  crois,  un  journal  anglais, 
il  est  à  noter  aussi  que,  dans  le  nombre  des  nouveaux  députés,  il  y  a 
beaucoup  plus  d'anciens  orléanistes  ou  légitimistes,  devenus  bona- 
partistes du  lendemain,  que  de  bonapartistes  de  la  veille  et  qui  l'aient 
toujours  été.  Enfin,  malgré  leur  infiniment  petit  nombre,  les  victoires 
de  rOpposition  ne  laissent  pas  d'être  assez  significatives,  vu  les  cir- 
constances. A  Paris  surtout,  la  nomination  du  général  Cavaignac,  puis 
celle  même  de  M.  Carnot  qui,  après  un  premier  vote  insuffisant,  vient 
de  l'emporter  dans  un  second  sur  le  candidat  du  gouvernement,  mon- 
trent que  la  capitale  est  loin  de  s'être  complètement  ralliée.  Paris  n'est 
pas  tout,  dans  tous  les  momens;  mais  il  est  toujours  beaucoup,  et  il 
est  difficile  de  ne  pas  compter  avec  lui. 

—  En  général,  on  ne  peut  se  dissimuler  qu'il  y  a  une  sorte  de  baisse 
dans  l'opinion,  non  pas  sur  le  Président,  mais  sur  les  effets  du  Deux- 
Décembre.  Il  est  incontestable ,  qu'en  dehors  des  partis  proprement 
dits,  on  avait  beaucoup  espéré  d'une  telle  victoire,  au  point  de  vue 
du  moins  des  intérêts  matériels  :  eh  bien  .  le  résultat  jusqu'ici  n'a  pas 
répondu  à  l'attente.  On  avait  compté  sur  un  prompt  et  complet  retour 
de  la  confiance  ;  il  n'en  a  rien  été ,  et  la  confiance  est  retombée  d'au- 
tant. Sauf  à  la  Bourse ,  jamais  les  affaires ,  même  au  temps  des  jour- 
nées de  Juin,  n'ont  été  si  mortes  qu'à-présent.  A  Paris,  il  n'y  a  qu'un 
cri  là-dessus.  D'où  cela  vient-il?  cette  disposition  de  l'esprit  public 
s'est  surtout  manifestée  après  le  décret  concernant  les  biens  de  la  fa- 
mille d'Orléans.  On  fait  aussi  des  réflexions  sur  le  passé  :  on  est  étonné, 
par  exemple ,  de  voir  les  procès-criminels  sur  les  tentatives  de  résis- 
tance au  coup  d'Etat  révéler  aujourd'hui  si  peu  de  ces  sauvages  excès 
dont  on  avait  parlé  dans  le  premier  moment.  Mais  le  mal  a  une  cause 
plus  profonde,  logée  aux  entrailles  même  de  la  France;  la  France 
doute ,  et  elle  ne  peut  s'empêcher  de  douter;  on  se  demande  de  nou- 
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veau:  Ceci  pourra-t-il  durer?  on  voudrait  bien  avoir  foi  à  quelque 
chose,  mais  on  continue  à  n'avoir  foi  à  rien. 

Aussi,  une  certaine  crainte  vague,  naturelle  à  une  telle  disposition 
morale,  et  non  pas  seulement  l'intérêt  des  partis  hostiles,  est-elle  pour 
beaucoup  dans  les  soupçons  et  les  bruits  qui  ne  cessent  de  courir  cha- 
que matin.  A  peine  l'un  est-il  dissipé  qu'il  est  remplacé  par  un  autre. 

Ceux  de  ces  bruits  qui  avaient  la  Suisse  pour  objet,  sont  allés  tou- 
jours grossissant  jusqu'à  la  fin.  Malgré  une  déclaration  du  Moniteur 
sur  les  intentions  pacifiques  du  Président  dans  sa  politique  extérieure, 
on  regardait  la  chose  comme  déjà  quasi  faite,  et,  dans  la  conversation, 
votre  voisin  vous  disait  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde  :  «  Nous  allons 
envahir  la  Suisse.  »  Le  différend  est-il  réellement  terminé,  et  n'avons- 
nous  plus  rien  à  craindre?  Même  aujourd'hui,  après  les  explications 
survenues ,  bien  des  gens ,  et  surtout  V Assemblée  Nationale  et  V Uni- 
vers, qui  poussent  de  toutes  leurs  forces  à  une  intervention,  ont  peine 
à  se  rendre.  II  est  certain  que  les  deux  principales  épines  ne  sont  pas 
ôtées  :  les  folies  que  la  Suisse  pourrait  faire ,  et  le  mauvais  vouloir  de 
l'Autriche.  Si  l'Autriche  se  mettait  en  tête  d'occuper  le  Tessin,  la 
France  ne  dirait-elle  pas,  comme  pour  l'expédition  de  Rome  :  «  Vous 
voyez  bien  qu'il  faut  que  j'occupe  aussi  !  » 

46  mars  1852. 
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SUISSE. 


[Genève,  40  mars  4832. 

L'hiver  qui  va  finir  a  été  à  plusieurs  égards  brillant  et  fructueux  pour 
les  arts.  On  ne  peut  pas  dire  que  Genève  se  soit  trop  ressenti  des  préoc- 
cupations politiques  qui  par  moments  pourtant  ont  été  vives.  Le  théâ- 
tre a  été  fréquenté  et  on  y  a  représenté  plusieurs  opéras  nouveaux.  On 
énumèrerait  à  peine  la  multitude  de  concerts  de  tout  genre,  sacrés  et 
profanes,  de  musique  vocale  et  instrumentale,  qui  ont  été  offerts  au 
public  et  goûtés  par  lui.  Nous  ne  sommes  par  encore  au  bout,  et  cha- 
que matin  de  grandes  affiches  multicolores  convient  les  dilettanti  à 
de  nouvelles  jouissances. 

Dans  une  autre  sphère  d'activité  de  l'intelligence  ,  Genève  a  eu  de 
nombreux  cours  publics  sur  toutes  les  branches  des  connaissances 
humaines,  et  une  grande  vente  de  livres ,  qui  a  duré  près  de  trois  se- 
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maines,  .1  mis  en  circulation  une  foule  de  beaux  et  bons  ouvrages. 
Cette  vente  aux  enchères,  entreprise  par  MM.  Cherbuliez  et  Jullien  frè- 
res, a  fort  bien  réussi.  C'était  une  chose  nouvelle  dans  notre  ville  où 
depuis  nombre  d'années  on  avait  renoncé  à  ce  mode  d'échange  et  d'é- 
coulement des  produits  littéraires  du  génie  humain. 

Pour  ce  qui  concerne  les  beaux-arts,  l'événement  capital  de  cet  hiver 
a  été  la  production  de  plusieurs  magnifiques  portraits  de  MM.  Gros- 
claude  du  Locle.  M.  Grosclaude  père,  qui  avait  remporté  la  grande  et 
unique  médaille  d*or  de  fr.  1000  à  l'exposition  du  Musée  Rath,  l'année 
dernière,  a  peint  pour  M™^  Tronchin  un  grand  portrait  à  l'huile  de 
notre  célèbre  pianiste,  M.  Bovy-Lisberg.  Si  le  peintre  de  portraits  est 
toujours  heureux  quand  il  rencontre  sous  ses  pinceaux  un  beau  mo- 
dèle à  reproduire ,  il  est  doublement  fortuné  quand  ce  modèle  est  un 
artiste  d'un  talent  éminent  et  populaire.  Tel  a  été  le  cas  pour  la  belle 
toile  dont  nous  parlons.  La  splendeur  du  coloris,  la  solidité  de  la  pein- 
ture, la  perfection  du  modelé,  l'heureux  agencement  du  costume  et 
des  accessoires  font  du  portrait  de  M.  Bovy-Lisberg  une  œuvre  bien 
remarquable.  La  manière  de  l'artiste  rappelle  ici  les  meilleurs  ou- 
vrages de  Greuze  et  d'Angélica  Kauflfmann.  Nous  ne  parlons  pas  de 
la  ressemblance.  On  sait  que  M.  Grosclaude  la  saisit  toujours  à  mer- 
veille. 

M.  Grosclaude,  secondé  par  son  fils,  jeune  artiste  de  la  plus  grande 
espérance,  d'un  talent  déjà  fait,  et  dont  la  modestie  égale  le  talent,  a 
peint  cet  hiver  à  Genève  plusieurs  autres  grands  portraits.  Nous  cite- 
rons seulement  ceux  de  M.,  de  M™^  et  de  M'^^  \y*****y  exécutés  au  pas- 
tel, le  premier  et  le  troisième  par  M.  Grosclaude  fils,  et  le  second  par 
M.  Grosclaude  père.  Ces  deux  artistes,  enfants  de  nos  Montagnes,  ont 
pris,  l'un  depuis  longtemps  déjà,  et  le  plus  jeune  tout  récemment,  une 
place  éminente  dans  la  pléiade  des  peintres  suisses  et  neuchàteloîs. 

MM.  Grosclaude  sont  en  ce  moment  occupés  d'un  tableau  de  famille 
représentant  plusieurs  jeunes  personnes.  C'est  une  composition  capi- 
tale peinte  au  pastel,  qui  ne  manquera  pas  d'ajouter  beaucoup  à  leur 
renom.  Ce  genre  de  peinture  est  traité  par  eux  d'une  manière  vrai- 
ment magistrale.  G. 


PRIX  ACADÉMIQUES  A  GENEVE. 


L'étude,  comme  la  vertu,  a  sans  doute  sa  plus  belle  récompense  en 
elle-même  ;  mais  l'homme  d'étude ,  comme  l'homme  en  général ,  est 
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sujet  aux  défaillances.  Un  peu  d'encouragement,  un  stimulant»  fût-il 
extérieur ,  peut  devenir  nécessaire.  C'est  ceUe  pensée  de  miséricorde 
pour  la  faiblesse  du  cœur  humain  qui  a  créé  les  prix  académiques. 
L'Académie  de  Genève  est  libérale  à  cet  égard.  Accompagnant  de  Pœil 
ses  anciens  élèves  longtemps  après  qu'ils  l'ont  quittée  pour  revêtir  la 
robe  virile,  sachant  que  Tépoque  actuelle  n'est  point  au  recueillement, 
que  les  incertitudes  de  la  vocation ,  et  le  revirement  des  goûts  ,  com- 
binés avec  les  nombreuses  distractions  de  la  vie  et  les  agitations  du 
dehors,  font  trop  souvent  avorter  les  espérances  données  et  les  carriè- 
res qui  commençaient  à  se  dessiner,  elle  a  tenté  de  lutter  contre  la 
dispersion  de  la  pensée,  qui  succède  rop  souvent  à  la  période  de  la 
disciphne  scientifique  en  proposant  un  but  à  l'activité;  elle  a  voulu  fa- 
voriser la  persévérance  dans  le  travailleur  et  la  spécialisation  dans  le 
travail,  et  a  offert  à  ceux  qui  furent  ses  étudiants,  six  ans  encore  après 
leur  sortie  de  l'auditoire,  trois  grands  prix  :  1*^  un  pour  les  sciences 
théologiques  (Prix  de  la  Vénérable  compagnie);  2"  un  pour  les  sciences 
naturelles  (Prix-Davy),  5"  un  pour  les  sciences  juridiques  (Prix-Bel- 
lol).  —  Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  le  système  d'encouragement  serait 
resté  incomplet,  si  à  ces  récompenses  réservées  aux  élèves  émérites,  il 
ne  s'en  était  adjoint  d'autres  destinées  aux  élèves  présents.  Les  grands- 
prix,  plus  lointains,  plus  considérables,  qui  ne  font  qu'attendre  les 
mémoires  et  se  donnent  à  époques  indéterminées,  sont  surtout  conçus 
en  faveur  de  la  science  ;  des  petits-prix,  plus  modestes,  provoquant 
les  efforts  au  lieu  de  les  attendre  et  se  décernant  après  un  concours  à 
terme  fixé,  pouvaient  être  fondés  en  faveur  de  l'élude,  et  c'est  ce  qui 
est  arrivé.  MM.  les  professeurs  de  la  Faculté  des  sciences  ont  à  diver- 
ses reprises  ouvert  discrètement  des  concours  spéciaux  de  cette  nature, 
et  la  Faculté  des  Lettres  vient  récemment  d'essayer,  de  son  coté,  quel- 
que chose  de  semblable.  Une  petite  somme  était  à  sa  disposition.  Don 
d'un  de  ces  hommes  ingénieux  et  inventifs  dans  le  bien ,  qu'on  est 
habitué  à  Genève  à  retrouver  dans  toutes  les  entreprises  désinté- 
ressées ,  et  qui  aiment  à  cacher  leur  initiative  ou  leur  coopération, 
comme  d'autres  à  la  montrer,  cette  somme,  ou  plutôt  sa  rente,  était 
employée  depuis  long-temps  à  un  Prix  annuel  de  composition  fran- 
çaise pour  les  plus  jeunes  étudiants.  Depuis  qu'une  nouvelle  distribu- 
tion de  l'enseignement  eût  rendu  les  élevés  de  cet  âge  ressortissants 
du  gymnase,  elle  restait  oisive,  quand  l'idée  vint  d'en  modifier  et  d'en 
élargir  la  destination.  Au  lieu  d'une  matinée,  accorder  six  mois  ou  plus 
aux  concurrents,  mais  en  retour,  au  lieu  d'une  pièce  de  quelques 
pages,  réclamer  une  composition  de  plus  grande  étendue  ;' autour  du 
parterre  fleuri  de  la  rhétorique,  seul  en  possession  de  fournir  des  thèmes 
à  l'ancien  concours,  dérouler,  pour  le  nouveau,  tout  le  champ  des  ques- 
tions traitées  dans  une  Faculté  des  Lettres ,  en  octroyant  le  privilège 
aux  concurrents  d'y  cueillir  eux-mêmes  le  sujet  de  leur  choix  ;  bref, 
transformer,  avec  l'agrément  du  donateur,  le  prix  de  composition  en 
concours  littéraire  :  tel  était  le  plan  que  fut  mis  à  exécution. 

La  première  expérience  n'a  pas  été  très-favorable,  mais  à  toute 
chose  il  faut  un  commencement;  de  modestes  débuts  ne  sont  point  un 
mauvais  présage,  et  il  est  permis  d'augurer  que  le  concours  prochain 
sera  déjà  plus  nourri. 

Une  autre  innovation ,  conséquence  de  la  première ,  est  celle  d'un 
Rapport  sur  les  pièces  présentées,  et  lu  en  séance  officielle  devant  les 
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étudiants  convoqués ,  ce  qui  imprime  au  concours  un  caractère  plus 
sérieux. 

Le  premier  rapport  a  été  lu  par  M.  le  professeur  Amiel,  secrétaire 
de  TAcadéniie,  le  50  décembre  1851.  Il  contient  une  analyse  et  une 
critique  détaillées  des  mémoires  envoyés. 

L'observation  critique  la  plus  générale  qu'ils  suggèrent,  c'est  d'être 
«  plutôt  intéressants  par  réiément  moral  et  par  les  qualités  du  cœur, 
«>  et  faibles  à  l'endroit  des  qualités  scientifiques  et  littéraires;»  cet 
avertissement  ne  sera  sans  doute  pas  perdu  pour  les  concurrents  fu- 
turs. Le  rapport  recommande  aussi  indirectement  à  ces  derniers  quatre 
choses  : 
l*'  plus  de  recherches  préliminaires  ou  une  collection  plus  complète 

de  matériaux  ; 
2°  un  esprit  plus  critique  dans  l'exploitation  de  ces  matériaux; 
3"  plus  de  méthode  dans  l'exposition  ; 
fi°  une  rédaction  plus  soignée. 

«  Il  y  a,  ajoute-t-il,  de  l'honneur  à  avoir  commencé;  mais,  pour  les 
»  successeurs,  la  meilleure  manière  de  rendre  hommage  aux  efforts  de 
»  leurs  devanciers,  c'est  d'en  tirer  profit.  Celui  qui  marche  dans  un 
»  chemin  déjà  frayé  est  tenu  de  marcher  plus  ferme  et  plus  droitque 
»  celui  qui  le  fraie.  Et  même  en  évitant  ses  fautes,  il  n'est  encore  que 
»  son  égal.  » 

Voici  la  conclusion  :  «  L'intention  qui  a  fait  proposer  le  prix,  nous  le 
»  notons  en  terminant,  a  été  d'éveiller  et  d'encourager  Vesprit  litté- 
»  raire  dans  la  science  et  l'esprit  scientifique  dans  la  littérature.  Il 
»  est  superflu  sans  doute  de  faire  ressortir  ici  l'à-propos  et  la  nécessité 
»>  de  cette  tendance.  Ce  n'est  pas  non  plus  à  une  époque  où  la  vie  lit- 
»  téraire  est  aussi  répandue  que  maintenant  dans  la  jeunesse  acadé- 
»  mique  de  Genève,  qu'il  doit  être  besoin  d'insister  sur  l'avantage  de 
»  ces  concours.  Il  y  a  mieux  à  faire,  c'est,  d'une  part,  de  remercier  le 
»  fondateur  du  prix  (M.  Ch,  Hentsch),  et  d'autre  part  de  rouvrir  la 
»  lice  l'an  prochain.  C'est  ce  que  nous  ferons.  » 


Sur  la  demande  même  des  étudiants,  et  pour  leur  faciliter  le  choix, 
une  liste  de  sujets  avait  été  déposée  en  1851  au  Bureau  de  l'Acadé- 
mie. Voici  celle  de  cette  année. 

Liste  des  sujets  pour  le  concours  littéraire  de  1852. 


1.    SUJETS   LITTERAIRES. 

1.  Du  merveilleux  chevaleresque  et  romantique  (esprits  bienfaisants 
ou  malfaisants;  animaux  fabuleux,  objets  enchantés,  etc.)  et  de  ses 
principales  sources  (classique,  arabe,  celtique  et  Scandinave). 

2.  Etude  des  caractères  héroïques  dans  les  trois  poèmes  de  l'Iliade, 
de  l'Enéide  et  de  la  Jérusalem  délivrée. 

3.  Dialogues  des  Morts,  origine,  histoire,  lois  de  ce  genre  de  composi- 
tion (Odyssée,  Horace,  Lucien  —  Fénelon,  Fonlenelle,  Voltaire  — 

Gozzi,  Léopardi  —  Landor). 
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k.  Appréciation  comparée  des  principaux  épistolaires  anciens  et  mo- 
dernes. 

5.  La  vocation  poétique  en  lutte  avec  les  difficultés  extérieures. 

6.  L'imitation  est-elle  contraire  au  développement  d'une  véritable  ori- 
ginalité ? 

7.  Du  roman  historique  et  comparaison  de  ses  principaux  représen- 
tants (Walter  Scott  et  Cooper—  Manzoni,  Rosini,  Cantù  —  de  Vigny, 
V.  Hugo,  A.  Dumas,  Vilet,  Mérimée,  etc.). 

8.  Les  satiriques  modernes  et  influence  du  christianisme  sur  ce  genre 
littéraire. 

9.  Des  ressources  d'invention  et  de  style  que  la  guerre  offre  à  la  poésie 
et  des  différences  qu'on  peut  observer  à  cet  égard  entre  les  poètes 
de  l'antiquité  et  ceux  des  temps  plus  récents. 

10.  Des  essais  de  poésie  épique  au  XIX^  siècle,  soit  en  France  (Parse- 
val  Grandmaison  ;  Millevoye ,  Barthélémy  et  Méry,  Edgar  Quinet, 
Alex.  Soumet,  LaMartine) ,  soit  en  Allemagne  (Anastasius  Griin, 
Lenau,  Platen,  Schulze  [Cécile;  la  Rose  enchantée].  Lad.  Pyrker 
[La  Conquête  de  Tunis;  Rodolphe  de  Habsbourg],  Riickert). 

n.    SUJETS   HISTORIQUES. 

1.  Indiquer  les  différents  points  de  ressemblance  et  de  dissemblance 
entre  les  guerres  de  Grecs  contre  les  Perses  et  celles  des  Suisses 
contre  l'Autriche  pour  l'établissement  de  leur  indépendance. 

2.  Examen  critique  des  historiens  romains  depuis  la  fondation  de  la 
République  jusqu'au  règne  de  Constantin  l. 

3.  Indiquer  les  principaux  traits  de  l'ancienne  constitution  de  l'Empire 
d'Allemagne  et  les  modifications  subies  par  cette  constitution  dans 
le  19*  siècle  jusqu'à  ce  jour. 

U.  Examiner  les  divers  travaux  faits  dans  l'Histoire  générale  de  la 
Suisse  et  dans  l'Histoire  particulière  des  cantons  et  des  villes  de  la 
Conlédération  suisse  depuis  Jean  de  Millier. 

b.  Parallèle  des  deux  Régences  de  Marie  de  Médicis  et  d'Anne  d'Au- 
triche. 

6.  Esquisse  de  la  carrière  politique  et  militaire  de  Gustave-Adolphe. 

7.  Appréciation  du  caractère  et  du  génie  du  cardinal  de  Richelieu. 

8.  Comparer  le  système  financier  de  Law  et  celui  des  assignats  créés 
à  l'époque  de  la  révolution  française  de  1789. 

9.  Parallèle  de  Turenne  et  de  Condé. 

10.  Apprécier  l'établissement  de  l'Emçire  français  par  Napoléon  ;  indi- 
quer les  causes  de  son  peu  de  durée  et  de  sa  chute. 

U\.    SUJETS    PHILOSOPHIQUES. 

1.  Comparer  V Emile  de  Rousseau  avec  V Education  progressive  de 
M"»"  Necker. 

2.  La  philosophie  de  Montaigne,  recomposée  d'après  ses  Essais. 

3.  Charles  Bonnet  et  Albert  de  Haller  ou  la  philosophie  en  Suisse  dans 
la  seconde  moitié  du  siècle  dernier. 

'I.  De  la  Divination,  de  son  histoire  chez  les  différents  peuples  et  des 

principes  sur  lesquelles  elle  se  fonde. 
5.  Le  caractère  et  les  caractères;  formation  du  premier;  variétés  des 

seconds. 
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6.  Valeur  morale  et  sociale  de  la  musique;  son  rôle  dans  l'éducafion 
antique,  sa  place  dans  l'éducation  moderne. 

7.  La  Psychologie  des  animaux. 

8.  De  la  Discipline  pour  l'individu  et  pour  la  société  :  moralité  de  la 
vie  militaire  et  de  la  vie  monastique. 

9.  Qu'est-ce  que  la  Nationalité?  en  rechercher  les  diverses  formes,  en 
reconnaître  les  élémens  constitutifs  et  déterminer  sa  valeur  et  son 
influence  légitimes. 

10.  Que  faut-il  penser  de  la  doctrine  de  la  Pei^fectibîlité  indéfinie  de 
l'espèce  humaine?  dégager,  préciser  et  discuter  la  notion  de  Pro- 
grès et  celle  de  Civilisation  ? 

Lausanne,  i5  mars  1852.  —  Permettez-moi ,  Monsieur,  en  Tabsence 
de  votre  correspondant  ordinaire,  de  présenter  à  vos  lecteurs  quelques 
détails  sur  un  fait  litléran'e  qui  intéresse  de  près  le  canton  de  Vaud: 
je  veux  parler  des  concours  qui  ont  eu  lieu  récemment  dans  l'Acadé- 
mie de  Lausanne,  et  dont  les  résultats  ont  été  singulièrement  satis- 
faisants. 

L'usage  des  concours  avait  déjà  porté  d'heureux  fruits  sous  l'ancienne 
Académie,  et  il  avait  été  maintenu  par  la  loi  de  1846  sur  l'instruction 
publique.  En  18S0,  sur  la  demande  des  étudiants ,  un  programme  fut 
publié  :  les  concurrents  devaient  se  tenir  prêts  pour  le  1"  décembre 
1851.  Le  nombre  des  sujets  propres,  sur  tontes  les  parties  des  lettres 
et  des  sciences,  se  montait  à  36  :  les  prix  affectés  à  ces  sujets  étaient 
de  80  francs,  sauf  5  qui  n'étaient  que  de  60,  mais  qui  se  trouvaient 
portés  sur  des  questions  pour  lesquelles  il  ne  s'est  présenté  aucun 
candidat.  Le  programme  proposait  en  outre  2  prix  de  composition 
française,  l'un  pour  les  vers,  l'autre  pour  la  prose,  chacun  de  120 
francs.  —  Cet  appel  fut  entendu  :  un  assez  grand  nombre  de  composi- 
tions ou  mémoires  furent  remis  à  l'Académie  :  et  plusieurs  étudiants 
annoncèrent  qu'ils  se  soumettraient  à  des  épreuves  orales.  Des  com- 
missions spéciales  furent  nommées  :  elles  se  composaient  de  profes- 
seurs et  d'experts  pris  en  dehors  de  l'Académie.  Elles  terminèrent 
leurs  travaux  pendant  les  mois  de  décembre  et  de  janvier.  Et  le  29 
janvier  de  cette  année,  la  proclamation  des  prix  a  eu  lieu  publique- 
ment dans  la  grande  salle  de  la  Bibliothèque,  (^)  en  présence  de  deux 
membres  du  Conseil  d'instruction  publique  (M.  le  vice-président  Rod. 
Blanchet  et  M.  Warnéry),  des  professeurs,  des  experts  et  des  étudiants. 
Le, soir,  un  cordial  banquet,  animé  par  des  toasts  et  des  chansons, 
réunissait  au  Casino,  M.  le  vice- président  du  conseil,  les  professeurs, 
les  experts,  et  les  étudiants  couronnés.  Cette  petite  fêle  académique 
laissera  d'agréables  souvenirs. 

Voici  maintenant  quelques  détails  sur  le  résultat  des  concours  :  de- 
puis long-temps  il  n'y  en  avait  pas  eu  d'aussi  brillant.  Je  ne  ferai 
d'observation  que  sur  les  travaux  que  j'ai  pu  connaître  directement. 
Dans  cette  énumération ,  je  suivrai  l'ordre  du  programme  qui  est  en 
même  temps  celui  du  tableau  des  cours. 

Littérature  latine.  —  M.  Jules  Besançon,  étud.  en  théologie,  a  ob- 
tenu un  prix  pour  un  travail  écrit  sur" Tacite.  —  M.  Jlbrecht ,  du 

{*)  Celle  où  Sainte-Beuve  a  donné  son  cours  sur  Porl-Uoyal. 
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canton  de  Saint-Gall ,  un  accessit,  (*)  pour  une  composition  en  prose 
latine  sur  Jules-César. 

Littérature  grecque.  —  Un  accessit  a  été  décerné  à  M.  François  Nœf, 
pour  une  exposition  orale  sur  le  huitième  livre  de  la  République  de 
Platon.  M.  Naef  a  envisagé  son  sujet  non  pas  seulement  au  point  de 
vue  philologique ,  mais  encore  à  celui  du  fond  des  idées  :  et  comme 
il  était  naturel,  dans  sa  critique  du  système  de  Platon,  il  s'est  préoc- 
cupé des  doctrines  socialistes  contemporaines. 

Littérature  française.  —  M.  Renz  a  obtenu  un  accessit  de  80  francs 
pour  un  Drame  intitulé  Karl  Sand.  Se  Drame,  divisé  en  cinq  actes, 
est  écrit  pour  la  majeure  partie  en  prose  :  il  a  pour  sujet,  comme  le 
titre  l'indique,  l'assassinat  de  Kotzebue  par  Sand.  C'est,  sans  doute, 
l'œuvre  dun  jeune  homme  qui  ne  connaît  pas  encore  bien  la  vie  et 
qui  la  voit  au  point  de  vue  des  Burschen  :  mais  Tauteur  a  une  verve 
poétique  incontestable  :  il  a  ce  sentiment  profond  de  la  destinée  qui 
est  le  principe  du  drame,  et  il  est  arrivé  à  l'effet  tragique  en  plus  d'un 
endroit.  11  faut  surtout  distinguer  dans  cette  pièce  les  monologues  en 
vers  que  prononce  le  héros  avant  de  commettre  son  crime  et  plus  tard 
quand  il  est  dans  sa  prison,  en  proie  aux  remords.  —  J'espère  que  les 
lecteurs  de  la  Revue  Suisse  connaîtront  bientôt  autrement  que  par  un 
compte-rendu  l'intéressant  essai  de  M.  Renz. 

Philosophie.  —  }i\.  Au^.  Déranger ,  étud.  en  théol.,  a  obtenu  un 
prix  pour  un  mémoire  sur  cette  question  :  De  Vinfluence  de  l'âme 
sur  le  corps,  considérée  dans  ses  rapports  avec  le  matérialisme  et 
avec  le  dogme  de  la  vie  future.  Pour  traiter  ce  sujet,  l'auteur  a  naturel- 
lement été  conduit  à  s'occuper  de  l'àme  et  du  corps  envisagés  dans  leur 
nature  et  à  étudier  les  rapports  des  deux  substances  d'une  manière 
générale.  Il  a  fait  preuve  de  nombreuses  lectures  et  d'une  remarquable 
faculté  d'observation  et  d'analyse.  Je  note  que  ce  mémoire  repose  en 
entier  sur  la  méthode  empirique,  dans  le  bon  sens  du  mot  :  l'auteur 
évite  l'hypothèse ,  et  son  travail  offre  ainsi  un  très-curieux  contraste 
avec  la  thèse  que  publia  M.  Charles  Secrélan  sur  l'ârne  et  le  corps, 
lorsqu'il  postula  la  chaire  de  philosophie  :  c'est,  d'un  part,  la  tendance 
idéaliste,  utilisant  les  forces  d'un  esprit  vigoureux  et  brillant,  et  de 
l'autre,  la  tendance  réaliste.  Cette  comparaison  ne  porte,  du  reste, 
que  sur  la  méthode  :  elle  servirait  peut-être  à  caractériser  deux  épo- 
ques de  la  vie  nationale. 

Histoire.  —  Un  prix  a  été  accordé  à  M.  Paul  Cérésole^  pour  une 
exposition  orale  de  ce  sujet  :  Examen  critique  de  la  réforme  proposée 
par  les  Gracques.  Le  candidat  a  fait  preuve  de  science,  et  il  a  exposé 
ses  idées  avec  éloquence  et  chaleur.  Il  s'est  naturellement  préoccupé 
surtout  des  lois  agraires,  et  il  s'est  décidé  avec  raison  en  faveur  des 
Gracques.  —  Pour  un  second  sujet  :  la  guerre  de  Laupen,  il  s'est  pré- 
senté deux  candidats  qui  ont  tous  deux  obtenus  des  accessits.  L'un, 
M  Bury,  a  traité  la  question  oralement,  et  l'autre,  M.  Scheiterberg,  l'a 
traitée  par  écrit.  Ces  deux  travaux  ont  paru  se  distinguer  plutôt  par  la 
forme  que  par  l'originalité  du  fond. 

Chimie.  —  Deux  mémoires  développés  ont  été  présentés  sur  la  com- 
bustion, et  ont  obtenu  des  accessits  :  l'un,  surtout  pratique,  par 
M.  Louis  Béranger;  l'autre,  surtout  théorique,  par  M.  Looser,  de  Bi- 
schoffzell,  aujourd'hui  étudiant  à  l'Université  de  Gottingen. 

{*)  Les  accessifs  sont  de  60  ou  de  40  francs. 
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Zoologie.  —  Un  prix  a  été  décerné  à  M.  Jules  Vionnet^  étudiant  en 
liiéol.,  pour  une  exposition  orale  sur  ce  sujet  :  Description  anatomi- 
que  et  exposition  des  fonctions  de  V appareil  respiratoire  dans  la 
série  animale. 

Botanique.  —  M.  Ch.  Carrard  a  obtenu  un  accessit  pour  un  travail 
écrit  sur  la  question  suivante  :  Description ,  culture  et  préparation 
des  plantes  oléagineuses,  tinctoriales,  textiles  de  la  Suisse. 

Théologie  exégétique.  —  Un  des  sujets  proposés  était  celui-ci  :  Etude 
d'un  livre  ou  d'une  portion  d'un  livre  de  V Ancien  ou  du  Nouveau 
Testament  :  le  sujet  devait  être  traité  oralement.  Des  accessits  ont 
été  accordés  à  M.  Jugsbourger,  pour  une  exposition  sur  le  livre  du 
prophète  Michée,  et  à  M.  Jomini,  pour  une  exposition  sur  le  livre  de 
VEcclésiaste. 

Théologie  historique  et  systématique.  —  M.  Scheiterberg  (déjà 
nommé)  a  obtenu  un  accessit  pour  une  exposition  orale  sur  ce  sujet: 
Le  socinianisme  et  Varianisme  comparés  et  jugés. 

Il  me  semble,  Monsieur,  que  cet  ensemble  de  travaux  doit  faire  bien 
augurer  de  l'avenir  de  notre  Académie.  (*)  Ils  témoignent  d'une  vie 
intellectuelle  active  et  variée.  Sans  doute,  pour  la  plupart,  ils  ne  font 
qu'exposer  l'état  actuel  de  la  science  sur  tel  ou  tel  sujet  :  mais  c'est 
beaucoup  pour  des  étudiants.  Ils  se  distinguent  en  général  par  une 
tendance  réaliste  et  libérale  à  la  fois,  qu'on  ne  saurait  trop  approuver, 
car  elle  est  vraiment  suisse. 

Des  faits  pareils  prouvent  que  nos  académies  et  universités  canto- 
nales peuvent  vivre  de  leur  propre  vie,  qu'elles  ont  en  elles  le  principe 
du  progrès  et  que  nous  pouvons  nous  passer  long-temps  encore  d'une 
université  fédérale.  Permettez-moi.  Monsieur,  de  terminer  par  cette 
réflexion  qui  s'est  présentée  tout  naturellement  à  mon  esprit.  De  nos 
jours,  on  donne  trop  aux  idées  abstraites  et  on  ne  tient  pas  assez  compte 
des  faits  :  la  vie  spirituelle  doit  être  respectée  dès  qu'elle  se  manifeste 
avec  une  certaine  force  :  eh  bien ,  les  concours  dont  je  vous  ai  trans- 
mis le  résultat ,  montrent  que  l'Académie  de  Lausanne  possède  ce 
trésor,  et  qu'elle  a  devant  elle  une  avenir  de  prospérité.  Le  moment 
serait  donc  mal  choisi  pour  compromettre  son  existence  par  la  création 
d'un  établissement  central  qui  n'est  point  réclamé  par  l'opinion. 
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L'amour  de  la  pairie,  —  comme  tout  amour,  —  dépend  en  bonne  partie 

(^)  L'Académie  de  Lausanne  vient  de  perdre  M,  Kopp  :  il  est  remplacé 
provisoirement  pour  la  chimie  par  M.  Bischoff.  —  Un  savant  bernois, 
M.  Morlot,  donne  un  cours  de  géologie. 


223 

de  l'imagination.  Ce  n'est  point  à  dire,  comme  on  l'a  prétendu  quelquefois  , 
qu'il  ne  soit  qu'un  rêve,  une  chimère.  Non  ,  il  a  aussi  ses  racines  dans  la 
conscience,  il  a  «n  côté  purement  moral,  et  c'est  là  ce  qui  le  rend  perma- 
nent ,  capable  d'héroïsme  et  de  sacrifice  ;  c'est  là  ce  qui  fait  que  ce  seuti- 
ment  est  bon,  et  non  pas  seulement  beau;  c'est  ce  qui  en  fait  non  seulement 
l'apanage  de  quelques-uns,  mais  le  devoir  de  tous.  Néanmois,  dès  qu'il 
s'agit  d'un  sentiment,  l'imagination  réclame  ses  droits.  On  ne  peut  aimer 
vivement  que  ce  qu'on  a  commencé  par  idéaliser.  Qui  ne  sait  combien  les 
lieux  que  nous  ont  vu  naître,  le  pays  où  nous  avons  vécu,  nous  deviennent 
plus  chers  encore,  si  le  souffle  de  la  muse  a  passé  par  là,  si  leurs  noms  re- 
viennent à  notre  mémoire,  agrandis,  ennoblis  par  le  génie  poétique,  qui  seul 
a  le  privilège  de  marquer  d'un  sceau  durable?  Je  me  rappelle  quel  charme 
avaient  pour  moi  dans  mon  enfance  ces  vers,  bien  simples  pourtant,  des 
Poèmes  suisses, 

Sur  ces  bords  où  la  Reuse,  en  sa  course  folâtre. 
Mêle  à  l'azur  du  lac  son  eau  claire  et  verdâtre,  etc. 

Ces  bords,  si  riches  de  poésie  et  si  peu  célébrés  par  les  poètes,  s'embellis- 
saient encore  à  mes  regards  depuis  qu'ils  se  traduisaient  pour  ma  pensée  eu 
deux  vers  harmonieux.  Et  souvent  dès  lors,  en  passant  près  de  ce  rivage, 
j'ai  entendu  chanter  en  moi  cette  phrase  poétique. 

C'est  donc  faire  une  œuvre  vraiment  utile  et  patriotique  que  de  rassem- 
bler en  un  recueil  les  plus  belles  poésies  relatives  à  notre  pays,  qui  se  trou- 
vent éparses  dans  les  œuvres  de  divers  poètes  suisses  ou  étrangers.  M.  Kurz 
a  bien  fait  de  l'entreprendre.  Nous  avions  déjà,  il  est  vrai,  — quoique  depuis 
peu  de  temps  —  VHelvelia  de  Schiicking,  mais  ce  livre  avait  une  autre  des- 
tination que  celui  de  M.  Kurz;  s'adressant  aux  étrangers,  il  devait  néces- 
sairement les  faire  voyager  le  plus  rapidement  possible,  ne  s'arrétant  guères 
qu'aux  points-de-vue  les  plus  remarquables,  ne  cueillant  pour  eux  que  les 
fleurs  les  plus  odorantes  ou  les  plus  éclatantes.  M.  Kurz  au  contraire,  gui- 
dant des  Suisses  dans  un  pays  qu'ils  aiment  parce  qu'il  est  le  leur,  ne  devait 
pas  craindre  d'être  complet  ;  il  devait  faire,  —  et  il  l'a  fait,  —  non  pas  un 
bouquet,  mais  une  collection.  D'ailleurs,  comme  il  l'a  remarqué  lui-même, 
la  partie  historique  n'était  qu'en  sous  ordre  dans  le  recueil  de  Schiicking, 
tandis  que  dans  le  sien  elle  occupe  la  place  la  plus  considérable  de  beaucoup. 
Cette  partie  du  recueil  nous  paraît  devoir  contribuer  à  rendre  attrayante 
l'étude  de  l'Histoire  suisse  à  laquelle  elle  sert  en  quelque  sorte  d^ illustration 
perpétuelle.  Il  y  aurait,  ce  nous  semble,  une  vraie  jouissance  intellectuelle, 
mcnie  pour  les  esprits  paresseux ,  à  entendre  une  série  de  leçons  sur  l'his- 
toire suisse,  dont  chacune  se  terminerait  par  la  lecture  d'une  poésie  dont  le 
sujet  correspondrait  à  celui  de  la  leçon.  Ce  serait  un  vrai  dessert  de  l'esprit  ; 
et  le  maître  qui  voudrait  essayer  cette  méthode  n'aura  pas  grande  peine  à 
se  donner  pour  cela  ;  il  lui  suffira  de  puiser  dans  le  livre  de  M.  Kurz  qui  se 
trouvera  avoir  fait  d'avance  tous  les  frais  de  son  érudition.  Nous  croyons 
donc  que  M.  Kurz  a  réussi  dans  son  œuvre,  et  il  devait  en  effet  y  réussir 
mieux  que  personne;  homme  de  goût  et  versé  dans  la  littérature  allemande, 
il  a  publié  jadis  une  Anthologie  poétique  (Handbuch  der  poetischen  National- 
Litleratur  der  Deutschen)  qui  est  certainement  un  des  meilleurs  ouvrages 
qu'on  ait  en  ce  genre.  Il  a  entrepris  aussi  l'année  dernière,  une  histoire  de 
la  littérature  allemande  dont  la  publication,  croyons-nous,  n'est  encore  que 
commencée,  mais  dont  nous  pouvons  favorablement  augurer. 

Quant  à  l'ouvrage  que  nous  avons  sous  les  yeux,  il  se  divise  en  trois  par- 
tics  :  la  première  contient  les  poésies  ayant  rapport  au  pays  même,  les  des- 
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criptious  de  ses  montagnes ,  de  ses  lacs  et  de  ses  villes,  les  tableaux  des 
grandes  scènes  de  la  nature  alpestre  qu'Albert  de  Haller,  entre  autres,  a  si 
bien  su  peindre  ;  —  c'est  la  galerie  de  paysages.  Dans  la  seconde  partie, 
l'auteur  a  réuni  les  tableaux  de  genre,  les  costumes,  pour  ainsi  dire  :  le 
chasseur  de  chamois,  le  berger  des  Alpes,  le  faucheur,  et  jusqu'à  ce  pauvre 
heimatlose  dont  la  misère  a  fourni  de  belles  inspiratiois  à  quelques  poètes 
contemporains.  Enfin,  la  troisième  partie  est  la  galerie  des  tableaux  d'his- 
toire, le  Musée  de  Versailles  de  la  Confédération  suisse  ; 

heroum  laudes  et  facta  paterna 
Jam  légère  et  quœ  sil  poleris  cognoscere  virtus. 

Le  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux  contient  en  effet  tous  les  princi- 
paux événements  de  l'histoire  suisse,  depuis  ses  nébuleuses  origines  jusqu'à 
la  bataille  de  Sempach.  Dans  le  second  volume,  qui  paraîtra  bientôt,  nous 
l'espérons,  on  trouvera  la  suite  de  cette  histoire  jusqu'en  i848.  Quant  aux 
dissensions  civiles  qui  ont  attristé  notre  histoire  de  1845  à  1847,  l'auteur  a 
en  le  bon  goût  d'écarter  de  sou  livre  tout  ce  qui  en  eût  rappelé  le  souvenir. 

Comme  Neuchâtelois ,  nous  regrettons  que  M.  Kurz  n'ait  inséré  dans  sa 
première  partie  aucune  poésie  qui  célébrât  la  nature  de  notre  canton  ;  il  au- 
rait pu  cependant  emprunter  à  M.  K.  Schimper  {Gedichte ,  Erîangen  1840) 
un  soniict  au  lac  de  Ncuchâtel,  qui  nous  semble  largement  conçu  et  d'une 
inspiration  vraiment  neuve.  Comme  ce  sonnet  est  sans  doute  peu  connu  en 
Suisse  (puisque  M.  Kurz  lui-même  parait  l'avoir  ignoré),  nous  en  donnons 
ici  la  traduction  : 

«  Plus  que  les  aigles,  engendrés  sur  les  pics  des  montagnes,  et  dont  le  vol 
se  perd  à  nos  regards,  tu  peux,  ô  lac  profond,  te  glorifier  de  ta  haute  nais- 
sance, toi,  dont  les  Alpes  sont  les  sœurs  jumelles. 

»  Tu  étais  là,  quand  les  éléments  en  tourmente  cherchaient  une  paix  nou- 
velle et  plus  durable  ;  le  Créateur  t'a  choisi  pour  nous  raconter  cette  his- 
toire antique  et  grandiose. 

»  Bassin  d'azur,  miroir  brillant  des  Alpes,  comme  elle  s'élève  encore 
fièrement,  ta  bordure  de  rochers,  ce  Jura,  forte  barrière  de  l'immensité  des 
glaces! 

»  Monument  merveilleux  des  premiers  âges,  tu  te  plais  au  bruit  sourd  de 
la  vague  écumante;  tu  demeures,  et  tu  te  ris  du  sable  qui  s'acharne  vaine- 
ment à  te  combler.  »  (*) 

Si  M.  Kurz  trouvait  à  propos  d'insérer  ce  sonnet  dans  les  addenda  qu'il 
placera  peut-être  à  la  fin  de  son  livre,  nous  lui  en  communiquerions  volon- 
tiers l'original.  Il  pourrait  aussi  faire  usage  d'une  poésie  anonyme  sur  le 
Saut-du-Doubs,  publiée  depuis  l'impression  de  son  premier  volume.  Elle  se 
trouve  dans  le  récit  d'une  course  de  M.  Isenschmied  à  travers  le  Jura  ber- 
nois et  neuchâtelois,  récit  publié  dans  les  Alpcnroscn  de  cette  année.  Peut- 
être  cependant  serait-elle  un  peu  trop  longue  pour  devoir  être  reproduite 
en  entier. 

En  lisant  le  recueil  de  M.  Kurz,  nous  nous  sommes  demandé  s'il  n'y  aurait 
pas  moyen  de  faire  en  français  une  Flore  helvétique  de  ce  genre,  moins  éten- 
due, cela  va  sans  dire,  et  proportionnée  à  la  position  secondaire  qu'occupe 
notre  langue  dans  la  confédération.  Dans  un  tel  recueil  la  place  d'honneur 

(i)  Il  y  a  dans  ce  sonnet  quelques  allusions  aitx  hypothèses  géologiques  de  M.  Agas- 
siz  ;  elles  sont  faciles  à  saisir  et  ne  font  qu'ajouter  à  ce  morceau  une  nouvelle  teinte  de 
couleur  locale. 
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apparliendrait  certainement  à  l'auteur  de  Julia  Jlpinida  et  de  la  Bataille  de 
Grandson.  Il  ne  faudrait  pas  oublier  d'y  insérer  le  Lac  de  Ge%èie,  de  Voltaire, 
non  plus  que  celui  de  M.  Petit-Senn.  Il  faudrait  ensuite  dépouiller  avec  soin 
les  Feuilles  du  jour  de  VJn  des  divers  cantons,  V Album  de  la  Suisse  romande, 
le  Musée  historique  de  Neuchâtelf  le  Conservateur  de  Bridel,  et  surtout  les  di- 
vers recueils,  plus  ou  moins  inédits,  des  sociétés  d'étudiants.  La  Revue  Suisse 
fournirait  aussi,  croyons-nous,  un  assez  joli  contingent.  Nous  nous  conten- 
tons d'exprimer,  en  passant,  ce  projet.  Celui  qui  le  mettrait  à  exécution 
mériterait  bien  delà  Suisse  romande,  et  aurait  droit  à  la  même  reconnais- 
sance que  M.  Kurz  s'est  acquise  par  son  livre,  et  que  nous  avons  été  heureux 
de  lui  témoigner  ici.  B. 

yyAAAAAAAA/^JVWWWvAAAAAAA/» 

BIGARRURES  LITTÉRAIRES,  par  J.  Petit-Senn,  suivies  du  Lac  de  Genèçe , 
musique  de  F.  Grast.  —  Genève,  Julien  frères.  1852. 

Littéraires^  tant  pis!  —  Bigarrures!  tant  mieux!  —  C'est  là  sans  doute 
ce  qu'auront  dit  bien  des  gens  en  lisant  le  titre  de  ce  petit  volume.  Bigar- 
rures! oui,  Bigarrures!  Voilà  le  goût  du  public  d'aujourd'hui  !  L'imprévu  , 
voilà  sa  devise  !  Public  blasé  !  Son  bonheur  est  de  trouver  de  la  prose  dans 
un  volume  de  poésie,  —  une  chanson  où  il  cherchait  un  sermon,  —  une 
ode  où  il  attendait  une  épigramme  !  Enfant  gâté  à  qui  on  ne  peut  plus  faire 
de  plaisirs,  mais  seulement  des  surprises!  Jadis,  quand  on  publiait  un  vo- 
lume d'œityres  diverses,  on  l'arrangeait ,  le  classait,  le  disposait,  — on  se 
plaisait  à  en  étiqueter  les  cases  comme  la  boutique  d'un  épicier.  D'abord  la 
prose,  puis  les  vers.  On  subdivisait  ensuite  ceux-ci  :  Odes,  Elégies,  Ron- 
deaux, Sonnets;  —  quel  ordre!  quelle  symétrie!  C'était,  pour  nous  servir 
d'une  comparaison  célèbre,  une  table  servie  avec  propreté  et  simplicité,  où 
chaque  mets  avait  sa  place  déterminée.  Mais  aujourd'hui,  qui  se  soucierait 
de  cette  cuisine  bourgeoise,  de  ce  repas  à  la  hollandaise?  Donnez-nous  de 
Voila  podrida;  il  n'y  a  que  cela  qui  puisse  nous  mettre  en  appétit.  Hélas  ! 
cela  se  comprend  !  On  nous  a  tant  fait  voyager  Ira  los  inontes  que  nous  pou- 
vons bien  avoir  rapporté  de  là-bas  le  goût  des  mélanges  culinaires,  nous 
qui  avons  tant  erré  de  Grenade  à  Parapelune  avec  le  Cid  d'Andalousie  et 
Don  César  de  Basan,  —  nous  qui  avons  vu  tant  de  combats  de  taureaux, 
entendu  tant  de  guitarreros,  dansé  tant  de  boléros  et  fumé  tant  de  cigarre- 
ros! 

M.  Pelit-Senn  est  un  homme  d'esprit  et  de  goût,  on  le  sait,  —  et  il  a 
parfaitement  compris  ses  lecteurs  en  leur  donnant  des  Bigarrures.  La  di- 
versité lui  est  d'ailleurs  naturelle  ;  elle  n'est  pas  chez  lui  impuissance  d'es- 
prit, elle  est  bien  plutôt  l'heureux  résultat  d'une  extrême  souplesse  d'ima- 
gination. Le  cardinal  de  Retz  disait  de  l'auteur  des  Maximes,  illustre  de- 
vancier de  l'auteur  des  Bluettcs  :  «  Il  y  a  toujours  eu  du  je  ne  sais  quoi  dans 
M.  de  La  Rochefoucauld.  »  On  en  peut  dire  autant  de  M.  Petit-Senn;  sa 
muse  aussi  a  un  penchant  prononcé  pour  la  fantaisie,  le  caprice,  le  je  ne 
sais  quoi.  Voyez  plutôt  les  titres  de  ses  ouvrages  :  Fantasque,  —  Bluettes,  — 

R.  s.  —   MAKS   1852.  m 
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Boutades,  —  Bigarrures!  Ce  dernier  titre  convient  à  merveille  au  recueil 
que  nous  avons  sous  les  yeux  ;  il  y  a  de  tout  là  dedans,  des  vers  surtout, 
cela  va  sans  dire;  —  on  ne  s'écriera  pas  comme  la  bergère  de  Virgile  :  — 
«  Nihil  hic  nisi  carmina  desunt!  »  Entre  tant  de  petites  pièces  si  variées  de 
style  et  d'inspiration ,  nous  avons  surtout  distingué  les  épigrammes  ;  l'au- 
teur a  du  trait  en  vers  comme  en  prose;  il  nous  paraît  aussi  très  heureux 
dans  la  chanson  de  sentiment,  à  la  manière  de  Béranger.  —  Puisque  le  nom 
de  Béranger  est  venu  se  placer  sous  notre  plume  —  et  il  se  présentera  cer- 
tainement souvent  à  l'esprit  des  lecteurs  de  M.  Petit-Senn,—  nous  signale- 
rons les  charmants  couplets  adressés  au  grand  chansonnier  à  Voccasiondesa 
nomination  à  V Assemblée  constituante,  en  iSkS.  — Dans  un  autre  genre, 
Vieux  et  vieille  nous  paraît  charmant ,  et  nous  le  mettrions  volontiers  au- 
dessus  de  tout  le  reste  pour  l'originalité  humoristique  de  l'exécution  ;  mais, 
comme  chacun  ne  serait  peut-être  pas  de  notre  goût,  nous  aimons  mieux 
citer  ici  quelques-unes  des  nouvelles  Bluettes  qui  terminent  le  volume  : 

«  Le  tort  du  misanthrope  n'est  pas  de  mépriser  les  hommes,  mais  bien 
de  s'estimer  plus  qu'eux. 

»  Respectons  les  cheveux  blancs  —  mais  surtout  les  nôtres  ! 

»  Si  les  bavards  nous  confient  un  secret  à  la  condition  de  ne  le  dire  à  per- 
sonne, c'est  qu'ils  se  réservent  le  monopole  de  le  dire  à  tout  le  monde. 

«  Bien  des  gens  ne  s'intéressent  aux  cours  des  choses  que  parce  qu'il  in- 
flue sur  le  cours  des  changes.  i> 

Ce  dernier  aphorisme  frise  le  calembourg,  et  pour  notre  part  nous  regret- 
tons que  l'auteur  côtoie  quelquefois  ce  genre  dangereux  qu'il  a  le  bon  sens 
d'appeler  lui-même  une  désolante  manie.  Quand  on  est  de  la  famille  de  M.  de 
Lallochefoucauld,  il  faut,  ce  nous  semble,  rompre  avec  M.  de  Bièvre. 

Nous  posons  la  plume  pour  reprendre  le  livre  de  M.  Petit-Senn;  nous 
aurions  voulu  en  parler  plus  à  loisir;  mais  il  est  temps  démettre  sous 
presse.  D'ailleurs,  les  éloges  que  nous  aurions  aimé  à  donner  encore  aux 
Bigarrwes  littéraires  seraient  certainement  superflus.  Ce  n'est  certes  pas 
auprès  des  lecteurs  de  la  Revue  Suisse  que  M.  Petit-Senn  aurait  jamais  besoin 
d'une  lettre  de  recommandation. 

HISTOIRE  DES  QUATRE  CONQUÊTES  DE  L'ANGLETERRE  par  les  Romains, 
les  Saxons,  les  Danois  et  les  Normands  ,  publiée  par  M.  Emile  de  Bonne- 
chose.  —  Paris  ,  1851 . 

Il  est  peu  de  personnes  qui,  appréciant  les  hautes  études  et  connaissant 
ï^pécialement  les  jouissances  attachées  à  celle  de  l'histoire,  n'aient  lu  la 
Conquête  de  f  Angleterre  par  les  Normands,  publiée  par  M.  Augustin  Thierry, 
Après  cet  excellent  ouvrage  on  croyait  tout  dit,  du  moins  quant  à  la  con- 
quête des  Nonnands  ;  eh  bien!  voici  un  au're  livre  qui  marche  sur  les  traces 
du  premier  et  qui  non-seulement  traite  de  ce  grand  fait  historique,  mais 
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embrasse  une  étendue  bien  plus  vaste  encore,  puisqu'en  remontant  plus 
haut  dans  le  passé,  il  nous  met  au  fait  de  la  Conquête  par  les  Romains ,  par 
les  Saxons  et  par  les  Danois. 

C'est  à  M.  Emile  de  Bonnecbose ,  à  qui  l'on  doit  déjà  tant  d'autres  plai- 
sirs de  l'esprit,  si  même  l'expression  de  plaisirs  n'est  pas  trop  faible,  que 
nous  devons  de  nouveau  cette  grande  conception  qu'il  a  eu  le  bonheur  de 
conduire  à  bien.  Après  son  Abrégé  de  Vhistoire  de  France,  après  celui  de  V His- 
toire Sainte  ,  surtout  après  les  Réformateurs  avant  la  Réforme ,  on  pouvait  es- 
pérer d'un  esprit  si  studieux  et  d'une  plume  si  bien  taillée,  quelque  chose 
si  possible  de  mieux  encore  que  toutes  ces  productions;  mais  les  promesses 
et  les  attentes  ne  se  réalisent  pas  toujours ,  la  vie  n'est  pleine  que  de  dé- 
ceptions ,  et  les  espérances  en  fait  de  livres  et  de  littérature  sont  loin  d'en 
être  exempts.  Cette  fois  le  contraire  a  eu  lieu;  non-seulement  on  a  eu  tout 
ce  qu'on  pouvait  espérer  d'après  le  passé  de  M.  de  Bonnecbose,  mais  il  nous 
a  fourni  l'occasion,  qui  nous  a  été  bien  agréable,  d'ajouter  à  l'idée  que  nous 
nous  étions  faite  de  lui  en  qualité  d'historien.  Dans  le  premier  volume , 
nous  avons  surtout  remarqué  la  partie  historique  qui  concerne  l'empereur 
Sévère.  Cette  partie  a  tellement  la  couleur  de  l'antique,  elle  rappelle  si 
bien  le  style  de  Tacite ,  sa  manière  de  penser,  de  s'exprimer,  en  un  mot  de 
rendre  son  impression  ,  que  l'on  doit  se  souvenir  qu'ils  n'étaient  pas  con- 
temporains pour  comprendre  qu'elle  appartient  tout  entière  à  M.  de  Bon- 
necbose. Comme  nous  sommes  passablement  familiarisé  avec  Tacite,  notre 
illusion  était  bien  naturelle,  et  d'autres  sans  doute  la  partagent.  Un  mé- 
rite, encore  bien  remarquable,  est  la  manière  dont  l'auteur  des  Conquêtes 
a  su  nous  mettre  au  fait  de  ce  qui  concerne  l'invasion  des  Saxons  et  des 
Danois  et  les  conséquences  multipliées  et  bizarres  que  ces  invasions  ont 
amenées.  Vraiment  il  fallait  toute  la  patience  et  la  sagacité  de  l'écrivain 
l>our  débrouiller  ce  cahos. 

Je  ferai  observer  que  l'historien  aurait  pu  jeter  dans  le  récit  qu'il  fait  de 
la  conversion  de  la  Frise,  un  épisode  qui,  sans  être  indispensable,  s'y  rat- 
tachait naturellement  et  y  ajoutait  quelque  intérêt  de  plus.  Au  7^  siècle, 
les  Frisons  étaient  gouvernés  par  un  roi  nommé  Radboud,  lequel  s'était  dé- 
cidé à  embrasser  le  christianisme;  mais  pour  cet  effet  il  devait  être  baptisé. 
Wolfran  ,  évêque  de  Sens  en  Champagne ,  invité  à  cette  occasion  par  Willi- 
brord ,  se  rendît  en  Frise  pour  coopérer  avec  lui  à  cette  grande  conversion. 
Tout  était  prêt  pour  l'imposant  spectacle ,  lorsque  le  roi  Radboud  (qui  avait 
déjà  une  jambe  dans  la  cuve  destinée  à  son  baptême)  s'avisa  de  demander 
à  Wolfran  :  «  St.  Père,  si  je  me  fais  baptiser,  ne  sera-ce  pas  une  raison  de 
plus  d'espérer  de  me  retrouver  un  jour  avec  tous  mes  ancêtres  morts 
avant  moi?»  —  «Point  du  tout,  répondit  Wolfran,  vous  ne  les  reverrez 
point,  car  étant  morts  sans  baptême,  ils]} sont  tous  damnés.  »  —  «  En  ce  cas- 
r»,  répartit  le  roi  retirant  sa  jambe,  je  ne  me  ferai  pas  baptiser,  je  tiens 
beaucoup  à  passer  mon  éternité  avec  les  miens  »  (an  688). 

Au  reste,  l'on  conçoit  que  M.  de  Bonnecbose  qui,  sans  doute,  connais- 
sait cette  anecdote  répétée  dans  les  Chreniques  contemporaines,  n'ait  pas 
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jugé  d'une  nécessité  absolue  de  la  consigner  dans  son  ouvrage.  En  effet, 
sous  le  rapport  de  l'édification,  elle  tranche  un  peu  avec  tout  le  reste,  elle 
tient  presque  plus  du  18^  siècle  que  d'un  autre  et  surtout  du  septième.  Mais 
encore  un  mot  sur  saint  Willibrord.  L'on  conserve  à  Flessingue  des  vases 
que  la  tradition ,  depuis  nombre  de  siècles ,  prétend  avoir  appartenu  à  ce 
célèbre  propagateur  du  christianisme.  Le  prince  d'Orange ,  Guillaume  IV, 
arrière-grand'père  du  roi  actuel  des  Pays-Bas ,  se  trouvant  à  l'occasion  de 
son  avènement  au  stathoudérat ,  en  1748,  et  en  qualité  de  marquis  de 
Veere  et  de  Flessingue,  dans  cette  dernière  ville,  désira  l'exhibition  de  ces 
curiosités;  je  doute  que  depuis  lors  elles  aient  revu  le  jour;  il  est  des  am- 
bassadeurs qui ,  ayant  voulu  les  voir,  n'en  purent  obtenir  la  faveur. 

Enveloppé  dans  les  mêmes  ténèbres  que  tous  les  autres  curieux ,  nous 
ignorons  si  ces  vases  sont  d'or,  d'argent,  de  porcelaine  ou  de  terre  commu- 
ne  Supposé  que  ces  objets  aient  effectivement  appartenu  à  saint  Willi- 
brord qui  convertit  les  Frisons ,  on  s'étonne  qu'ils  se  trouvent  à  Flessingue 
plutôt  qu'à  Francker,  ou  Leuwaarden ,  villes  de  la  Frise. 

Mais  revenons  à  l'auteur  des  Quatre  conquêtes  et  à  sa  remarquable  produc- 
tion. C'est  un  monument  historique  capital  qui  se  placera  dans  les  bibliothè- 
ques, à  côté  des  meilleures  productions  qui  nous  font  connaître  les  temps  du 
moyen-âge.  L'histoire  des  Conquêtes  prendra  rang  tout  à  côté  d'une  autre 
relation  historique,  pleine  de  recherches  curieuses  et  instructives,  VHistoire 
de  Théodoric-le-Grand ,  par  M.  le  marquis  du  Roure.  Mais  à  mérite  égal , 
soit  sous  le  rapport  du  style ,  soit  sous  le  rapport  des  nombreuses  investi- 
gations qu'il  a  exigées,  l'ouvrage  de  M.  Bonnechose,  comme  plus  étendu  , 
lui  est  supérieur.  Il  ne  nous  reste  qu'à  le  recommander  à  ceux  qui  aiment 
les  lectures  d'un  haut  intérêt.  C. 


HBNRJ    WOLFRATH,   EDITEUR. 
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XXII. 

Le  Tennessee,  comme  pays  défavorable  à  la  colonisation.  —  Son  peu  de 
population.  —  Son  manque  de  ressources  industrielles  et  agricoles.  — 
Dégradation  morale.  —  Accroissement  inégal  de  population.  —  Nullité 
des  rapports  sociaux. 

Colombus,  l**"  décembre  4851. 

Après  avoir  exploré  quelques  porlions  de  la  plaine  du  Missis- 
sipi ,  descendu  l'Oliio  jusqu'au  Cumberland  ,  remonté  celte  rivière 
aux  rives  plaies  et  peu  accidentées  en  traversant  le  Kenlucky, 
c'est  à  Dower,  sur  les  frontières  méridionales  du  Tennessee,  que 
nous  reprendrons  nos  observations  sur  l'Amérique. 

Je  m'étais  arrêté  dans  celte  dernière  ville  dont  la  population  ne 
dépasse  guère  quatre  cents  habitants  ,  pour  visiter  quelques  com- 
patriotes établis  comme  fermiers  dans  les  environs  et  pour  juger 
par  moi-même  des  avantages  offerts  dans  cette  contrée  aux  colo- 
nies suisses.  Car  dans  les  cantons  de  Vaud,  de  Neuchatel  et  de 
Genève,  le  Tennessee  a  été  préconisé  comme  une  des  parties  de 
l'Amérique  les  plus  favorables  à  des  établissements  collectifs  et 
permanents,  et  les  colonies  qui  s'y  sont  dirigées  et  qui  y  ont  pris 
pied,  sont  généralement  envisagées  comme  florissantes.  Hélas! 
on  ne  répétera  jamais  assez  cette  vérité  pour  rinstruclion  des 
émigrants  :  c'est  que  les  réputations ,  tant  individuelles  que  gé- 
nérales, ou  plutôt,  que  les  rapports  publiés  en  Europe  par  des 
mdividus  ou  par  des  sociétés  sur  les  contrées  diverses  de  l'A- 
mérique, sont  le  plus  souvent  des  réclames  plus  ou  moins  i^l- 

{*)  Voir  la  Lettre  précédent»',  tome  XIV,  page  i!80. 
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lacieuses,  dictées  par  Tégoïsme  et  surtout  par  la  rapacité  des 
spéculateurs.  Nulle  part  encore ,  si  ce  n'est  peut-être  dans  le  voi- 
sinage  des  villes  les  plus  peuplées ,  les  terres  n'ont  acquis  une  va- 
leur quelque  peu  assise.  Partout  au  contraire  le  prix  convention- 
nel augmente  rapidement  et  dans  une  progression  étonnante,  non 
pas  avec  la  population  seulement ,  mais  dès  que  se  montre  quel- 
que perspective  de  population.  C'est  ainsi  qu'à  peine  un  chemin 
de  fer,  qui  peut-être  ne  s'établira  jamais  ,  est  projeté  sur  quelque 
point;  qu'à  peine  un  ville  est  tracée  quelque  part,  les  spécula- 
teurs s'y  jettent ,  les  prospectus ,  les  devis ,  les  cartes  explicatives 
pleuvent  par  milliers ,  et  des  terres ,  achetées  pour  quelques  cen- 
times par  acre,  se  vendent  quinze  jours  après  à  upe  dizaine, 
une  vingtaine ,  une  centaine  de  piastres.  Souvent  les  spéculateurs 
se  ruinent  ;  mais  le  plus  souvent  ce  sont  les  acheteurs  en  sous- 
ordre  qui  paient ,  sur  la  foi  des  promesses  et  des  réclames ,  des 
prix  beaucoup  trop  élevés ,  gardant  pour  consolation  des  espé- 
rances qui  ne  se  réalisent  jamais.  L'accroissement  de  la  popula- 
tion est  ainsi  dans  l'intérêt  de  tous  les  propriétaires  américains  , 
ce  qui  veut  dire  de  tout  le  monde  ;  car  il  n'est  guère  un  individu 
qui ,  de  manière  ou  d'autre ,  n'ait  quelque  bénéfice  à  vanter  la  lo- 
calité qu'il  a  choisie,  et  cela  pour  y  attirer  le  plus  d'émigrants 
possible.  L'instinct  de  sociabilité  entre  certainement  aussi  comme 
élément  de  cette  propagande  territoriale  ,  stimulée  encore  par  ce 
sens  domestique  qui  nous  montre  toutes  les  beautés  pittoresques 
et  tous  les  avantages  matériels  réunis  dans  le  coin  de  terre  qui 
nous  appartient  et  autour  du  toit  qui  nous  abrite.  Que  ce  soit  dé- 
ception volontaire  des  spéculateurs ,  ou  déception  involontaire  de 
notre  nature  humaine  ,  le  danger  n'en  existe  pas  moins  pour  ceux 
qui,  n'ayant  ni  le  temps  ni  les  moyens  de  voir  par  eux-mêmes, 
sont  forcés  de  se  diriger  d'après  les  rapports  d'autrui ,  pour  le 
choix  des  contrées  dont  ils  veulent  faire  leur  nouvelle  patrie. 

Ces  réflexions  sont  certainement  à  leur  place  ici;  car  après  avoir 
parcouru ,  à  l'heure  qu'il  est ,  tous  les  Etats  de  l'Amérique  cen- 
trale ;  après  avoir  traversé  le  Tennessee  deux  fois  et  dans  deux 
directions  différentes ,  je  suis  de  plus  en  plus  embarrassé  de  com- 
prendre quels  motifs  valables  ont  attiré  nos  compatriotes  dans  ce 
pays ,  et  de  plus  en  plus  incrédule  sur  la  prospérité  présente  et 
future  des  colonies  fort  peu  nombreuses  qui  s'y  sont  établies. 

Le  sol  du  Tennessee  n'est  très  fertile  que  dans  quelques  vallées 


231 

basses  et  inondées  en  hiver,  et  le  long  des  rivières  où  les  établisse- 
ments sont  rendus  précaires  par  les  ravages  des  inondations.  Dans 
les  plaines  élevées,  le  sol  est  sablonneux  et  de  moyenne  fertilité, 
et  une  grande  partie  de  cet  Etat  est  couverte  de  collines  et  de  mon- 
tagnes ferrugineuses,  sèches  et  arides,  entre  lesquelles  on  trouve 
çà  et  là  seulement  des  bas-fonds ,  dont  l'agriculteur  peut  tirer  un 
parti  avantageux.  Ainsi  la  population  ne  peut  être  que  disséminée, 
ou  du  moins  ne  peut  être  assez  concentrée  pour  fournir  cette  éner- 
gie d'action  qui  aplanit  les  obstacles ,  en  même  temps  qu'elle 
stimule  l'activité  générale.  Aussi,  le  Tennessee  n'a  ni  canaux, 
ni  chemins  de  fer,  je  devrais  dire  même  :  ni  routes  praticables. 
Les  deux  grandes  voies  naturelles  qui  servent  à  l'exportation  des 
produits ,  les  rivières  du  Tennessee  et  du  Cumberland ,  sont  obs- 
truées par  des  rapides  et  ainsi  ne  sont  navigables  que  pendant  les 
grandes  eaux ,  trois  à  quatre  mois  d(f  l'année.  On  ne  peut  donc 
s'étonner  qu'il  n'y  ait  aucun  Etat  en  Amérique  où  l'argent  soit 
aussi  rare  et  où  il  soit  plus  difficile  de  tirer  parti  des  produits.  Les 
fermiers  y  ont  abondance  de  nourriture ,  comme  au  reste  c'est  le 
cas  partout  ailleurs  ;  mais  il  faut  qu'ils  tirent  de  leurs  fermes  tou- 
tes les  choses  nécessaires  à  leur  existence  et  à  leurs  travaux  :  vê- 
tements, chaussures,  instruments  aratoires,  ce  qui  est  fort  diffi- 
cile. On  peut  réellement  dire  aussi ,  que  le  Tertiessée  n'a  pas  d'in- 
dustrie ;  car  les  fonderies  de  fer  qu'on  voit  en  grand  nombre  le 
long  des  deux  rivières  navigables,  sont  dans  un  tel  état  de  déclin, 
([ue  la  plupart  des  propriétaires  se  ruinent  et  que  chaque  année 
un  grand  nombre  de  ces  exploitations  se  ferment ,  tant  le  mé- 
tal est  à  bas  prix.  Il  y  a  plus  :  cet  Etat  n'a  point  de  produits  qui 
lui  soient  propres  et  ne  peut,  par  conséquent ,  fournir  un  marché 
vanté  et  recherché  des  consommateurs.  Un  peu  de  coton  et  de  ta- 
bac dans  le  sud  ;  du  mais  suitout  ;  très  peu  de  blé  ;  des  bestiaux 
dont  la  taille  et  la  beauté  sont  loin  d'être  proverbiales ,  c'est  là 
(out.  En  Amérique,  j'ai  souvent  entendu  vanter  comme  sources  de 
richesses,  les  fruits  du  Yersey  et  du  New-York  ;  l'industrie  des 
Massachusse's  ;  les  houilles  de  Pensylvanie  ;  les  tabacs  de  la  Vir- 
ginie et  du  Kentucky  ;  les  laines,  les  farines,  les  viandes  salées  et 
les  bestiaux  de  l'Ohio,  de  l'illinois,  de  l'indiana;  les  colons  et  les 
résines  du  Sud  ,  les  bois  de  construction  du  Nord  ;  le  Tennessee 
seul  n'a  rien  qui  le  dislingue,  pas  même  son  climat,  excessive- 
ment chaud  en  été,  glacé  en  hiver  et  peu  salubre;  car  la  fièvre 
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froide  y  règne  partout  et  les  cas  de  dysepsie  y  sont  excessivement 
fréquents.  —  Quant  à  la  valeur  morale  de  la  population,  je  suis 
forcé  d'avouer  que  je  ne  l'ai  trouvée  nulle  part  en  Amérique  à  un 
niveau  aussi  bas ,  excepté  peut-être  dans  quelques  parties  du  Ken- 
tucky.  Dans  le  Tennessee,  comme  dans  ce  dernier  Etat,  les  em- 
preintes de  l'état  sauvage  sont  à  peine  effacées  et  on  en  retrouve 
partout  les  restes  dans  les  actes  de  brutalité  et  de  violence,  dans 
l'extérieur  rude  et  grossier  des  fermiers  ou  dans  le  mauvais  état 
et  la  malpropreté  des  habitations  des  campagnes,  où  l'on  ne  voit 
guère  que  des  huttes  ou  blockhouses ,  souvent  sans  fenêtres  et  ou- 
vertes à  tout  vent.  L'esclavage  aussi  y  a  posé  un  stigmate  de  flé- 
trissure qu'on  ne  voit  nulle  part  ailleurs  aussi  marqué.  C'est  le 
pays  où  il  faut  étudier  l'esclavage  pour  en  être  dégoûté,  où  la  po- 
pulation des  noirs  est  moitié  blanche  ;  où  l'esclave  est  abruti  pres- 
que au  niveau  de  l'animal*;  où  le  maître  vend  en  public  les  char- 
mes de  ses  plus  belles  mulâtres  qui  souvent  sont  ses  propres  filles, 
et  après  en  avoir  abusé  lui-même.  C'est  encore  là  ,  plus  que  par- 
tout ailleurs  dans  les  Etals-Unis ,  le  pays  où  l'argent  est  le  seul 
Dieu  consciencieusement  servi  et  adoré ,  et  où  les  plus  criminelles 
actions  trouvent  partout  une  excuse  et  passent  pour  des  tours  d'a- 
dresse quand  elles  ont  pour  résultat  la  fortune  du  coupable. 

Ce  jugement  paraîtra  exagéré,  surtout  à  ceux  de  nos  compa- 
triotes dont  les  parents  ou  les  amis  se  sont  établis  dans  celte  par- 
tie des  Etats-Unis  où  ils  ont  Irouvé  une  nouvelle  patrie.  Pour  eux 
peut-être ,  les  déceptions  et  les  misères  des  premiers  temps  sont 
oubliées  ;  l'habitude  rend  supportables  les  privations  de  toute 
sorte  ;  et  comme  ils  n'ont  vu  de  l'Amérique  que  le  coin  qu'ils  ha- 
bitent ,  ils  peuvent  vivre  contents  et  envoyer  au  pays  des  rapports 
flatteurs  et  encourageants.  Mais  je  suis  forcé  déjuger,  non  pas  sur 
des  cas  particuliers  ou  exceptionnels ,  mais  sur  l'ensemble  ;  non 
pas  sur  l'opinion  seulement  de  ceux  qui  sont  contents  et  qui  aiment 
à  parler  de  leur  bonne  réussite  et  de  leur  situation  plus  facile 
qu'elle  ne  l'était  en  Europe ,  mais  sur  celle  aussi  du  plus  grand 
nombre,  qui  souffrent  et  qui  se  taisent,  parce  qu'ils  ne  veulent 
décourager  ou  affliger  personne.  Et  comme  je  juge  par  comparai- 
son, que  mon  jugement  est  appuyé  de  l'autorité  incontestable  des 
chiffres  statistiques,  mes  compatriotes  eux-mêmes  ne  sauraient 
m'accuser  de  prévention,  je  pense.  Dans  la  table  officielle  du  re- 
censement de  1 850  qui  vient  d'être  publiée  par  le  gouvernement , 
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raccroissement  de  population  pendant  les  dix  années  de  4840  à 
1850  est  indiqué  comme  suit,  pour  les  principaux  Etats  de  l'Union 
américaine:  Les  Massacluissets ,  34  ^o  ;  le  New -York,  27  7»;  la 
Pensylvanie,  34  ^/o  ;  la  Virginie,  15  °/o  ;  le  Tennessee,  21  ^o  ;  le 
Kenlucky ,  27  7»  "•  l'Ohio  ,  30  V»-  Tous  les  Etats  nommés  sont  an- 
ciens dans  la  Confédération  et  leur  premiei'  recensement  remonte 
à  l'année  J790  ;  car  nous  n'avons  que  faiie  ici  des  chiffres  d'aug- 
mentation pour  les  contrées  plus  à  l'Ouest  et  plus  tard  colonisées , 
puisque  naturellement  la  proportion  d'accroissement  est  d'autant 
plus  considérable  que  le  point  de  départ  est  plus  rapproché.  Ce- 
pendant, pour  rendre  notre  aperçu  plus  complet  et  pour  faire 
comprendre  mieux  la  différence  dans  l'augmentation  de  la  popu- 
lation et  par  conséquent  aussi  de  la  valeur  des  propriétés ,  il  faut 
faire  entrer  en  ligne  de  compte  le  nombre  d'habitants  par  mille 
carré,  puisqu'il  est  naturel  d'admettre  qu'avec  une  population 
moins  nombreuse  ,  les  terres  sont  à  un  prix  plus  bas  et  l'attrac- 
tion pour  les  colons  doit  être  plus  grande.  Or,  de  tous  les  Etats  que 
nous  avons  nommés ,  le  Tennessee  est  le  moins  peuplé ,  propor- 
tionnellement à  rétondue  de  sa  surface  ,  et  par  conséquent  celui 
où,  dans  le  cours  naturel  des  choses,  l'augmentation  devrait  être 
la  plus  marquée.  L'Etat  des  Massachussels ,  avec  son  industrie  et 
son  immense  commerce,  a  132  habitants  par  mille  carré.  Le  New- 
York,  67  ;  la  Pensylvanie,  52  ;  la  Virginie  et  le  Tennessee ,  22  , 
y  compris  les  esclaves  ;  le  Kentucky,  24,  avec  les  esclaves  égale- 
ment: rohio,  50.  Dans  l'Indiana  qui  n'a  encore  que  29  habitants 
par  mille  carré,  la  population  s'est  accrue  dans  les  dix  dernières 
années  de  44  ^/o.  Dans  l'Illinois,  qui  a  15  habitants  par  mille  carré, 
elle  a  augmenté  de  88  ^/o.  Enfin ,  dans  le  Visconsin  ,  qui  vient  de 
s'ouvrir  à  l'émigration  et  dont  la  population  est  à  peine  de  5  habi- 
tants par  mille  carré ,  la  population  a  pris  l'énorme  progression  de 
888  '^/o ,  un  chiffre  qui  n'a  été  atteint  que  dans  le  second  recense- 
ment de  rohio  en  1800.  Que  le  lecteur  juge!  Et  maintenant  j'a- 
joute :  que  même  parmi  ceux  de  nos  compatriotes  établis  dans  le 
Tennessee  et  dont  j'avais  lu  en  Suisse  les  lettres  encourageantes , 
j'en  ai  entendu  plusieurs  avouer  franchement  :  qu'ils  quitteraient 
cette  contrée  s'ils  pouvaient  revendre  leurs  propriétés  avec  quel- 
que sécurité  de  paiement,  tant  seulement ,  et  non  pas  même  avec 
quelque  avantage  :  et  que  pour  vivre  heureux  ou  contens  dans  un 
pays  où  l'argent  est  si  rare  et  où  les  rapports  sociaux  sont  si  durs 
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et  si  pénibles,  l'Européen  a  besoin  d'une  abné{>alion  qu'il  ne  sau- 
rait acquérir,  même  par  une  longue  habitude  du  genre  de  vie  amé- 
ricain. Celui  de  tous  les  Neuchâlelois  que  j'ai  vu  établi  dans  le 
Tennessee  avec  le  plus  de  chances  de  succès ,  un  jeune  homme 
plein  de  force  et  d'énergie,  qui  se  contente  de  l'absolu  nécessaire, 
file  et  tisse  la  laine  de  ses  moutons,  fabrique  lui-même  les  chaus- 
sures de  la  famille  ;  qui ,  en  un  mot ,  travaille  avec  sa  femme  plus 
qu'aucun  de  nos  pauvres  paysans  d'Europe  ne  consentirait  à  le 
faire  ;  ce  digne  compatriote  qui,  à  ce  litre  seul,  m'avait  accueilli 
comme  un  ami,  m'a  plusieurs  fois  répété  :  »  Comme  fermier,  il 
»  ny  a  rien  à  faire  ici.  Avçc  un  travail  sans  relâche,  on  peut  vi- 
»  vre  ;  mais  il  faut  piocher  rude  au  moins  dix  ans ,  avant  de  pou- 
»  voir  mettre  de  côté  quelque  chose ,  et  encore  avec  une  vie  de 
»  privations  continuelles  ,  si  l'on  peut  appeler  privations  l'absence 
»  de  toutes  ces  superfluilés  que  notre  vieille  civilisation  d'Europe 
»  a  rendues  nécessaires.  » 

Pour  compléter  le  tableau ,  je  vais  copier  quelques  pages  de 
mon  journal  de  voyageur. 


XXllI. 

Journal.  —  Visite  a  \ —  La  marche  dans  les  forêts.  —  Une  ferme  de 

bonne  apparence.  —  Le  botaniste  à  l'œuvre.  —  Un  planteur  américain 
et  ses  nègres.  —  Son  château.  —  Ses  terres  et  ses  plantations  de  tabac. 
—  Une  fabrique  de  négrillons.  —  Un  repas  avec  accompagnement  de 
frictions.  —  La  nuit  dans  la  hutte  par  un  temps  d'orage.  —  Retour  et 
déluge. 

13  avril.  Dower.  —  «  Comment  voulez -vous  aller  chez  V ? 

me  dit  mon  hôte  après  déjeûner.  J'ai  un  hon  poney  à  votre  dispo- 
sition ;  vous  pourrez  le  prendre  et  le  garder  aussi  long-temps  que 
cela  vous  sera  agréable.  »  J'étais  tenté  d'accepter;  mais  je  suis 
peu  habile  cavalier,  et  la  perspective  de  faire  une  douzaine  de 
milles  à  dos  de  cheval  m'effraie.  Aussi ,  après  avoir  exactement 
marqué  par  ma  boussole  la  direction  de  la  ferme ,  direction  que 
l'hôte  m'indiqua  du  doigt ,  je  me  suis  mis  en  route  à  pied.  D'a- 
bord, tout  est  bien  allé.  Après  avoir  traversé  le  Cumberland ,  j'ai 
trouvé  le  long  de  la  rivière  un  chemin  battu  ;  puis  de  temps  en 
temps  des  fermes,  où  j'ai  obtenu  des  renseignements  suffisants. 
Mais  peu  à  peu  le  chemin  s'est  ramifié ,  les  fermes  ont  disparti , 
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les  forêts  de  plus  en  plus  épaisses  se  montrent  dans  leur  grandeur 
et  leur  solennité  primitive  ;  Dieu  sait  si  l'étroit  sentier  que  je  suis 
depuis  deux  à  trois  heures  et  où  je  découvre  de  temps  en  temps 
les  empreintes  des  pieds  des  daims ,  va  me  conduire  au  but.  Ces 
voyages  à  travers  les  forêts  d'Amérique,  sans  autre  guide  qu'une 
boussole  de  poche ,  peuvent  être  fort  poétiques  quand  on  les  lit 
au  coin  du  feu  ;  mais  pour  un  individu  seul,  quand  il  n'est  ni  In- 
dien ni  chasseur,  que  même  au  lieu  de  la  subtilité  des  organes  es- 
sentiels ,  la  vue  et  l'ouïe ,  il  n'a  qu'une  surdité  complète  et  les  lu- 
nettes du  miopisme  pour  le  conduire,  la  partie  n'est  plus  aussi 
plaisante.  Car  lorsque  la  vue  est  bornée  par  les  forêts  et  les  colli- 
nes et  qu'on  ne  peut  apercevoir  de  loin  les  défrichements,  il  suffit 
d'une  erreur  de  quelques  centaines  de  pas  dans  la  direction  pour 
faire  manquer  et  dépasser  le  but  ;  et  alors  combien  de  milles  fau- 
dra-t-il  marcher  encore  avant  de  rencontrer  une  habitation.  J'en 
étais  à  ces  réflexions,  d'autant  moins  agréables  que  depuis  long- 
temps j'avais  dévoré  l'unique  croûton  de  pain  que  je  porte  ordinai- 
rement au  fond  de  ma  poche  dans  mes  courses,  quand  au  con- 
tour du  chemin  que  je  suivais  avec  persistance  parce  qu'il  devait 
me  conduire  quelque  part ,  j'aperçois  la  fumée  d'un  four  à  char- 
bon (*)  ;  puis  des  défrichements ,  puis  une  maison  vide  gardée  par 
deux  chiens  menaçants.  Il  y  a  là  bas  une  ferme  de  bonne  appa- 
rence; j'escalade  les  palissades  et  au  moment  où  je  mets  le  pied 

sur  le  seuil  pour  demander  des  renseignements,  V ouvre  la 

porte  et  me  saute  au  cou. 

J'ai  dit  une  ferme  de  bonne  apparence.  De  loin  il  en  est  ainsi , 
parce  qu'il  y  a  ici  deux  ou  trois  huttes  rapprochées.  Mais  la  mai- 
son d'habitation  n'est,  vue  de  près,  qu'un  blockhous  délabré.  Les 
petites  fenêtres  de  deux  pieds  carrés  sont  sans  vitres  ,  les  deux 
chambres,  qui  servent  d'habitation  à  toute  la  famille,  sont  à  peine 
blanchies  à  la  chaux  ;  quelques  briques  enfoncées  çà  et  là  dans 
les  plus  lai'ges  tissures  des  poutres  mal  jointes,  qui  forment  la 
charpente  et  le  mur  tout  à  la  fois,  semblent  posées  plutôt  en  guise 
d'ornement  qu'en  protecteurs  contre  les  frimats  ;  de  sorte  que  le 
soleil,  le  vent  et  je  pense  la  pluie  aussi ,  entrent  de  partout.  V 


(*)  Le  Toni»esséc  méridional  n'a  pas  de  houilles  ;  toutes  les  fonderies  de 
fer  sont  exploitées  par  le  charbon  de  bois  fabriqué  à  la  méthode  européenne 
par  les  nègres  esclaves. 
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est  exlrômement  changé  et  je  ne  puis  le  regarder  sans  un  serre- 
ment de  cœur.  Il  est  miné  par  une  phlhisie  pulmonaire  fort  avan- 
cée ;  à  peine  peut-il  se  soutenir  ;  et  pourtant ,  il  semble  se  rani- 
mer et  revivre;  en  me  parlant  de  ses  projets,  de  ses  rêves  d'avenir, 
du  bonheur  même  dont  il  jouit  dans  cette  petite  chambre  ouverte 
à  tout  vent  et  où  il  a  passé  l'hiver.  U  a  là  tout  ce  qu'il  lui  faut,  me 
dil-il:  un  grand  feu  pour  le  réchauffer;  de  l'air  pur  pour  ses  pou- 
mons oppressés.  De  l'Europe  il  a  tout  oublié  ;  il  n'a  gardé  avec  lui 
(|ue  le  souvenir  de  sa  mère  dont  il  parle  en  pleurant ,  sans  songer 
que  bientôt  il  ira  la  rejoindre. 

19  avril.  —  Depuis  une  semaine,  je  fais  Tappreniissage  de  cette 
rude  existence  des  fermiers  américains.  Je  vis  de  gâteau  de  maïs 
et  de  lard  grillé  ;  je  cours  les  bois  à  cheval  dans  toutes  les  direc- 
tions ;  je  dors  en  plein  air  ou  dans  la  hutte  qui  n'est  guère  un  abri  ; 
je  n'en  suis  ni  plus  malade  ni  plus  enrhumé  pour  cela.  V pré- 
tend qu'après  un  mois  passé  avec  lui ,  je  ne  pourrai  plus  quitter 
ses  forêts  et  ses  collines.  Et  de  fait,  le  corps  soumis  à  une  activité 
incessante ,  se  ploie  vile  à  toutes  les  exigences  de  cette  vie  sans 
inquiétude,  sans  prévoyance,  presque  toute  animale.  D.'ailleurs 
l'ame  à  tant  à  faire  aussi ,  que  le  corps ,  s'il  se-  plaignait ,  ne  serait 
guère  écouté.  Des  plantes  nouvelles  à  étudier,  des  fossiles  et*  des 
roches  à  récolter  ;  des  reptiles  rares  ou  inconnus  à  poursuivre  et 
à  renfermer  dans  les  flacons  d'esprit  de  vin  ;  avec  tout  cela,  des 
courses  sans  fin  à  travers  les  forêts  que  le  printemps  commence  à 
verdir,  au  milieu  des  mille  accidents  d'un  paysage  coupé  de  val- 
lées ,  de  ruisseaux  ,  de  collmes  ,  ou  arrondies ,  ou  taillées  et  fran- 
gées en  parois  pittoresques  ;  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  à  un  natura- 
liste pour  le  rendre  parfaitement  heureux,  et  lui  faire  oublier  les 
petites  misères  d'une  table  ou  d'un  abri  peu  confortables. 

Je  me  suis  mis  en  route  de  grand  matin  avec  le  fils  de  mon  hôte 
pour  m'en  aller  à  trente  milles  de  la  ferme,  à  la  découverte  d'une 

source  sulfureuse,  dont  V a  entendu  vanter  l'efficacité.  Le 

temps  est  gris  et  menaçant  ;  mais  nous  n'avons  pas  de  pluie,  et 
les  chevaux  sont  robustes.  Pendant  trois  heures ,  nous  avons  tra- 
versé d'abord  ces  forêts  nouvelles,  qui  ont  couvert  les  prairies  de- 
puis le  départ  des  Indiens  0.  Comme  les  arbres  sont  tous  de 
même  grosseur,  ti  es  espacés  et  comme  s'ils  avaient  été  plantés  à 

{*)  Nous  en  avons  cIoiuk'  ailleurs,  c|ans  ces  lettres,  une  courte  descrip- 
tion. 
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la  main  ,  que  les  troncs  sont  dépourvus  de  toute  espèce  de  mous- 
ses et  de  plantes  parasites  ,  que  le  sol  est  absolument  nu  et  qu'il 
n'y  a  pas  un  biin  de  verdure  pour  r(\jouir  le  lejjard  ;  comme  les 
arbres,  au  premier  printemps ,  sont  sans  feuilles ,  et  que  les  troncs 
humectés  sont  noircis  comme  s'ils  avaient  été  brûlés  par  la  foudre, 
la  vue  de  ces  forét^  a  quelque  chose  de  lugubre  et  de  profondé- 
ment mélancolique.  Vers  cinq  heures  du  soir,  après  avoir  erré 
dans  divers  sentiers  et  suivant  diverses  directions,  pour  chercher  la 

demeure  de  Smith  ,  le  beau-frère  de  mon  hôte,  l'ami  de  V ,  et 

chez  lequel  nous  devions  trouver  un  gîte  pour  la  nuit,  nous  arri- 
vions enfin  au  but.  V....  m'avait  parlé  de  ce  Smith  comme  d'un  ri- 
che planteur,  possédant  une  vingtaine  de  nègres  et  plus  de  cinq 
cents  acres  de  terres  défrichées;  je  m'attendais  donc  à  trouver  une 
maison  de  ferme  un  peu  large  et  d'honnête  apparence.  Arrêté  der- 
rière une  palissade ,  en  face  de  trois  ou  quati'e  mauvaises  huttes 
plutôt  semblables  à  des  étables  de  pourceaux  qu'à  des  habitations 
humaines  ,  et  que  je  croyais  propres ,  tout  au  plus ,  à  abriter  des 
nègres  ,  je  ne  pouvais  me  convaincre ,  malgré  les  affirmations  de 
mon  guide ,  que  ce  fût  là  la  ferme  et  la  demeure  de  son  oncle,  le 
riche  fermier  Smith.  Et  pourtant  c'était  réel  ;  l'une  de  ces  huttes 
était  le  château  du  propriétaire  ;  les  deux  autres  servaient  de  de- 
meure aux  esclaves.  Une  jeune  et  jolie  femme,  la  dame  du  logis  , 
s'est  trouvée  sur  le  seuil  pour  nous  accueilHr  et  nous  souhaiter  la 
bienvenue  ;  nous  avons  piis  place  auprès  du  feu  et  bientôt  après 
le  mari ,  grand  gaillard  taillé  en  hercule ,  est  arrivé ,  revenant  des 
champs  avec  ses  esclaves  et  ses  charrues.  Comme  d'habitude,  après 
avoir  donné  de  notre  présence  des  explications  satisfaisantes  et  dé- 
taillées, nous  étions  de  la  famille,  et  tout  ce  que  l'hospitalité  peut 
accorder  nous  appartenait  de  droit. 

Smith  est  un  brave  homme  ;  nous  sommes  bientôt  à  l'aise  en- 
semble ,  parce  que  je  lui  cause  de  sa  ferme  et  de  ses  nègres ,  et 
que  je  vante,  en  toute  sincérité  d'ailleurs,  les  feuilles  d'excellent 
tabac  qu'il  me  roule  en  cigarres  ,  tabac  qu'il  cultive  et  dont  il  ré- 
colte chaque  année  quelques  milliers  de  livres,  .\bstraction  faite 
de  l'habitation ,  la  ferme  est  réellement  une  des  plus  belles  que 
j'aie  vues  dans  le  Tennessee,  car  aussi  loin  que  la  vue  peut  s'éten- 
dre ,  elle  consiste  en  champs  fraîchement  labourés ,  qui ,  par  une 
pente  insensible  et  en  ondulations  légères  ,  vont  se  perdre  au  loin 
dans  une  ceinture  de  forcis.  —   ««Tout  cela  m'a  coûté  cincj  cents 
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piastres,  »  nie  disait  mon  planteur,  en  me  montrant  du  doigt  les 
limites  de  ses  cinq  cents  acres  ;  «  el  vous  voyez  que  le  tout  est 
maintenant  défriché  et  en  plein  rapport.  Les  terres  sont  bonnes 
pour  le  maïs  et  le  tabac ,  mais  ne  produisent  guère  autre  chose  ; 
c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut  ;  le  tabac  se  vend  bien  et  le  maïs  nour- 
rit tout  ce  qui  vit  sur  la  ferme.  »  —  «  Pourquoi  le  tabac  léussit-il 
bien  dans  le  Tennessee ,  dans  le  Kentucky ,  généralement  dans  les 
Etals  à  esclaves,  tandis  qu'on  ne  peut  le  cultiver,  ou  que  du  moins 
on  en  néglige  la  culture  dans  les  Etals  du  Nord  ?»  —  «  C'est ,  »  me 
disait  Smith  que  je  (juestionnais  avec  une  curiosité  de  vrai  Yankee, 
<«  que  de  toutes  les  cultures,  celle  du  tabac  exige  le  plus  de  soins 
minutieux  et  une  dépense  de  temps  considérable  pour  le  dépouil- 
lement des  chenilles.  Vos  gens  du  nord  ,  qui  n'ont  que  leurs  ma- 
chines pour  iravailler,  ne  viendraient  jamais  à  bout  de  sauver  leurs 
récolles.  Dès  que  les  plantes  de  tabac  ont  pris  un  développement 
un  peu  robusle ,  elles  sont  recherchées  par  une  grosse  phalène  ou 
papillon  de  nuit ,  qui  y  dépose  ses  œufs.  C'est  ce  que  les  planteurs 
appellent  le  ver.  Les  œufs  sont  par  myriades,  et  si  l'on  ne  répète 
chaque  jour  et  sur  chaque  plante  la  recherche  et  la  destruction  des 
chenilles  qui  en  sortent,  les  feuilles  sont  bientôt  rongées  jusqu'au 
collet  de  la  racine.  Inventez-nous  une  substance  qui  détruise  nos 
chenilles  sans  nuire  à  nos  tabacs  et  une  machine  à  vapeur  qui  cul- 
tive nos  colons ,  pendant  que  nous  la  regarderons  faire  couchés  à 
l'ombre  d'un  arbre  ou  d'un  parapluie,  et  nous  vous  abandonne- 
rons nos  nègres,  pour  les  transporter  en  Libéria  ou  partout  où  bon 
vous  semblera.  Toutes  les  terres  ne  sont  d'ailleurs  pas  propres  à 
la  culture  du  tabac  ;  et  bien  que  la  plante  se  développe  générale- 
ment dans  les  terres  fortes  et  riches ,  où  le  maïs  réussit ,  il  est  telle 
contrée ,  comme  la  Virginie  par  exemple ,  où  elle  semble  prendre 
un  arôme  particulier  ,  soit  parce  que  les  manipulations  et  les  pré- 
parations de  dessèchement  sont  mieux  soignées  ,  soit  |)arce  que  , 
comme  à  la  vigne,  le  sol  lui-même  peut  lui  communiquer  par  quel- 
qu'un de  ses  composants  un  arôme  particulier,  un  goût  de  terroir 
plus  ou  moins  recherché  des  amateurs.  »  Ce  que  je  ne  savais  pas  , 
c'est  que  le  tabac  ainsi  que  le  vin  doit  être  soumis  à  une  fermenta- 
tion arrêtée,  pour  que  l'arôme  se  développe,  et  qu'une  fois  dessé- 
ché et  mis  en  balles  il  acquiert  d'autant  plus  de  valeur  qu'il  est 
plus  vieux.  Aussi  Smith  m'offre-t-il,  pour  rouler  mes  cigarres,  du 
Htlbac  de  cinq  ans,  avec  la  même  satisfaction  vaniteuse  que  nos 
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propriélaiies  de  vignes  éprouvent  à  déboucher  la  poudreuse  bou- 
teille d'une  bonne  anîiéo.  La  même  satisfaction  d'amour-pro- 
pre éclaire  également  sa  figui'e  quand  il  me  parle  de  ses  esclaves. 
Car  pour  lui ,  il  les  élève  par  spéculation ,  pour  vendre  ou  pour 
louer  les  jeunes.  Aussi ,  sa  plantation  est-elle  une  vraie  fabrique 
de  négrillons.  Ces  bambins  de  tout  âge  et  de  toute  nuance  pullu- 
lent autour  de  la  hutte,  ou  se  glissent  au  coin  du  feu  avec  toute  la 
liberté  d'enfants  de  la  maison  ;  leur  regard  étonné  est  fixé  sur 
les  nouveaux  venus  avec  une  persistance  qui  me  gêne  comme  une 
fascination.  Il  y  en  a,  dis-je,  de  toutes  les  nuances;  depuis  les  mu- 
lâtres à  peine  brunis ,  à  la  peau  espagnole  et  aux  grands  yeux  cir- 
cassiens ,  jusqu'aux  africains  pur  sang  et  du  noir  le  moins  équivo- 
que. «  Les  nègres  se  louent,  me  dit  mon  planteur,  suivant  l'âge, 
le  sexe  et  la  force.  De  huit  à  quinze  ans,  une  vingtaine  de  piastres; 
à  vingt  ans ,  un  bon  nègre  me  rapporte  cent  piastres.  Car  à  cet 
âge,  un  esclave  vigoureux  se  paie  à  la  vente  de  sept  cents  à  mille 
piastres  ;  maintenant  surtout  oii  les  nègres  sont  à  haut  prix  et  où 
la  spéculation  est  bonne  pour  ceux  qui  élèvent.  »  —  Ne  dirait-on 
pas  que  je  parle  de  bœufs  et  de  moutons  ?  Je  cite  les  termes  pro- 
pres. —  Smith  a  trente  nègres ,  dont  une  vingtaine  à  la  ferme  ; 
un  bon  nombre  d'entr'eux  sont  nés  et  ont  été  élevés  sur  la  plan- 
tation. Tous  habitent  ensemble  et  pêle-mêle  dans  les  huttes,  cou- 
chent sur  une  couverture  étendue  sur  le  plancher  et  autour  du  feu 
qui  brûle  toute  l'année  ;  leurs  unions  passagères  n'ont  d'autre 
sanction  que  leurs  goûts  et  leurs  instincts ,  et ,  comme  le  maître  et 
seigneur,  ils  se  nourrissent  exclusivement  de  viande  de  porc  et  de 
farine  de  maïs.  Leurs  vêtements  ne  sont  guère  que  dés  haillons  ; 
la  saleté  de  tous  ces  gens-là  est  horrible. 

11  faut  me  pardonner  si  la  vérité  m'oblige  à  présenter  parfois 
des  tableaux  peu  attrayants  ;  je  peins  des  mœurs ,  je  raconte  des 
faits ,  et  n'ai  pas  à  choisir  suivant  les  caprices  de  mon  imagination. 
11  faut  remarquer  aussi ,  que  tout  en  réunissant ,  ou  en  trouvant 
réunis  chez  un  même  planteur  les  divers  faits  que  j'ai  observés 
dans  le  Tennessee  par  rapport  aux  esclaves,  je  ne  puis  et  ne  veux 
tirer  aucune  conclusion  générale  avant  d'avoir  examiné  cette  ins- 
titution dans  les  contrées  où  elle  est  pour  ainsi  dire  perfectionnée, 
et  où  ce  qu'elle  a  de  déplorablement  fâcheux  est  atténué  par  tout 
ce  que  la  civilisation  peut  faire  en  sa  faveur.  Les  contrées  au  con- 
tact de  deux  [)rinci[)es  ennemis^  sont  comme  les  frontières  de$i 
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Etais  en  guerre ,  ou  comme  les  lignes  des  douanes.  C'est  une  écu- 
moire  à  travers  lequel  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon  s'épure 
et  passe ,  et  sur  lequt^l  s'entassent  les  souillures  de  toute  sorte. 
Sous  ce  rapport,  le  Tennessee  m'a  semblé  aux  frontières  de  toutes 
choses;  aux  frontières  de  l'esclavage,  du  commerce,  de  la  reli- 
gion ,  de  la  morale,  de  la  civilisation  en  un  mot. 

Le  souper  chez  Smith  avait  été  préparé  dans  une  hutte  des  nè- 
gres et  peu  à  peu  apporté  sur  la  table  de  notre  unique  cabine  par 
deux  jolis  enfants  mulâtres.  Il  se  compose  de  gâteau  de  maïs  ap- 
pétissant, de  café  et  de  jambon  grillé.  Les  jeunes  esclaves  de  40  à 
12  ans  sont  de  figure  charmante  et  pleine  d'intelligence,  et  avec 
l'appétit  stimulé  par  une  course  de  dix  lieues  ,  le  tout  aurait  été 
réellement  attrayant.  Mais  les  mulâtres,  comme  le  propriétaire  de 
la  ferme  et  sa  jolie  compagne,  sont  rongés  de  gale  ;  je  l'avais  ob- 
servé tout  d'abord  en  entrant  :  et  c'est  d'ailleurs  une  maladie  si 
généralement  répandue  parmi  les  fermiers  du  Tennessee,  qu'on 
trouve  dans  les  campagnes  fort  peu  de  familles  qui  n'en  soient  pas 
atteintes.  Or,  pendant  le  souper,  les  esclaves  qui  nous  servaient  et 
mes  hôtes  eux-mêmes ,  se  livraient  à  des  frictions  incessantes  et 
si  repoussantes  pour  ma  délicatesse  d'Européen  ,  qu'il  me  fallait 
les  plus  grands  efforts  pour  ne  pas  rejeter  avec  horreur  des  mets 
dont  j'avais  cependant  grand  besoin. 

La  hutte  des  maîtres  ne  contient  qu'une  seule  chambre  pour 
tout  appartement,  et  l'heure  du  repos  est  arrivée.  H  y  a  bien  deux 
lits  dans  la  cabine  :  mais  rien  ne  les  sépare ,  et  je  suis  quelque  peu 
tenté  de  songer  aux  convenances  et  au  respect  des  mœurs ,  quand 
la  fermière,  en  préparant  notre  couche,  renouvelée  de  linge  et  de 
couvertures  d'une  blancheur  éclatante,  l'isole  d'un  côté  par  des 
rideaux  d'occasion ,  un  châle  et  un  morceau  de  toile  suspendus  à 
une  ficelle.  C'est  suffisant  pour  tranquilliser  les  plus  chastes  exi- 
geuces  d'un  naturaliste.  Malheureusement ,  j'ai  à  partager  mon  lit 
avec  mon  jeune  compagnon  de  voyage ,  dont  l'état  sanitaire  n'est 
pas  plus  rassiu'ant  que  celui  de  mes  hôtes  ;  plus  malheureusement 
encore,  le  temps  s'est  mis  à  l'orage,  et  à  travers  les  interstices 
des  poutres,  le  vent  souffle  sur  nous  ses  bouffées  humides.  La 
pluie  aussi  tombe  par  torrents  et  le  toit  hospitalier,  inhabile  à  ga- 
rantir ses  hôtes,  laisse  couler  sur  noire  lit  et  sur  ma  figure,  d'a- 
bord quelques  gouttes ,  puis  des  filets,  puis  des  ondées  d'eau  gla- 
cée. Malgré  mes  efforts  pour  le  repousser,  mon  compagnon  se 
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presse  sur  moi  pour  concentrer  et  mettre  en  commun  le  peu  de  ca- 
lorique qui  nous  reste  à  tous  les  deux.  Une  demi-douzaine  de  né- 
grillons ,  étendus  au  pied  de  notre  lit  sur  le  plancher  de  la  hutte , 
effrayés  de  l'orage  et  tourmentés  de  leur  incessant  persécuteur,  se 
livrent  à  des  contorsions  affreuses.  Dans  Taire  ,  où  sont  entassés 
de  grands  blocs  de  bois  à  demi-consumés ,  brille  de  temps  en 
temps  une  flamme  passagère  qui  jette  sur  ce  tableau  une  lueur  fan- 
tastique. De  temps  en  temps  aussi ,  les  éclairs  remplissent  la  hutte 
comme  pour  la  consumer,  et  les  éclats  du  tonnerre  et  de  la  tem- 
pête la  secouent  comme  une  tente  légère.  Tout  cet  ensemble  de 
circonstances  est  plus  que  suffisant,  ce  me  semble,  pour  donner 
au  voyageur  une  de  ces  nuits  sans  sommeil ,  qu'heureusement  il 
trouve  rarement  dans  ses  pèlerinages  ,  mais  qu'une  fois  trouvées, 
il  garde  pour  ses  plus  mauvais  rêves. 

20  avril.  —  Ce  matin  l'orage  n'avait  pas  cessé  ;  la  pluie  tom- 
bait toujours  en  cataractes,  comme  la  versent  les  orages  du  prin- 
temps en  Amérique.  La  figure  de  mon  hôte  était  soucieuse.  «  D'a- 
bord, m'a-t-il  dit,  il  est  inutile  d'aller  à  la  recherche  de  la  source 
sulfureuse ,  puisqu'elle  est  certainement  noyée  dans  le  ruisseau  dé- 
bordé, auprès  duquel  est  sa  source.  Puis,  nous  avons  les  orages 
et  les  pluies  du  printemps  ;  et  si  vous  ne  pouvez  retourner  aujour- 
d'hui chez  V ,  qui  sait  si  vous  pourrez  demain  traverser  les 

ruisseaux  des  forêts,  qui  à  cette  heure  sont  déjà  des  torrents  dan- 
gereux ,  et  combien  de  temps  vous  serez  enfermé  ici.  Attendez 
encore  quelques  heures  et  nous  verrons  ;  peut  être  la  pluie  cessera 
au  moins  un  moment.  »  Mais  l'orage  ,  au  contraire ,  semblait  aug- 
menter de  violence  ;  de  sorte  que  vers  dix  heures ,  après  avoir 
examiné  nos  chevaux  qui  paraissaient  solides ,  Smith  nous  pressa 
lui-même  de  nous  mettre  en  route ,  pour  nous  tirer  de  la  situation 
le  moins  mal  que  possible ,  et  pendant  qu'il  était  encore  temps.  — 
Adieu  donc  à  l'hôte  généreux  et  complaisant  qui  nous  a  offert  tout 
ce  qu'il  avait  de  meilleur  à  donner  ,  et  que  je  quitte  avec  un  Dieu 
vous  garde  tout  cordial  et  même  avec  un  sentiment  d'affection. 
Dans  les  âmes  bien  nées,  on  l'a  dit,  la  reconnaissance  ne  se  me- 
sure pas  à  la  grandeur  du  bienfait.  Et  pourtant ,  malgré  cet  élan 
de  beaux  sentiments ,  avant  de  tendre  la  main  à  mon  ami  le  plan- 
teur, j'étais  monté  à  cheval  et  j'avais  prudemment  mis  mes  gants. 

J'avoue  volontiers,  qu'au  moment  où  je  quittais  la  ferme,  et 
quand  la  pluie  m'aveuglait  en  me  fouettant  la  figure ,  je  jetai  un 
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coup-d'œil  de  regret  sur  la  hiilte  semi-protectrice  qu'il  nous  fallait 
abandonner.  J'avoue  encore ,  qu'en  sentant  mon  cheval  s'enfoncer 
et  broncher  à  chaque  pas,  dans  les  fondrières  invisibles  d'un  sol 
détrempé ,  j'avais  oublié  les  inconvénients  et  les  dégoûts  de  l'hos- 
pitalité lennesséenne.  J'avoue  enfin ,  qu'en  poussant  mon  cheval 
à  la  nage,  pour  traverser  des  torrents  qui  hier  n'étaient  que  des 
ruisseaux  à  mouiller  à  peine  les  sabots  des  chevaux,  mais  qui 
maintenant  roulent  à  travers  la  forêt,  entraînant  comme  des  ava- 
lanches des  arbres  entiers  dans  leurs  ondes  épaisses  et  limonneu- 
ses  ,  j'avoue ,  dis-je,  qu'alors  j'enviais  Smith  et  sa  hutte;  peut-être 
même  le  sort  de  quelqu'un  de  ses  négrillons  bien  nourris.  Car  il 
est  de  ces  moments  d'angoisse ,  où  la  porte  des  épouvantements 
semble  ouverte  devant  les  yeux  de  l'homme  et  où  son  regard  s'en 
détourne,  pour  chercher  avec  amour  tout  ce  qui  est  en  dehors  de 
ses  terribles  obscurités  et  qui  appartient  encore  à  ce  monde.  Mes 
plus  poignantes  angoisses  n'étaient  cependant  pas  pour  moi-même. 
Mais  mon  compagnon  avait  un  cheval  moins  robuste  que  le  mien  , 
et  après  avoir  traversé  avec  peine  le  torrent  le  plus  impétueux,  en 
me  retournant  dès  que  mon  cheval  eut  pris  pied,  je  vis,  un  instant 
seulement,  mon  jeune  guide  entraîné  par  le  courant,  au  milieu 
d'un  abattis  de  bois  flottant  et  prêt  à  être  engouffré  dans  un  abîme 
que  le  torrent  creusait  entre  deux  énormes  platanes.  Un  cri  d'ef- 
froi! voilà  tout  le  secours  que  je  pouvais  lui  prêter.  Par  un  effort 
prodigieux  ,  le  cheval  a  coupé  le  courant ,  et  quelques  minutes 
après  ,  tous  deux  ,  pâles  d'émotion  et  sans  mot  dire ,  nous  pour- 
suivions notre  route  vers  la  ferme.  Les  plus  mauvais  pas  avaient 
été  traversés  avant  la  nuit,  et  au  moment  où  l'obscurité  commen- 
çait à  devenir  assez  épaisse  pour  nous  empêcher  de  discerner  les 
objets  rapprochés,  nous  entrions  dans  les  chemins  battus.  Dès-lors 
il  n'y  avait  plus  de  danger  et  l'instinct  de  chevaux  ,  abandonnés  à 
eux-mêmes,  nous  garantissait  un  heureux  retour  à  la  ferme.  Seu- 
lement il  fallait  surveiller  les  branches  d'arbres  qui  de  temps  en 
temps  me  balayaient  la  figure  ou  emportaient  quelque  lambeau  de 
mon  vêtement. 

Pour  apprendre  le  contentement  dans  une  situation  qui  nous  pa- 
raît fâcheuse,  il  n'est  pas  de  meilleur  moyen  que  d'en  essayer  une 
pire.  C'est  la  plus  banale  et  la  plus  naïvement  philosophique  de 
toutes  les  réflexions.  Mais  quelque  naïve  et  banale  qu'elle  soit,  elle 
n'en  est  pas  moins  bonne  à  répéter  quand  l'occasion  s'en  présente. 
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En  arrivant  chez  V ,  en  y  retrouvant  un  bon  feu,  le  gâteau  de 

maïs  et  le  lard  grillé  sans  l'assaisonnement  du  service  des  nègres  , 
un  lit  excellent  pour  moi  seul  et  un  toit  solide,  cette  hutte  qui  ne 
laissait  pénétrer  que  le  vent  et  que  hier  je  regardais  d'un  œil  quel- 
que peu  dédaigneux  ,  me  semble  aujourd'hui  un  palais. 

XXIV. 

Derniers  adieux  à  un  ami.—  Mystérieux  attraits  de  la  nature  pour  l'homme 
civilisé.  —  Mépris  de  l'indien  pour  les  villes  et  les  trésors  de  la  civilisa- 
tion. —  Les  émotions  de  la  vie  sauvage.  — Retour  à  Dower.  —  I/inon- 
dation.  —  Les  meetings.  —  Instinct  destructeur  du  Yankee.  —  De  l'uti- 
lité des  meetings.  —  Générosité  du  Yankee dans  ses  discours. 

21  avril.  —  Je  voulais  me  reposer  aujourd'hui  ;  c'est  impossi- 
ble. Il  faut  se  remettre  en  route.  La  pluie  a  duré  toute  la  nuit  et 
continue  avec  la  même  violence.  La  rivière  monte  si  rapidement , 
que  peut-être  déjà  j'aurai  peine  à  atteindre  le  bateau  qui  sert  de 
pont-volant  pour  traverser  le  Cumberland ,  vis-à-vis  de  Dower.  En 
restant  un  jour  de  plus  à  la  ferme ,  je  m'expose  à  y  être  arrêté 

plus  d'un  mois.   V voudrait  me  retenir  encore,  car  malgré 

ses  illusions  passagères ,  il  sent  que  l'heure  de  la  mort  s'appro- 
che ,  et  il  me  répète  en  pleurant  que  nous  ne  nous  reverrons  ja- 
mais. Je  le  sens  mieux  que  lui;  mais  je  n'ose  lui  montrer  ma  dou- 
leur et  j'essaie  de  lui  murmurer  quelques  paroles  d'espérance. 
«  Nous  nous  reverrons  en  Europe  où  vous  irez  retrouver  vos  amis 
et  reprendre  la  force  et  la  santé  >»  — ■  «  En  Europe ,  jamais ,  me 
dit-il ,  mais  là  haut  où  ma  mère  m'attend  et  où  je  m'en  vais  la  re- 
joindre »  —  Sans  répondre  un  mot  j'ai  quitté  la  hutte  pour  ne  pas 

éclater  en  sanglots.  —  V ,  je  l'ai  dit,  n'a  gardé  d'Europe  qu'un 

seul  brillant  souvenir,  celui  de  sa  mère  ;  tout  le  reste  est  oublié  ou 
plutôt  dédaigné  par  lui.  Car  il  est  riche  maintenant  et  il  pourrait 
se  reprendre  à  toutes  ces  choses  qu'il  aimait  autrefois.  Mais,  dut- 
il  vivre  cent  années,  il  ne  quitterait  pas  sa  ferme  ou  sa  hutte  dé- 
labrée ,  où  il  a  trouvé  le  bonheur  en  apprenant  à  se  contenter  de 
ce  qu'il  appelle  le  nécessaire  et  à  mépriser  les  superfluilés  et  le 
luxe  de  notre  civilisation  raffinée.  Il  a  fait  un  pas  que  beaucoup 
appelleront  un  pas  en  arrière;  un  pas  vers  la  nature  et  la  vie  sau- 
vage.—  Hélas!  il  faut  que  je  l'avoue  :  quelque  argument  qu'on 
puisse  employer  pour  stygmatiser  ce  mouvement  de  recul,  pourrait- 
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on  nier  qu'il  ne  soit  en  réalité  nn  pas  vers  lebonheui'.  La  nature 
a  des  secrets  d'une  profondeur  insondable  ;  non  pas  des  secrets  de 
science  seulement ,  mais  de  ces  effluves  mystérieuses  qui  sont  à 
lame  des  parfums  enivrants ,  dont  elle  ne  peut  plus  se  détacher 
quand  elle  les  a  goûtés  une  fois.  Interrogez,  non  pas  Tlndien  seu- 
lement ,  qui  ne  voit  dans  les  wigwams  des  blancs  que  de  grandes 
prisons  bien  ornées ,  où  il  ne  pourrait  vivre  un  mois  sans  mourir; 
non  pas  seulement  le  jeune  blanc  que  l'Indien  a  fait  captif  et  qu'en 
une  seule  année  il  a  si  bien  plié  à  sa  vie  errante  et  aventureuse , 
que  ni  promesses,  ni  menaces,  ni  paroles  d'affection,  ni  doux  sou- 
venirs ,  ne  peuvent  plus  le  forcer  à  abandonner  ce  que  nous  appe- 
lons les  misères  et  les  dégradations  de  la  vie  sauvage.  Mais  inter- 
rogez ces  jeunes  filles ,  élevées  dans  le  luxe  et  la  richesse ,  dont  le 
cœur  et  rinlelligence  ont  été  développés  aux  meilleures  écoles. 
Depuis  quatre  ans  à  peine ,  arrachées  à  notre  civilisation  et  plon- 
gées dans  la  vie  sauvage  par  quelque  catastrophe ,  non-seulement 
elles  ont  séché  leurs  larmes  et  oublié  leurs  premières  affections , 
mais  quand  ce  que  nous  appelons  la  liberté  leur  est  offerte,  elles 
la  refusent  avec  énergie  ;  elles  s'attachent  au  cou  de  leurs  parents 
d'adoption  ,  ou  peut-être  de  quelque  jeune  ami  tatoué  ,  et  il  faut 
la  force  pour  les  arracher  au  Dakota  (village)  de  l'Indien  et  la 
plus  active  surveillance  pour  les  empêcher  de  s'élancer  dans  les 
bois  vers  la  fumée  qui  s'en  élève.  Et  interrogez  aussi  le  vieux  tra- 
peur,  qui  toute  l'année  vit  seul  dans  les  forêts  et  les  déserts.  Sa 
couche  est  sur  le  sol,  ou  durci  par  le  soleil ,  ou  détrempé  par  la 
pluie,  ou  couvert  de  neige  et  déglace.  Quelquefois  il  s'abrite  sous 
des  arbres  verdoyants  des  forêts  ;  mais  le  plus  souvent  il  n'a  pour 
tente  que  le  ciel  ;  il  se  nourrit  de  quelques  morceaux  de  daim  et 
de  buÏFalo,  à  peine  un  instant  grillés  sur  la  flamme  enfumée.  La 
faim,  la  soif,  la  lutte  contre  les  éléments  et  les  animaux  sauvages, 
voilà  ses  jouissances  de  tous  les  jours.  Et  pourtant ,  il  n'approche 
des  villes  qu'une  fois  l'an,  pour  y  échanger  ses  pelleteries  contre  la 
poudre  et  les  balles;  et  même  alors,  il  n'échange  pas  son  vêtement 
de  peau  ;  il  ne  déchausse  pas  ses  mocassins  d'écorce  ;  non-seule- 
ment il  n'a  pas  honte  de  sa  misérable  apparence,  mais  vous  le  ren- 
contrez dans  les  rues  de  Saint- Louis ,  le  regard  hautain  et  le  sou- 
rire méprisant,  daignant  à  peine  jeter  un  coup-d'œil  sur  celte  civi- 
lisation qu'il  repousse,  ou  tendre  la  main  à  ses  amis  dautrefois  , 
qu'il  appelle  des  poupées.  Offrez-lui  les*  trésors  de  la  Californie  et 
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les  jouissances  qu'ils  pourront  lui  donner,  à  la  condition  seulement 
qu'il  abandonnera  sa  rie  sauvage  ,  il  les  repoussera  du  pied ,  et 
la  carabine  jetée  négligemment  sur  l'épaule ,  il  reprendra  seul  les 
sentiers  de  ses  solitudes,  en  murmurant  quelques  paroles  de  mé- 
pris ou  de  pitié  pour  l'homme  dégénéré  des  villes. —  C'est  l'habi- 
tude, dit-on,  et  l'habiiude  est  une  seconde  nature.  —  Certes, 
il  y  a  quelque  chose  de  plus  que  l'habitude  ;  il  y  a  l'attrait  irré- 
sistible du  contact  avec  ce  qui  tombe  directement  de  la  main  de 
Dieu;  avec  la  beauté,  la  puissance,  l'immensité,  l'infini;  et  ce 
contact,  bien  qu'inexpliqué  le  plus  souvent,  n'en  est  pas  moins 
senti  par  l'homme,  quelle  que  soit  d'ailleurs  sa  condition  et  le  dé- 
veloppement de  son  individualité  morale.  Dans  la  nature ,  en  ef- 
fet, l'homme  rude  et  sauvage  trouve  des  émotions  saisissantes  et 
sans  cesse  renouvelées  ;  la  liberté  sans  limites  ,  et  plus  que  cela: 
avec  l'ivresse  de  son  pouvoir  et  de  sa  royauté  sur  les  créatures 
qu'il  poursuit  et  qu  il  dompte ,  la  conscience  d'un  mystérieux  rap- 
port avec  le  souverain  dominateur  et  dispensateur  de  toutes  choses. 
L'homme  civilisé  et  religieux  y  trouve  des  élans  d'enthousiasme  , 
que  rien  ne  refroidit  et  ne  désenchante.  A  chaque  pas ,  il  y  trouve 
Dieu  et  sa  providence  qui  se  révèle  partout  où  son  regard  s'arrête; 
il  y  retrouve  son  cœur  dans  sa  pureté  primitive ,  ce  cœur,  dont 
l'amour  est  la  vie,  et  qui,  dans  les  soupirs  du  vent  dans  les  bran- 
ches ,  ou  dans  les  murmures  des  ruisseaux  sur  les  mousses ,  ou 
dans  les  mélodies  de  quelque  oiseau  caché  sous  le  feuillage,  se 
berce  en  transports  inefl'ables,  comme  s'il  entendait  quelques  notes 
des  ravissants  concerts  des  anges.  Ce  que  l'homme  de  science  y 
trouve ,  il  faudrait  trop  de  temps  pour  le  dire  ;  mais  avouons-le 
franchement  :  quels  que  soient  les  trésors  de  science  réunis  dans 
les  bibliothèques  ;  quelque  nombreuses  que  soient  les  collections 
des  musées ,  le  naturaliste  ne  peut  bien  apprendre  (jue  dans  l'é- 
tude ,  que  dans  les  leçons  prolongées  et  suivies  de  la  nature ,  qui 
est  toujours  pour  lui  le  plus  savant  et  le  meilleur  des  maîtres.  —  Et 
le  corps  lui-même,  nous  l'avons  dit,  est  bientôt  fait  à  ce  que  nous 
appelons  privations  et  souffrances  de  toute  espèce  ;  non-seulement 
il  les  supporte,  mais  elles  lui  donnent  une  nouvelle  vigueur,  et  une 
part  de  celte  force  se  communique  à  l'ame.  Il  s'arrange  bientôt 
cent  fois  mieux  d'un  morceau  de  pain  trempé  dans  l'eau  claire  du 
ruisseau,  que  des  mets  les  [)lus  friands;  et  je  l'affirme  sans  aucune 
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exagération,  il  a  beaucoup  plus  de  peine  à  se  refaire  aux  douceurs 
de  notre  vie  sociale ,  qu'il  n'en  avait  eu  à  se  ployer  aux  nécessi- 
tés de  la  nature  {^). 

22  avril.  —  J'ai  pu  atteindre  Dower  hier  soir  ;  la  barque  pou- 
vait encore  traverser  la  rivière.  Mais  ce  matin ,  le  Cumberland  a 
submergé  ses  rives,  et  la  huile  du  batelier,  abandonnée  cette  nuit, 
vient  d'être  emportée  par  le  courant.  La  largeur  du  fleuve  est  au 
moins  quadruplée  dans  plusieurs  endroits ,  car  déjà  maintenant 
l'eau  s'élève  à  plus  de  trente  pieds  au-dessus  du  niveau  ordinaire. 
Comme  tous  les  champs  cultivés  le  long  des  rives  sont  balayés  par 
le  fleuve ,  ses  eaux  sont  presque  entièrement  cachées  par  les  bois 
des  palissades  qu'il  emporte.  Telles  sont  ces  rivières  d'Amérique. 
En  été,  on  les  traverse  à  gué  presque  partout,  et  au  printemps  des 
années  pluvieuses,  elles  se  gonflent  subitement  au  point  de  cou- 
vrir quelquefois  des  provinces  entières.  Qu'on  se  figure  par  ceci, 
quels  doivent  être  les  ravages  de  ces  inondations  :  pendant  quatre 
jours  que  j'ai  passés  à  Dower  pour  attendre  un  bateau  ,  le  fleuve, 
avec  un  courant  très  rapide,  a  charrié  sans  interruption  des  pa- 
lissades, des  poutres,  des  planches,  des  bois  de  construction  , 
de  telle  sorte  que  le  milieu  de  la  rivière  en  était  couvert  comme 
d'un  radeau  continu.  De  Dower  à  ÎNashville,  la  capitale  du  Ten- 
nessee ,  toutes  les  fermes  et  tous  les  villages  étaient  sous  l'eau  et 
le  plus  souvent  on  n'en  reconnaissait  la  place  que  par  quelque  pi- 
gnon ou  quelque  cheminée  ;  à  Nashville  même ,  les  rues  basses 
étaient  si  bien  couvertes,  que  du  haut  des  collines  on  n'en  mar- 
quait la  direction  que  par  les  cheminées  qui  pointaient  çà  et  là 
au-dessus  de  l'eau.  Ces  inondations,  quoique  périodiques,  sont 
rares  ;  les  observateurs ,  je  ne  sais  trop  sur  quelle  autorité ,  en 

(*)  Il  ne  faut  pas  croire  qu'il  faille  beaucoup  de  temps  pour  se  former  à 
ces  habitudes  de  nature  et  pour  endurcir  le  corps  au  point  de  supporter 
sans  souffrance  les  intempéries  des  jours  et  des  nuits  sans  abri.  Tous  les 
voyageurs  qui  ont  traversé  les  plaines  pour  visiter  la  Californie,  regrettent 
les  impressions  de  cette  vie  aventureuse  et  les  rappellent  comme  leurs  plus 
doux  souvenirs.  —  Tous  ceux  qui  pour  quelques  mois  auront  tàté  de  cette 
vie  qu'on  appelle  sauvage,  comprendront  facilement  cette  exclamation  de 
noire  savant  ami  Desor,  qui,  à  son  retour  du  lac  Supérieur  où  il  avait  passé 
l'été  dans  les  bois,  me  disait:  «Je  n'ai  jamais  éprouvé  de  douleur  plus 
grande  qu'en  quittant  mes  mocassins  pour  fourrer  mes  pieds  dans  des  bot- 
tes, et  la  première  fois  que  j'ai  couché  dans  un  lit,  j'ai  attrapé  un  rhume 
de  cerveau.  » 
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fixent  le  retour  après  un  laps  de  sept  années.  Mais  fussent-elles 
plus  rares  encore ,  on  doit  les  envisager  comme  des  éventuali- 
tés assez  destructives  ,  pour  diminuer  de  beaucoup  la  valeur  et  la 
richesse  des  terres  basses  près  des  rives  des  fleuves;  L'Américain 
s'inquiète  peu  de  voir  sa  butte  emportée  avec  tout  son  modeste 
mobilier,  pourvu  que  ses  terres  en  rapportent  davantage;  mais 
nos  émigranls  d'Europe,  peu  habitués  à  la  vie  nomade,  ne  s'ar- 
rangent guère  de  ces  déménagements  forcés  où  l'existence  de  toute 
la  famille  est  souvent  compromise. 

Retenu  forcément  à  Dower,  car  les  bateaux  à  vapeur  n'arrivent 
pas,  je  passe  mon  temps  à  courir  les  coUines  voisines,  malgré  la 
pluie ,  à  visiter  quelques  compatriotes  dans  leurs  fermes ,  à  récol- 
ter et  à  sécher  quelques  plantes  de  printemps.  Le  soir,  mon  hôte , 
homme  fort  complaisant  et  très  instruit  pour  la  position  qu'il  oc- 
cupe ,  d'ailleurs  un  fils  de  tempérance  et  qui ,  par  conséquent , 
si  même  je  désirais  quelque  autre  boisson,  n'aurait  à  m'offrir  que 
de  l'eau,  me  propose  de  l'accompagner  à  un  meeting  Ou  assem- 
blée délibérante.  —  «  Ces  meetings,  me  dit-il  en  forme  d'explica- 
tion ,  ont  lieu  toutes  les  semaines  et  sont  ouverts  à  tout  le  monde. 
Ils  ont  pour  tout  dignitaire  un  président  élu  tous  les  six  mois,  qui 
propose  les  sujets  à  discuter,  règle  la  marche  de  la  discussion,  s'il 
y  a  lieu,  ou  plutôt  fixe  le  tour  des  orateurs.  L'assemblée  elle- 
même  décide  de  la  valeur  des  arguments  et  vote  sur  les  questions 
proposées.  »  —  «  Allons  voir  !  C'est  une  étude  de  mœurs  à  faire  ; 
et  malgré  mes  mauvaises  oreilles ,  j'en  attraperai  toujours  quelque 
chose.  '> —  Ce  soir-là,  il  s'agissait  de  décider  si  l'Union  américame 
était  en  danger  par  la  nouvelle  loi  votée  sur  l'esclavage  par  le 
Congrès  et  par  l'admission  de  la  Californie,  comme  Etat  libre,  dans 
la  confédération  des  Etats-Unis.  Le  président  était  un  bonhomme 
de  maréchal-ferrant ,  tout  boufii  de  son  importance.  Il  tenait  le 
fauteuil  présidentiel ,  une  mauvaise  chaise  de  bois ,  avec  une  di- 
gnité égale  au  moins  à  celle  du  président  d'un  Sénat  américain. 
L'assemblée  était  nombreuse;  elle  se  composait  d'une  trentaine  de 
personnes  :  et  si  l'on  se  souvient  cfue  la  ville  de  Dower  n'a  pas  qua- 
tre cents  habitants,  on  jugera  par  ce  fait  de  l'importance  attachée 
à  de  tels  débals  par  la  population  mâle.  Les  dames  étaient  ab- 
sentes :  «  Bien  que,  me  dit  mon  hôte,  s'il  s'en  présentait  quelques- 
unes,  elles  fussent  reçues  sans  opposition.  »  La  séance  est  ouverte 
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par  quelques  mots  du  président  :  les  auditeurs  sont  alignés  sur 
leurs  bancs  ;  l'orateur  monte  au  pupitre  et  commence  sa  harangue; 
aussitôt  les  couteaux  sont  tirés  et  le  massacre  commence.  Massacre 
innocent,  si  l'on  veut;  massacre  d'idées  et  d'éloquence  par  l'ora- 
teur ;  massacre  de  bancs  et  de  balustrades  par  les  couteaux  des 
auditeurs. 

Je  ne  sais  si  j'ai  déjà  quelque  part,  dans  ces  lettres,  parlé  de 
cette  disposition  du  Yankee  à  couper,  à  tailler  tout  ce  qui  lui  tombe 
sous  la  main ,  dès  qu'il  est  un  instant  sans  occupation  forcée. 
L'homme  bien  élevé  a  généralement  oublié  ce  tic;  mais  dans  les 
campagnes  on  le  retrouve  partout.  Dans  les  groupes  réunis  cha- 
que jour  cl  à  toute  heure  devant  le  magasin  principal  du  lieu,  cha- 
cun coupe,  tantôt  une  bûchette  insensiblement  réduite  à  des  di- 
mensions microscopiques  ,  tantôt  les  caisses  ,  les  bancs,  les  portes, 
tout  en  un  mot  ce  qui  se  laisse  entailler.  Tous  les  lieux  publics,  les 
temples  mêmes,  sont  curieusement  défigurés  par  celte  manie  dé- 
vastatrice, et  la  salle  de  justice  de  Dower,  où  nons  étions  mainte- 
nant réunis  en  solennel  concile ,  présentait  l'apparence  équivoque 
d'un  je  ne  sais  quoi,  moitié  construction,  moitié  ruine,  où  tous 
les  genres  de  sculpture  dans  l'enfance  auraient  tour  à  tour  été  es- 
sayés et  abandonnés.  Les  deux  colonnes  qui  soutenaient  la  porte 
étaient  alternativement  amincies  et  renflées  dans  leur  longueur, 
percées  de  trous  et  couvertes  d'entailles,  de  telle  sorte  qu'à  la 
lueur  vascillante  de  l'unique  chandelle  qui  éclairait  le  président , 
elles  ressemblaient  assez  à  des  têtes  grimaçantes  attachées  en  cha- 
pelets. Les  dossiers  des  bancs  étaient ,  non  pas  sculptés  en  dentel- 
les, mais  déchirés  et  percés,  comme  les  haillons  d'un  mendiant. 
Un  de  mes  voisins  était  sérieusement  occupé  à  détacher  à  coups 
de  canifs  la  seule  traverse  qui  restât  à  la  chaise  du  président ,  au 
risque  de  lui  enfoncer  dans  le  dos  la  pointe  de  son  instrument  des- 
tructeur ;  et  la  modeste  tribune ,  dont  les  coins  avaient  été  enlevés 
et  dont  le  contour  était  taillé  en  étoile,  était  de  temps  en  temps 
vigoureusement  attaquée  par  l'orateur  lui-même,  qui  semblait  cher- 
cher des  inspirations  ou  des  figures  de  rhétorique  dans  les  bribes 
du  chêne  peu  respecté,  qu'il  mâchonnait  en  guise  de  chique.  — 
Par  ce  que  j'ai  pu  comprendre  de  la  séance  et  par  ce  que  m'en 
écrivait  mon  hôte,  les  arguments  pour  et  contre  la  question  étaient 
empruntés  aux  paragraphes  des  journaux;  ils  différaient  seulement 
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par  la  manière  dont  ils  étaient  soutenus  et  développés.  D'ailleurs 
l'assemblée  était  parfaitement  calme,  pour  ne  pas  dire  patiente  ou 
passive,  et  chacun  des  orateurs  inscrits  gardait  la  parole  aussi  long- 
temps que  les  idées  lui  venaient.  —  Vers  dix  heures  du  soir,  la 
discussion  étant  épuisée,  l'assemblée  passa  aux  voix  par  assis  et 
levé,  et  la  majorité,  J7  pour  et  13  contre,  ayant  décidé  que  l'U- 
nion américaine  était  en  danger,  chacun  s'en  alla  satisfait. 

M  Bah  !  disais-je  à  mon  hôte  en  retournant  à  l'hôtel .  cette  co- 
médie-là me  semble  joliment  du  temps  perdu  pour  vos  jeunes  gens, 
et  je  ne  comprends  pas  quel  plaisir  vous  trouvez  vous-même  à  ces 
discussions  inutiles  ,  ou  qui  même  frisent  de  fort  près  le  ridicule.» 
—  u  Vous  jugez  en  étranger,  m'a-t-il  répondu  ,  et  une  fois  habitué 
à  nos  mœurs  démocratiques,  vous  comprendrez  la  valeur  de  sem- 
blables démonstrations  ,  qui  maintiennent  l'élément  républicain 
dans  nos  moeurs  et  qui  chaque  jour  ravivent  la  flamme  qu'un  peu 
de  négligence  éteindrait  bientôt.  Un  gouvernement  n'est  populaire, 
qu'autant  qu'il  sort  du  peuple  ;  et  il  n'est  pas  un  des  jeunes  ora- 
teurs, que  vous  avez  vus  aujourd  hui,  qui  ne  se  croie  destiné  à 
jouer  plus  tard  un  rôle  dans  nos  assemblées  législatives ,  comme 
il  en  est  plusieurs  qui  peut-être  deviendront  sénateurs  ou  députés. 
Ces  jeux-là  ressemblent ,  si  vous  le  voulez ,  aux  exercices  militai- 
res des  bambins ,  et  vous  y  trouvez  assez  de  burlesque  pour  vous 
rappeler  le  sabre  de  Ijois  et  le  casque  de  papier  bariolé;  mais  de 
grands  généraux  n'ont-ils  pas  découvert  leur  instinct  belliqueux 
et  leurs  talents  guerriers ,  en  dirigeant  les  évolutions  d'une  troupe 
d'écoliers.  Ainsi,  plus  d'un  de  nos  orateurs  distingués  ont  pris 
leurs  premières  leçons  d'aplomb ,  de  déclamation ,  d'éloquence , 
dans  une  assemblée  comme  la  nôtre.  D'ailleurs  nos  jeunes  gens , 
attachés  aux  sociétés  de  tempérance  que  nous  venons  d'introduire, 
n'ont  rien  pour  les  distraire  et  les  délasser  de  leurs  travaux  de  tous 
les  jours,  et  si  nous  les  abandonnons  à  eux-mêmes,  ils  auront  bien- 
tôt repris  le  chemin  de  la  guinguette  et  retrouvé  le  goût  des  li- 
queurs fortes.  »  —  «Mais  pourquoi,  alors,  ne  pas  reporter  vos 
discussions  sur  quelque  sujet  d'un  intérêt  direct  pour  vous,  ou 
moral,  ou  matériel;  par  exemple,  sur  la  construction  d'un  bateau 
d'abordage  qui  vous  manque ,  sur  la  reconstruction  de  votre 
maison  publique,  ou  hôtel  de  justice,  qui  ton»be  en  ruines;  sur 
l'agriculture  de  la  contrée  et  sur  les  meilleurs  moyens  de  la  sou- 
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tenir  en  créant  des  voies  d'exportation  ;  sur  une  foule  d'autres  su- 
jets qui  vous  touchent  de  plus  près  et  que  vous  oubliez.» — «  Nous 
évitons  les  questions  pratiques  parce  qu'elles  ne  sont  pas  à  la  por- 
tée de  tout  le  monde  et  qu'elles  n'intéressent  qu'une  partie  des  au- 
diteurs: parce  que,  d'ailleurs,  elles  supposent  toujouis  des  moyens 
qui  nous  manquent  et  mettraient  de  plus  en  plus  en  évidence  ce 
que  chaque  homme  lient  le  plus  à  cacher  :  sa  pauvreté  et  ses  côtés 
faibles.  Or  comment  voulez-vous  animer  une  assemblée  déjeunes 
gens  qui  n'ont  aucun  intérêt,  je  dirai  plus,  aucune  inclination  à 
des  discussions  publiques  ,  si  vous  ne  les  stimulez  par  la  vanité ,  si 
vous  ne  donnez  pas,  pour  ainsi  dire,  à  chacun  d'eux  un  rôle  à 
jouer  dans  la  comédie  ?»  —  Mon  hôte  avait  raison.  Ce  qui  serait 
burlesque  en  Europe,  non  pas  avec  nos  mœurs  seulement,  mais 
avec  notre  bouillant  caractère,  qui  bientôt  aurait  changé  les  dis- 
cussions en  querelles,  les  discours  en  injures  et  la  salle  des  séan- 
ces en  arène  de  pugilat ,  est  parfaitement  à  sa  place  en  Amérique. 
Et  d'ailleurs ,  aurait  pu  ajouter  mon  hôte  :  le  Yankee  n'est  pas  cau- 
seur, mais  il  aime  prodigieusement  faire  des  discours  ;  le  Yankee 
n'aime  pas  la  pratique  des  vertus ,  mais  il  en  aime  considérable- 
ment l'apparence  quand  il  pose  en  public.  Le  Yankee  ne  connaît 
guère  les  douceurs  de  la  sociabilité  ,  mais  il  les  remplace  par  les 
assemblées  de  corporations,  les  clubs  délibérants  où  il  aime  à  faire 
briller  les  facettes  de  son  individualité.  Enfin ,  le  Yankee  est  avare 
et  ne  se  décide  guère  à  lâcher  son  argent ,  s'il  n'en  reçoit  pas  une 
palpable  compensation  ;  mais  il  a  ses  meetings  sympathiques,  où 
les  paroles  sont  prodiguées ,  comme  monnaie  courante  ,  avec  des 
élans  d  enthousiasme  et  des  cheers  (vivais)  d'autant  plus  bruyants, 
qu'ils  ne  coûtent  rien  à  personne. 

Ces  meetings  sympathiques  mériteraient  un  chapitre  à  part, 
tant  ils  peignent  bien  le  caractère  américain  et  le  montrent  sous 
son  vrai  jour.  Un  étranger  de  distinction  arrive-t-il,  aussitôt  on 
convoque  une  assemblée  qui  décide  :  que  la  ville  est  très  honorée 
de  la  visite  d'un  tel  ;  qu'il  sera  reçu  et  accueilli  avec  toute  la  dis- 
tinction qu'il  mérite  ;  qu'un  comité  appointé  sera  chargé  de  le  re- 
cevoir au  débarcadère  ou  au  port,  et  de  lui  faire  un  discours  d'oc- 
casion ;  que  la  présente  détermination  a  été  prise  après  mûre  dé- 
libération et  discours  animés  de  tels  et  tels,  et  qu'elle  sera  insérée 
dans  les  journaux  de  la  localité.  S'il  y  a  un  mauvais  dîner  au  bout 
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de  l'affaire ,  les  discours  en  font  le  plus  piquant  assaisonnement , 
et  chacun  paie  son  écot,  souvent  même  aussi  l'étranger  de  distinc- 
tion. —Tout  Américain  est  membre  d'une  corporation  quelconque; 
il  n'y  a  nul  pays  au  monde  où  il  y  en  ail  d'autant  d'espèces.  Or, 
si  quelque  membre  d'une  corporation  meurt,  aussitôt  le  meeting 
sympathique  est  convoqué  ,  et  toujours  après  discours  d'usage  et 
sérieuse  délibération ,  l'assemblée  décide  :  qu'elle  prend  beaucoup 
de  part  à  l'événement,  et  envoie,  par  une  députation,  des  com- 
pliments de  condoléance  à  la  veuve  et  à  la  famille.  Et  toujours 
l'article  additionnel  :  que  la  présente  décision ,  avec  les  éléments 
principaux  de  la  discussion ,  sera  insérée  dans  les  gazettes  de  l'en- 
droit. Mais  que  la  veuve  soit  dans  la  misère,  ou  qu'il  y  ait  de  pau- 
vres enfants  orphelins  à  élever,  la  générosité  n'en  dépasse  pas 
plus,  pour  cela,  les  bornes  de  la  charité  écrite  ou  mise  en  discours, 
et  personne  ne  délie  les  cordons  de  la  bourse.  —  Il  était  amusant , 
il  y  a  quelques  mois ,  de  lire  les  furibonds  articles  de  journaux 
yankees,  contre  l'avarice  et  la  lâcheté  de  notre  pauvre  Suisse; 
et  pourquoi  ?  parce  qu'après  avoir  nourri  pendant  trop  long- 
temps lesj'éfugiés  politiques  ,  au  grand  détriment  de  ses  finances , 
elle  s'élait  décidée  à  renvoyer  chez  eux  ceux  qui  pouvaient  y 
rentrer  sans  danger,  et  à  laisser  vivre  de  leurs  propres  moyens 
ceux  qui  étaient  assez  forts  pour  travailler.  «  La  Suisse  était  avilie 
»  et  dégradée  ;  elle  avait  perdu  son  rang  honorable  parmi  les  na- 
>'  tions  ;  son  avarice  l'avait  déshonorée  et  l'histoire  qui  enregistre 
>i  tout,  enregistrerait  aussi  sa  décadence.  »  Au  milieu  de  ce  grand 
étalage  d'indignation  et  de  nobles  sentiments,  les  réfugiés  Polo- 
nais, les  réfugiés  allemands  arrivaient.  H  y  avait  des  noms  célè- 
bres à  encenser,  de  grandes  infortunes  à  consoler.  Aussi,  à  New- 
York,  à  Boston,  à  Cincinnati  d'abord,  puis  dans  les  villes  de 
second  ordre,  puis  dans  les  plus  minces  cités  et  dans  les  villages, 
partout  des  meetings  s'assemblent  pour  déclarer  toujours  :  que 
l'assemblée  prend  beaucoup  de  part  à  la  situation  des  réfugiés  ; 
que  l'Amérique  accueille  tels  et  tels  individus  avec  la  considération 
due  à  leurs  éclatantes  vertus  ;  que  l'assemblée  leur  envoie  des  dé- 
putés pour  leur  faire  les  discours  d'usage  (à  condition  toutefois  que 
les  individus  nommés  passent  dans  la  ville ,  car  le  Yankee  ne  se 
déplace  pas ,  si  ce  n'est  à  raison  d'un  tant  par  mille)  :  et  qu'enfin 
les  journaux  publieront  les  délibérations  dans  leurs  colonnes.  Mais 
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d'argent,  il  n'en  est  pas  question.  Hecker  lui-même,  après  avoir 
mis  à  la  mode  un  chapeau  qui  porte  son  nom ,  est  forcé  d'acheter 
une  ferme  de  ses  propres  deniers  et  de  mettre  la  main  à  la  char- 
rue pour  vivre.  Et  les  Polonais,  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  tra- 
vaillent à  la  construction  des  chemins  de  fer  et  traînent  la  char- 
rette des  manœuvres ,  en  compa{][nie  des  Allemands  et  des  Irlan- 
dais. Une  fois  la  démonstration  faite  (c'est  le  mot  américain) ,  la 
conscience  est  à  Taise  et  chacun  s'en  retourne  à  ses  affaires.  Le 
plus  fougueux  et  le  plus  riche  des  orateurs  serait  indigné  si  quel- 
qu'un de  ces  pauvres  exilés,  qui  lui  ont  fourni  de  si  beaux  élans 
d'enthousiasme  et  de  si  touchantes  figures  de  rhétorique ,  venait 
lui  demander  un  centime.  Help  yourself,  c'est-à-dire,  aidez-vous 
vous-mêmes.  C'est  la  grande  maxime  à  l'usage  de  ceux  qui,  en 
Amérique,  sont  malheureux  ,  ne  savent  que  faire  pour  vivre  et  ré- 
clament un  service  d'argent.  —  H  y  a  loin  de  cette  manière  d'a- 
gir à  notre  hospitalité  suisse,  si  chèrement  payée  et  supportée 
par  le  peuple. 

LÉO  Lesquereux. 
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LITTÉIUTIRE  DE  LA  SllSSE  FRANÇAISE 

considérée  surtout  dans  son  principe  religieux  et  national  et  dans  ses 
rapports  avec  les  autres  littératures  de  l'Europe.  (^) 


II. 

Dans  la  première  partie  de  ce  travail ,  j'ai  essayé  de  montrer 
quelle  devait  être  la  place  de  notre  Suisse  romane  dans  la  civilisa- 
tion spirituelle  du  monde  chrétien.  Je  voudrais  maintenant,  d'après 
le  plan  indiqué  en  commençant,  étudier  dans  sa  réalité  notre  dé- 
veloppement littéraire  en  le  rallacbant  à  celui  de  l'Europe  :  après 
avoir  dit  ce  que  nous  pouvons  et  devons  être ,  rechercher  ce  que 
nous  avons  été  ;  et  par  conséquent  aussi  parler  de  l'avenir  et  des 
devoirs  qu'il  nous  impose.  Tel  sera  l'objet  de  cette  seconde  partie. 

Je  l'ai  déjà  dit ,  la  vie  spirituelle  n'a  commencé  pour  nous  qu'à 
l'époque  de  la  Réformation.  Alors  seulement  nous  eûmes  en  nous 
le  principe  de  cette  vie,  tandis  que,  jusques-là,  Rome  en  avait  eu  le 
monopole.  C'était  le  sort  commun  des  nations  chrétiennes. 

Mais ,  en  outre ,  la  Suisse  romane  ne  prit  aucune  part  au  mouve- 
ment littéraire  de  la  période  catholique  ou  chevaleresque  (*)•  C'est 

(')  Voyez  rarlicle  iirc'cédeiil  j  u°  de  Mars  1852,  page  465. 

(*)  Le  phénomène  inverse  s'est  produit  en  Belgique  :  ce  pays,  en  effet, 
a  participé  au  inouveinent  littéraire  du  moyen-âge  ,  et  en  particulier  h  celui 
de  la  France  :  mais,  comme  il  est  resté  dans  le  catholicisme,  son  activité 
spirituelle  s'est  arrêtée  an  16™"  siècle  (voyez  en  particulier  Van  Ilasselt, 
Essai  sur  Vhistoire  de  la  lilléraliirc  française  en  Belgique)  —  La  Belgique, 
pays  à  la  fois  germanique  et  roman  ,  offre  avec  la  Suisse  plus  d'une  analo- 
gie :  mais  sa  civilisation  est  très  inférieure  à  la  nôtre,  toute  matérielle,  et 
encore  aujourd'hui  singulièrement  enfantine  :  elle  n'a  jamais  connu  que  les 
régions  inférieures  de  la  vie.  Cela  vient  de  ce  qu'elle  n'a  pas  été  placée  de 
façon  a  s'émanciper  jamais  complètement  :  elle  en  est  restée  à  cette  vie  ma- 
térielle et  subordonnée  des  bourgeoisies  du  moyen-âge,  qui  a  sa  meilleure 
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qu'elle  était  encore  perdue  au  milieu  de  la  féodalité  :  çà  et  là  seu- 
lement, quelque  vie  municipale  se  faisait  jour,  à  Genève  surtout: 
mais  nous  ne  pouvions  encore  dominer  le  chaos  qui  nous  entourait 
et  nous  pressait  de  toute  part.  Pour  mieux  dire,  il  n'y  avait  pas 
encore  de  Suisse  romane.  D'ailleurs ,  eût-elle  déjà  commencé  à  se 
dégager,  à  se  former,  elle  aurait  été  trop  faible  pour  jouer  son 
rôle  dans  le  mouvement  littéraire  de  l'époque.  En  eiîet,  la  force 
était  alors  le  principe  de  la  vie  sociale,  et  la  poésie ,  nous  l'avons 
vu,  reposait  presque  entièrement  sur  l'aclion,  qu'elle  exagérait  jus- 
qu'au merveilleux  :  l'idée  tyrannisait  la  société  au  lieu  de  l'ani- 
mer, ou  du  moins,  elle  ne  se  laissait  ravir  par  les  peuples  qu'à 
main  armée  :  il  fallait  alors ,  pour  vivre ,  avoir  la  puissance  maté- 
rielle, et  les  cœurs  ne  battaient  librement  que  sous  l'armure  ou 
derrière  de  fortes  murailles.  Ainsi  les  nations  faibles,  les  cités  op- 
primées, comme  les  nôtres  ,  étaient  exclues  du  banquet  spirituel. 
La  Suisse  allemande ,  au  contraire ,  dès  qu'elle  eut  gagné  sa 
place ,  eut  ses  chants  de  guerre,  où  respirent  l'orgueil  et  l'ironie 
de  la  force  victorieuse  :  mais  c'est  une  poésie  toute  locale  et  qui 
n'a  rien  de  vraiment  humain  :  le  chant  de  triomphe  faisait  retentir 
les  échos  des  montagnes ,  mais  l'Europe  ne  l'entendait  pas.  Aupa- 
ravant déjà ,  lorsque  la  Suisse  tout  entière  était  englobée  dans  la 
féodalité  allemande,  les  contrées  du  nord-est  avaient  eu  leurs 
Minnesœnger  (*) ,  en  même  temps  que  les  autres  provinces  de 

expression  dans  le  Roman  du  Renard  (flamand  d'origine).  Aujourd'hui  elle 
a  une  activité  politique  intéressante,  mais  qui  manque  d'élévation  morale  : 
sa  littérature  en  langue  flamande  tend  à  renaître,  mais  elle  en  est  encore 
au  réalisme  local.  Cet  exemple  prouve,  par  la  comparaison,  de  quelle  utilité 
nous  a  été  la  Réforme.  On  sait  ce  qu'elle  a  donné  à  la  Hollande,  et  com- 
ment elle  l'a  élevée  au-dessus  de  la  Relgique  :  mais  la  Hollande,  placée  favo- 
rablement pour  le  commerce,  ne  l'était  pas  également  bien  pour  la  vie  spi- 
rituelle :  elle  était  isolée,  soit  par  sa  position  géographique,  soit  par  sa  lan- 
gue, tandis  que,  sous  ces  deux  rapports,  la  Suisse  se  trouvait  au  centre 
du  mouvement  européen. 

(*)  Les  lecteurs  de  la  Récite  Suisse  les  connaissent  par  les  travaux  de 
MM.  Daguet  de  Fribourg  et  Nessler.  —  La  Suisse  allemande  avait  déjà  été 
un  centre  important  pendant  la  période  qui  précéda  l'établissement  des  cas- 
tes ,  et  où  le  christianisme  était  conçu  encore  dans  sa  beauté  par  de  vraies 
nations,  soit  en  Angleterre,  soit  en  Allemagne  :  moment  unique,  occasion 
bientôt  perdue  et  qui  ne  fut  retrouvée  qu'après  la  Réforme  :  le  papisme  et 
la  féodalité  menaçaient  déjà  l'Europe.  C'est  à  cette  époque  que  remonte  pro- 
bablement la  première  rédaction  desNiebelungen.  Le  couvent  de  Saint-Gall 
fut  alors  (9™*^  et  10™^  siècles)  un  des  foyers  du  mouvement:  on  attribue  gé- 
néralement à  un  de  ses  moines  la  rédaction  définitive  du  ravissant  poème 
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l'Empire  :  c'est  qu'alors  la  Suisse  et  l'Allemagne  ne  faisaient  qu'un  : 
et  la  communauté  de  race  permettait  à  ses  peuples  d'origine  ger- 
manique de  participer  largement  à  la  vie  spirituelle  de  leurs  frè- 
res, tandis  que  nous  en  étions  exclus. 

Mais  le  moment  devait  venir  où  la  Suisse  allemande  aurait  be- 
soin ,  comme  nous ,  de  l'indépendance  religieuse  et  intellectuelle 
pour  son  activité  littéraire.  En  efl'et ,  l'époque  de  la  Renaissance  et 
de  la  Réforme  fut  celle  où  les  grandes  monarchies  absolues  se  dé- 
gagèrent décidément  du  chaos  féodal  et  où  la  force  matérielle 
tendit  par  suite  à  se  concentrer  prodigieusement  :  dès- lors  la  con- 
fédération suisse  dut  déchoir  du  rang  qu'elle  avait  occupé  au 
moyen-âge  :  elle  dut  renoncer  au  rôle  triomphant  qu'avaient  joué 
dans  le  monde  les  républiques  de  l'antiquité.  Et  ce  fut  tant  mieux, 
car  l'atmosphère  des  champs  de  bataille  est  mauvaise  pour  l'ame  : 
il  vaut  mieux  pour  elle  faire  des  conquêtes  dans  les  paisibles  do- 
maines de  la  science  et  de  la  poésie. 

Ce  fut  alors  précisément  que  la  Réformation  vint  nous  ouvrir  ces 
perspectives  infinies ,  quand  celles  de  la  terre  se  fermaient  devant 
nous.  Ainsi  s'opèrent  les  compensations  dans  les  plans  de  la  Pro- 
vidence. 

Pour  la  Suisse  romane,  le  ^G'^^  siècle  devait  être  l'aurore  de  la 
vie  intellectuelle  et  littéraire.  Comme  je  l'ai  dit  en  commençant , 
les  pays  matériellement  faibles  et  qui  dépendent  d'un  centre  exté- 
rieur ne  sauraient  selever  à  la  poésie ,  que  si  l'idée  a  pénétré  dans 
les  masses  :  tant  qu'elle  est  centralisée  dans  une  théocratie,  comme 
elle  l'était  au  moyen-âge,  et  que,  par  suite,  la  littérature  laïque  est 
toute  matérielle,  les  nations  iiiibles  restent  en  dehors  du  mouve- 
ment. 11  faut ,  pour  ainsi  dire ,  que  l'idée  les  vienne  chercher  :  il 
faut  que  la  littérature  se  spiritualise ,  qu'elle  devienne  vraiment 
humaine  et  qu'ainsi  les  plus  peths,  les  plus  déshérités,  aient  leur 
part  de  la  vie.  Eu  d'autres  termes,  il  litut  que  Dieu  remplace  le 
prêtre  et  que  toute  âme  humaine  ait  en  elle  son  foyer  de  lumière. 
En  effet ,  pour  présenter  ces  idées  sous  une  forme  un  peu  diffé- 

de  Walther  d'Aquitaine,  où  le  christianisme,  encore  pur  comparativement, 
s'unit  aux  traditions  germaniques  (v.  par  ex.  la  brochure  de  Wackernagei , 
intitulée:  Die  Ferdienste  der  Schweizer  um  die  deutsthe  Litteratur).  Le  poème 
a  été  publié  par  Grimm  :  Fauriel  s'en  est  longuement  occupé  dans  son  His- 
toire de  la  poésie  provençale.  —  Sur  Saint-Gall,  voyez  aussi  le  travail  com- 
mencé par  M.  Daguet,  dans  cette  Revue,  sur  l'histoire  littéraire  de  la  Suisse  ; 
il  serait  à  désirer  qu'il  le  continuât. 
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renie,  dans  les  petits  pays,  l'individu  a  beaucoup  plus  d'impor- 
tance morale  qu'au  sein  des  nations  puissantes.  Celles-ci  possèdent 
l'autonomie ,  la  suprême  indépendance  pour  elles-mêmes ,  tandis 
que,  dans  des  civilisations  comme  la  nôtre,  elle  n'est  complète 
que  pour  les  individus.  Il  faut  donc  que  l'idée  parvienne  jusqu'à 
eux.  Or  elle  ne  rayonna  ainsi  qu'à  l'époque  de  la  Réformation. 

Mais ,  comme  il  arrive  toujours  lorsque  le  monde  fête  l'avène- 
ment d'un  grand  principe,  la  vie  spirituelle  des  pays  éclairés  par 
le  soleil  nouveau  fut  d'abord  purement  théolo{][ique  :  l'éclat  de  la 
lumière  céleste  effaçait  tout,  comme  aux  premiers  siècles  du  chris- 
tianisme, comme  dans  l'Orient  primitif,  lorsqu'au  matin  du  mon- 
de la  première  aube  vint  à  blanchir  le  ciel.  La  poésie  protestante 
fut  d'abord  une  prière,  un  chant  d'actions  de  grâce,  comme  les 
hymnes  des  Védas  et  de  la  Bible,  comme  ceux  de  la  primitive 
Eglise  :  la  voix  puissante  de  Luther  entonna  la  première  le  chant 
nouveau,  et  les  multitudes,  jusqu'alors  muettes,  le  répétèrent 
après  lui  :  le  Kirchenlied  fut  d'abord  l'unique  poésie  de  la  Réfor- 
me i!).  Elle  eut  sa  période  ihéologique,  comme  toutes  les  civilisa- 
tions dignes  de  ce  nom  :  les  âmes  voulurent  d'abord  se  rassasier 
de  la  contemplation  des  royaumes  éternels  si  longtemps  cachés  à 
leurs  regards.  Le  principe  ne  devait  que  plus  tard  se  ramifier  et 
embrasser  la  vie  sociale  tout  entière.  L'homme  devait  s'édifier 
lentement  à  côté  ou  plutôt  à  l'abri  de  la  grande  idée  de  Dieu, 
qu'il  avait  d'abord  fallu  relever  et  opposer  à  celle  du  prêtre.  Nous 
verrons  bientôt  où  et  comment  s'opéra  cette  évolution. 

La  Suisse  romane  eut  sa  part  dans  le  mouvement  de  cette  pre- 
mière période  (^).  Mais,  comme  l'Evangile  lui  était  venu  de  la 

(*)  il  faudrait  noter  ici  l'influence  que  ce  grand  événement  a  exercée  sur 
l'art  musical.  Ainsi  l'on  sait  que  Goudimel  (un  des  martyrs  de  la  Réforme), 
l'auteur  de  la  musique  de  nos  psaumes  ,  fui  le  maître  (ie  Palestrina  ,  le  res- 
taurateur de  la  musicpie  en  ftalie.  —  C'est  surtout  en  Allemagne  que  l'idée 
religieuse  devint  le  principe  unique  de  la  poésie  et  fit  prédominer  la  forme 
lyrique  :  Opitz  se  rattache  tout-à-fait  à  cet  ordre  de  sentiments.  Dès-lors, 
un  lyrisme  moitié  mystique,  moitié  naïf  et  populaire  est  demeuré  le  centre 
de  la  littérature  allemande  :  et  c'est  à  cette  source  pure  qu'elle  a  puisé  et 
et  qu'elle  puise  encore  ses  meilleures  inspirations.  C'est  précisément  l'in- 
verse de  la  poésie  tout  extérieure  et  essentiellement  épique  des  nations  du 
Midi. 

(^)  L'Histoire  littéraire  de  Genève,  par  Senebior,  est  surtout  précieuse  pour 
cette  époque.  On  sait  que  ce  travail  n'est  qu^in  vaste  catalogue  :  il  a  été 
écrit  à  une  époque  où  l'histoire  littéraire  était  encore  à  naître,  comme  la 
théorie  de  la  littérature.  L'eslhélique  a  pu  seule  faire  comprendre  le  déve- 
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France  et  comme  ses  villes  devinrent  bientôt  le  refuge  des  Hugue- 
nots et  le  centre  de  leur  vie ,  notre  développement  scientifique  et 
littéraire  se  confondit  alors  avec  celui  de  la  France  prolestante. 
Nous  faisions  cause  commune  avec  cette  vaillante  noblesse  ,  avec 
ces  intrépides  bourgeoisies,  qui  défendaient  les  droits  de  l'esprit 
contre  la  tyrannie  de  l'Etat  et  du  clergé  :  les  mêmes  sentiments 
faisaient  battre  les  cœurs,  depuis  ces  campagnes  du  Poitou  et  de  la 
Saintonge  où  s  élevait  la  poussière  des  batailles,  jusqu'aux  rivages 
de  nos  lacs  On  a  dit  souvent  que  nous  n'avions  été  alors  qu'un 
instrument  :  il  est  vrai  que  nous  vivions  de  dévouement  et  de  sa- 
crifices :  mais  cet  héroïsme  était  volontaire  ;  nous  nous  étions  en- 
rôlés de  notre  plein  gré  sous  la  bannière  du  Christ.  Cela  est  vrai  : 
nous  eûmes  alors  noire  chevalerie ,  nous  combattîmes  pour  l'idée, 
comme  l'Angleterre  sous  Elisabeth ,  comme  la  Hollande  sous  le 
Taciturne,  comme  les  Suédois  sous  Gustave-Adolphe  ,  comme  les 
presbytériens  d'Ecosse  :  mais  c  était  une  libre  chevalerie  que  celle- 
là  :  c'était  notre  idée  que  nous  défendions ,  et  non  pas  celle  du 
prêtre,  c^mme  les  preux  du  moyen-âge  :  nous  n'obéissions  qu'à 
nous-mêmes ,  nous  avions  en  nous  l'enthousiasme  qui  animait  les 
Grecs  à  Marathon ,  aux  Thermopyles  et  à  Salamine,  lorsqu'ils  dé- 
fendaient la  liberté  naissante  contre  l'antique  absolutisme  de  l'O- 
rient. 

Cette  littérature  française  du  protestantisme  (*)  nous  apparaît 
Cbsentiellement  polémique  :  elle  ressemble  à  l'épée  tranchante  et 
acérée  qui  flamboie  au  milieu  de  la  fumée  du  combat.  Nos  prosa- 
teurs, c'étaient  alors  les  pasteurs  de  l'Eglise  nouvelle,  Calvin,  Vi- 
rât, Théodore  de  Bèze,  c'étaient  les  politiques  et  les  capitaines  du 
parti ,  Duplessis-Mornay ,  La  Noue ,  D'Aubigné.  Nos  poètes ,  c'é- 
taient les  âmes  ardentes  qu'inspiraient  la  foi  restaurée  et  les  luttes 

loppement  historique  de  la  poésie.  —  C'est  à  propos  du  16'"®  siècle  que  Hal- 
lain  dit  en  parlant  de  Genève  :  «  Celte  petite  ville  si  grande  dans  les  anna- 
les des  lettres.  »  Un  tel  éloge  a  d'autant  plus  de  poids  que  l'écrivain  anglais 
ne  loue  pas  volontiers.  —  Je  note  aussi  l'importance  que  Mignet  a  donnée 
à  l'établissement  du  protestantisme  à  Genève  :  il  en  a  fait  le  sujet  d'une 
étude  écrite  avec  beaucoup  d'impartialité.  C'est  une  des  pierres  d'attente 
de  son  grand  travail  sur  la  Réformation. 

(*)  Voyez  le  savant  ouvrage  de  M.  Sayous  sur  les  Ecrivains  français  de  la 
Réformation.  —  On  pourrait  reprocher  à  cet  auteur  de  n'avoir  pas  conçu  le 
sujet  d'une  manière  assez  large,  d'avoir  été  trop  exclusivement  philologue 
et  littérateur.  Mais  ,  comme  recueil  de  renseignements  et  d'appréciations 
de  détail ,  son  livre  est  d'un  grand  prix. 
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pleines  d'anf^oisse  soutenues  pour  sa  défense  :  c'était  surtout  ce 
D'Aubigné,  dont  les  Tragiques,  datées  «  du  désert,  »  reflètent  la 
lueur  sanglante  des  bûchers  et  les  sinistres  éclairs  des  champs  de 
bataille  O-  —  Ce  qui  pénètre  toutes  ces  oeuvres  ,  c'est  l'idée  nou- 
velle dans  sa  majesté ,  c'est  le  sentiment  de  la  présence  de  Dieu  , 
beaucoup  plus  que  celui  de  la  destinée  :  en  des  époques  pareilles, 
l'ame  ne  réagit  pas  sur  ses  impressions  ,  elle  vit  au  jour  le  jour  : 
ainsi  le  sentiment  moral ,  dans  toute  son  énergie ,  anime  seul  la  lit- 
térature :  le  sentiment  poétique  demande  la  paix  et  le  lointain  des 
souvenirs,  et  ne  saurait  se  produire  au  milieu  de  la  lutte.  Tel  est  le 
caractère  de  notre  littérature  protestante  du  4 6""^  siècle:  et  il  se 
retrouve  le  même  au  début  de  celle  des  autres  peuples.  Ainsi  la 
primitive  Eglise,  possédée  par  l'esprit  de  Dieu  et  forcée  de  lutter 
contre  le  paganisme,  n'a  produit  que  des  hymnes  et  des  écrits 
théologiques.  L'homme  et  ses  destins  n'apparaissent  que  plus  tard, 
lorsque  la  cause  est  gagnée  et  que  la  libre  possession  commence. 
Au  reste,  même  en  ces  temps  où  notre  pays  confondait  ses  des- 
tinées avec  celles  de  la  France  protestante,  notre  voix  se  distingue 
par  je  ne  sais  quelle  fraîcheur  alpestre  au  milieu  de  ce  mâle  con- 
cert d'hymnes  et  de  chants  héroïques.  Dès  le  16™*  siècle  ,  Genève 
et  le  pays  de  Vaud  donnent  aux  idées,  aux  sentiments  du  protes- 
tantisme, une  forme  originale ,  une  couleur  et  une  saveur  distinc- 
tes :  elles  y  mêlent  l'âpre  et  saine  odeur  des  montagnes.  Le  Gene- 
vois Bonnivard  a  déjà  cette  fleur  de  malicieuse  bonhomie  qui  s'é- 
panouit dans  les  écrits  de  Tôppfer  (^)  :  comme  lui ,  les  destins  de 

(*)  La  forme,  dans  D'Aubigné,  est  encore  embarrassée  ;  l'idée  ne  la  do- 
mine que  rarement,  mais  alors  elle  brille  d'un  admirable  éclat  (voyez,  par 
exemple  ,  le  passage  sur  les  cendres  des  hrulcz ,  que  les  vents  portent  au  loin 
comme  des  graines  précieuses  et  qui  sont  recueillies  par  les  anges).  Le  style 
est  encore  plus  inférieur  à  la  pensée  dans  un  autre  poète  protestant ,  Du 
Bartas.  11  n'avait  alors  quelque  pureté  que  dans  le  lyrisme,  où  l'idée  n'avait 
pas  les  faits  à  soulever.  La  Réforme  ne  put  guères  agir  que  sur  la  prose,  en 
raison  de  son  caractère  essentiellement  oratoire  et  polémique.  11  faut  noter 
que  les  meilleurs  travaux  du  46"'®  siècle  sur  la  langue  elle-même  sont  ceux 
du  philologue  protestant  Henri  Eslienne  (voyez  Wey,  Histoire  des  résolutions 
du  langage  français).  —  Le  français  ne  devait  s'épurer  que  par  la  simplifica- 
tion toute  rationnelle  du  17™^  siècle;  mais  s'épurer  en  perdant  sa  couleur. 
Il  n'a  retrouvé  quelque  chose  de  ses  qualités  pittoresques  du  4  6™*  siècle 
que  dans  Rousseau  et  les  écrivains  romantiques,  sous  l'influence  des  litté- 
ratures réalistes  de  l'Europe. 

(^)  Au  surplus,  l'élément  satirique  se  rencontre  dans  presque  tous  les 
auteurs  de  la  Réforme  :  c'est  une  tradition  du  moyen-âge.   —  Bonnivard , 
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la  vieille  cité  l'én>euvenl  doucement.  Le  Vandois  Viret,  dont  la 
ville  natale  est  celle  du  noble  poète  Albert  Richard ,  fait  songer, 
par  la  savoureuse  poésie  de  ses  écrits  théologiques,  au  charme 
paisible  de  Vinet  ou  de  VuUiemin.  Ces  deux  auteurs,  dont  le  second 
va  bientôt  nous  être  mieux  connu  C)  ^  représentent  dans  la  litté- 
rature protestante  de  la  Fiance  l'époque  antérieure  où  la  vie  ins- 
tinctive était  seule  :  c'est  la  malice  du  bourgeois  de  Genève  et  la 
poésie  rêveuse  du  paysan  vaudois  se  mêlant  à  l'idée  sévère  de  la 
Réforme  (2). 

Au  47™^  siècle,  cette  idée  toute  théologique  règne  seule  dans  la 
littérature  protestante  en  langue  française.  C'est  que  la  France, 
après  avoir  hésité  pendant  les  luttes  du  16"^  siècle ,  venait  de  se 
décider  contre  la  Réforme ,  en  poésie  aussi  bien  qu'en  religion. 
Jusqu'alors,  la  littérature  prolestante  avait  eu  son  rôle  sur  la  scène 
tumultueuse  de  la  civilisation  française:  au  16™^  siècle,  rien  n'é- 
tait encore  fixé ,  et  les  éléments  les  plus  hétérogènes  coexistaient 
dans  la  littérature.  Sous  Louis  XllI ,  l'élément  chevaleresque  l'em- 
porta décidément  (') ,  en  même  temps  que  le  despotisme  triom- 

d'ailleurs,  n'est  pas  seulement  un  protestant:  c'est  aussi  un  des  hommes 
de  la  Renaissance,  et  il  a  plus  d'un  rapport  avec  Erasme,  bien  qu'il  lui  soit 
très  supérieur  en  sérieux  et  en  courage.  —  Soit  dit  en  passant ,  l'exemple 
de  rilalie  et  de  la  France  catholique  prouve  que  la  Renaissance  était  im- 
puissante, comme  telle  ,  à  régénérer  l'Europe  :  il  fallait  que  le  principe  lui- 
même,  c'est-à-dire  le  christianisme,  fût  renouvelé  :  et  alors  seulement  on 
put  comprendre  réellement  les  anciens  :  il  fallait  être  libre  pour  cela  :  au- 
trement on  ne  pouvait  imiter  que  les  dehors  de  leur  sagesse  et  de  leur 
poésie. 

(*)  Grâce  aux  travaux  de  M.  Herminjard. 

(2)  11  faudrait  noter  l'importance  du  droit  dans  la  vie  scientifique  de  Ge- 
nève, au  tC"""  et  au  4  7""^  siècle  (Denis  et  Jaques  Godefroy,  Holnian,  etc.). 
C'était,  du  reste,  encore  essentiellement  l'étude  des  textes,  comme  dans  la 
théologie.  Ilotman  conçut  bien  l'idée  du  droit  national ,  pour  la  France; 
mais  ce  fut  seuleujent  au  18"'*  siècle  que  le  droit  fut  étudié  au  point  de  vue 
théorique  dans  la  Suisse  française.  —  Il  était  naturel  que,  dans  un  pays  ro- 
man, la  Réforme  produisît  de  bonne  heure  ses  conséquences  juridiques. 

(')  Ce  n'est  pas  dans  une  note  qu'il  est  possible  d'apprécier  une  période 
littéraire  aussi  complexe  que  le  17"*'  siècle:  on  voudra  bien  toutefois  me 
permettre  quelques  observations  générales  destinées  surtout  à  prouver  tout 
ce  que  la  France  a  perdu,  en  renonçant  au  principe  de  la  Réforme,  et  com- 
bien sa  civilisation  en  a  été  faussée.  —  L'époque  de  Louis  XIV  est  évidem- 
ment un  temps  d'arrêt  entre  l'agitation  du  16"''  siècle  et  celle  du  IS*"'.  La 
France,  comme  Etat,  rejette  le  protestantisme  et  avec  lui  les  libertés  poli- 
tiques de  la  période  précédente  :  elle  s'éloigne  de  la  civilisation  du  Nord 
pour  se  rapprocher  de  l'Espagne  :  la  monarchie  absolue  remplace  le  peuple; 
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phait  dans  l'ordre  politique  et  que  le  vieux  parti  huguenot  suc- 
combait avec  La  Rochelle.  L'œuvre  de  persécution  fut  poursuivie 

la  cour  devient  le  centre  unique,  elle  se  subordonne  la  littérature  par  l'A- 
cadémie et  la  sépare  de  la  vie  nationale.  Toutefois  la  France  du  17°**  siècle 
ne  retourne  pas  au  pur  catholicisme,  coiiime  l'Espagne  :  mais,  comme  l'I- 
talie du  le*"*  siècle,  avec  laquelle  elle  a  tant  d'analogie,  elle  garde  le  prin- 
cipe de  la  Renaissance.  En  outre ,  elle  a  une  philosophie  :  le  mouvement  se 
poursuit  au-dessous  de  l'Etat ,  dans  les  esprits.  Mais  l'unité  spirituelle,  la 
base  religieuse  et  morale  fait  défaut.  La  littérature  des  anciens  est  mal 
comprise  :  on  ne  voit  pas  ce  qui  fait  sa  grandeur,  l'idée  de  Dieu  et  du  de- 
voir, et  le  sentiment  de  la  destinée  humaine  :  on  remplace  ces  hautes  pen- 
sées par  le  sentimentalisme  chevaleresque  ou  par  un  héroïsme  exagéré.  La 
philosophie  ne  peut  parvenir  à  s'émanciper  :  elle  manque  de  courage  et  de 
franchise:  et  d'ailleurs,  elle  oscille  entre  le  matérialisme  de  l'école  de  Gas- 
sendi, d'une  part,  et,  de  l'autre,  le  subjectivisrae  de  Descartes  et  l'idéa- 
lisme de  Mallebranche  :  elle  manque  d'horizon  et  d'étendue  ,  elle  est  tout 
intérieure  et  n'a  rien  de  national.  Aussi,  voyez  ce  qui  arrive  au  18""*  siè- 
cle, quand  la  France  est  lasse  de  tous  ces  compromis:  les  esprits  s'eni- 
vrent à  la  coupe  de  la  nature,  et  ils  rejettent  le  christianisme:  le  prin- 
cipe de  la  Renaissance  reste  seul,  et  la  France  est,  dès -lors,  demeurée 
essentiellement  payenne.  11  est  advenu  quelque  chose  de  pareil  à  l'Italie. 
—  Donc,  ce  qui  caractérise  le  17™*  siècle,  c'est  d'être  inconséquent  en 
toutes  choses:  il  est  à  la  fois  catholique  et  philosophe,  classique  et  che- 
valeresque :  il  a  pour  base  un  rationalisme  incomplet  et  mesquin.  —  En  lit- 
térature, mieux  aurait  valu  rester  franchement  dans  la  chevalerie,  comme 
les  Espagnols,  dont  le  théâtre  est  bien  supérieur  à  celui  de  la  France  sous 
Louis  XIV.  Voyez  quelle  est  l'immense  supériorité  du  Cid  sur  les  autres  tra- 
gédies du  17™*  siècle,  quoiqu'il  soit  très  inférieur ,  pour  le  fond,  au  drame 
de  Guillen  de  Castro  (sur  ces  imitations,  qui  sont  nombreuses,  voyez  Schack, 
Gesch.  derdramat.  Liter.  und  Kunst  in  Spnnien,  et  Puibusque,  Hist.  compa- 
parée  des  liltér.  espagn.  et  franc.).  Les  pièces  purement  religieuses  de  Racine 
sont  également  ce  qu'il  a  fait  de  mieux.  Au  contraire,  rien  n'est  plus  faux 
que  les  tragédies  imitées  des  anciens  :  elles  sont  dépourvues  de  toute  réa- 
lité :  la  poésie  des  destins  y  est  remplacée  par  la  lutte  de  passions  toutes 
conventionnelles  et  dont  l'amour  chevaleresque  est  la  principale  :  les  ac- 
teurs sont  des  types,  des  personnifications  d'idées  abstraites,  comme  dans 
la  poésie  du  moyen-âge,  mais  non  pas  des  individualités  :  ces  abstractions 
se  combattent  d'une  manière  toute  dialectique.  Dieu  ,  le  monde  et  le  peu- 
ple, n'interviennent  jamais  ;  le  poète  laisse  de  côté  ses  idées  religieuses, 
dès  que  le  sujet  qu'il  traite  n'est  pas  purement  chrétien  :  on  dirait  qu'elles 
n'ont  rien  de  commun  avec  sa  conception  delà  vie,  et  c'était  en  effet  le  cas  : 
on  sait  l'opinion  de  Boileau  sur  le  christianisme  dans  la  poésie.  Ces  drames 
ressemblent  à  un  exercice  d'amplification  sur  un  thème  donné;  ils  rappel- 
lent aussi  les  procès  avec  leurs  plaidoyers  en  forme  (Boileau,  fils  de  greffier, 
tenait  la  Feuille  d^ audience).  —  De  ce  caractère  du  drame  sérieux  résulte 
l'immense  supériorité  de  la  comédie.  Celle-ci,  en  effet,  veut  des  types,  des 
passions  dominantes.  Et  surtout,  tandis  que  la  haute  poésie  ne  pouvait  se 
développer,  en  l'absence  de  toute  vie  nationale  libre  et  de  toute  grande 
idée,  il  restait  à  la  comédie  les  régions  inférieures  de  la  vie  populaire  :  et 
Lafoutaine  réussit  encore  mieux  en  descendant  jusqu'aux  animaux.  Le  siè- 
cle tout  entier,  d'ailleurs,  ressemblait  fort  à  une  immense  comédie.  —  Au 
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et  achevée  par  Louis  XIV.  Dès-lors,  le  protestantisme  français,  ne 
tenant  plus  au  sol  de  la  patrie  et  privé  des  réalités  populaires  sur 
lesquelles  il  s'appuyait ,  devint  exclusivement  théologique  et  po- 
lémique: l'idée  dut  s'aiguiser  et  devenir  épée,  car  elle  n'avait  plus 
d'armées  à  son  service.  La  Suisse  romane ,  comme  la  Hollande , 
prit  part  à  la  lutte  et  s*y  dévoua  tout  entière.  On  comprend  qu'au 
point  de  vue  littéraire,  celte  période  doit  ressembler  beaucoup  à 
une  lacune  :  l'éloquence  seule  ne  meurt  point  :  c'est  la  voix,  de  l'E- 
glise persécutée,  qui  s'élève  dans  le  désert  et  se  mêle  au  bruit  des 
vents. 

Mais  la  France  ne  devait  pas  séjourner  long-temps  dans  le  des- 
potisme ,  et  le  moment  approchait  où  elle  serait  entraînée  par  le 
courant  des  idées  protestantes,  et  où,  par  conséquent,  nous  pour- 
rions de  nouveau  avoir  part  à  sa  vie  intellectuelle  et  littéraire. 

Nous  sommes  ici  au  seuil  d'une  époque  nouvelle  :  jusqu'à  pré- 
sent nous  n'avons  vu  que  la  forme  théologique  du  protestantisme , 


fond,  le  drame  véritable  était  alors  dans  l'àme  des  philosophes;  banni  du 
théâtre  de  la  vie,  il  se  réfugiait  dans  les  coeurs.  — Et ,  pour  ajouter  un  der- 
nier trait,  c'est  surtout  chez  les  prêtres  que  nous  trouvons  à  c€tte  époque 
de  la  grandeur  et  de  la  majesté  :  leur  position  leur  permettait  en  effet  de 
dominer  la  société  contemporaine,  ce  que  ne  pouvaient  faire  les  poètes  bour- 
geois, flatteurs  de  Louis  XIV  :  et,  d'ailleurs,  ils  subissaient  l'influence  de  la 
philOïiophie  contemporaine,  née  de  la  Réforme  :  de  là  leur  supériorité  sur  le 
clergé  purement  catholique  de  l'Espagne  et  de  l'Italie,  supériorité  qui  sub- 
siste aujourd'hui,  pour  la  même  cause.  Mais  leur  grandeur  n'en  est  pas 
moins  toute  sacerdotale  et  n'a  rien  d'humain  :  elle  pèche  par  l'orgueil  et  la 
haine.  —  Au  surplus,  il  faudrait,  pour  être  exact,  distinguer  deux  pério- 
des dans  le  H"™*  siècle.  Dans  la  première  (jusqu'à  la  mort  de  Mazarin,  k 
peu  près),  il  reste  encore  quelque  chose  de  la  liberté  et  des  hautes  idées  du 
16™*  siècle.  Le  lyrisme  de  Malherbe  et  de  son  école  est  encore  tout  pénétré 
de  l'idée  du  destin  :  et  la  nature  tient  encore  une  place  dans  ces  poètes  que 
M.  Pliilar.  Chasles  a  nommes  les  victimes  de  Boileau.  C'est  l'époque  de  Cor- 
neille,  qui  aime  la  liberté  antique,  et  dont  la  lutte  contre  l'Académie  sym- 
bolise l'opposition  des  deux  principes.  C'est  l'époque  de  Descartes,  de  Pas- 
cal, de  Larochefoucauld.  Les  écrivains  sont  surtout  des  nobles  qui  gardent 
quelque  indépendance  et  dont  l  esprit  se  continue  dans  M*"*  de  Sévigné  et 
dans  Saint-Siujon.  Mais  la  Fronde  prouve  que  les  âmes  ont  dégénéré  et  que 
la  nation  est  mûre  pour  le  despotisme.  La  seconde  époque  est  dominée  par 
Bossuet,  et  son  poète,  c'est  Racine  ,  le  chantre  de  l'amour.  —  Si  les  Fran- 
çais ont  encore  aujourd'hui  un  faible  pour  le  17'""  siècle,  c'est  qu'ils  ai- 
ment l'habileté  pour  elle-même,  le  procédé,  la  méthode,  indépendamment 
du  point  de  départ ,  et  que  le  17™' siècle  est  admirable  sous  ce  rapport. 
Mes  critiques  ont  porté  sur  la  base,  sur  le  principe,  ou  plutôt  sur  l'absence 
de  principe  qui  vicie  la  civilisation  brillante  du  grand  siècle. 

R.   5.  -—    AVRrL    t85i.  18 
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maintenant  nous  devons  assister  à  son  plein  développement,  nous 
devons  le  voir  rayonner  de  toute  part ,  et  animer  l'humanité  et  le 
monde. 

Tandis  qu'en  France  il  luttait  péniblement  contre  la  formidable 
puissance  d'un  Etat  despotique ,  il  avait  crû  librement  dans  le  ter- 
rain fertile  de  la  nationalité  anglaise  ,  et ,  comme  un  arbre  qu'en- 
toure un  air  pur,  il  avait  donné  en  Angleterre  toutes  ses  fleurs  et 
tous  ses  fruits.  Là,  au  milieu  d'une  nation  fortement  organisée, 
maîtresse  d'elle-même  et  de  son  passé,  le  principe  avait  produit 
ses  conséquences  :  il  s'était  réalisé  largement  dans  la  philosophie 
et  la  science,  dans  la  politique,  dans  la  poésie  ;  il  avait  pénétré 
de  son  souffle  vivifiant  la  société  et  la  nature  ;  il  s'était  incarné  : 
ce  n'était  plus  une  pure  idée  ;  et ,  armé  de  toute  pièce  ,  il  mar- 
chait à  la  conquête  du  monde. 

C'est  l'époque  où  s'ouvre  notre  évolution  littéraire,  où,  pour 
nous  aussi ,  l'idée  protestante  s'épanouit  et  envoie  son  parfum  vers 
le  ciel.  Au  18™*  siècle,  sous  l'action  vivifiante  de  l'orage  qui  s'est 
levé  en  Angleterre,  tout  verdoie  et  fleurit  dans  les  plaines  de  l'Eu- 
rope protestante  ;  c'est  un  joyeux  printemps  ,  et  nos  montagnes 
se  couvrent  aussi  d'une  végétation  nouvelle. 

Mais,  avant  d'étudier  cette  riche  floraison ,  nous  devons  suivre 
dans  ses  diverses  phases  l'évolution  de  l'idée  protestante,  jusqu'au 
moment  où  le  flot  nous  atteignit  et  nous  entraîna. 

Tout  principe  vraiment  fécond  a  besoin  de  sortir  de  lui-même 
et  de  se  manifester  sous  toutes  les  formes  possibles  :  tel  fut  le  cas 
du  christianisme,  lorsqu'il  eut  été  restauré  par  les  orages  du  16"® 
siècle.  Mais,  pour  se  réaliser  complètement,  il  devait  s'incarner 
dans  une  nation  puissante  et  vraiment  autonome  :  cette  nation,  il 
la  rencontra  en  Angleterre  et  en  Ecosse  :  le  travail  des  siècles  l'a- 
vait préparée  pour  ce  grand  jour.  Dans  le  reste  de  l'Europe,  le 
protestantisme,  entouré  d'ennemis,  n'animait  que  des  nations  fai- 
bles ou  incomplètement  libres.  En  Allemagne,  il  s'était  uni  aux 
Etats  plus  qu'aux  peuples  :  la  nation  allemande  était  d'ailleurs  op- 
primée et  démembrée  :  elle  ne  pouvait  donc  vivifier  un  principe 
comme  celui  de  la  Réforme.  La  Hollande  et  la  Suisse  étaient  trop 
divisées  pour  accomplir  l'œuvre  que  demandait  l'époque.  Enfin, 
les  pays  Scandinaves  ont  une  civilisation  trop  locale,  trop  exclusi- 
vement germanique,  pour  prendre  jamais  en  Europe  une  vigoureuse 
initiative  :  ils  reposent  pour  ainsi  dire  sur  eux-mêmes ,  et  l'idée 
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leur  vient  toujours  de  l'A-Uemagne.  L'impulsion  ne  pouvait  donc 
partir  que  de  l'Angleterre  :  l'Allemagne  et  la  Suisse  avaient  conçu 
le  principe  H  l'avaient  propagé  :  mais  il  lui  fallait  la  nationalité 
anglaise  pour  s'incarner. 

En  effet,  l'Angleterre  lui  offrait  un  organisme  social  complet, 
qui  avait  en  lui  les  conditions  du  progrès  et  de  la  vie,  puisqu'il 
reposait  sur  une  dualité  féconde.  Les  termes  de  cette  dualité,  c'é- 
tait, d'une  part,  l'antique  nationalité  anglo-saxonne,  et,  de  l'au- 
tre, la  royauté  et  l'aristocratie  normandes  :  ces  deux  éléments,  d'a- 
bord séparés,  s'étaient  unis  en  un  tout  harmonieux,  mais  où  leur 
opposition  entretenait  le  mouvement  et  la  vie  :  la  nation  se  possé- 
dait ,  mais  elle  devait  lutter  incessamment.  Le  protestantisme  vint 
ajouter  l'idée  à  ces  éléments  organiques  :  chacun  deux  lui  fit  su- 
bir son  influence ,  et  il  fut  à  la  fois  monarchique  et  aristocratique, 
d'une  part,  et  démocratique,  de  Taulre  :  en  Ecosse,  où  la  dualité 
était  infiniment  moins  marquée  ,  la  tendance  démocratique  l'em- 
porta dès  l'abord  (').  Ainsi  mêlé,  comme  un  levain,  à  cette  vie 
puissante  de  deux  nations  libres,  le  protestantisme  ne  put  rester, 
comme  ailleurs ,  à  l'état  d'idée  ihéologique  et  morale  :  il  dut  s'hu- 
maniser et  revêtir  toutes  les  richesses  de  la  forme. 

De  même  que ,  chez  les  Grecs ,  le  développement  de  la  science, 
de  la  poésie  et  de  l'art,  suivit  leurs  victoires  glorieuses  sur  les  Per- 
ses, ainsi  l'Angleterre  produisit  la  philosophie  et  la  littérature  du 
protestantisme,  lorsqu'elle  eut  triomphé  des  Espagnols,  défenseurs 
du  pape ,  et  qu'elle  se  fut  placée  ainsi  à  la  tête  de  la  chrétienté  ré- 
formée. Ces  grandes  figures  de  Bacon  et  de  Shakespeare  gardent 
le  seuil  du  monde  nouveau  qui  s'ouvrit  alors  aux  regards  de 
l'Europe.  L'Angleterre  était  dans  un  de  ces  jours  de  triomphe 
qui  dilatent  le  cœur  et  qui  font  comprendre  avec  puissance  le 
monde  et  la  vie  :  elle  pouvait  maintenant  dominer  l'univers  de  son 
regard ,  elle  le  vit  à  la  lumière  du  protestantisme  ,  et  créa  la  poé- 


{*)  Il  y  a  une  singulière  grandeur  et  une  raâlo  poésie  dans  les  luttes  sou- 
tenues par  les  presbytériens  écossais.  Cette  nation  est  peut-être  celle  du 
inonde  chrétien  qui  a  le  plus  complètement  réalisé  le  principe  de  la  Réfor- 
me. Du  reste,  la  civilisation  de  l'Ecosse  rappelle  beaucoup  la  nôtre,  par  son 
cachet  de  réalité  populaire  :  au  point  de  vue  philosophique  el  littéraire,  en 
particulier,  ce  pays  se  trouve  h  peu  près,  vis-à-vis  de  l'Angleterre,  dans  1« 
mémo  rapport  que  la  Suisse  romane  et  germanique  vis-à-vis  de  la  France 
el  de  l'Allemagne. 
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sie  et  la  science  modernes.  Dans  Shakespeare  (<),  l'idée  nouvelle  , 
le  sentiment  profond  de  la  destinée  humaine ,  de  ses  grandeurs  et 
de  ses  tristesses,  s'unit  aux  richesses  extérieures  du  moyen-âge: 
ainsi  l'Angleterre  elle-même  combine  encore  aujourd'hui ,  dans  le 
magnifique  spectacle  qu'elle  donne  au  monde  étonné ,  toutes  les 
réalités  et  toutes  les  promesses  de  la  civilisation  protestante  avec 
les  poétiques  souvenirs  du  passé  :  dans  ce  glorieux  pays ,  l'hon- 
neur de  notre  époque ,  l'idée  ne  néglige  aucune  des  ressources  de 
la  matière,  sans  jamais  se  laisser  étouffer  f  ).  A  l'époque  d'Elisa- 
beth ,  elle  pénétra  dans  la  réalité  pour  la  purifier,  l'animer,  l'or- 
ganiser, en  tirer  une  science  et  une  littérature. 

Cette  poésie,  à  la  fois  comique  et  sérieuse  comme  la  réalité,  qui 
respire  dans  les  drames  de  Shakespeare,  de  Beaumont  et  Fletcher 
et  des  autres  écrivains  contemporains,  a  pour  caractère  d'être 
éminemment  nationale  :  le  grand  tragique  puise  dans  le  passé  de 
l'Angleterre  (^)  ;  sa gaîté,  comme  celle  des  autres  poètes  de  lepo- 

(*)  Sur  Shakespeare  et  son  époque  ,  sur  ses  prédécesseurs  et  ses  contem- 
porains,  voyez  l'ouvrage  d'Ulrici  (S/iafeespeare's  dramatische  Kunst.  Gesch, 
und  Charaderistik  des  Shakspeareschen  Dr  amas  ,  1847).  —  Voyez  aussi  celui  • 
que  vient  de  publier  Gervinus ,  l'historien  si  profond  de  la  littérature  alle- 
mande :  [Shakespeare). 

{^)  On  peut  aisément  se  faire  illusion  sur  l'Angleterre  et  la  croire  ma- 
térialiste, parce  qu'elle  ne  formule  pas  volontiers  ses  idées  et  qu'elle  se 
contente  le  plus  souvent  de  vivre.  En  Angleterre  ,  l'élément  spirituel  et  l'é- 
lément matériel  sont  intimement  unis.  En  France,  au  contraire,  et  en  Al- 
lemagne ,  l'idée  se  dégage  et  se  formule  librement  :  mais  elle  laisse  trop 
souvent  les  faits  au-dessous  d'elle,  au  lieu  de  les  organiser  réellement, 
comme  c'est  le  cas  en  Angleterre.  Je  comparais  la  France  à  une  matière  eu 
fysion  :  il  s'opère  parfois,  dans  cette  masse,  des  cristallisations  subites  qui 
arrêtent  tout  mouvement  :  mais  la  France  n'a  pu  encore  arriver  à  la  vraie 
organisation  qui  abrite  et  protège  la  vie  sous  des  formes  acceptées  et  tradi- 
tionnelles et  qui  concilie  le  mouvement  avec  la  solidité.  —  D'un  autre  côté, 
il  faut  reconnaître  qu'en  Angleterre,  les  formes  ont  souvent  trop  de  roi- 
deur,  soit  en  politique,  soit  en  littérature. 

(')  Shakespeare  réalise  la  combinaison  qui  devait  s'opérer  entre  la  poé- 
sie populaire  et  l'idée  philosophique  nouvelle  :  aussi  est-ce  précisément  à 
son  époque  que  cesse  la  littérature  des  ballades.  En  Espagne,  la  réalité  po- 
pulaire reste  seule:  de  là  l'infériorité  du  drame  espagnol,  comparé  au 
drame  anglais.  —  J'ai  déjà  insisté  sur  le  caractère  delà  poésie  populaire  au 
moyen-âge  :  elle  avait  besoin  de  l'idée  protestante  qui,  seule,  pouvait  la  spi- 
ritualiser  :  elle  a  fourni  à  la  littérature  moderne  son  vigoureux  sentiment 
de  la  réalité.  Elle  se  développe  principalement  au  15"^  et  au  IG™*  siècle, 
par  exemple ,  en  Angleterre ,  en  Ecosse  et  en  Allemagne  :  elle  marque  ainsi 
le  moment  où  l'évolution  du  moyen-àge  s'achève  et  où,  des  sommets  de  l'i- 
dée sacerdotale,  elle  arrive  au  sol  de  la  réalité  populaire  :  mais  il  est  clair 
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que,  a  toute  la  profondeur  et  toute  la  cordialité  populaires:  ce 
drame  est  pareil  à  ces  sombres  châteaux  pleins  d  années  et  de 
souvenirs ,  à  ces  villes  populeuses  où  s'épanouit  la  vie  puissante  du 
peuple.  C'est  un  début  qui  i-appelle  les  épopées  d'Homère. 

Il  est  clair  qu'une  littérature  aussi  intimement  anglaise  ne  pou- 
vait facilement  en  susciter  d'autres  autour  d'elle:  et,  en  particulier, 
un  exemple  pareil  ne  saurait  être  suivi  par  des  nations  faibles 
comme  la  nôtre.  Le  drame  national  et  l'épopée  héroïque  suppo- 
sent des  peuples  souverains ,  comme  l'étaient  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains ,  comme  le  sont  les  Anglais  :  ils  ne  sauraient  naître  que  si  la 
vie  nationale  offre  un  large  théâtre  aux  grandes  destinées ,  que  si 
elle  se  déploie  elle-même  avec  puissance  :  ils  sont  comme  le  vê- 
tement royal  de  la  pensée,  et  il  faut  de  fortes  épaules  pour  le  por- 
ter. Si  la  littérature  protestante  n'a  pas  eu  d'épopée  héroïque, 
c'est  qu'elle  fut  dès  l'abord  trop  intime  et  trop  profonde:  l'épo- 
pée est  l'œuvre  des  peuples  jeunes  que  la  forme  captive  (*):  mais 

qu'alors  un  nouveau  principe  doit  se  produire.  —  Du  reste,  ces  chants 
populaires  du  Nord  se  rattachent  à  la  littérature  primitive  des  races  qui 
constituèrent  la  base  du  monde  moderne.  Cette  poésie  de  race  se  distin- 
gue par  sa  vigueur  encore  barbare  :  elle  tient  fortement  au  sol  :  voyez 
celle  des  Celtes  (en  particulier  les  chants  populaires  de  la  Bretagne),  celle 
des  Scandinaves,  celle  des  nations  slaves.  Tout  cet  ensemble  est  d'abord 
étranger  au  christianisme  :  puis  ce  dernier  y  pénètre  :  mais  bientôt  la  féo- 
dalité et  la  théocratie  arrêtent  ce  développement  normal,  et  l'évolution  sa- 
cerdotale et  chevaleresque  commence  et  se  poursuit.  Cependant  la  base  des 
sociétés  mbdernes  n'est  point  détruite  :  elle  reparaît,  comme  je  viens  de  le 
dire,  à  la  lin  du  moyen-âge,  dans  les  poésies  populaires.  Celles-ci  sont  ren- 
dues inutiles,  comme  telles,  par  la  Réforme  qui  les  absorbe  et  se  les  assimile. 
—  Il  y  aurait  dans  ce  domaine  de  curieuses  recherches  à  faire.  Je  le  rap- 
pelle ,  il  n'est  pas  question  ici  de  la  poésie  satirique  et  matérialiste  des 
bourgeoisies ,  mais  de  la  poésie  vraiment  populaire  ou  nationale. 

(*)  La  poésie  du  moyen- âge  est  ou  lyrique  ou  narrative  :  elle  exprime  les 
sentiments  plus  ou  moins  conventionnels  et  toujours  objectifs  des  nobles 
(et  surtout  l'amour  idéal),  ou  bien  elle  raconte  naïvement  leurs  actions  : 
mais  elle  n'est  jamais  dramatique  (car  les  pièces  de  celte  époque  ne  sont 
que  la  mise  en  scène  des  légendes  par  les  bourgeois)  :  elle  ne  saurait  l'être, 
puisque  l'homme  ne  se  possède  et  ne  se  connaît  pas  encore  lui-même.  Au 
contraire,  la  poésie  qui  a  suivi  la  Réforme  est  toujours  essentiellement  dra- 
matique, dans  le  sens  élevé  et  spirituel  du  mot  :  l'émancipation  des  âmes 
leur  a  fait  comprendre  la  vie  avec  ses  luttes  incessantes.  Les  deux  éléments 
(épique  et  lyrique),  encore  isolés  l'un  de  l'autre  dans  la  poésie  du  moyen- 
âge,  s'unissent  dans  celle  de  la  Réforme,  parce  que  l'idée,  qui,  dans  le 
monde  catholique,  était  insuffisante  pour  animer  la  vie  des  laïques ,  s'est 
complétée  et  qu'elle  a  éclairé  la  réalité  humaine  jusqu'en  ses  profondeurs  : 
elle  s'est  unie  aux  faits  dont  elle  était  auparavant  séparée. 
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l'observation  précédente  n'en  subsiste  pas  moins.  Pour  agir  au  de- 
hors ,  pour  susciter  à  la  vie  poétique  toutes  les  nations  protestan- 
tes, il  fallait  que  la  littérature  anglaise  devînt  plus  largement  hu- 
maine, plus  philosophique.  Ce  progrès  s'opéra  au  17'"«  et  au  48""' 
siècle  :  en  l'étudiant ,  nous  assistons  aux  premières  phases  de  la 
pensée  moderne. 

Au  i7™*'  siècle,  l'Angleterre  conçoit  et  réalise  les  conséquences 
pohtiques  du  prolesîaïuisme  ;  après  bien  des  luttes,  elle  fonde  sa 
liberté  sur  des  bases  qui  subsistent  encore  et  qui  ont  résisté  à  tous 
les  orages  :  elle  arrive  à  la  meilleure  pondération  des  éléments 
qu'elle  coniient  en  elle  :  elle  garde  les  formes  anciennes,  mais  de 
manière  à  ce  que  l'esprit  y  puisse  circuler  librement.  Les  deux 
phases  de  cette  évolution  politique  (1649  et  1688)  se  reproduisent 
dans  la  vie  philosophique  et  littéraire  du  pays. 

L'idée  de  1649  {*)  anime  le  poème  de  Milton.  Cette  œuvre  ad- 
mirable, où  resplendissent  la  grandeur  et  la  pureté  du  monde  et 
de  l'homme  primitifs,  celte  épopée  de  l'humanilé,  marque  évi- 
demment une  seconde  phase  dans  la  littérature  anglaise  et  proles- 
tante. Ce  n'est  plus  une  œuvre  nationale,  comme  les  drames  de 
Shakespeare,  mais  une  œuvre  humaine:  ici,  le  héros,  ce  n'est 
pas  Macbeth  ,  Richard  lll  ou  le  roi  Lear,  c'est  l'homme  des  pre- 
miers jours  :  la  scène,  ce  n'est  pas  l'Angleterre,  c'est  le  monde  à 
son  malin  :  la  tragédie  est  devenue  universelle. 

Toutefois ,  c'était  encore  une  poésie  bien  nettement  protestante . 
Il  fallait,  pour  que  la  littérature  anglaise  pût  rayonner  sur  le 
monde,  qu'elle  devînt  plus  philosophique,  plus  largement  hu- 
maine. Le  changement  se  fit  après  la  révolution  de  1688,  à  l'épo- 
que de  Locke  et  de  Newton  {^).  De  même  que  la  politique  d'alors 

(*)  Cette  époque,  malgré  ses  violences  et  ses  ridicules,  offre  un  magni- 
fique développement  de  vie  nationale  :  elle  a  produit  des  individualités  sin- 
gulièrement complètes  et  qui  rappellent  les  grands  citoyens  des  démocraties 
de  l'antiquité.  Dans  les  deux  camps  opposés,  il  y  avait  une  énergie  admira- 
ble, d'une  part  celle  de  l'idée,  de  l'autre  celle  de  la  fidélité  :  les  deux  prin- 
cipes devaient  se  poser  ainsi  l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  avant  de  s'unir  dans 
cette  harmonie  vitale  qui  subsiste  encore.  —  On  sait  que  la  haute  figure  de 
Cromwella  été  restaurée  par  les  travaux  de  Thomas  Carlyle,  le  penseur  le 
plus  original  de  l'Angleterre  actuelle. 

(^)  L'Angleterre  actuelle  date  de  cette  époque.  La  période  qu'inaugure 
l'avènement  de  Guillaume  III  a  été  admirablement  appréciée,  soit  en  elle- 
même,  soit  dans  ses  rapports  avec  les  temps  qui  la  précédèrent,  par  le  cé- 
lèbre orateur  Macaulay  (History  of  England  front  the  accession  of  James  II). 
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est  plus  modérée  et  plus  sage  que  celle  des  républicains .,  ainsi  la 
poésie  d'Addison  ,  de  Pope  ,  de  Thomson ,  de  Young  ,  a  quelque 
chose  d'éniinemmenl  philosophique.  Elle  se  rapproche  par  suite 
de  la  liuéralure  esseniiellement  rationnelle  de  la  France,  elle  su- 
bit même  son  influence  dans  une  certaine  mesure  et  surtout  au 
point  de  vue  de  la  foime, 

A  l'époque  dont  je  parle,  la  philosophie  née  de  la  Réforme  et 
de  la  Renaissance  s'était  développée  dans  l'Europe  centrale  :  Des- 
cartes et  Leibnitz  avaient  émancipé  la  pensée  en  France  et  en  Al- 
lemagne. Dans  CCS  deux  pays,  la  Réforme,  étouffée  plus  ou  moins 
complètement  dans  le  domaine  des  faits,  s'était  continuée  dans 
les  esprits  :  elle  s'était  réduite  en  idées,  et,  quand  elle  fut  arrivée 
en  Angleterre  à  sa  période  philosophique,  la  France  et  l'Allema- 
gne rentrèrent  dans  le  courant.  Ainsi  l'action  des  idées  anglaises 
put  facilement  s'exercer  :  et  la  France,  qui  avait  rejeté  la  Réforme 
au  17"**  siècle,  accepta  les  conséquences  du  principe  telles  qu'elles 
s'étaient  formulées  en  Angleterre  :  Voltaire  et  Montesquieu  s'en  fi- 
rent les  représentants  et  les  défenseurs.  Les  pays  purement  catho- 
liques, l'Espagne  et  l'Italie,  n'échappèrent  pas  mieux  que  la  France 
à  cette  influence  toute  puissante.  El  le  18"^  siècle  vit  un  mouve- 
ment général  s'opérer  dans  la  pensée  des  nations  chrétiennes  L'i- 
dée de  V humanité  et  de  ses  droits  et  celle  de  la  nature,  apparu- 
rent lumineuses  aux  regards  des  philosophes  et  des  poètes  :  c'était 
le  principe  du  16™*  siècle,  agrandi  et  rayonnant  jusqu'aux  derniè- 
res profondeurs  de  la  société  et  de  l'univers. 

La  littérature  de  cette  époque  agitée  et  féconde  fut  dès  le  dé- 
but philosophique  et  par  conséquent  individuelle,  par  opposition 
au  caractère  décidément  national  de  la  première  poésie  anglaise. 
Mais  elle  eut  d  abord  une  tendance  trop  marquée  à  l'abstraction , 
et  nous  retrouvons  ici  le  phénomène  déjà  observé  dans  les  com- 
mencements de  la  littérature  prolestante.  Le  principe  nouveau, 
comme  celui  du  ^G""'  siècle  ,  s'exprime  d'abord  pour  lui-même  , 
avant  de  s'incarner  dans  la  réalité ,  et  sous  ce  rapport  il  y  a  de 
grandes  analogies  entre  les  réformateurs  du  18"*"  siècle  et  ceux  du 
16™^  Mais  l'idée  qui  les  enthousiasmait  ne  devait  pas  tarder  à  se 
rapprocher  de  la  réalité  humaine,  de  la  nature,  du  passé  euro- 
péen :  elle  le  pouvait  d  autant  plus  facilement  qu'elle  constituait  un 
progrès  évident  sur  l'idée  toute  théologique  de  la  Réforme  :  elle 
était  par  elle-même  bien  plus  humaine  ,  bien  plus  réelle. 
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En  fait,  dès  le  milieu  du  18™«  siècle,  nous  la  voyons  rayonner 
et  pénétrer  de  sa  lumière  le  monde  entier  de  l'humanité  et  de  la 
nature.  C'est  alors  que  naît  en  Angleterre  le  roman  intime,  inconnu 
auparavant  (')  :  l'idée  poétique  est  parvenue  jusqu'aux  familles  et 
aux  individus  ;  elle  illumine  le  sanctuaire  des  cœurs,  elle  éclaire 
et  anime  les  plus  humbles  maisons.  La  nature  révèle  aux  âmes  tout 
ce  qu'elle  contient  de  profonde  et  mystérieuse  poésie. —  En  môme 
temps  les  nationalités  proteslanlesjusqnes- là  muettes,  se  réveillè- 
rent partout  au  soniïle  de  ce  vent  de  printemps  qui  passait  sur  les 
plaines  de  l'Europe.  La  seconde  moitié  du  18""^  siècle  et  le  19"^ 
voient  la  littérature  toute  rationnelle  de  la  période  précédente  de- 
venir le  principe  de  poésies  plus  réelles,  plus  intimes,  plus  natio- 
nales, quoique  toujours  vraiment  humaines,  et  essentiellement  mdi- 
viduelles. —  Les  grands  événements  de  l'époque,  en  réalisant  dans 
les  faits  les  principes  nouveaux ,  et  surtout  en  dégageant  les  indi- 
vidualités et  en  ébranlant  fortement  les  âmes ,  donnèrent  une  nou- 
velle énergie  à  ce  mouvement  littéraire.  Le  lyrisme,  qui  est  la 
forme  suprême  de  la  poésie ,  exprima  les  émotions  puissantes  qui 
agitaient  les  esprits  :  et  le  roman ,  celte  épopée  intime  des  indivi- 
dus et  des  familles,  se  développa  toujours  plus  largement  :  comme 
une  eau  limpide,  il  refléta  tous  les  aspects  d'une  époque  de  conti-^ 
nuels  changements  C).  —  L'histoire  et  l'éloquence  durent  profiter 
encore  plus  peut-être  que  la  poésie  du  mouvement  des  idées  et  de 
la  transformation  des  iiiits.  En  réalité,  l'histoire  véritable  et  la 
grande  éloquence  politique  datent  du  18"""  siècle.  Ce  fut  alors  seu- 
lement que  l'éloquence  eut  pour  point  de  départ  des  principes 
vraiment  humains  et  capables  de  remplir  et  d'enflammer  les  âmes. 
Ces  principes  devaient  aussi  animer  Thistoire,  mais  seulement  lors- 
qu'ils eurent  passé  dans  les  faits  et  que  la  Révolution  de  89  eut 
montré  comment  les  idées  se  réalisent ,  comment  elles  sont  le  ger- 
me des  manifestations  extérieures,  qu'elle  eut  ramené  les  esprits 

{*)  Il  faut  l'opposer  au  roman  tout  extérieur  des  pays  catholiques  ;  ce 
dernier,  qui  s'est  développé  de  bonne  heure,  a  son  principe  dans  l'épopée 
chevaleresque.  Même  différence  entre  le  drame  espagnol  et  celui  de  l'Angle- 
terre et  de  l'Allemagne. 

(')  Il  y  eut  également  comme  une  seconde  Renaissance  dans  l'art,  en  par- 
ticulier dans  la  musique  :  grâce  à  la  supériorité  des  idées  nouvelles ,  il  fut 
à  la  fois  plus  spirituel  et  plus  réel  que  celui  de  l'Italie  au  16°"*  siècle  :  l'i- 
déal se  compléta  et  la  forme  se  rapprocha  de  la  nature  ;  elle  se  dégagea  des 
derniers  restes  du  symbolisme  théocratique. 
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aux  origines  de  la  société  européenne ,  de  façon  à  faire  concpvoir 
son  évolution  comme  un  ensemble.  Avant  la  Révolution ,  Ihisloire 
avait  été  trop  idéale ,  trop  systématique:  il  fallait  un  grand  fait 
pour  la  ramener  à  la  réalité.  La  Reforme  du  lô"""  siècle  n'avait  pu 
renouveler  que  l'histoire  ecclésiastique,  comme  elle  n'avait  res- 
taure  que  l'éloquence  religieuse.  La  science  de  la  société  ne  devait 
se  produire  que  par  degrés,  de  même  que  celle  de  la  nature. 

Il  est  clair  qu'ime  pareille  littérature  élaii  accessible  à  toutes 
les  nationalités  protestantes:  elle  fut  même  acceptée  dans  une  cer- 
taine mesure  par  les  peuples  catholiques,  pour  autant  que  les  idées 
nouvelles  avaient  pu  pénétrer  jusqu'à  eux. 

L'Allemagne  C)  qui ,  depuis  la  Réforme  ,  avait  vécu  d'abstrac- 
tions, sentit,  au  IS'"*^  siècle,  le  souvenir  de  son  glorieux  passé  se 
réveiller  en  elle.  L'ancienne  vie  s'était  ranimée  dans  la  Suisse  aile* 
mande:  Haller  avait  chanté  les  Alpes,  Zurich  avait  renoué  la  chaîne 
des  traditions  germaniques  et  signalé  les  trésors  de  la  littérature 
anglaise.  L'Allemagne  suivit  cet  exemple.  Elle  conçut  avec  une  ad- 
mirable puissance  la  vie  de  la  nature  et  celle  de  l'humanité  ,  et 
cette  intuition  profonde  et  sympathique  lui  donna  une  philosophie 
et  une  littérature.  Sa  poésie,  toute  pénétrée  du  sentiment  de  l'in- 
fini ,  fut  essentiellement  dramatique  et  lyrique  :  elle  éclaira  les 
mystères  de  l'àme  aux  prises  avec  le  destin ,  elle  exprima  ses  as- 
pirations vers  l'idéal ,  plutôt  qu'elle  ne  repioduisit  la  vie  dans  l'é- 
clat de  ses  réalités.  On  pourrait  dire  que  la  première  poésie  alle- 
mande, celle  de  Klopstock  et  de  Schiller,  fut  la  littérature  cheva- 
leresque du  protestantisme,  en  ce  sens  qu'elle  se  fit  le  champion 
enthousiaste  des  idées  nouvelles,  indépendamment  de  toute  réali- 
sation positive.  Elle  se  compléta  toutefois  par  le  sentiment  profond 
du  passé  de  la  race  et  des  richesses  intimes  de  la  vie  populaire, 
et  par  le  rajeunissement  des  anciennes  formes  nationales.  Le  drame 
comme  expression  des  idées  philosophiques  nouvelles,  la  ballade 
comme  expression  du  sentiment  national  :  d'une  part,  les  vues  loin- 
taines et  lumineuses  de  la  spéculation  moderne,  de  l'autre,  la  cor- 
dialité et  la  naïveté  primitives  de  la  race.  Aujourd'hui  (  et  ce  mou- 

(*)  Je  suis  obligé  de  revenir  ici  sur  l'Allemagne  et  la  France  :  après 
avoir,  dans  la  preniirre  partie  de  cet  essai,  considéré  ces  deux  pays  en  eux- 
mêmes,  dans  l'essence  de  leurs  civilisations,  je  les  envisage  maintenant  à 
un  point  de  vue  plus  strictement  littéraire  et  dans  leurs  relations  avec  le 
mouvement  général  issu  de  la  Réforme. 
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vement  se  rattache  à  la  grande  lutte  de  1813),  les  réalités  du  pré- 
sent et  les  aspirations  de  l'avenir  donnent  à  la  poésie  allemande 
l'âpre  saveur  de  la  vie  démocratique  {*).  Ainsi  tous  les  éléments 
de  cette  nationalité  ont  été  assimilés  et  animés  par  1  idée  littéraire 
de  l'époque  C). 

Même  phénomène  en  Angleterre  et  en  Ecosse  :  dès  la  seconde 
moitié  du  iS"""  siècle,  ces  deux  pays,  qu'anime  le  même  principe, 
reviennent  à  leur  passé  et  à  la  nature ,  et  toutes  les  richesses  de 
leur  vie  se  reflètent  dans  le  roman  et  dans  la  poésie  lyrique.  Les 
souvenirs  historiques  avec  leurs  vives  couleurs ,  les  vertes  prairies 
et  les  lacs  limpides  de  l  Angleterre,  les  bruyères  et  les  montagnes 
désolées  de  l'Ecosse,  la  vie  des  châteaux  et  des  cités,  les  joies  et 
les  douleurs  de  la  famille,  les  doutes,  les  tristesses,  les  souvenirs 
et  les  espérances  de  lame,  toutes  ces  manifestations  de  la  vie  hu- 
maine, toutes  ces  splendeurs  de  la  nature,  ont  leur  place  dans  cette 
poésie  abondante  et  variée  dont  Byron  et  Walter  Scott  re|3résen- 
tent  les  deux  tendances  extrêmes  C).  Aujourd'hui  le  mouvement 


(*)  La  moquerie  de  Heine  rappelle  celle  de  Voltaire.  Cette  école  de  la 
jeune  Allemagne  a  un  sentiment  très  vif  de  la  realité ,  elle  veut  y  ramener 
les  esprits.  Elle  a  pleinement  raison  contre  les  puérilités  de  l'école  qui  vou- 
lait revenir  au  moyen-âge;  mais,  comme  les  philosophes  français  du  4  8™* 
siècle,  elle  ne  s'est  pas  arrêtée  à  temps  dans  sa  critique  :  j'ai  indiqué  déjà 
celte  profonde  analogie  entre  les  deux  civilisations:  elles  ont  abouti  l'une 
et  l'autre  à  l'humanisme. 

(^)  J'ai  déjà  insisté  sur  les  défauts  de  la  littérature  allemande ,  et  en 
particulier  sur  son  naturalisme  exagéré,  après  les  époques  d'idéalisme.  En 
général ,  elle  a  trop  donné  au  système,  et  par  suite  elle  est  souvent  tombée 
dans  la  manière.  Ce  défaut  doit  être  attribué  à  l'isolement  des  intelligences, 
à  l'absence  d'une  forte  nationalité  qui  pût  les  diriger  :  elles  ont  exagéré 
toutes  les  tendances  successivement  :  après  avoir  connu  l^enthousiasme,  soit 
au  18""^  siècle,  soit  dans  les  années  qui  suivirent  1813,  elles  ont  été  à  deux 
reprises  jusqu'au  matérialisme:  le  bon  sens  d'un  peuple  maître  de  lui-môme 
peut  seul  retenir  les  esprits  dans  un  juste  milieu.  Quand  l'idée  ne  se  réalise 
pas  librement  dans  la  Vie  nationale,  on  s'en  lasse  bientôt:  ainsi  en  a-t-il 
été  de  l'idéal  religieux  et  moral  du  d8"^  siècle  et  de  l'idéal  politique  et  na- 
tional de  1813  et  des  premières  années  de  la  Restauration.  Toutefois  (et 
l'élan  de  t848  suffirait  à  le  prouver),  la  race  demeure,  avec  ses  puissances 
intellectuelles  et  morales,  avec  ses  souvenirs  et  ses  espérances  :  les  fluctua- 
lions  dont  je  viens  de  parler  n'ont  pas,  ce  semble,  atteint  le  fond. 

(')  Chez  Byron  et  ses  disciples  ,  l'individualisme  dans  son  orgueil  et  dans 
la  poésie  de  son  isolement  :  chez  W.  Scott ,  la  vie  nationale  avec  le  charme 
infini  qu'elle  a  pour  le  cœur  et  pour  l'imagination.  t\ien  n'est  d'une  lecture 
plus  saine  que  les  romans  de  l'auteur  écossais;  ils  font  aimer  la  vie,  ils  la 
pénètrent  de  l'idée  morale  :  ils  sont  ainsi  vraiment  Tépopée  de  notre  siècle, 
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continue  :  c'est  toujours,  dans  le  roman  surtout,  la  même  fraîcheiu* 
d'impressions,  la  même  pureté  morale,  la  même  cordialité.—  Les 
fortes  démocraties  de  l'Amérique  du  Nord  ont  suivi  l'exemple  de 
la  métropole  :  Cooper  et  Sealsfield  leur  ont  donné  une  poésie  d'une 
réalité  et  d'une  énergie  admiiables  ,  où  pénètrent  les  parfums  et 
les  harmonies  de  la  nature  primitive. 

De  l'Allemagne ,  le  mouvement  s'est  communiqué  aux  nations 
Scandinaves  :  le  Danemark  et  la  Suède  ont  mêlé  les  idées  nouvelles 
à  leurs  antiques  traditions  de  race  :  pour  ces  peuples  aussi ,  le 
passé,  qui  semblait  enseveli  dans  l'ombre,  s'est  éclairé  comme  par 
enchantement. 

En  un  mot,  depuis  un  siècle  ,  la  vie  intellectuelle  et  littéraire  , 
concentrée  jusqu'alors  en  Angleterre ,  s'est  répandue  jusqu'aux 
extrémités  du  monde  protestant  :  les  vieux  peuples  germaniques 
se  sont  retrouvés  :  il  y  a  eu  comme  une  seconde  Réforme,  comme 
une  Renaissance  germanique  (*) ,  après  la  Renaissance  romane  du 
IS""^  siècle.  Le  germe  caché  dans  les  écrits  de  Luther,  deZwingli, 
de  Calvin,  est  devenu  un  arbre  immense. 

Je  l'ai  dit,  le  principe  nouveau  n'a  pas  limité  son  action  aux 
peuples  réformés.  En  France ,  après  avoir  renouvelé  la  société  et 
l'Etat,  et  produit  une  admirable  éloquence,  il  a  transformé  tout 
l'ensemble  de  la  littérature.  Il  y  eut  d'abord  une  période  de  spiri- 
tualisme et  d'élan  généreux  ,  qui  aboutit  à  la  révolution  de  1830  : 
mais,  comme  la  nationalilé  religieuse  et  morale  manquait,  l'idée 
s'est  pour  ainsi  dire  dévorée  elle-même,  faute  de  réalités  capables 
de  la  nourrir  :  le  doute  et  la  passion  ont  atteint  leurs  dernières  li- 
mites («).  La  première  intuition  des  romantiques  français  a  été 

en  ce  qu'ils  unissent  l'entliousiasme  naïf  et  la  fraîcheur  de  la  poésie  cheva- 
leresque aux  principes  élevés  de  la  poésie  moderne.  Ils  ont  restauré  bien 
des  cœurs  en  leur  faisant  comprendre  comment  l'idée  et  la  réalité  se  pénè- 
trent. —  Sur  cette  période  de  la  littérature  anglaise,  il  faudrait  voir  en 
particulier  AUan  Cuningham,  Biograpliical  and  critical  history  of  thc  british 
littérature  of  Ihe  lasl  fifty  y  cars,  1854. 

(*)  Cette  Renaissance  est  contemporaine ,  dans  ses  commencements,  de 
la  Renaissance  celtique  :  elle  a  été  suivie  de  la  l\enaissance  slave.  Mainte- 
nant l'Europe  possèd<*  complètement  ses  origines  :  un  pareil  mouvement  était 
la  conséquence  nécessaire  de  la  IVéforme  et  de  la  Renaissance  gréco- romaine. 

(•)  Le  doute  dans  Alfred  de  Musset,  par  exemple  :  la  passion  dans  La- 
martine :  son  Raphaël  est  très-instructif  sous  ce  rapport.  Lamartine  repré- 
sente aussi  la  tendance  de  la  poésie  romantique  française  à  se  perdre  dans 
la  nature.  —  Certes,  ce  n'est  ni  la  profondeur,  ni  le  charme,  ni  l'éclat  de 
la  forme  qui  manquent  k  cette  poésie  :  elle  captive  autant  et  plus  qu'aucune 
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profonde  :  le  pathétique  des  destins  n'a  peut-être  jamais  trouvé  un 
interprète  comme  Victor  Hugo  :  mais ,  au-delà  de  ce  lyrisme  pas- 
sionné, que  pouvait-il  y  avoir?  Le  déver^i^ondajye  du  roman  prouve 
bien  que  le  sentiment  de  la  réalité  morale  manque  aux  Français, 
quoiqu'ils  aient  en  eux  des  trésors  de  sensibilité  et  de  pathéti- 
que C).  La  réalité  historique  leur  fait  également  défaut,  comme 
source  de  poésie,  puistpi'ils  ont  rompu  avec  leur  passé  f).  Mais, 
comme  leurs  tragiques  vicissitudes  leur  ont  donné  le  sentiment  amer 
des  destinées,  et  comme  ils  se  sont  dévoués  à  la  solution  des  problè- 
mes sociaux ,  ils  ont  compris  avec  profondeur  leur  passé  et  celui 
de  lEurope ,  et  la  conscience  de  leurs  dangers  incessants  a  inspiré 
leur  éloquence  :  ils  ont  des  historiens  et  des  orateurs  admirables  , 
parce  qu'ils  ont  connu  les  bouleversements  sociaux  et  qu'ils  ont  à 
se  défendre  chaque  jour  contre  la  destruction ,  contre  le  néant , 
qui  menace ,  soit  les  idées  libérales ,  soit  la  civilisation  elle-même. 
Enfin  ,  un  reflet  de  l'aurore  éclatante  qui  s'était  levée  dans  l'Eu- 
rope germanique,  a  coloré  la  poésie  des  nations  romanes  catholi- 
ques et  des  nations  slaves  :  elle  a  reçu  le  dernier  flot  du  courant. 
Comme  cela  était  naturel ,  les  peuples  romans  de  l'Europe  et  de 
l'Amérique  ont  surtout  suivi  la  France.  Ici ,  comme  dans  le  Nord  , 
il  y  a  eu  en  même  temps  retour  vers  le  passé  :  l'Espagne  a  re- 
trouvé l'antique  esprit  chevaleresque  dans  ce  qu'il  avait  d'hu- 
main (^) ,  et  l'Italie  les  souvenirs  variés  de  son  histoire  :  elle  a  eu 


autre  :  mais  elle  ne  satisfait  pas  l'esprit,  elle  ne  nourrit  pas  l'âme,  parce 
que  la  mesure  et  la  force  morale  lui  font  défaut.  Elle  s'éloigne  trop  aisé- 
ment du  centre,  qui  est  Dieu  et  l'homme,  pour  s'égarer  jusqu'au  panthéisme 
et  au  matérialisme.  Je  l'ai  déjà  dit,  il  lui  manque  la  règle  suprême,  qui  se 
trouve  dans  la  religion  et  la  vie  nationale. 

(*)  Dans  George  Sand  et  dans  Balzac,  pour  ne  citer  que  les  noms  les  plus 
illustres,  les  individualités  se  prennent  elles-mêmes  pour  règle,  et  l'amour 
justiGe  tout. 

(')  Pour  la  France  actuelle,  l'horizon  est  fermé  par  1789  :  et  le  seul 
poète  national  qu'elle  puisse  citer,  c'est  Béranger,  dont  l'inspiration  est 
toute  moderne.  Elle  a  pour  chant  populaire  la  Marseillaise,  dont  l'effet  se 
pourrait  comparer  à  celui  de  la  poésie  liturgique  du  16"*^  siècle  :  c'est  un  de 
ces  chants  qui  résument  la  pensée  d'une  époque  ,  et  dont  le  rhythme  puis^ 
sant  fait  long-temps  battre  les  cœurs  :  mais  c'est  l'expression  d'une  idée  et 
non  celle  d'une  nationalité,  comme  les  chants  de  l'Angleterre  et  de  l'Alle- 
magne. 

(')  La  littérature  chevaleresque  de  l'Espagne  avait  été  la  première  de 
toutes  sous  ses  deux  formes  (épique  et  dramatique),  parce  que  ce  pays  avait, 
plus  qu'aucun  autre  réalisé  la  chevalerie  dans  sa  vie  nationale. 
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dans  Manzoni  un  ronnancier  comparable  à  W.  Scott.  La  Pologne  a 
pu  exprinner  enfin  son  désespoir  et  son  mystique  enthousiasme. 
La  Russie  est  restée  plus  près  de  la  réalité  :  elle  a  éclairé  de  vives 
lueurs  sa  nature  grandiose,  ses  mœurs  et  les  tragédies  de  son 
passé  :  la  poésie  des  steppes  et  de  la  maison  isolée  revit  tout  en- 
tière dans  Gogol  ;  et  chez  cet  auteur  vraiment  typique,  le  comique 
national  acquiert  une  incroyable  vigueur  {*). 

Tels  ont  été  les  divers  moments,  les  phases  de  cette  magnifique 
évolution  de  l'idée  protestante  qui  a  embrassé  toutes  les  manifesta- 
tions de  l'activité  humaine  (^j.  Nous  devons  dire  maintenant  quelle 
a  été  la  place  de  notre  Suisse  romane  dans  l'ensemble  du  dévelop- 
pement. 

J.    HORNUNG. 

(La  suite  prochainement.) 

{*)  La  civilisation  slave,  dont  il  faut  maintenant  tenir  compte,  constitue, 
pour  ainsi  dire,  la  réserve  du  monde  chrétien  :  c'est  une  matière  que  l'idée 
a  ,  jusqu'à  présent,  peu  entamée  :  il  y  a  là  des  trésors  d'enthousiasme  et  de 
force  morale,  des  puissances  infinies  et  encore  inemployées:  la  fraternité 
primitive  règne  toujours  chez  les  Slaves.  En  outre,  ils  mettent  l'Europe  en 
relation  avec  l'extrême  Orient  et  ferment  ainsi  le  cercle  qui  s'était  ouvert 
par  les  civilisations  théocratiques  du  midi  de  l'Asie. 

(*)  En  général ,  on  n'a  pas  vu  cette  influence,  pourtant  si  notable,  de  la 
Réforme  sur  la  littérature  chrétienne.  C'est  un  reproche  qu'on  peut  déjà 
faire  à  Bouterwek.  Hegel  (dans  ses  Vorlesungen  iiher  die  Aestheiik)  méconnait 
la  différence  qui  sépare  le  romantisme  protestant  du  romantisme  cheva- 
leresque. Pour  le  dire  eu  passant,  ce  dernier  est  à  la  base  du  soi-disant 
classicisme  italien  et  français,  tandis  que  le  romantisme  protestant  est  au 
fond  l'analogue  du  vrai  classicisme,  celui  des  Grecs  et  des  Romains:  il 
en  est  le  légitime  héritier.  —  J'ai  cité  Hegel  :  il  est  clair  que  la  même 
observation  s'applique  à  son  disciple  Rosenkranz  (Geschichte  der  Poésie). 
Pour  Fréd.  Schlegel,  il  est,  comme  on  sait,  hostile  au  protestantisme. 
—  L'erreur  vient  de  ce  que  les  Allemands  considèrent  la  littérature  sous 
un  point  de  vue  trop  objectif,  trop  exclusivement  esthétique;  et  ils  sont 
suivis  par  les  écrivains  des  autres  nations.  —  Cependant  il  semble  s'o- 
pérer aujourd'hui  une  réaction  :  ainsi  l'influence  de  la  Réforme  est  digne- 
ment appréciée  dans  le  bel  ouvrage  d'Ulrici  sur  Shakespeare,  et  ce  point 
de  vue  paraît  dominer  aussi  dans  le  livre  de  Julien  Schraidt  sur  l'histoire 
du  Romantisme  à  l'époque  de  la  Réforme  et  de  la  Révolution.  —  Dans  l'his- 
toire de  la  littérature,  comme,  en  général,  dans  celle  des  manifestations 
de  la  vie  humaine,  il  faut,  ce  me  semble,  étudier  avant  tout  le  sujet:  c'est- 
à-dire,  dans  l'ordre  esthétique,  les  nations  et  les  individus  dans  leurs  rap- 
ports de  sentiment  avec  l'ensemble  des  réalités,  rapports  qui  sont  eux-mê- 
mes déterminés  en  grande  partie  par  la  condition  du  sujet  au  point  de  vue 
pratique  et  au  point  de  vue  scientifique. 
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AVRIL. 

Que  dire  de  nouveau  sur  la  situation?  Elle  est  toujours  la  même,  et 
c'est  sa  force  ;  car  ce  n'est  plus ,  comme  il  y  a  un  an ,  la  monotonie 
d'une  langueur,  dévorée,  mais  non  réveillée  par  la  fièvre,  et  d'une 
impuissance  allant  jusqu'à  l'immobilité.  Tout  est  bien  changé  mainte- 
nant, à  ce  point  de  vue  du  moins  de  l'effet  extérieur.  11  n'y  a  plus  de 
vie  politique  que  dans  le  Pouvoir  ;  mais  elle  y  est  complète  et  immense. 
Il  est  tout,  il  peut  tout,  il  fait  tout,  il  agit  en  tout  sens  et  sur  tous  les 
points  à  la  fois,  sans  le  moindre  obstacle.  Tout  lui  obéit,  tout  cède,  ou 
plutôt  (le  mot  même  de  céder  est  trop  fort,  il  implique  une  sorte  d'ac- 
tion et  de  première  résistance),  tout  vient  de  lui ,  tout  part  et  tout  est 
reçu  de  sa  main ,  il  n'a  qu'à  la  fermer  ou  l'ouvrir  comme  il  le  juge 
convenable.  Il  fonctionne  ainsi  chaque  jour,  et  recommence  le  lende- 
main. 

Ajoutons  que  tout  lui  réussit,  et  que  le  Président  semble  décidément 
avoir  une  étoile.  La  conversion  de  la  rente,  cette  opération  si  scabreuse 
en  elle-même  et  par  la  masse  de  fonds  qu'il  s'agissait  de  faire  fléchir, 
au  risque  d'ébranler  le  navire  et  le  crédit  de  l'État,  on  y  avait  déjà 
songé,  on  avait  été  sur  le  point  de  l'aborder  bien  des  fois;  mais  la  ré- 
publique, pas  plus  que  la  monarchie,  n'avaient  osé  en  prendre  la  res- 
ponsabilité. Le  Président  décide  et  commande  la  manœuvre  :  elle 
s'exécute  sans  la  moindre  crise,  et,  s'il  y  a  quelques  intérêts  individuels 
en  souffrance ,  on  s'accorde  généralement  à  dire  que  la  mesure  aura, 
dans  l'ensemble ,  un  bon  résultat. 

La  petite  propriété  foncière  était  dévorée  par  l'usure,  la  grande  en- 
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travée  parle  manque  d'argent  el  d'un  bon  système  d'hypothèques: 
l'établissement  d'institutions  de  crédit  foncier  va  leur  en  fournir,  et 
faciliter  le  développement  de  l'agriculture.  La  France  était  loin  d'avoir 
un  système  de  chemins  de  fer  en  rapport  avec  celui  de  ses  rivales  et 
avec  ses  propres  besoins  ;  elle  se  traînait  péniblement  à  la  remoniue 
des  autres  nations  dans  cette  partie  la  plus  colossale  et  la  plus  saisis- 
sante de  l'œuvre  matérielle  des  temps  modernes.  Les  nombreux  tra- 
vaux décrétés  récemment ,  l'activité  imprimée  à  ceux  qui  l'étaient 
déjà,  la  fusion  de  plusieurs  compagnies,  les  nouveaux  avantages  qui 
leur  sont  accordés,  ont  bien  amené,  comme  toujours,  toutes  sortes  de 
tripotages  de  Bourse  et  de  vastes  coups  de  filet  au  profit  des  gros  finan- 
ciers; mais  réian  néanmoins  est  donné,  et,  dans  le  domaine  des  inté- 
rêts publics,  on  sent  que  par  ces  mesures  et  ijar  d'autres  analogues  il 
s'étend  peu  à  peu  sur  toute  la  ligne.  Il  y  a  un  mois,  rien  n'était  encore 
bien  décidé  :  c'était  un  temps  d'arrêt  menaçant ,  dont  tout  le  monde 
était  effrayé,  aussi  l'avons-nous  marqué  dans  notre  Chronique.  Au- 
jourd'hui, les  affaires  qu'on  n'avait  jamais  vu  si  stagnantes,  même  aux 
plus  mauvais  jours  de  18^8,  paraissent  vouloir  reprendre  de  plus  belle, 
et  le  revenu  des  impôts  indirects  augmente  sensiblement. 

Tout  réussit  tellement  au  Président,  et  il  a  un  tel  air  de  confiance, 
que  cela  finit  par  gagner.  M.  Emile  de  Girardin,  revenu  à  Paris  et  à  la 
Presse,  ne  sait  que  répéter  après  lui  la  phrase-mère  du  discours  pro- 
noncé à  l'installation  des  grands  corps  de  l'État  :  Conservons  la  répu- 
blique !  phrase  à  double  entente  et  à  double  tranchant,  comme  Louis- 
Napoléon  en  sait  faire  et  en  a  fait  plus  d'une  fois.  M.  de  Girardin  la 
commente  avec  force  alinéas,  et  parmi  les  dangers  de  l'Empire,  il 
évoque  les  noms  d'Alibaud  et  de  Mérino ,  un  spectre  républir*ain  et  un 
spectre  royaliste.  L'avertissement  tombait  juste  un  ou  deux  jours  avant 
la  promenade  que,  depuis  des  siècles,  le  beau  monde  parisien  fait 
pendant  la  semaine  sainte  à  Longchamps  ;  or,  le  Président  s'y  est 
montré  sans  escorte,  conduisant  lui-même  sa  calèche.  Cela  vaut  bien 
un  article  d<' journal. 

Certes ,  on  ne  peut  pas  dire  de  lui ,  en  appliquant  à  son  titre  actuel 
la  célèbre  formule  de  la  royauté  constitutionnelle,  «  qu'il  préside,  mais 
qu'il  ne  gouverne  pas.  »  Il  préside,  il  gouverne  et  il  règne.  Son  dis- 
cours, que  nous  rappelions  tout  à  l'heure,  était  bien  plus  que  ce  qu'on 
appelait  naguère  un  discours  du  trône,  s'il  n'en  portait  pas  le  nom; 
il  était  bien  plus  royal.  Louis-Napoléon  y  laisse  en  suspens  s'il  prendra 
le  titre  d'empereur,  en  suspens,  disons-nous,  et  comme  un  avertisse- 
ment aux  partis,  presque  comme  une  menace.  Il  remet  ainsi  entre 
leurs  mains  sa  décision  sur  ce  sujet.  Si  ron  se  rappelle ,  comme  nous 
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l'avons  notée  au  furel  à  mesure,  sa  manière  patiemment  progressive 
de  s'avancer  en  suspendant  sa  marche,  en  s'arrètant,  en  reculant 
même,  c'est  là  encore  un  trait  qui  ne  dément  pas  son  caractère  et  sa 
politique.  Les  Français  n'y  ont  rien  compris  dès  l'entrée,  ni  longtenjps 
après,  parce  que ,  si  Louis-Napoléon  connaît  bien  la  France,  et  mieux 
que  les  plus  spirituels  d'entre  eux  et  les  plus  habiles,  il  n'est  pourtant 
pas  seulement  Français  ;  il  a  en  lui  d'autres  élémens  par  le  sang  et  par 
l'éducation  :  c'est  ce  qui  les  a  déroutés  et  les  a  fait  le  méconnaître  à 
leurs  dépens.  Maintenant,  ils  ne  le  comprennent  pas  bien  encore  ;  mais 
il  les  étonne,  et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  n'en  sont  pas  à  l'admira- 
tion ou  à  la  flatterie,  en  sont  du  moins  à  la  stupéfaction  ;  elle  les  para- 
lyse et  les  pétrifie.  Ils  ne  savent  où  se  prendre  et  s'attendent  à  tout 
avec  lui. 

Aussi,  malgré  l'incertitude  où  il  a  déclaré  vouloir  laisser  pour  le 
moment  la  question  de  l'Empire,  pense-t-on  généralement  qu'on  s'é- 
veillera sous  les  ailes  de  l'aigle  impériale  un  de  ces  matins.  Il  y  a  un 
mois  se  répandit  tout  à  coup  le  bruit  d'une  surprise  que  devait  faire 
un  décret,  dont  le  contenu  était  encore  un  mystère,  mais  qui,  en  quatre 
lignes,  frapperait  bien  plus  d'étonnement  que  tous  les  autres,  même 
que  les  p!us  importans  et  les  plus  longs.  L'Empire,  pensent  beaucoup 
de  gens,  doit  être  cette  surprise:  elle  n'en  serait  donc  plus  une  aujour- 
d'hui. Le  nom  ajouterait-il  beaucoup  à  la  chose,  et  peut-être,  comme 
il  arrive  quelquefois,  ne  la  gâterait-il  pas?  Ceux  qui  se  paient  ou  qui 
veulent  payer  les  autres  de  raisonnemens,  et  qui  n'ont  jamais  su  faire 
autre  chose  de  leur  vie  ;  ceux  qui ,  voyant  un  peu  rouverte ,  depuis  la 
loi  sur  la  presse  et  la  levée  de  l'état  de  siège ,  la  carrière  où  ils  ont  si 
bien  trébuché,  essaient  d'y  remonter  sur  leurs  grands  chevaux  de  frin- 
gantes idées  et  de  poudreuse  dialectique  ;  tous  ceux-là,  dis-je,  M.  Emile 
de  Girardin  en  tête,  qui  tient  surtout  à  se  montrer  intrépide,  commen- 
cent à  caracoler  plus  ou  moins  hardiment  autour  de  cette  question  de 
l'Empire  :  on  les  voit  glisser  qui  un  mot,  qui  un  alinéa,  qui  un  article; 
ils  s'évertuent  à  démontrer  pourquoi  l'Empire  ne  se  fera  pas,  comment 
il  apporterait  plus  d'inconvénient  que  de  profit,  etc.;  mais  ils  ignorent 
qu'ils  ne  savent  que  la  logique  et  que  leur  logique.  Or,  que  la  logique 
ne  soit  pas  tout,  ou  que  Louis-Napoléon  en  ait  une  autre  que  la  leur, 
c'est  ce  qu'ont  assez  démontré  les  événemens.  II  y  a  donc  de  quoi  rire 
à  les  voir  revenir  à  leurs  vieux  erremens  et  croire  que,  quand  ils  ont 
démontré,  tout  est  dit. 

Au  surplus,  l'essentiel  est  que  le  Président  a  concentré  en  ses  mains 
tous  les  pouvoirs,  au  nom  du  suffrage  universel  il  est  vrai,  comme  les 
premiers  empereurs  romains  le  firent  au  nom  de  la  puissance  tribu- 
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admiuistrativc,  mesure  qui  a  du  bon  en  soi,  n'a  pas  étendu  les  allri- 
butions  des  communes,  mais  surtout  celles  des  préfets,  c'est-à-dire  des 
représentans  du  Pouvoir;  celui-ci  n'aura  plus  à  décider  de  tout  dans 
les  moindres  cas,  mais  son  action  pourra  être  au  besoin  encore  plus 
promple  et  plus  forte.  Le  même  principe  est  appliqué  à  tout  :  à  l'ins- 
truclioM  publique,  comme  nous  l'avons  vu  par  l'abolition  du  concours 
pour  les  chaires  de  professeurs;  à  la  magistrature  même,  par  l'exten- 
sion des  jugemens  administratifs  au  détriment  du  jury  et  des  tribu- 
naux ,  par  la  plus  grande  action  du  gouvernement  sur  ces  derniers, 
comme  par  certaines  atteintes  détournées  portées  à  l'inamovibilité  des 
fonctions  judiciaires;  enfin,  à  l'Eglise,  autant  que  sa  sphère  à  part  le 
permet.  L'Église  Réformée  a  reçu  un  Directoire  central,  siégeant  à 
Paris ,  composé  en  grande  partie  de  laïques  ;  l'Église  Luthérienne  ou 
de  la  Confession  d'Augsbourg,  aura  désormais  le  sien  dans  le  Consis- 
toire de  Strasbourg  :  par  là ,  toute  la  France  protestante  est  beaucoup 
plus  sous  la  main  de  l'État.  Quant  à  l'Église  catholique,  si  elle  lui 
échappe  davantage  dans  son  organisation  et  son  action  propres  par  la 
hiérarchie,  l'État  a  toujours  ses  anciens  droils  sur  elle,  et  si  Louis- 
Napoléon  paraît  disposé  à  la  ménager,  à  la  proléger,  à  lui  faire  une 
large  place,  ce  n'est  pas  (M.  de  Montalembert,  dit-on,  en  saurait  quel- 
que chose)  pour  lui  laisser  prendre  la  sienne. 

Ainsi,  de  toutes  parts  il  est  bien  au  sommet,  et  il  y  est  sans  conteste. 
Non-seulement  on  ne  résiste  pas,  mais  on  ne  discute  pas  même,  ex- 
cepté sur  les  intérêts  matériels.  La  France  se  vantail  d'être  le  pays  des 
idées,  mais  les  idées  sont  aussi  en  exil,  ou  elles  sont  muettes.  Et,  chose 
frappante!  elles  n'auraient  pas  bouche  close,  qu'elles  ne  parleraient 
guère  davantage,  car  on  ne  les  écoulerait  pas:  la  France  en  est  lasse, 
et,  comme  le  dit  très-bien  le  Journal  des  Débats,  à  qui  Ton  reprochait 
son  silence,  «le  public  a  donné  sa  démission  de  la  politique.»  C'est  un 
fait  contre  lequel  se  débattent  en  vain  les  parties  intéressées,  à  savoir 
les  journaux  qui  n'ont  pas  le  courage  et  l'esprit  de  faire  le  même  aveu 
que  leur  confrère  des  Débats.  Il  est  vrai  que  l'aveu  ne  sert  pas  à 
grand'chose,  et  ne  remédie  pas  au  mal,  si  mal  il  y  a. 

Assurément,  voilà  une  situation  bien  changée,  une  siluation  toute 
nouvelle.  Et  pourtant,  qu'en  dire  de  nouveau?  répéterons-nous.  Elle 

(*)  a  Consalem  se  foreiis,  et  ad  tnendani  plebcni  tribunitio  jure  conten- 
iuiii,  »  dit  Tacite  en  pariant  d'Auguste,  et  il  ajoute  en  parlant  de  son  suc- 
cesseur: «Ne  cdiclum  quidem,  quo  patres  in  curiam  vocabat,  nisi  tribunitiae 
potestatis  prajscriptione  posuit,  sub  Augnsio  acceptae.  •»   Ann,  I,  2,  7. 

R.   ».    —   AVRii    ISriS.  ^9 
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a  beau  être  louiropposé  de  la  précédente,  elle  n'en  est  pas  moins 
toujours  la  même  dans  sa  nouveauté,  et  d'autant  plus  égale,  d'autant 
plus  uniforme,  qu'elle  n'a  pas  les  petites  secousses  de  détail,  le  travail 
sourd,  l'attente  et  la  nécessité  d'un  changement  prochain,  qui  don- 
naient encore  quelque  variété  superficielle  à  celle-là. 

Mais  surtout,  qu'en  dire  de  nouveau,  si  l'on  regarde  au  fond  des 
choses.  Et  si  Ton  doit  reconnaître  que  ce  fond  a  très-peu  changé.  A  la 
langueur  a  succédé  la  force  ;  mais  cette  force  est  encore  toute  maté- 
rielle. Ces  idées,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  qui  régnaient  sur 
la  France  et  qui  devaient  la  faire  régner  sur  le  monde  avec  elles ,  ces 
idées  ont  un  jour  défilé  triomphalement  dans  les  airs,  elles  y  ont  éclaté 
avec  bruit,  et  maintenant  on  en  est  à  se  demander  si  l'on  n'a  pas  été 
dupe  d'une  illusion,  si  l'on  a  réellement  vu  et  entendu  quelque  chose: 
tout  s'est  dissipé,  tout  est  tranquille ,  comme  s'il  ne  s'était  rien  passé. 
Mais  le  vide  est  toujours  là,  et  il  n'y  a  rien  non  plus  qui  le  remplace; 
or,  si  une  société  ne  peut  pas  vivre  ni  se  former  d'idées  abstraites,  elle 
ne  peut  pas  vivre  non  plus  uniquement  de  ce  qui ,  en  France  et  en 
Europe,  leur  succède  aujourd'hui.  Que  dire  donc  de  nouveau  sur  le 
fond  de  la  situation?  le  nouveau  n'est  pas  encore  venu,  et  il  sera  pro- 
bablement encore  long  à  venir,  car  en  toutes  choses ,  il  a  été  jusqu'ici 
l'œuvre  des  siècles. 


—  L'événement  de  ce  mois  dans  la  presse  quotidienne,  si  un  tel  mot 
n'était  pas  maintenant  trop  ambitieux  pour  elle ,  c'a  été  le  retour  de 
M.  Emile  de  Girardin  à  Paris  et  sa  rentrée  sur  le  théâtre  du  journalisme. 
On  a  aussitôt  prétendu  qu'il  s'était  non-seulement  rallié,  mais  qu'il 
avait  fait  pis  ;  dans  toutes  les  évolutions  de  sa  carrière  de  publiciste, 
il  a  été  exposé  à  un  jugement  analogue  ;  arrêt  probablement  injuste, 
mais  il  est  déjà  bien  fâcheux  de  donner  ainsi  prise  sur  soi  à  l'opinion 
publique,  quand  même  on  ne  le  mérite  pas.  Pour  nous,  nous  sommes 
porté  à  croire  que  M.  de  Girardin  a  tout  simplement  saisi  la  première 
possibilité  de  revenir  à  Paris ,  où  le  rappelaient  impérieusement  ses 
intérêts  de  fortune,  et  plus  encore,  un  genre  de  caractère  et  de  vie 
qui  devait  se  sentir  mal  à  l'aise  partout  ailleurs.  Mais  Paris  même  a 
bien  changé  durant  sa  courte  absence,  et  il  a  dû  s'y  voir  dépaysé 
aussi.  M.  de  Girardin  est  le  journalisme  incarné  et  l'homme  d'affaires 
journaliste.  Comme  talent,  il  est,  si  on  peut  dire,  un  grand  oseur  de 
pensées  plutôt  qu'un  penseur.  Sous  le  régime  de  la  liberté  de  la 
presse,  qui  lui  permettait  de  se  retourner  en  tout  sens  avec  autant  de 
promptitude  que  d'audace ,  i!  était  une  puissance  ;  il  ne  l'est  plus 
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maintenant,  il  ne  peut  plus  l'être  par  les  mêmes  moyens.  C'est  le  plus 
hardi  des  condottieri  de  la  presse ,  mais  à  qui  l'on  interdit  de  lever 
des  soldats,  de  livrer  bataille,  et  de  conduire  son  régiment  au  feu.  En 
se  raccrochant  au  mot  du  Président:  Conservons  la  république,  il 
avait  cru  pouvoir  recommencer  le  même  jeu  et,  moyennant  certaines 
précautions ,  compter  encore ,  au  fond ,  d'égal  à  égal  avec  le  Pouvoir  ; 
mais  sur  sa  malencontreuse  évocation  d'AIibaud  et  de  Mérino,  il  a 
reçu  un  premier  avertissement  du  ministère  de  la  police  :  on  lui  montre 
ainsi  qu'il  n'est  plus  un  homme  redoutable,  ni  même  nécessaire,  qu'il 
doit  se  garder  de  devenir  embarrassant,  qu'on  peut  fort  bien  se  passer 
de  lui,  et  que  jusqu'à  un  certain  point  on  le  tolère  seulement. 

—  Nous  demandons  pardon  au  lecteur  de  revenir  encore  sur  les 
Mémoires  d'Alexandre  Dumas,  car  c'est  vraiment  une  de  ses  produc- 
tions les  plus  médiocres;  ils  ne  tiennent  guère  ce  que  la  simple  curio- 
sité pouvait  s'en  promettre,  toutes  réserves  faites  d'ailleurs  sur  les 
confidences  et  le  genre  de  vie  de  celui  qui  est  ici  son  propre  biographe. 
Ils  fourmillent  de  longueurs  et  de  commérages,  de  détails  oiseux,  et, 
sauf  quelques  pages  assez  piquantes  et  assez  vives  par  ci  par  là,  ils 
sont  excessivement  lâchés  de  pensée  et  de  style.  On  voit  qu'ils  sont 
écrits  ou  jour  le  jour,  et  à  l'heure;  M.  Alexandre  Dumas  s'y  est  mis 
lui-même  en  coupe  réglée  d'alinéas ,  plus  encore  que  les  personnages 
de  ses  romans.  Seulement  un  des  derniers  chapitres  nous  a  frappé 
comme  révélation  du  caractère  de  l'auteur  et  de  quelques-uns  de  ses 
amis.  Nous  ne  l'aurions  pas  relevée  si  elle  n'avait  qu'un  caractère 
individuel  ;  mais  elle  a  une  valeur  générale  ;  elle  peint  tout  un  côté 
très-prononcé  et  très-étendu  de  la  littérature  et  des  littérateurs  fran- 
çais le  plus  en  vogue  ces  dernières  années.  Elle  les  peint  avec  d'autant 
plus  de  vivacité  et  de  naturel,  que  l'auteur  n'a  pas  conscience  des 
secrets  qu'il  nous  livre  et  de  tout  ce  que  trahit  de  vanité  puérile  son 
incroyable  tableau  d'intérieur.  Les  vers  qu'il  cite  de  Théophile  Gautier, 
croyant  nous  montrer  le  vieux  Corneille  avec  une  antithèse  ambitieuse 
à  la  manière  moderne,  la  tête  dans  le  ciel  et  le  pied  dans  la  fange, 
le  comparant  pour  la  rime  à  de  mâles  estampes ,  nous  décrivant  son 
masque  souverain,  son  regard  noir  qu'^éteint  un  sombre  ennui,  ces 
vers  sont  du  goût  le  plus  faux  et  le  plus  affecté.  On  voit  que  Théophile 
Gautier,  en  louant  le  grand  Corneille,  ne  pensait  qu'à  lui-même,  et 
n'a  pas  cessé  une  minute  d'y  penser.  Le  chapitre  entier,  texte  et  ci- 
tations ,  est  plein  de  rodomontades  :  c'est  du  George  Scudcry  le  plus 
pur.  Si  la  France  doit  avoir  encore  un  grand  siècle  politique  et  litté- 
raire ,  tout  cela  ne  peut  manquer  de  tomber  un  jour  tout  à  plat.  Nous 
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ne  pouvions  trouver  un  meilleur  échantillon  de  ce  qu'il  y  a  de  vain, 
de  faux  dans  celle  manière  d'écrire  et  de  penser,  visant  uniquement 
à  l'effet,  au  mot,  à  la  phrase  et  à  la  couleur.  C'est  une  page  d'histoire 
ridicule,  mais  une  page  d'histoire  vraie.  A  ce  titre,  elle  mérite  d'être 
conservée;  la  voici  :  il  s'agit  de  la  censure  dramatique  en  1851  à  pro- 
pos de  ce  qu'elle  était  en  1825,  aux  débuts  littéraires  de  M.  Alexandre 
Dumas. 

«rL'an  III  de  la  deuxième  République  française,  le  2  juin  au  soir, 
Wt.  Louis  Bonaparte  étant  président,  M.  Léon  Faucher  étant  ministre, 
M.  Guizard  étant  directeur  des  beaux-arts,  voici  ce  qui  se  passait  dans 
nn  salon  tendu  en  étoffe  perse,  au  rez-de-chaussée  d'une  maison  de 
la  rue  de  Chaillot. 

Cinq  ou  six  personnes  causaient  d'art,  chose  assez  étonnante  à  une 
époque  où  Ton  ne  parle  plus  guère  que  de  solution,  que  de  révision, 
que  de  prorogation. 

II  est  vrai  que  sur  ces  cinq  personnes ,  il  y  avait  quatre  poètes  et 
un  médecin,  presque  poète  et  tout  à  fait  homme  d'esprit. 

Ces  quatre  poètes  étaient; 

jo  ^jrae  Emile  de  Girardin,  la  maîtresse  de  celte  maison  de  la  rue  de 
Chaillot  où  l'on  était  réuni. 

2"  Victor  Hugo  ; 

3°  Théophile  Gautier  ; 

h"*  Arsène  Houssaye; 

5**  Cabarus. 

Celui  que  nous  avons  indiqué  sous  le  n"  h  cumulait,  peut-être  était- 
il  un  peu  moins  poète  que  les  trois  autres,  mais  il  était  beaucoup  plus 
directeur,  ce  qui  rétablissait  l'équilibre. 

Direcleu  •  du  Théâtre-Français,  dont  il  a  déjà  donné  trois  fois  sa  dé- 
mission qu'en  n'accepte  pas,  il  est  vrai. 

Peut-être  demanderez-vous  pourquoi  M.  Arsène  Houssaye  est  si 
facile  â  se  démettre. 

Rien  de  plus  simple:  MM.  les  sociétaires  du  Théâtre- Français  lui 
font  la  vie  si  dure  que  le  poète  est  toujours  prêt  à  envoyer  promener 
les  demi-dieux,  les  héros,  les  rois,  les  princes,  les  ducs,  les  marquis, 
les  comtes  et  les  barons  de  la  rue  de  Richelieu,  pour  en  revenir  à  ses 
barons,  à  ses  comtes,  à  ses  marquis,  à  ses  ducs,  à  ses  princes,  à  ses 
rois ,  à  ses  héros ,  à  ses  demi-dieux  du  XVIIP  siècle  et  du  XVir  qu'il 
connaît  et  qu'il  fait  parler  comme  s'il  était  le  comte  de  Saint-Germain 
qui  avait  familiarité  avec  eux. 

Maintenant,  pourquoi  MM.  les  sociétaires  du  Théâtre-Français  font- 
ils  la  vie  si  dure  à  leur  directeur? 

Parce  qu'il  fait  de  l'argent,  et  que  rien  n'irrite  un  sociétaire  du  Théâ- 
Ire-Français  comme  de  wir  son  théâtre  faire  de  l'argent. 
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Ceci  peut  paraître  inexplicable  aux  gens  sensés.  C'est  inexplicable, 
en  effet;  mais  je  ne  me  charge  pas  d'expliquer  le  fait.  Je  le  consigne, 
voilà  tout. 

Or,  en  sa  qualité  de  directeur  du  Théâtre-Français,  Arsène  Houssaye 
songeait  à  une  chose  à  laquelle  ne  songeait  personne. 

Celte  chose,  c'est  qu'on  était  au  2  juin  1851,  et  que  dans  quatre 
jours,  c'est  à  dire  le  6  juin ,  on  verrait  s'accomplir  le  deux  cent  qua- 
rante-quatrième anniversaire  de  la  naissance  de  Corneille. 

Il  en  fit  l'observation  tout  haut,  et,  se  tournant  vers  Théophile  Gau- 
tier: 

—  Pardieu  !  lui  dit- il,  mon  cher  Théo,  vous  devriez  bien  me  faire 
pour  ce  jour -là  «ne  soixantaine  de  vers  sur  le  père  de  la  tragédie. 
Cela  vaudrait  mieux  que  ce  que  l'on  nous  donne  ordinairement  en  pa- 
reille circonstance,  et  le  public  ne  s'en  plaindrait  pas. 

Théophile  Gautier  fit  semblant  de  ne  pas  entendre. 
Arsène  Houssaye  renouvela  sa  demande. 

—  Ma  foi  non,  dit  Gautier. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  je  ne  sais  rien  de  plus  ennuyeux  à  faire  qu'un  éloge 
officiel,  fût-ce  celui  du  plus  grand  poêle  du  monde;  d'ailleurs,  plus 
le  poète  est  grand,  plus  l'éloge  est  difficile. 

—  Vous  avez  tort,  Théophile,  dit  Hugo,  et  si  j'étais  en  position  de 
faire  en  ce  moment-ci  ce  qu'Arsène  vous  demande,  je  le  ferais. 

—  Vous  vous  amuseriez  à  passer  en  revue  les  vingt  ou  trente  pièces 
de  Corneille?  vous  auriez  le  courage  de  parler  de  Mélile,  de  Clitandre^ 
ôes  Galeries  du  palais  y  de  Pevtharile  ,  û'OEdipe  y  (ÏJtlila  ci  d'A- 
(jésilas  ? 

—  Non,  je  ne  parlerais  de  rien  de  tout  cela. 

—  Alors,  vous  ne  feriez  pas  l'éloge  de  Corneille.  Quand  on  fait  l'é-^ 
loge  d'un  poète,  il  faut  surtout  louer  ce  qu'il  a  fait  de  mauvais;  ce 
qu'on  ne  loue  pas,  on  le  critique. 

—  Non,  dit  Hugo,  je  ne  prendrais  pas  la  chose  ainsi,  je  ne  ferais  pas 
un  éloge  vulgaire,  je  montrerais  le  vieux  Corneille,  errant  à  pied  dans 
les  rues  du  vieux  Paris,  avec  un  manteau  râpé  sur  )es  épaules,  oublié 
de  Louis  XIV,  moins  généreux  pour  lui  que  son  persécuteur  Kichelieu, 
et  faisant  raccommoder  à  une  pauvre  échoppe  son  soulier  troué,  tan- 
dis que  Louis  XIV  trône  à  Versailles,  se  promème  avec  M"'*'  de  Mon- 
tespan,  M'"*=  de  Lavallière  et  M'"*  Henriette,  dans  les  galeries  de  Lebrun 
ou  dans  les  jardins  de  Lenôlre  ;  puis  je  consolerais  l'ombre  du  passé 
en  montrant  la  postérité  remellanl  chacun  à  sa  place  au  fur  à  mesure 
que  les  jours  s'ajoutent  aux  jours,  les  mois  aux  mois  et  les  années  aux 
années,  grandissant  le  poète  et  diminuant  le  roi. 

—  Eh  bien  !  que  cherchez-vous  donc ,  Théophile  ?  demanda  M*"*  de 
Girardin  à  Gautier  qui  se  levait  vivement. 

—  Je  cherche  mon  chapeau,  répondit  Gautier. 
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—  Girardin  dort  dessus,  dit  tranquillement  Cabarus. 

—  Oh  !  ne  le  réveillez  pas,  dit  M™^  de  Girardin,  il  ferait  un  article. 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  m'en  aller  sans  chapeau,  dit  Gautier. 

—  Vous  vous  en  allez  donc?  demanda  Arsène. 

—  Sans  doute,  je  vais  faire  vos  vers,  vous  les  aurez  demain. 

On  tira  le  chapeau  de  Théophile  de  dessous  les  épaules  de  Girardin, 
il  était  un  peu  passé  à  l'état  Gibus  ;  mais  qu'importait  à  Théophile  l'é- 
tat où  était  son  chapeau. 

Il  rentra  chez  lui  et  se  mit  à  l'œuvre. 

Le  lendemain,  comme  il  l'avait  promis,  x\rsène  Houssaye  avait  ses 
vers. 

Seulement,  poète  et  directeur  avaient  compté  sans  la  censure. 

Voici  les  vers  de  Théophile  Gautier  sur  le  grand  Corneille,  —vers 
arrêtés  par  la  censure  dramatique,  comme  je  l'ai  dit,  l'an  III  de  la 
T  République,  M.  Louis  Bonaparte  étant  président,  M  Léon  Faucher 
étant  ministre,  M.  Guizard  étant  directeur  des  Beaux- Arts: 

Par  une  rue  étroite,  au  cœur  du  vieux  Paris, 
Au  milieu  des  passans ,  du  tumulte  et  des  cris, 
La  têie  dans  le  ciel  et  le  pied  dans  la  fange  , 
Cheminait  à  pas  lents  une  figure  étrange  : 
C'était  un  grand  vieillard  sévèremeiit  drapé  ; 
Noble  et  sainte  misère,  en  son  manteau  râpé, 
Son  œil  d'aigle,  son  front,  argenté  vers  les  tempes. 
Rappelant  les  fiertés  des  plus  mâles  estampes; 
Et  l'on  eût  dit  à  voir  ce  masque  souverain 
Une  médaille  antique  à  frapper  en  airain. 
Chaque  pli  de  sa  joue ,  austèrement  creusée , 
Semblait  continuer  un  sillon  de  pensée , 
Et  dans  son  regard  noir  qu'éteint  un  sombre  ennui, 
On  sentait  que  l'éclair  autrefois  avait  lui. 

Le  vieillard  s'arrêta  dans  une  pauvre  échoppe. 

Le  Roi-Soleil  alors  illuminait  l'Europe, 

Et  les  peuples  baissaient  leurs  regards  éblouis 

Devant  cet  Apollon  qui  s'appelait  Louis. 

A  le  chanter,  Boileau  passait  ses  doctes  veilles. 

Pour  le  loger,  Versailles  entassait  ses  merveilles. 

Au  coin  d'un  carrefour,  contraste  singulier, 

Pied  nu,  le  grand  Corneille  attendait  son  soulier. 

Sur  la  poussière  d'or  de  sa  terre  bénie, 

Homère,  sans  chaussure,  aux  chemins  d'Ionie, 

Pouvait  marcher  jadis  avec  l'antiquité  , 

Beau  comme  un  marbre  grec  par  Phidias  sculpté. 

Mais  Homère,  à  Paris,  sans  crainte  du  scandale, 

Un  jour  de  pluie  eût  fait  recoudre  sa  sandale. 

Ainsi  faisait  l'auteur  d'fforace  et  de  Cmwa, 

Celui  que  de  ses  mains  la  muse  couronna. 
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Le  fier  dessinateur,  Michel-Ange  du  dramo, 

Qui  peignit  les  Romains  si  grands  d'aprcs  son  anie. 

O  pauvreté  sublime!  0  sacre  déniiment 

Par  ce  cœur  héroïque  accepté  simplement , 

Louis,  ce  vil  détail  que  le  bon  goût  dédaigne, 

Ce  soulier  revenu  me  gùte  tout  ton  règne. 

A  ton  siècle  vanté,  de  lui-même  amoureux  , 

Je  ne  pardonne  pas  Corneille  malheureux  , 

Ton  dais  fleurdeljsé  cache  mal  cette  échoppe. 

De  la  pourpre  où  ton  faste  à  grands  plis  s'envelopp«. 

Je  voudrais  prendre  un  pan  pour  Corneille  vieilli, 

S'éteignant  loin  des  cours  dans  l'ombre  et  dans  l'oubli. 

—  Ça  discutons  un  peu,  monsieur  le  directeur  des  beaux-arts ,  car 
vous  n'avez  pas  compté  que  cela  se  passerait  ainsi  ;  vous  n'avez  pas 
espéré  que  vous  en  seriez  quitte  pour  quelques  mots  à  double  entente 
insérés  dans  un  journal  qui  s'imprime  hier,  qui  parait  aujourd'hui,  et 
qu'on  oublie  demain. 

Non,  quand  on  fait  de  pareils  outrages  à  l'art,  il  est  bon  que  le  cou- 
pable soit  distrait  de  ses  juges  naturels  et  conduit  devant  une  cham- 
bre haute,  comme  vos  modèles  ont  fait  pour  Trélat  et  Cavaignac  de- 
vant la  chambre  des  pairs ,  comme  vos  amis  ont  fait  pour  Raspail, 
Hubert  et  Sobrier  devant  la  cour  de  Bourges. 

Et  c'est  moi  qui  vous  cite  à  comparaître,  vous  qui  avez  remplacé 
mon  ami  Gavé,  comme  chargé  du  département  des  beaux-arts. 

Voyons,  maintenant  que  l'on  rogne  sur  tout,  n'aurait-on  pas  rogné 
quelques  lettres  à  votre  emploi,  et  au  lieu  d'être  chargé  du  départe- 
ment des  beaux-arts,  ne  seriez-vous  pas  tout  simplement  chargé  du 
départ  des  beaux-arts? 

D'ailleurs,  j'ai  à  raconter  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  et  moi,  il  y 
a  trois  mois. 

Vous  rappelez-vous  que  j'eus  l'honneur  de  vous  faire  une  visite,  il 
y  a  trois  mois? 

J'allais  vous  prévenir,  de  la  part  du  directeur  du  Cirque,  que  pour 
nous  donner  le  temps  d'attendre  la  Barrière  de  Clichy ,  nous  allions 
remettre  le  Chevalier  de  Maison-Rouge  à  l'étude. 

—  Le  Chevalier  de  Maison-Rouge!  vous  écriàles-vous. 
-Oui. 

—  Mais  le  Chevalier  de  .Maison-Rouge ,  n'est-ce  point  un  drame  de 
vous  ? 

—  Oui. 

—  N'est-ce  pas  dans  le  Chevalier  de  Maison-Rouge  qu'il  y  avait  le 
fameux  chœur: 

3Iourir  pour  la  pairie:' 

—  Oui. 
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—  Eh  bien!  nous  ne  laisserons  pas  rejouer  le  Chevalier  de  Maison- 
Jlouge. 

—  Vous  ne  laisserez  pas  rejouer  le  Chevalier  de  Maison- Rouge. 

—  Non,  non,  non,  non,  non, 

—  Mais  pourquoi  cela? 

Alors  vous  me  regardâtes  en  face  el  vous  me  dites  : 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  le  Chevalier  de  Maison-Rouge 
a  contribué  à  l'avènement  de  la  République. 

—  Vous  me  dites  cela,  monsieur  le  directeur;  vous  me  faites  ce  sin- 
gulier aveu  l'an  III  de  la  République,  M.  Louis  Bonaparte  étant  prési- 
dent de  cette  République ,  M.  Giraud  étant  ministre  de  la  République, 
vous,  M.  Guizard,  étant  directeur  des  Beaux-arts  de  cette  République. 

Je  fus  si  étourdi  de  la  riposte  que  je  ne  trouvai  que  cette  riposte  à 
vous  taire  : 

—  Comment  diable  se  fait-il  que  moi  qui  ai  perdu  200,000  fr.  à  peu 
près  à  l'avènement  de  la  République ,  je  sois  républicain ,  tandis  que 
vous  qui  avez  gagné  une  place  qui  rapporte  une  dixaine  de  mille  francs, 
vous  soyez  réactionnaire  ? 

Il  est  vrai  que  vous  ne  daignâtes  point  me  donner  la  raison  de  cette 
anomalie,  que  je  sortis  de  votre  cabinet  sans  l'avoir  trouvée,  et  qu'au- 
jourd'hui, au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  je  la  cherche  encore. 

Or,  dans  l'espérance  qu'il  se  trouvera  un  chercheur  d'énigmes  plus 
fort  que  moi,  je  me  suis  résolu  à  imprimer  ce  qui  m'est  arrivé  à  moi 
il  y  a  trois  mois,  et  ce  qui  est  arrivé  à  Gautier  aujourd'hui. 

Que  voulez-vous  ?  chacun  se  sert  de  l'outil  ou  de  l'instrument  qu'il 
a  à  la  main:  les  uns  ont  des  ciseaux  et  ils  coupent,  les  autres  ont  un 
burin  et  ils  gravent. 

Mais  ce  que  j'écris,  je  vous  en  préviens,  monsieur  le  directeur,  ce 
que  j'écris  se  traduit  en  huit  ou  neuf  langues  différentes  ;  nous  aurons 
donc  pour  nous  aider  dans  nos  recherches  les  savans  de  plusieurs  pays 
et  les  archéologues  de  trois  générations;  car,  en  supposant  que  mes 
œuvres  ne  vivent  que  le  temps  qu'il  faudra  aux  rats  pour  les  manger, 
les  rats  mettront  bien  cent  ans  k  manger  mes  mille  volumes. 

Peut-être  me  direz-vous  que  l'ordre  d'arrêter  les  vers  de  Théophile 
Gautier  est  venu  de  plus  haut,  qu'il  est  venu  du  ministre. 

A  ceci  je  n'ai  rien  à  dire.  Si  l'ordre  est  venu  du  ministre,  vous  avez 
dû  vous  conformer  à  cet  ordre. 

C'est  donc  à  M.  Léon  Faucher  qu'il  faut  que  je  m'en  prenne?  Soit. 

0  monsieur  Faucher!  est -il  bien  possible,  si  peu  républicain  que 
vous  soyez,  vous  qui  payez,  et  en  cela  vous  avez  tort,  une  subvention 
au  Théâtre -Français,  pour  qu'il  exhume  les  morts  et  enterre  les  vi- 
vans;  est-il  bien  possible,  je  vous  le  répète,  si  peu  républicain  que 
vous  soyez,  que  vous  ne  veuillez  pas  qu'on  dise  sur  la  scène  que  Cor- 
neille a  créée,  que  le  génie  passe  avant  la  royauté,  et  que  Corneille 
est  plus  grand  poète  que  Louis  XIV  n'est  grand  roi  ? 
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Mais,  monsieur  le  ministre,  entre  nous,  vous  savez  cependant  bien 
que  Louis  XIV  n'est  grand  roi  que  parce  qu'il  a  eu  de  grands  ministres 
et  de  grands  poètes. 

Peut-être  me  direz-vous  que  ce  sont  les  grands  rois  qui  font  les 
grands  poètes  et  les  grands  ministres. 

—  Non,  monsieur  le  ministre,  Louis  XIV,  croyez-le  bien,  et  Miche- 
let,  un  des  plus  grands  historiens  qui  aient  jamais  existé,  vous  le  dira, 
—  non  Louis  XIV  n'est  grand  roi  que  parce  qu'il  a  eu  pour  précurseur 
Richelieu,  tandis  que  Corneille  a  eu  pour  précurseur,  qui?  Jodelle. 

Pour  être  grand  poète  ,  Corneille  n'a  eu  besoin  ni  de  Condé ,  ni  de 
Turenne,  ni  de  Villars,  ni  de  Catinat,  ni  de  Vauban,  ni  de  Mazarin,  ni 
de  Colbert,  ni  de  Louvois,  ni  de  Boileau,  ni  de  Racine,  ni  de  Bense- 
rade,  ni  de  Lebrun,  ni  de  Lenôlrc,  ni  même  de  M.  de  Saint-Aignan. 

Non,  Corneille  prenait  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier.  Il  laissait 
tomber  sa  tête  dans  sa  main,  et  il  était  grand  poète. 

Si  vous  aviez  lu  seulement  les  vers  de  Théophile  <}autier,  monsieur 
le  ministre... 

Mais  vous  ne  les  avez  pas  lus,  j'en  suis  sûr. 

Si  vous  les  aviez  lus,  vous  auriez  vu  que  ces  vers  sont  non  seule- 
ment des  plus  beaux  qu'ail  faits  Théophile,  mais  encore  des  plus 
beaux  que  l'on  ait  faits. 

Vous  auriez  vu  que,  comme  forme,  ils  étaient  parfaits,  que  comme 
pensée,  ils  étaient  irréprochables. 

A  un  homme  qui  eût  fait  ces  vers-là,  tel  empereur  que  je  connais, 
et  que  vous  ne  connaissez  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  tel  empereur  que  je 
connais,  eût  envoyé  la  croix  d'officier  de  la  Légion-d'Honneur  et  une 
pension. 

Vous,  monsieur  le  ministre,  vous  avez  envoyé  l'ordre  de  ne  pas  lire 
les  vers  de  Théophile  Gautier  sur  la  scène  du  Théâtre-Français. 

Ah!  mais  aussi  cet  ordre  peut-être  venait-il  de  plus  haut,  peut-être 
venait-il  du  président  de  la  République? 

S'il  venait  du  président  de  la  République,  c'est  autre  chose,  et  c'est 
au  président  de  la  République  que  je  vais  avoir  affaire. 

Avec  le  président  de  la  République  ce  ne  sera  pas  long. 

—  Ah!  monsieur  le  président  de  la  République,  lui  dirais-je,  vous 
qui,  au  milieu  des  affaires  dont  vous  êtes  accablé,  avez  oublié  tant  de 
choses,  auriez -vous  par  hasard  oublié  que  M.  votre  oncle  disait  de 
l'auteur  du  Cid  : 

«Si  Corneille  eût  vécu  de  mon  temps,  je  l'eusse  fait  prince.  » 
Maintenant  que  j'ai  dit  au  président  de  la  République,  à  M.  le  mi- 
nistre de  l'intérieur  et  à  M.  le  chef  de  division,  chargé  du  département 
des  beaux -arts  ce  (|ue  j'avais  à  leur  dire,  revenons  à  Tannée  1825, 
qui  avait  aussi  une  censure,  mais  bien  moins  dure  que  celle  de  1851.» 
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M.  Théophile  Gautier  profite  de  ce  chapitre  d'Alexandre  Dumas 
pour  nous  donner  à  son  tour  l'histoire  tout  à  fait  exacte  et  authentique 
de  ses  vers  sur  Corneille.  Il  affecte  d'en  parler  d'un  ton  dégagé.  Il  les 
a  faits  une  partie  en  fumant,  les  autres  en  assistant  comme  témoin  à 
un  mariage ,  en  sorte  que ,  dit-il ,  «  l'éloge  de  Corneille  a  duré  deux 
cigarres  et  une  messe.  »  Cela  ne  l'empêche  pas  de  se  comparer  à  Ju- 
les Romain  :  «  Je  n'ai  fait  que  versifier  les  paroles  de  mon  illustre 
maître,  Victor  Hugo,  à  peu  près  comme  Jules  Romain  eût  exécuté 
une  composition  de  Raphaël,  ou  Sébastien  del  Piombo  colorié  un  des- 
sin de  Michel-Ange  ,  »  etc.  Aiubi,  tout  en  voulant,  nous  le  croyons, 
rectifier  un  peu  l'impression  du  récit  d'Alexandre  Dumas,  la  petite 
note  de  M.  Théophile  Gautier  sur  les  Mémoires,  ne  laisse  pas  d'être 
assez  bien  dans  le  même  ton  et  assez  caractéristique. 

—  Ce  qu'on  appelle  Longchamps  à  Paris,  c'est-à-dire  la  promenade 
qu'on  fait  en  voiture,  ou  même  à  pied,  aux  Champs-Elysées  pendant 
la  semaine  sainte,  a  toujours  sa  vieille  célébrité;  mais  elle  ne  la  mérite 
plus  guère  aujourd'hui.  Il  y  avait  quelque  curiosité  particulière  à  sa- 
voir ce  que  ceite  fête  serait  cette  année ,  parce  que ,  plus  ou  moins 
riche  et  nombreuse ,  elle  est  aussi  par  là  une  sorte  de  thermomètre 
des  dispositions  de  l'aristocratie  parisienne  envers  le  Pouvoir.  Elle  a 
été  plutôt  inférieure  à  ce  que  nous  l'avons  vue  ces  dernières  années. 
Il  ne  faut  pas  toutefois  s'exagérer  ce  symptôme.  Le  faubourg  Saint- 
Germain  boude  Longchamps,  déjà  depuis  1830,  et  l'aristocratie  en  gé- 
néral l'abandonne  de  plus  en  plus,  depuis  que  les  bourgeois  ont  aussi 
voiture  :  elle  le  trouve  trop  envahi  par  la  vile  multitude  et  trop  popu- 
laire. Aussi,  les  fiacres  y  formaient-ils  l'immense  majorité.  Quand 
passait  un  somptueux  équipage,  on  se  demandait  si  ce  n'était  pas  celui 
d'une  actrice  ou  d'une  courtisane.  La  réclame  s'est  aussi  emparée  de 
Longchamps ,  et  y  fait  parader  ses  emblèmes.  Ainsi ,  même  sous  un 
pouvoir  fort ,  Paris  ne  revient  pas  aux  traditions  de  la  vieille  France, 
de  la  France  monarchique;  Paris  demeure  ce  qu'il  est,  bourgeois  et 
industriel  :  ce  qui  n'empêche  pas  les  Parisiens  de  continuer  d'aller  à 
Longchamps  ,  les  journaux  d'en  chanter  merveille ,  et  l'étranger  de  se 
demander  en  rentrant  chez  soi  s'il  ne  s'est  pas  trompé ,  s'il  est  bien 
sûr  d'avoir  vu  Longchamps. 

—  Les  journaux  répètent  de  même  invariablement  chaque  année  : 
«  La  foule  envahissait  les  temples  pendant  la  semaine  sainte.  »  Et  là 
dessus,  de  la  part  des  feuilles  catholiques,  ou  même  de  celles  dont  le 
voltairianisme  se  fait  au  besoin  dévot  pour  être  conservateur,  là  des- 
sus, disons-nous,  cette  conclusion  qui  semble  toute  naturelle  :  «  Les 
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croyances  renaissent ,  le  zèle  se  ranime.  »  Mais  on  oublie  d'ajouter 
qu'en  temps  ordinaire  les  églises  sont  infiniment  moins  remplies:  on 
nous  citait  une  paroisse  de  soixante  mille  âmes  qui  ne  compte  guère 
que  trois  mille  fidèles.  Nous  reconnaissons  volontiers  que  le  calholi- 
cisme,  comme  tout  le  monde  chrétien,  a  aussi  sa  part  de  réveil  reli- 
gieux, nous  disons  religieux,  et  ne  voulons  pas  ici  parler  seulement  de 
son  réveil  dans  la  polémique  et  la  politique;  mais  il  est  incontestable 
que  si  la  foule  se  presse  dans  ses  temples  à  l'époque  de  la  semaine 
sainte ,  c'est  surtout  parce  qu'on  y  fait  alors  de  la  belle  musique ,  ou 
pour  y  entendre  un  prédicateur  célèbre  et  satisfaire  sa  curiosité  à  ce 
sujet.  Aussi,  dans  ces  foules,  y  a-t-il  bien  peu  de  chrétiens,  bien  peu 
même  de  vrais  catholiques.  C'est  triste  à  dire,  mais  à  quoi  bon  s'abu- 
ser? Le  grand  nombre  en  est  toujours  à  ne  croire  à  rien,  et  à  se  faire 
une' distraction  de  tout,  même  de  l'apparence  du  sérieux. 

iU  avril  1852. 


SUISSE. 


PoRRENTRUY,  6  avril  1852.  —  La  Revue  Suisse  daigne  toujours  ouvrir 
ses  colonnes  aux  rendus-comptes  de  la  Société  jurassienne  d'Emula- 
tion ;  c'est  une  trop  bonne  aubaine  pour  ne  pas  en  profiter  largement; 
aussi  nous  empressons-nous  de  lui  adresser  un  bulletin  semestriel , 
qui,  sans  offrir  un  grand  intérêt,  n'en  témoignera  pas  moins  de  l'ac- 
tivité intellectuelle  qui  a  régné  dans  notre  Jura  ces  derniers  temps. 

Histoire.  —  Nous  devons  la  première  place  dans  cette  notice  à 
M.  Péquignot,  qui  nous  a  présenté  plusieurs  travaux  relatifs  au  pays. 
Il  nous  a  d'abord  fourni  des  données  curieuses  sur  le  commerce  des 
Franches-Montagnes  au  IT""  et  au  18™^  siècle;  il  avait  lieu  avec  Ve- 
nise sur  une  assez  vaste  échelle  ;  les  principaux  objets  d'importation 
consistaient  en  verroteries,  glaces,  thé  de  Chine;  en  retour  on  expor- 
tait des  objets  en  crin  arlislcment  ouvragés.  La  même  contrée  a  pro- 
duit quelques  hommes  marquants  au  18"™*  siècle  ;  notamment  le  juris- 
consulte Froideveaux,  auteur  du  Code  criminel  qui  régit  l'empire 
jusqu'en  1828,  et  diplomate  distingué.  M.  Péquignot  a  lu  encore  deux 
Rapports  naturhistoriques  :  l'un  sur  Les  Celtes  et  les  anciens  Helvé- 
tiens  de  M.  Brosy,  opuscule  où  sont  résumés  avec  talent  tous  les 
faits  concernant  ces  peuples,  faits  qui  établissent  chez  eux  une  civili- 
sation assez  avancée  :  l'autre  sur  le  récent  ouvrage  de  M.  Hottinger, 
Conrad  Escher  de  la  Linih ,  véritable  morale  en  action ,  qui  nous 
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iflonlre  successivement  la  carrière  brillante  et  pacifique  de  riiommc 
d'Etat,  la  philanthropie  de  l'industriel,  à  qui  est  dû  le  dessèchement 
delà  Linth,  les  labeurs  féconds  de  l'homme  de  science,  qui  créa  la 
géologie  des  Alpes  suisses  orientales ,  et  explora  des  premiers  notre 
Jura.  —  M.  Guerne  continue  ses  études  historiques  ;  il  a  présenté  la 
première  partie  d'une  Histoire  de  la  prévôté  de  Moiitiers ,  écrite  d'a- 
près les  auteurs  qui  se  sont  occupés  de  la  matière,  et  d'après  de  nom- 
breux documents  originaux  compulsés  soigneusement.— M.  X.  Kohler 
a  examiné  au  point  de  vue  artistique  et  religieux  la  Table  d'or  de 
saint  Henri  ;  ce  monument  précieux  qui  a  ses  chroniqueurs,  fut  l'ob- 
jet de  rapports  de  l'académie  des  beaux-arts  de  Milan  et  de  la  Société 
des  antiquaires  de  Londres,  et  la  science  en  a  rehaussé  la  valeur. 
Sous  ce  titre  :  Mémoires  d'un  barbier  écrits  par  lui-même ,  ce  socié- 
taire a  analysé  un  manuscrit  d'une  grande  portée  morale  :  c'est  la 
biographie  d'un  artisan  qui,  né  dans  la  plus  profonde  misère,  chargé 
d'une  famille  nombreuse,  s'est,  par  son  travail  seul,  procuré  une 
honnête  aisance.  Nul  doute  que  la  publication  de  ce  livre  modeste  ne 
portât  d'heureux  fruits. 

Littérature,  —  La  Société  a  pris  communication  de  gracieuses 
poésies  de  iM"*'  Félicie  Stockmar.  —  Une  pièce  allemande  de  M.  Isen- 
schmid,  Bernischer  Ehrentempel .  consacrée  à  mettre  en  relief  les 
gloires  de  Berne ,  a  pris  place  dans  le  Berner  Taschenbuch  de  1852 , 
intéressant  recueil,  où  figure  aussi  un  beau  travail  de  notre  compa- 
triote, M.  le  D""  Blœsch ,  Quelques  années  à  Bienne  du  temps  des 
guerres  de  Bourgogne.  —  Les  Alpenrosen  de  1852  renferment  la 
Course  à  travers  les  Franches-Montagnes  de  M.  Isenschmid,  qui 
prépare  pour  le  même  recueil  une  nouvelle  élude  jurassienne.  — 
Biaise  Hory,  le  poète  neuchàlclois,  est  bien  connu,  grâce  à  la  publi- 
cation de  ses  œuvres  par  M.  de  Rougemont  :  M.  Guerne  a  comblé  les 
lacunes  que  présente  sa  biographie  :  pasteur  à  Morat  en  1558,  doyen 
du  chapitre  de  Nidau  en  1570,  il  vivait  encore  en  1597.  Parmi  nos 
poètes  du  16"'^  siècle,  M.  Guerne  nous  a  autorisé  à  revendiquer  en- 
core le  pasteur  Blanchard  de  Moûtier.  —  M.  Al.  Favrot  nous  a  fait 
parvenir  une  élude  de  mœurs,  souvent  piquante,  VElysium  à  Vienne, 
galerie  assez  curieuse,  quoique  parfois  grotesque. 

Nous  n'avons  à  mentionner  ici  qu'un  seul  travail  philologique:  il 
est  de  M.  Fallet,  toujours  d'une  diligence  remarquable;  c'est  une  tra- 
duction éthiopienne  de  l'Epître  de  saint  Jean. 

Sciences  physiques  et  naturelles.  —  Plusieurs  travaux  ont  été  sou- 
mis à  la  Société  par  M.  Thurmann  ;  dans  une  notice  intitulée  :  Com- 
paraison entre  les  températures  des  sources  du  Jura ,  des  Vosges 
et  du  Kaiserstuhl ,  il  établit  un  fait  important  :  les  sources  les  plus 
froides,  les  flores  les  plus  boréales  et  la  présence  de  plus  d'hygrophiles 
correspondent  aux  roches  eugéogènes,  tandis  que  les  sources  les  plus 
chaudes,  les  flores  les  plus  australes  et  la  présence  de  plus  de  xéro- 
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pliiles  correspondent  aux  roches  dyagéogénes.  Le  même  sociélaire  a 
présenté  une  série  de  dessins  représentant  les  espèces  du  portlandien 
du  Jura,  et  destinée  à  faire  parlie  d'une  monographie  de  ce  terrain; 
et,  en  outre,  un  Rapport,  qu'on  lira  dans  celte  /ievue,  sur  rexcellente 
Flore  du  Jura,  qu'a  publiée  récemment  M.  Godet.—  M.  Gressly  a  ex- 
posé le  résultat  de  ses  recherches  de  pierres  propres  à  fabriquer  la 
chaux  hydraulique  dans  le  district  de  Porrentruy ,  résultat  satisfai- 
sant à  bien  des  égards;  il  a  en  outre  présenté  une  série  de  profils  géo- 
logiques des  terrains  keupérien  et  liasique  de  Monterri,  exécutés 
pour  la  recherche  de  l'albâtre.  Ces  coupes  seront  la  base  d'une  con- 
naissance de  ces  terrains  plus  exacte  qu'on  ne  l'a  obtenue  nulle  part. 
—  M.  Ceppi  a  présenté  à  la  Société  les  premiers  résultats  de  diverses 
analyses  qualitatives  de  roches  jurassiques.  —  Les  Etudes  sur  les 
eaux  minérales  et  sulfureuses  du  Gournigel,  de  notre  compatriote 
M.  Verdat.  ont  été  l'objet  d'un  bon  Rapport  de  M.  le  D*"  Carraz.  — 
M.  le  D'  Gobât  a  traité  la  Physiologie  de  VœiL—  M.  Quiquerez  a  com- 
muniqué un  Plan  topographique  des  communes  du  val  de  Delémont, 
où  se  fait  l'exploitation  des  mines;  ce  plan  renferme  des  renseigne- 
mens  précieux  pour  cette  industrie;  il  a  de  plus  présenté  un  tableau 
stastistique  du  produit  et  de  l'emploi  des  mines  de  fer  dans  le  Jura 
depuis  iSk7  à  1851 ,  lequel  a  une  grande  importance  économique.  — 
M.  Bonanomi  a  présenté  la  première  parlie  d'une  Nomenclature  des 
oiseaux  du  val  de  Delémont,  lequel  possède  90  espèces  indigènes  sur 
dix  étrangères.  —  M.  Durand  nous  a  soumis  des  observations  écono- 
miques et  commerciales  sur  le  tarifage  des  florins.  — M.  Thurmann 
a  annoncé  à  la  Société  que  parmi  les  plantes  du  Monterrible,  qui  font 
partie  des  centuries  de  M.  Bellot,  se  trouve  une  espèce  envisagée 
maintenant  comme  nouvelle,  làcampanularamulosaiorô.  —  M.  Froté 
a  présenté  une  première  épreuve  de  son  esquisse  topographique  du 
Jura  oriental ,  destinée  à  servir  de  base  pour  la  carte  orographique 
dont  M.  Thurmann  prépare  la  publication. 

La  Société  a  reçu  plusieurs  dons  importans,  notamment  pour  le  ca- 
binet de  minéralogie  de  Porrentruy  ;  on  y  remarque  une  série  du  ter- 
rain tertiaire,  provenant  de  M.  Seebold  de  Mayence,  et  de  nouveaux 
ossemens  de  sauriens  et  tortues  du  portlandien  de  Porrentruy. 

Les  rapports  de  la  sociélé  avec  les  sociétés  Suisses  se  sont  accrues 
ces  derniers  moie;  il  en  est  de  même  des  voies  de  publication.  VEmu- 
lation  de  Fribourg  accueille  des  travaux  historiques  et  littéraires,  et 
le  Jura ,  feuille  d'annonces  de  Porrentruy ,  qui  a  le  privilège  bien 
rare  de  nos  jours  de  rester  étrangère  à  la  j)olitique ,  a  déjà  reçu  dans 
ses  colonnes  bon  nombre  de  notices,  surtout  agricoles. 

—  Dans  ma  dernière  correspondance ,  je  vous  ai  parlé  des  Princi- 
pes d'étymologie  naturelle  ùa  noire  compatriote,  M.  Parrat;il  me 
reste  à  vous  dire  un  mol  d'un  autre  travail  du  môme  auteur,  et  qui 
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n'est  pas  moins  intéressant  par  les  résultats  obtenus  que  par  la  car- 
rière nouvelle  qu'il  ouvre  aux  études  sur  les  antiquités  égyptiennes. 
Jusqu'à  ce  jour,  les  savans  se  servaient  de  la  langue  copte  pour  la  tra- 
duction des  hiéroglyphes.  Or,  M.  Parrat  ne  trouvant  pas  dans  cette 
langue  un  caractère  d'antiquité,  puisqu'elle  n'est  qu'un  mélange  de 
grec  et  d'hébreu ,  et  qu'en  outre  l'invention  des  caractères  coptes  est 
trop  récente  pour  penser  qu'on  l'employait  dans  l'écriture  égyptienne, 
a  cherché  une  autre  base  pour  la  traduction  de  celle-ci.  La  langue 
chaldaïque,  parlée  et  écrite  dans  l'antiquité  la  plus  reculée,  et  fille 
de  l'hébreu,  lui  a  paru  la  langue  stéganographique  dont  se  servirent 
les  prêtres  égyptiens.  La  pratique  est  venue  confirmer  la  théorie, 
M.  Parrat  a  traduit  ainsi  l'Inscription  du  Zodiaque  de  Denderah  et 
celle  de  la  Pï'erre  de  Rosette;  toutes  deux  offrent  un  sens  complet. 
Le  fait  est  d'autant  plus  curieux  que  toutes  les  traductions  de  cette 
dernière  présentées  jusqu'à  présent  restaient  obscures  et  inintelligi- 
bles en  bien  des  points.  La  pierre  de  Rosette  ainsi  expliquée  est  un 
nouveau  document  pour  l'histoire  de  l'Egypte.  La  société  orientale  alle- 
mande, à  laquelle  M.  Parrat  a  adressé  ses  productions,  lui  a  répondu 
par  l'envoi  d'un  diplôme  de  membre  correspondant. 

—  Je  finissais  ma  dernière  lettre  à  la  Revue  Suisse  par  l'annonce 
d'un  prochain  ouvrage  de  M.  Péquignot.  La  première  partie  des  Mé- 
langes politiques  et  littéraires  a  paru;  elle  est  exclusivement  politi- 
que, et  porte  un  caractère  officiel;  c'est  un  recueil  de  discours  pro- 
noncés au  sein  du  Grand-Conseil  de  Berne  sur  quelques  questions 
d'intérêt  général;  ils  sont  extraits  du  Bulletin  des  séances  et  reliés 
entre  eux  par  de  courtes  notices.  Nous  savons  gré  à  M.  Péquignot 
d'avoir  arraché  ces  discours  à  l'oubli,  où  tomberont  bientôt,  si  ce  n'est 
déjà,  les  poudreux  in-quarto,  monumens  indigestes  et  souvent  très- 
peu  courtois  de  nos  luttes  parlementaires.  La  position  qu'a  occupée 
notre  compatriote  soit  comme  landamann,  soit  comme  membre  et  rap- 
porteur de  la  commission  du  budget,  l'autorité  que  donnent  à  sa  parole 
ses  talens  et  ce  libéralisme  sage  et  modéré,  dont  il  ne  s'est  jamais  dé- 
parti, tout  concourt  à  rehausser  la  valeur  de  cette  production.  Le  Ju- 
rassien y  retrouvera  le  champion  ardent  et  désintéressé  des  libertés 
de  son  pays;  le  Suisse  y  verra  un  échantillon  des  luttes  que  notre  pa- 
trie romande  est  trop  souvent  obligée  de  soutenir  contre  l'ancien  can- 
ton, différent  de  langues,  de  mœurs,  de  point  de  vue,  de  religion  pour 
une  partie  de  ses  habitans.  De  là  bien  des  froissemens  dont  un  obser- 
vateur attentif  peut  seul  se  rendre  compte.  Il  faut  lire  les  discours  de 
M.  Péquignot  sur  le  paupérisme,  la  législation,  l'université  pour  se 
convaincre  des  difficultés  de  la  situation.  Le  temps  s'est  chargé  de 
prouver  la  justesse  de  maintes  opinions  défendues  à  la  constituante 
de  18^6  et  lejetées  alors;  malheureusement  l'expérience  a  coûté  cher. 
Les  Mélanges  politiques  auront  un  autre  avantage,  celui  de  faire  con- 
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naîire,  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  entendu,  M.  Péquignot  comme  orateur; 
à  ce  titre  seul  ils  mériteraient  d'être  étudiés,  et  nous  ne  douions  point 
que  nos  frères  romans,  cette  étude  faite,  ne  partagent  le  jugement 
porté  sur  notre  honorable  compatriote.  *** 

Genève,  10  avril  1852.  —  Dans  sa  correspondance  du  mois  dernier, 
M.  G....  vous  a  dit  que  le  mouvement  artistique  avait  été  prodigieux 
chez  nous  durant  les  mois  qui  viennent  de  passer.  C'est  parfaitement 
vrai  :  on  a  pu  voir  cette  année  à  Genève  qu'il  n'y  a  rien  de  paradoxal 
dans  l'épithète  de  «Saison  des  arts  »  que  certain  feuilletonniste  a  don- 
née à  l'hiver.  —  Jamais,  en  effet,  le  public  genevois  ne  s'était  trouvé 
à  pareilles  fêles;  cependant—  il  faut  le  dire  —  ce  n'a  été  qu'en  ce  qui 
concerne  les  yeux  et  les  oreilles  :  l'esprit  n'y  a  été  pour  rien ,  ou  du 
moins  pour  très  peu  de  chose,  seulement  en  ce  qui  concerne  les  re- 
présentations théâtrales;  et  pourtant,  ici  même,  bien  que  le  zèle  de 
M.  Pépin  nous  ait  fait  connaître  un  grand  nombre  de  pièces  d'entre 
celles  qui,  littérairement  parlant,  ont  eu  le  plus  de  succès  à  Paris  en 
dernier  lieu ,  bien  que  les  acleurs  spécialement  adonnés  au  drame 
aient  été  les  meilleurs  de  notre  troupe ,  pourtant  n'y  a-t-il  eu  grande 
foule  au  théâtre  que  les  soirs  de  représentation  d'opéra  ou  de  ballet. 
Mais  où  le  public  a  abondé,  où  le  succès  a  été  complet  et  constant, 
ça  élé  au4:asino  et  dans  le  temple  de  la  Madelaine.  Ici ,  concerts  sa- 
crés, musique  de  toutes  époques  et  de  tous  pays;  là,  soirées  de  tous 
genres:  vocales,  instrumentales,  exotiques  et  nationales,  sérieuses 
et  mondaines,  séances  de  magnétisme,  de  somnambulisme  et  de  pres- 
tidigitation], —  le  tout  sans  trêve  ni  relâche. 

C'est  M.  Julius  Eichberg ,  violon  distingué ,  qui ,  assisté  de  ses  amis 
MM.  Gœlz,  Martinet,  MuUer  et  Schunke,  a  préludé  aux  agréments  de 
la  saison  par  quatre  séances  de  «quintette  et  quatuor»  pour  violon, 
alto  et  violoncelle  ;  —  et  s'il  a  pu  compter  parmi  ses  nombreux  audi- 
teurs tout  ce  que  le  public  de  Genève  renferme  de  plus  sérieusement 
passionné  pour  la  belle  musique  instrumentale,  c'est  qu'il  a  eu  l'heu- 
reuse idée  d'aller  chercher  la  composition  des  programmes  de  ses 
séances  dans  les  productions  les  plus  importantes  des  grands  maîtres 
de  son  art  :  Belhowen ,  Haydn ,  Mendelshon ,  Boccherini ,  ce  pauvre 
Boccherini,  créateur  de  la  musique  de  quatuor  pour  instruments  à 
cordes,  génie  immense,  mort  de  faim  dans  un  grenier,  il  y  a  cent 
ans! 

Après  les  séances  de  «quintette  et  quatuor»  sont  venus  des  con- 
certs donnés  par  chacun  des  artistes  en  renom  de  notre  ville:  les  qua- 
tre amis  de  M.  Eichberg  que  je  viens  de  vous  nommer;  la  Société  de 
musique  du  Conservatoire;  M.  Sabon,  chef  de  musique  militaire; 
M.  Streisl,  premier  haut-bois  du  théâtre;  M"*"  Saugy  et  Motlu,  can- 
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lalrices  aimées  pour  leurs  laleuls  et  leur  Cvomplaisance;  MM.  Grasl  et 
Paulin,  professeurs  au  Conservatoire;  M.  Vincent  Adler.  jeune  et  déjà 
célèbre  pianiste  hongrois ,  Litz  futur  et  concurrent  de  notre  ami  Gotl- 
schalck;M.  Pépin,  directeur  du  théâtre;  M.  Bovy-Lisberg ,  composi- 
teur de  mérite,  fils  du  fameux  graveur;  MM.  Dubouret  et  de  Besnier, 
artistes  en  passage;  enfin  à-peu-près  tout  ce  qui,  à  Genève,  ou  pas- 
sant à  Genève,  joue ,  chante  ou  compose  sous  l'inspiration  du  dieu  de 
la  musique. 

Vous  ne  sauriez  exiger  de  votre  humble  chroniqueur  l'analyse  de 
tout  cela?  —il  se  bornera  donc  simplement  à  vous  donner  quelques 
détails  sur  : 

1°  Les  deux  concerts  donnés  par  la  Société  de  musique  du  Conser- 
vatoire. Ils  n*ont  pas  compté  moins  de  12b  à  150  exécutants,  orchestre 
et  chanteurs.  Ce  fut  au  Casino,  dans  la  grande  salle,  à  cet  effet  toute 
tendue  de  rose  et  de  blanc  ,  toute  enrubannée  et  décorée  de  guirlan- 
des de  fleurs  et  resplendissante  des  feux  de  mille  bougies.  Princiers 
d'aspect,  ces  concerts  auraient  été  enlièrement  artistiques  de  fond,  si 
l'amateur  qui  en  a  eu  la  direction  organisatrice  eût  mieux  su  compo- 
ser leurs  programmes,  particulièrement  en  ce  qui  concernait  la  dis- 

.  tribution  des  parties  entre  les  exécutants C'est  ainsi,  que  des  rôles 

absolument  insignifiants  —  des  «  utilités  »  —  ont  été  remis  à  des  ar- 
tistes du  plus  grand  mérite,  à  M'"*'  P. ,  par  exemple ,  qui ,  de  retour  à 
Genève  où  son  jeune  talent  lui  avait  fait  tant  d'admirateurs,  n'avait 
laissé  que  des  regrets  parce  que  l'on  ne  l'entendait  plus,  —  à  M"™^  P., 
vous  dis-je ,  qui  a  fait  preuve  d'assez  d'abnégation  pour  accepter  la 
partie  la  plus  nulle  de  la  moins  remarquable  des  pièces  du  théâtre  ita- 
lien !  —  Je  me  hâte  d'ajouter  que  ce  manque  de  tact  de  la  part  de 
l'administrateur  du  Conservatoire  a  été  racheté,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi,  par  la  bonne  exécution  des  morceaux  de  musique  instrumentale 
(entre  autres  la  grande  symphonie  de  Belhowen)  et  par  Theureux  en- 
semble de  deux  chœurs,  vrais  chefs-d'œuvre  de  l'art  :  le  premier  de 
Gluck,  tiré  de  son  «  Orphée»  (solo  admirablement  chanté  par  M.  Pau- 
lin) ,  le  second  de  Rameau  ,  pris  dans  «  Castor  et  Pollux.  » 

T  Deux  autres  concerts,  ceux-ci  de  musique  sacrée,  donnés  dans 
le  temple  de  la  Madelaine  par  MM.  Grast  et  Paulin ,  brillantes  solenni- 
tés dont  beaucoup  de  personnes  garderont,  avec  moi,  le  plus  agréable 
souvenir.  Ce  que  ces  concerts  ont  eu  de  plus  caractéristique  est  res- 
sorti de  l'heureuse  inspiration  qu'ont  eue  leurs  ordonnateurs  d'y  faire 
exécuter,  dans  une  seule  séance,  des  morceaux  de  musique  chrétienne 
datant  de  cinq  siècles  successifs.  Le  premier  de  ces  morceaux  était  un 
quatuor  de  IftSO,  mais  à  l'entendre  vous  n'en  eussiez  rien  cru,  tant 
l'harmonie  de  cette  antique  production  a  de  rapport  avec  ce  que  les 
maîtres  de  temps  plus  rapprochés  —  et  naturellement  plus  avancés  — 
nous  ont  donné  pour  former  notre  goût.  ~  Afin  de  ne  pas  trop  allon- 
ger, j'ajoute  simplement  que  M.  Grast  a  bien  fait  de  servir,  à  côté  de 
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ces  chefs-d'œuvre  anciens .  les  siens  propres ,  plus  modestes ,  il  esl 
vrai ,  mais  qui  n'ont  pas  moins  fait  apprécier  deux  fois  encore  cet  ai- 
mable talent  où  se  trouvent  si  gentiment  réunies  la  grâce  et  l'austérité. 

Arrivons  au  théâtre  ;  là,  je  le  répète,  il  y  a  eu  foule  à  toutes  les  re- 
présentations d'opéra  —  et  il  n'en  a  pas  mal  été  donné  de  nouveaux 
et  de  vraiment  beaux  ;  malheureusement  ils  ont  été  souvent  gâtés  par 
le  jeu  des  acteurs  qui  n'ont  pas  la  connaissance  de  la  scène  et  dont 
la  mémoire  s'est,  plus  d'une  fois,  montrée  infidèle.  J'excepte  pourtant 
Azéma,  que  tout  le  monde  apprécie  à  juste  titre,  et  M™^  Lacroix,  qui 
joint  aux  agréments  d'une  voix  expressive  les  talents  d'une  excellente 
comédienne.  Dans  les  deux  représentations  qui  ont  eu  lieu  dernière- 
ment de  «  la  Perle  du  Brésil ,  »  musique  de  Félicien  David ,  tous  les 
charmants  détails  de  cette  œuvre  si  réellement  originale  ont  manqué 
leur  effet  par  le  défaut  d'intelligence  des  artistes  chantants.  Je  ne  parle 
point  de  Torchestre  qui ,  tel  qu'il  est  composé ,  trouverait  honorable- 
ment sa  place  sur  le  théâtre  d'une  ville  de  plus  grande  importance  que 
Genève.  —  Ainsi  donc,  malgré  l'inaptitude  de  nos  virtuoses  du  théâ- 
tre,  les  représentations  musicales  données  sur  celui-ci  ont  toujours 
attiré  la  foule  dans  ses  loges  et  dans  son  parterre,  tandis  que  le  drame 
proprement  dit  et  la  manière  satisfaisante  dont  il  a  été  joué  par  d'ex- 
cellents sujets,  tels  entre  autres  que  Petit,  Vienne,  Molina,  M""  Albert, 
Léon,  Lacroix,  le  drame  n*a  pas  eu  de  succès.  C'est  surprenant  dans 
une  ville  intelligente  comme  Genève ,  mais  votre  ami  et  collaborateur 
M.  Monnûer  en  a  déjà  dit  le  pourquoi  à  vos  lecteurs. 

J'aimerais  maintenant  vous  parler  peinture  pour  compléter  le  ta- 
bleau ;  malheureusement  je  ne  suis  pas  bien  placé  pour  le  faire.  Je 
n'ai  pas  vu  ce  dont  je  pourrais  vous  entretenir,  et  je  ne  puis  vous  dire 
un  mot  de  ce  que  j'ai  vu.  Ce  que  je  n'ai  pu  voir  c'est  l'exposition  im- 
provisée par  la  Société  des  arts;  j'ai  su  cependant  qu'un  paysage  de 
M.  Calame  s'y  est  fait  admirer,  de  même  que  le  buste  de  M.  Constan- 
tin modelé  par  M.  Dorcière;  —  et  ce  que  j'ai  vu ,  ce  que  j'ai  contem- 
plé, tout  ruisselant  d'admiration,  ce  qui  rendrait  sensible  Gustave 
Planche  lui-même ,  c'est  le  chef-d'œuvre  de  M.  Hornung  :  «  le  malin 
de  la  Saint-Barlhélemi  »  composition  puissante  et  pourtant  si  simple, 
si  naturelle  d'efi'et,  que  sa  vue  vous  rappelle  involontairement  la  prose 
de  Jean-Jaques  Rousseau  :  on  y  reconnaît  ses  propres  idées.  C'est  là 
tout  ce  que  je  puis  vous  dire;  je  commets  même  une  indiscrétion  en 
vous  disant  si  peu.  L'œuvre  a  été  reléguée  dans  le  coin  le  plus  obscur 
de  l'atelier  du  maître,  elle  est  cachée  sous  un  sombre  rideau  que  l'on 
ne  tire  que  pour  les  intimes.  Pn.  P. 

P.  S.  —  ifi  avril.  —  Encore  quelques  mots  pour  vous  signaler  l'i- 
neffable bonheur  que  nous  avons  de  posséder  M"*"  Theresa  Milanollo.— 
Le  concert  qu'elle  a  donné  hier  a  attiré  au  théâtre  une  foule  compacte 
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et  bienlôt  enthousiasmée.  Eh  !  qui  pourrait  rester  froid  à  Touïe  d'un 
talent  pareil  ?  d'un  talent  qui  veut  des  larmes  pour  marques  d'admira- 
tion !  Les  bravos ,  les  claquements  de  mains  sont  demeurés  impuis- 
sants pour  exprimer  ce  que  l'on  a  ressenti ,  —  et  ce  ne  fut  que  par  les 
larmes,  de  véritables  larmes,  que  l'on  sut  accueillir  la  première  partie 
du  morceau  :  «A  ma  sœur  Maria,  Souvenirs  et  regrets!  »  —  Ne  suis-je 
pas  empêché  par  là  même  de  vous  en  dire  plus.  On  ne  peut  qu'enten- 
dre de  pareilles  merveilles  :  on  ne  pourrait  les  décrire.  Comment  qua- 
lifier cette  manière  de  rendre  des  accords  qui  n'offrent  rien  de  com- 
parable avec  ce  qui  existe? 

CRITIQUE  LITTÉRAIRE. 


ECLAIRCISSEMENTS  SUR  LES  DERNIERS  MOUVEMENTS  RÉVOLUTION- 
NAIRES DE  L'ALLEMAGNE  ET  DE  L'ITALIE  ,  par  G  Mœller,  officier  de 
l'ordre  national  de  la  légion  d'Honneur,  ancien  chef  d'état-major,  auteur 
àes  Eclaircissements  sur  les  constitutions  modernes  de  VJllcmagne  ^  etc.  (*). 

Quicqiiid  aiunt  homines 
nostri  est  farraga  libelli. 
(Un  ancien.) 

11  faut  rendre  cette  justice  à  la  curiosité  ;  elle  fait  mieux  encore  que 
la  Garde  de  Waterloo  :  elle  ne  se  rend  pas ,  et  par  grâce  d'état  elle  ne 
meurt  pas  non  plus.  On  peut  avancer,  sans  se  compromettre,  qu'elle 
tient  dans  l'esprit  la  place  de  cette  propriété  de  la  matière  que  les  an- 
ciens physiciens  définissaient  par  l'horreur  du  vide.  C'est  là ,  entre 
autres ,  ce  qui  explique  pourquoi  il  n'y  a  pas  de  livre  qui  ne  mette  la 
main  sur  un  lecteur,  et  dans  le  cas  particulier  comment  il  se  fait  que 
la  B.evue  Suisse  se  trouve  à  même  de  rendre  compte  de  l'ouvrage  dont 
le  titre  figure  en  tête  de  cette  page.  Nous  ne  nous  doutions  guères,  en 
l'ouvrant,  de  tout  ce  que  nous  y  rencontrerions  :  ce  serait  presque  le 
cas  de  chercher  ce  qui  ne  s'y  trouve  pas.  Ressource  extrême,  et  par- 
fois bien  affligeante  pour  l'auteur,  si  ce  n'est  pour  le  lecteur.  C'est  un 
genre  bien  périlleux  aussi  que  VOlla  podrida.  Méfiez-vous  de  son 
universalité  hydropique.  Neuf  fois  sur  dix,  la  prodigalité  de  l'imprévu 
y  déguise  la  disette  du  nécessaire.  Cette  formule  séduisante  :  un  peu 
de  tout  et  d'autre  chose  encore,  exerce  sur  la  curiosité  une  attraction 
indéfinie;  et  cependant  que  de  livres  n'a-t-elle  pas  fait  lire,  qui  méri- 
taient peu  «  cet  excès  d'honneur  !  »> 

Etnoscedamus.  Nous-même,  qui  en  parlons  d'un  ton  si-magistral, 

(*)  Genève,  1851.  Chez  Graaz,  imprimeur-éditeur,  i  volume  in-S"  de 
310  pages. 
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nous  avouons  en  toute  humililé  que  plus  d'une  fois  la  tentation  nous  â 
paru  douce,  et  que  le  fruit  cueilli,  notre  profit  le  plus  clair  s'est  résumé 
dans  la  consolation  de  pouvoir  signaler  le  piège  à  nos  amis.  Il  nous 
serait  facile  de  nous  étendre  diserteraent  sur  ce  propos ,  si  nous  ne 
craignions  en  le  faisant  de  paraître  aborder  bien  sournoisement  notre 
auteur—  a  sinistrâ ,  aurait  dit  un  latin.  —  Nous  ne  voudrions  pas  être 
soupçonné  de  prétendre  parler  en  général  du  particulier.  C'est  plutôt 
le  contraire  que  nous  devrions  faire  (qu'on  nous  pardonne  cet  effroya- 
ble calembourg  —  le  critique  qui  a  lu  le  livre  dont  il  parle  a  droit  à 
quelque  indulgence).  Car  Tauteur  des  Eclaircissements  est  un  ancien 
chef  d'état-major  des  armées  de  Napoléon ,  dont  il  a  fait  toutes  les 
campagnes  ;  et  la  naïve  rudesse  de  son  style  aussi  bien  que  sa  précision 
militaire  ne  laissent  pas  que  de  communiquer  à  son  livre  une  franche 
saveur  de  sauvagerie.  Nou-;  y  avons  été  pris.  Les  amateurs  de  la  var 
riété,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  y  seront  pris  également.  Ils  ne 
s'attendent  pas  à  ce  qui  les  attend.  Ils  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que 
le  décousu  porté  à  la  puissance  du  loto(*);  ils  n'ont  jamais  supputé 
combien  de  fois  une  chose  peut  être  tolérablement  répétée ,  et  ils  ne 
s'accoutumeront  pas  à  lire  l'histoire  écrite  en  alinéas  qui  s'ignorent 
comme  les  solitaires  de  la  Thébaïde.  De  la  part  d'un  homme  qui  sait 
écrire,  cette  incohérence  est  inexplicable,  et  il  n'y  a  qu'un  moyen  de 
comprendre  l'incompréhensible,  c'est  d'admettre  qu'il  a  été  couché 
par  écrit  sur  les  pages  veloutées  d'un  album  de  voyage ,  puis  porté  à 
la  presse  tout  bouillant ,  sans  jouir  du  quart  d'heure  honnête  de  di- 
gestion. M*"  M.  doit  être  le  premier  à  s'en  affliger ,  car  s'il  est  vrai  que 
son  livre  n'en  soit  pas  un,  il  l'est  également  qu'on  en  pourrait  faire  un, 
—  et  fort  intéressant ,  —  en  coordonnant  et  élaguant  largement,  —  ce 
qui  le  réduirait  il  est  vrai  des  trois-quarls,  mais  sans  lui  faire  de  tort. 

Littérairement  parlant  et  tel  qu'il  est,  nous  le  tenons  pour  un  des 
spécimens  les  plus  originaux  de  la  littérature  socialiste  (puisque  litté- 
rature socialiste  il  y  a,  ou  plutôt  il  y  avait).  A  la  rigueur  on  peut  le  lire. 
C'est  à  ce  titre  —  et  à  cette  recommandation  unique  de  singularité  bi- 
bliographique rouge ,  que  nous  nous  en  occuperons  un  peu  plus  am- 
plement que  nous  ne  nous  y  serions  cru  autorisés ,  tant  par  le  mérite 
intrinsèque  du  livre ,  que  par  les  goûts  du  public  auquel  nous  nous 
adressons  ;  --  lui  tenant  compte  d'ailleurs  de  la  circonstance  semi- 
atténuante  qu'il  sort  d'un  des  premiers  ateliers  typographiques  de  la 
Suisse  française. 

Avant  de  passer  à  l'analyse  proprement  dite  des  Eclaircissements 

(*)  Extrait  du  chapitre  intitulé  Florence,  page  252. 

«  L'Italien  est  tout  matériel  :  il  mange  beaucoup  et  ne  boit  pas  mal;  les 
»  femmes  boivent  plus  que  les  hommes.  Les  environs  de  Florence  sont  pit- 
»  toresques,  ma^ig  non  grandioses  comme  ceux  de  l\omc ,  de  Naplcs,  de  Ve- 
»  nise  et  de  Gènes.  Turin  est  une  belle  ville  ,  qui  a  une  vue  magnifique  sur 
«  te  Pô.  Digne  interprète  d'à  ministère  Odiloii-Barrot,  ■  etc. ,  etc. 
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de  M'  M.,  nous  demanderons  la  permission  de  remplacer  notre  critique 
littéraire  par  de  nombreuses  citations  textuelles,  qui  auront  cet  avan- 
tage, tout  en  augmentant  l'agrément  du  lecteur,  de  lui  fournir  les 
moyens  d'asseoir  lui-même  son  opmion  sur  le  seul  côté  de  cet  ouvrage 
dont  nous  puissions  nous  préoccuper  ici.  C'est  décliner  implicitement 
notre  compétence  à  en  juger  la  partie  militaire.  Nous  manquons  d'ail- 
leurs des  documents  nécessaires  pour  contrôler  les  appréciations  de 
l'auteur,  que  nous  nous  plaisons  à  voir  là  sur  son  terrain,  et  non  sans 
un  grand  avantage  pour  lui.  Ceci  dit,  nous  allons  prendre  la  liberté  de 
mettre  en  relief  son  talent  d'observation,  nous  réservant  seulement  de 
préciser  la  position  du  narrateur  au  beau  milieu  des  événements  qu'il 
nous  raconte  si  bien.  Nous  saisirons  ainsi  sans  efforts  son  véritable 
point  de  vue. 

^  la  première  nouvelle  des  luttes  qui  se  préparaient  dans  la  Pénin- 
sule, M""  M.  écrivit  au  roi  Charles-Albert  (de  Nancy  U  janvier  1848, 
p.  501)  pour  lui  offrir  ses  services,  et  lui  demander  «  un  emploi  quel- 
»  conque  dans  sa  vaillante  armée.  —  Je  ne  reculerais  même  pas,  » 
ajoute-t-il  modestement,  «  si  Votre  Majesté  daignait  me  confier  le  com- 
»  mandement  d'une  partie  de  son  armée.  J'ai  l'inspiration  de  la  victoire, 
»  et  j'en  répondrai  sur  ma  tête.»  Charles-Albert,  mal  inspiré  comme 
de  coutume  (voir  toutes  les  pages  du  livre),  commit  la  légèreté  de  dé- 
cliner une  offre  de  cette  importance  ;  précipitation  dont  il  eut  incon- 
testablement bien  des  occasions  de  s\'j percevoir,  et  dont  il  ne  parut 
cependant  pas  affecté.  M""  M.  de  son  côté,  nous  lui  devons  cette  justice, 
ne  se  montre  aucunement  disposé  à  triompher  de  catastrophes  qu'un 
peu  plus  de  confiance  en  son  étoile,  à  son  avis  du  moins,  eût  épar- 
gnées. Les  fortunes  du  roi  et  de  l'officier ,  un  instant  prêles  à  se 
confondre,  continuèrent  à  se  déployer  à  part  :  —  ou  plutôt  celle  du  roi 
seule,  nous  le  verrons,  fut  mise  à  l'épreuve,  et  d'une  manière  bien 
douloureusement  tragique. 

]\r  M.  qui  en  fait  de  combats  tenait  résolument  à  dépasser  la  centaine 
(il  en  énumérait  tout  autant  dans  la  lettre  précitée) ,  sans  se  laisser 
décourager  par  ce  premier  échec,  ni  même  par  un  second  (p.  502: 
nous  en  supprimons  deux  ou  3  autres,  p.  suivantes),  passa  de  sa  per- 
sonne en  Italie,  et  favorisé  de  la  confiance  du  dictateur  Guerrazi ,  il 
parvint  à  obtenir  le  commandement  en  chef  de  l'armée  Toscane,  forte 
de  17,000  hommes.  Ceci  n'aurait  pas  été  trop  mal,  s'il  ne  s'était  agi  d'o- 
pérer contre  les  Autrichiens,  alors  en  marche  pour  restaurer  le  trône 
grand-ducal.  L'affaire  se  compliquait.  Un  dernier  échec,  le  plus  grave 
de  tous,  attendait  là  le  zélé  champion  de  l'indépendance  italienne.  Les 
soldats  refusèrent  unanimement  de  se  battre,  et  pour  surcroît  de  dis- 
grâces, les  paysans  armés  de  gourdins  suffirent  à  eux  tout  seuls  pour 
parfaire  la  besogne  des  Autrichiens.  Voilà  qu'il  ne  reste  plus  qu'à 
prendre  le  chemin  de  fer  et  à  s'embarquer  au  plus  vite  pour  Gênes. 
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C'est  à  quoi  ne  manqua  pas  de  se  résoudre  W  M.  :  le  5  mai  1849,  se- 
couant la  poussière  de  ses  j  ieds ,  il  quittait  le  sol  étrusque  —  et  ainsi 
s'accomplit  sa  mémorable  campagne ,  dans  le  court  espace  de  temps 
qui  suffit,  selon  les  poètes,  à  la  vie  «  des  roses.  » 

II  faut  lire  ces  scènes  pathétiques  dans  son  livre .  11  a  conservé  de 
l'Italie  un  souvenir  amei*,  Le  portrait  piquant  qu'il  en  trace  ne  res- 
semble guères  à  ceux  qu'on  a  l'habitude  de  lire  dans  les  Impressions 
de  voyage.  D'abord  comme  de  raison  «  le  peuple  de  la  Toscane  (p.  234) 
»  est  un  des  plus  vils  de  l'Italie  »  dont  «  la  populace  est  «  déjà  »  ce  qu'il 
»  y  a  de  plus  vil  au  monde  (p.  265).  —  L'Italien  est  énervé;  il  n'a  point 
»  d'énergie,  point  de  patriotisme  (p.  105).  —  Les  Italiens  sont  en  grande 
»  partie  des  cerveaux  brûlés,  des  tètes  mal  organisées,  des  brouillons. 

» Le  bon  sens  même  leur  fait  défaut:  ce  sont  de  grands  hâbleurs, 

»  chanteurs,  fumeurs,  priseurs.  Tout  cela  vient  de  leur  mauvaise  ma- 
»  nière  de  vivre  ;  ils  ne  dorment  pas  assez,  il  mangent  peu  de  viande, 
»  mais  beaucoup  de  macaroni  de  Naples  ,  et  des  choses  douces,  des 
»  confitures,  ils  ne  boivent  que  du  mousseux,  de  l'eau  gazeuse  mêlée 
»  avec  de  la  mousse  de  bière,  »  etc (p.  265). 

Si  l'illustre  auteur  de  M.  Jabot  vivait,  il  ne  manquerait  pas  de  tra- 
duire avec  sa  plume  et  sa  verve  expressives,  les  réflexions  de  haute 
politique  qu'un  tel  état  de  choses  doit  faire  naître  dans  l'esprit  de  tout 
homme  sensé.  Nous  nous  bazardons  à  noter  les  inflexions  de  ce  mo- 
nologue inédit. 

L'homme  du  Nord,  abimé  dans  la  méditation,  les  yeux  fixes,  la  voix 

tragique  :  —  «Voilà  donc  où  mènent  les  confitures!  ! »  (Pause.  II 

se  promène  —  Étendant  le  bras  vers  l'horizon)  :  «  Qu'on  y  prenne 
»  garde!»...  (il  le  ramène  vers  lui)  «  Elles  ont  perdu  l'Italie!!....  Elles 
»  nous  perdront  bien  !»...  (Il  reprend  sa  promenade.— Avec  un  sourire 

amer):  — «On  s'y  est  terriblement  adonné  depuis  quatre  ans» 

(geste  solennel)  «  Si  l'on  ne  court  sus  à  la  betterave, ...  dans  cinquante 
»  ans  l'Europe  sera  candie  ou  » 

Le  Chœur,  avec  enthousiasme  :  —  «Et  voilà  justement,  s'écriait  un 
»  célèbre  médecin ,  ce  qui  fait  que  votre  fille  est  muette  !  » 

NB.  du  critique  :  Il  ne  serait  pas  d'une  mauvaise  politique 
non  plus  de  prescrire  aux  électeurs  le  régime  des  rôties  et  du 
vin  rouge  (voir  aux  recettes  du  susdit  célèbre  médecin). 

Mais  poursuivons  les  conséquences  psycho-pathologiques  des  confi- 
tures (pardon  du  pathos).  —  «  Les  Italiens  sont  une  nation  de  Juifs, 
«  et  pire  encore,  parce  qu'on  trouve  des  Juifs  qui  ont  plus  d'entrailles 
»  que  les  Ilaliens  »  (p.  "iùk)  —  voilà  certes  une  bien  méchante  compa- 
raison pour  les  pauvres  Juifs.  —  «  Les  Italiens  crient  toujours  à  pleine 
»  tète  :  traîtres  !  espions  !  Et  ce  ne  sont  qu'eux-mêmes  qui  trahissent 
»  ou  espionnent  le  plus,  parce  qu'ils  aiment  trop  l'argent  (p.  72).  — 
»  Avant  tout,  il  faut  qu'ils  deviennent  des  hommes  (p.  75).  —  Ils  se 
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»  distinguent  par  une  longue  barbe,  le  chapeau  toujours  sur  la  télé,  les 
»  mains  dans  les  poches,  le  cigare  à  la  bouche.  Ils  ont  encore  l'usage 
»  qu'ont  les  Juifs  de  manger  beaucoup  d'oignons  et  d'ail.  »  etc.  (p.  264). 
—  Si  l'on  ne  parvient  pas  désormais  à  discerner  à  mille  pas  de  distance 
un  Italien  ,  ce  ne  sera  pas  la  faute  de  M""  M.,  qui  en  donne  le  signale- 
ment le  plus  pittoresque  que  l'on  puisse  souhaiter. 

Et  l'Italie  !  la  belle  Italie  !  Qu'en  dit-il  n/pire cruel  et  charmant  voya- 
geur? N*}  aura-i-il  point  pour  elle  un  regret,  un  mot  de  sympathie, 
une  minute  d'abandon  et  d'admiration  dans  ce  cœur  dévoué  à  la  cause 

de  ses  enfants? —  «  On  s'y  ennuie  à  la  mort  (p.  266)  {*).  —  Les 

»  fruits  n'y  ont  ni  goût  ni  parfum  (idem).  —  Les  légumes  sont  fades 
»  comme  les  hommes ,  et  les  hommes  fades  comme  les  légumes  (ibi- 
»  dera).  —  Ils  ne  savent  (les  hommes)  que  chanter  »  (p.  265).  Ici  l'au- 
teur fait  la  réflexion  désolante ,  à  laquelle  nous  applaudissons  sans 
réserve,  que  «  celui  qui  chante  toujours  ne  pense  pas.  »  —  Et  pour 
dire  en  deux  mots  toute  sa  pensée,  pour  brûler  définitivement  ses  vais- 
seaux ,  il  déclare  sans  détours  (p.  95)  qu'  «  il  n'y  a  que  deux  choses 
»  qui  soient  toujours  belles  en  Italie  :  c'est  le  ciel  bleu  et  les  hanches 
»  des  Italiennes.  Tout  le  reste  ne  mérite  pas  mention.  » 

On  sent  combien,  sur  les  pas  d'un  tel  naturaliste,  nous  pénétrons  in- 
timement dans  la  moelle  des  choses,  et  combien  aussi  pour  cette  raison 
il  nous  serait  impossible  de  le  suivre  partout  où  la  simplicité  de  son 
œil  promène  ses  lecteurs  (p.  261  et  266).  Ce  que  rien  par  contre  ne 
nous  défend  de  constater  d'après  son  autorité  —  l'indiscret  !  —  c'est 
qu'  «  une  partie  des  dames  de  Gênes  ont  les  traits  trop  forts,  »  et  que 
même  «  les  hommes  sont  plus  vains  que  les  femmes,  »  car  «  ils  ne 
»  peuvent  passer  devant  une  glace  sans  s'arrêter  et  y  regarder  leur 
»  figure  laide  et  délabrée^  (p.  263). 

Pour  comble  de  misère  «  l'Italien  ne  connaît  pas  la  qualité  des 
»  vins,  ni  des  eaux-de-vie  (cognac  et  rhum)  :  dans  toute  l'Italie  vous 
»  n'en  trouvez  pas  de  bons.  Ce  sont  les  commis-voyageurs,  ces  fins 
»  blagueurs,  qui  prônent  tout  en  Italie  et  trouvent  tout  bien,  par  inté- 
»  rêt  personnel  »  (p.  268). 

Enfin  pour  achever  M' M.,  «  les  Italiens  s'accrochent  aux  portes 
«  avec  leurs  grands  manteaux ,  à  cause  de  leur  indolence.  Quand 
»  ils  prennent  du  café,  ils  sont  forcés  de  tousser  à  chaque  instant  : 
»  ils  sont  trop  avides  ;  ils  ne  savent  ni  boire  ni  manger  avec  décence  » 
(p.  266). 

Certes  il  est  des  nécessités  suprêmes  en  ce  monde  ;  mais  de  ce  nom- 
bre n'est  pas  encore  celle  d'avouer  qu'il  est  possible  de  se  complaire 
dans  la  compagnie  de  gens  qui  accrochent  leurs  manteaux  aux  portes 
et  qui  toussent  en  avalant  du  café.  Il  est  on  ne  peut  plus  louable  à 

(*)  M.  Mœller  a  éprouvé  la  même  sensation  féroce  à  Berne  :  «  on  s-y  en- 
»  nuie  à  la  mort,  et  il  n'y  a  point  de  ne  spirituelle.  »  (Page  489.) 
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W  M.  d'avoir  protesté  hautement  contre  cette  perversion  déplorable 
des  plus  riches  facultés.  Il  eût  pu  comme  tant  d'autres  se  laisser  dé- 
sarmer par  ses  sympathies  politiques.  Il  ne  serait  ni  le  premier  ni  le 
dernier  qui  eût  glissé  sur  celte  pente  mortelle  de  l'optimisme,  au 
bas  de  laquelle  se  rencontre  toujours  la  dissolution.  11  a  loyalement 
résisté.  S'il  a  repassé  les  Alpes,  il  les  a  repassées  le  cœur  haut ,  Tes- 
prit  net,  désabusé,  quelque  peu  courroucé,  et  jurant  tout  bas,  mais  un 
peu  tard  ,  qu' 

Franchement,  et  plaisanterie  à  part,  tout  cela  peut  bien  avoir  l'air 
d'excellentes  vérités.  M*"  M.  féructe  ainsi  volontiers  sur  le  dos  de  ses 
amis.  Qui  aime  bien  châtie  bien.  Il  leur  lave  parfois  la  tête  avec  une 
ardeur  surprenante.  C'est  ce  qu'il  a  de  bon.  Les  horions  pleuvent  au- 
tour de  lui  comme  grêle,  tant  et  si  dru,  que  l'on  se  surprend  en  peine 
de  découvrir  onques  qui  échappe  à  la  déconfiture  universelle  :  —  si  ce 
n'est  peut-être  MM.  Kossuth,  Mazzini,  Darascz  et  quelques  autres  âmes 
élues. 

Nous  allions  oublier  de  relever  le  soin  consciencieux  avec  lequel 
M'  M.  discute  le  mérite  respectif  des  cafés-restaurants  les  plus  huppés 
où  il  a  fait  consommation.  Il  y  déploie  une  érudition  solide.  Ainsi  nous 
obtenons  connaissance  (p.  262) ,  que  «  le  café  -restaurant  Omnibus  à 
»  Gênes  est  bien  achalandé  ;  que  tout  y  est  bon  et  à  bon  marché  ;  »  — 
que  «  le  restaurant  du  Hussard  est  aussi  bien  achalandé;  que  le  vin 
»  y  est  excellent,»  rara  avis!  «  mais  que  la  nourriture  sort  d'une 
»  mauvaise  cuisine.  »  Donc  n'y  allez  pas,  d'autant  plus  qu'  «on  y  est 
»  malpropre!  »  —  Par  contre  le  restaurant  Favre  (bien  achalandé), 
est  beaucoup  plus  cher ,  quoique  «  le  café  y  soit  mauvais  et  le  vin 
»  détestable  !  r> 

On  sent  combien  il  est  avantageux  d'avoir  affaire  à  un  homme  aussi 
bien  renseigné.  Ce  que  ces  détails  culinaires  apportent  d'éclaircisse- 
m^ents  aux  révolutions  de  18û8,  on  ne  le  saura  jamais  assez,  et  il  serait 
véritablement  par  trop  indiscret  de  le  demander  à  l'auteur.  Il  a  eu,  n'en 
doutons  pas ,  ses  raisons  pour  publier  ce  qu'il  a  publié,  et  nous  lui  de- 
vons des  actions  de  grâces  d'avoir  rassemblé  impartialement  tout  ce 
qui  se  rattachait  de  près  ou  de  loin  à  la  question  italienne.  Nous  au- 
rions bien  aussi  par  devers  nous  notre  petite  idée  sur  tout  cela,  mais 
nous  pressentons  qu'elle  ne  peut  être  le  partage  que  des  esprits  mal 
faits,  et  pour  ce  motif  nous  la  retenons  à  notre  usage  personnel. 

Sérieusement,  si  toutes  les  pages  de  ce  volume  étaient  montées  sur 
ce  ton  agréable,  nous  n'hésiterions  pas  à  le  proclamer  I'in-8"  le  plus 
récréatif  que  iSSl  ait  mis  au  jour.  La  bonne  foi  de  l'auteur  (*)  est  mise 
hors  de  doute  par  celle  de  son  style  (')  :  et  nous  sommes  convaincus 

{*)  Même  page  328,  où  il  se  croit  dam  le  chemin  ie  Catdn  e(  de  Sacrale. 
(')  Voir  entr'autrcs  le  chapitre  entier  deOêneg. 
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que  sous  ce  chef  les  bibliomanes  les  plus  récalcilranls  s'empresseront 
de  lui  assigner  une  place  réservée  dans  leurs  bibliothèques. 

Malheureusement  tout  n'est  pas  bergerie.  Parmi  les  agneaux  bon- 
dissent les  loups,  et  de  la  plus  belle  taille,  nous  vous  le  certifions.  Et 
puisqu'aussi  bien  nous  avons  contribué  à  attirer  l'attention  de  nos  lec- 
teurs sur  cette  production ,  nous  leur  devons  en  quelque  sorte  de  les 
fixer  sur  les  tendances  qui  ont  présidé  à  sa  confection.  Nous  ne  croyons 
pas  nous  tromper  en  choisissant  les  courtes  citations  par  où  nous  ter- 
minerons notre  étude. 

P.  349.  Les  gendarmes  sont  appelés  des  assassins  privilégiés. 

P.  356.  L'auteur  alfirme  que  «  VEvangile  est  basé  sur  les  principes 
»  mêmes  qui  font  la  base  du  Socialisme.  » 

P.  366.  Il  faut  bannir  les  rois  de  l'Europe ,  et  s'ils  y  rentrent ,  les 
faire  mourir.  —  «  Il  faut  confisquer  les  biens  des  princes ,  ainsi  que 
»  ceux  des  prêtres  leurs  auxiliaires  et  les  biens  des  communes,  et  les 
»  distribuer  à  ceux  qui  ne  possèdent  rien.  Il  faut  respecter  la  propriété 
»  des  particuliers,  quoique  ce  soit  une  anomalie  que  quelqu'un  pos- 
»  sède  plus  de  200  hectares.  » 

P.  97.  Regrets  que  le  peuple  de  Londres  n'ait  pas"  noyé  le  général 
Haynau. 

P.  298.  Appel  à  la  guillotine. 

P.  351.  Il  est  imprimé  en  toutes  lettres  (on  devine  de  reste  à  qui 
s'adresse  ce  bref  reproche)  :  «[Depuis  trop  long-temps  vous  vendez,  les 
»  uns  DES  Bibles,  les  autres  des  rosaires,  pour  brider  le  peuple  dont 
»  vous  avez  peur  !  » 

Nous  n'avons  rien  à  ajouter.  De  telles  paroles  suffisent  à  classer  un 
livre.  Les  violences  et  les  injures  dont  s'en  compose  un  grand  tiers 
sont  égales  à  ce  qu'on  peut  lire  dans  les  gazettes  du  rouge  le  plus 
foncé,  (voir  les  Tisserands  silésiens,  p.  377). 

On  ne  s'étonnera  pas  davantage  que  nous  de  trouver  un  vétéran  de 
Napoléon  dans  les  rangs  d'une  telle  cause.  Nous  l'en  plaignons  sincè- 
rement, car  c'est  cette  circonstance  seule  qui  nous  a  donné  le  courage 
d'achever  notre  lecture.  Les  bigarrures  de  ce  livre  bizarre  nous  auto- 
riseraient peut-être  (nous  le  souhaiterions  du  moins)  —  à  nourrir 
l'espoir  qu'une  main  plus  versée  dans  les  arcanes  de  la  fraternité  n'a 
pas  été  étrangère  à  sa  rédaction.  Il  nous  revient  malgré  nous  à  l'esprit 
en  le  lisant  les  élucubrations  furibondes  de  ces  ex-étudiants  allemands 
de  18^18,  qui  écrivaient  gravement,  accoudés  sur  l'appui  de  leur  croisée, 
la  plume  d'une  main  et  leur  énorme  pipe  d'écume  dans  l'autre,  le 
buste  noyé  dans  la  fumée,  une  chope  de  bière  à  leurs  côtés  —  ces 
articles  incendiaires  qui  allumaient  le  feu  dans  les  quatre  coins  de  la 
Germanie  —  tout  en  se  gaussant  profondément,  en  leur  for  intérieur, 
du  philistin  qui  digérait  leurs  divagations  sans  tête  ni  queue. 

En  est-il  ainsi?  Nous  l'ignorons  :  Et  dans  l'incertitude  il  nous  plai- 
rait de  n'attribuer  à  M*"  M.,  dans  les  Eclaircissements ,  que  la  stratégie 
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et  les  détails  de  mœurs  —  sa  part  serait  encore  assez  belle;   et  nous 
serions  fâchés  pour  lui  qu'elle  fut  plus  considérable.  J*  B. 


AMOUR  FILIAL. 

Tout  petit,  je  disais  aux  enfans  de  mon  âge: 
Vous  avez  une  mère,  et  moi  j'attends  en  vain 
Le  retour  de  la  mienne,  après  un  long  voyage. 
Que  de  fois  on  m'a  dit  :  Tu  la  verras  demain. 

Tu  la  verras  demain  ! ...  Debout  avant  l'aurore  , 
Plein  de  joie  et  d'amour  je  lui  tendais  les  bras. 
Vains  transports!...  et  le  soir  je  l'attendais  encore: 
Mais  plus  tard  je  compris  que  tout  meurt  ici-bas. 

Tu  la  verras  demain  !..  Doux  et  cruel  mensonge  ! 
Un  soir  elle  embrassa  ses  enfants  endormis. 
Ce  furent  ses  adieux...  Je  n'ai  reçu  qu'en  songe 
Ce  baiser  maternel  que  l'on  m'avait  promis. 

Elle  était  morte  à  l'âge  où  la  vie  encor  belle, 

Pleine  encor  d'avenir  nous  sourit Doux  printemps! 

Age  d'or  où  l'on  croît  la  jeunesse  éternelle , 
Ou  notre  âme  est  pareille  à  l'âme  des  enfants. 

Inutiles  regrets  !....  Si  les  jeux  de  l'enfance, 
En  me  versant  l'oubli  souvent  m'ont  consolé, 
Jeune  homme,  j'ai  souffert  de  celle  longue  absence.... 
Le  foyer  est  désert,  l'ange  s'est  envolé  ! 

Disais-je;....  et  dans  la  nuit  quand  le  ciel  étincelle, 
Sur  l'horizon  brillant  je  fixais  mon  regard  ; 
Et  je  cherchais  longtemps  l'étoile  la  plus  belle, 
Pour  saluer  ma  mère,  et  pleurer  à  l'écart. 

Paris,  1842.  Auguste  Ramus. 

vAAA/rAAAAAAAAA/>AAAAAAAAA>« 

LE  SOUTERRAIN  ,  OU  L'ESPRIT  DE  LA  MONTAGNE. 

(Légende.) 

Nous  n'étions  déjà  plus  petites. 
Un  beau  jour  par  les  églantiers, 
Par  les  houx,  par  les  clématites. 
Du  bois  nous  suivions  les  sentiers, 
Nos  regards  aimaient  à  s'étendre 
Sur  les  accidents  du  terrain  , 
Lorsqu'une  voix  nous  fit  entendre  : 
«N'approchez du  souterrain! 
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»  Autrefois,  comme  vous  gentille, 
Comme  vous  avant  les  chaleurs, 
Sur  l'herbe  où  le  grillon  sautille 
Je  venais  ramasser  des  fleurs  ; 
J'en  avais  rempli  ma  corbeille: 
L'air  était  pur,  le  ciel  serein, 
Une  voix  charme  mon  oreille  : 
Elle  sortait  du  souterrain. 

»  C'étaient  de  ces  douces  paroles 
Qui  savent  plaire  et  captiver. 
Comme  les  plaintes  tendres,  molles, 
De  l'oiseau  qui  vous  fait  rêver; 
C'étaient  de  ces  chants  qu'accompagne 
Le  désir  à  l'œil  souverain, 
C'était  l'Esprit  de  la  Montagne 
Qui  m'appelait  au  souterrain. 

«  Dans  ma  retraite  solitaire 
»  Viens,  disait-il,  passer  tes  jours  ! 
»  Viens  dans  le  charme  du  mystère, 
»  Où  le  bonheur  me  suit  toujours  ! 
»  Les  plaisirs  qu'offre  la  nature 
»  Du  cœur  écartent  le  chagrin  ; 
»  Viens,  innocente  créature  !  » 
»  Et  j'entrai  dans  le  souterrain. 

»  Dans  ses  bras,  sur  l'herbe  embaumée. 

Je  m'assis  au  gré  de  ses  vœux: 

La  brise  fraîche  et  parfumée 

Le  jouait  dans  mes  blonds  cheveux. 

Payant  mes  fleurs  d'une  caresse 

11  en  remplissait  un  écrin. 

Je  m'endormis ,  rouge  d'ivresse, 

Sur  son  cœur  dans  le  souterrain. 

»  Et  mes  trois  sœurs  encor  petites, 
Me  cherchèrent  par  les  sentiers. 
Par  les  ronces,  les  clématites, 
Par  les  houx  et  les  églantiers. 
Elles  me  retrouvèrent  —  morte. 
Et  leur  douleur  n'eut  plus  de  frein. 
Pour  ne  pas  finir  de  la  sorte, 
Fuyez,  fuyez  le  souterrain  !  » 
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Ici  la  voix  de  i'àme  en  peine 
Expira  comme  un  long  soupir, 
Et  Ton  n'entendait  plus  qu'à  peine 
Le  frémissement  du  zéphir. 
Eprouvant  une  angoisse  amère, 
Nous  fuîm  s  alors  à  grand  train, 
Pour  aller  dire  à  notre  mère 
Ce  qui  se  passe  au  souterrain. 

Napoléon  Vermer. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

FLORE  DU  JURA  ou  description  des  végétaux  vasculaires  qui  croissent 

SPONTANÉMENT  DANS  LE  JURA  SUISSE  ET  FRANÇAIS,  PLUS  SPÉCIALEMENT  DANS 

LE  JURA  NEUCHATELois ,  par  Cil. -H-  GoDET.  Première  partie,  1  vol. 
in-8".  Neuphàtel  1852.   Prix  7  francs. 

Le  goût  des  lettres  est ,  pour  ceux  qui  s'y  livrent ,  un  sûr  moyen  de 
joie  intime  et  de  bonheur  paisible.  Celte  vérité,  presque  banale,  n'en 
mérite  pas  moins  d'être  souvent  rappelée.  Sans  doute,  chaque  citoyen 
a  des  devoirs  de  famille,  des  obligations  politiques  à  remplir:  il  se  doit 
aux  siens,  à  son  pays,  à  la  cause  de  ses  convictions.  Mais  tout  en  sa- 
tisfaisant à  ces  exigences  dans  une  juste  mesure ,  il  lui  est  permis  de 
chercher  dans  le  silence  de  l'étude,  un  bonheur  que  d'autres  poursui- 
vent au  milieu  des  agitations  du  monde ,  sans  que  l'on  songe  à  le  leur 
reprocher. 

Parmi  les  travaux  d'intelligence  au  sein  desquels  l'homme  lettré 
aime  à  se  réfugier,  il  en  est  qui  ont  un  rapport  plus  direct  avec  les 
intérêts  moraux  de  l'humanité  :  telles  sont  les  connaissances  philoso- 
phiques et  historiques.  D'autres,  comme  les  sciences  exactes  et  natu- 
relles ,  y  aboutissent  moins  directement.  Les  premières,  bien  que 
s'appropriant  mieux  aux  inspirations  généreuses,  sont  peut-être  moins 
consolantes,  parce  que  l'on  y  retrouve  à  chaque  pas  l'humanité  et  ses 
imperfections  ;  dans  les  secondes ,  au  contraire ,  le  rôle  social  de 
l'homme  est  moins  spécialement  envisagé,  et  le  spectacle  des  grandes 
lois  de  la  nature  devient  l'objet  principal.  De  là,  dans  les  sciences  de 
calcul  et  de  faits ,  moins  de  ces  déceptions  qui  sont  un  principe  de 
malaise,  et,  au  contraire,  plus  d'aliment  à  l'admiration,  source  de 
bienveillance. 

Parmi  les  sciences  naturelles ,  aucune  n'est  aussi  propre  à  embellir 
la  retraite,  que  l'étude  des  plantes  indigènes,  de  celles  qui  revêtent 
d'une  si  riante  parure  les  environs  de  notre  séjour.  Tout  senlimenta- 
'isme  à  part,  il  est  certain  que  leur  observation  offre  à  presque  tous 
lin  charme  indéfinissable.  Cet  attrait  éprouvé  par  les  esprits,  les  con- 
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dilions,  les  âges  les  plus  divers,  n'est  pas  seulement  le  résultat  de  la 
beauté  des  fleurs,  mais  il  paraît  être  surtout  la  conséquence  instinctive 
du  calme  que  répand  en  nous  le  contact  d'existences  dont  l'innocuité 
implique  l'oubli  des  antagonismes  sociaux;  il  ne  naît  pas  uniquement 
de  leur  esthétique  subjective,  mais  du  sentiment  pur,  et  par  consé- 
quent élevé ,  qu'elles  nous  inspirent.  L'humble  gramen  n'éveille  pas 
moins  en  nous  cette  mystérieuse  satisfaction  que  la  fleur  à  corolle 
brillante,  ou  l'arbre  au  port  majestueux.  Les  autres  parties  des  sciences 
naturelles,  la  zoologie,  la  géologie  jouent  trop  avec  la  vie,  ou  plutôt 
avec  la  mort ,  pour  ne  pas  nous  attrister  souvent  par  des  analogies 
réelles,  et  d'involontaires  rapprochements  avec  nous-mêmes. 

Mais  si  la  société  des  végétaux,  qu'on  me  permette  cette  expression, 
a  du  charme  pour  tous ,  pour  ceux-là  même  qui  les  voient  sans  les 
observer,  c'est  surtout  pour  ceux  qui  se  livrent  à  leur  étude  qu'elle 
est  une  source  de  jouissances.  Quel  est  le  botaniste  qui  ne  se  rappelle. 
avec  une  sorte  d'émotion  reconnaissante,  les  délices  de  ses  herborisa- 
tions, de  ses  analyses;  qui,  en  parcourant  les  plages,  les  bois,  les 
montagnes  de  sa  contrée,  n'ait  senti  cette  espèce  d'hygiène  morale 
adoucir  en  lui  l'âpreté  des  passions,  produire  une  disposition  à  la 
bienveillance,  développer  le  sentiment  du  beau,  tout  en  augmentant 
l'attachement  au  sol  natal,  théâtre  ordinaire  des  premières  excursions 
d'un  naturaliste? 

A  notre  sens  et  à  ce  point  de  vue ,  l'apparition  d'un  livre  destiné  à 
faire  connaître  la  flore  d'une  province  est  donc  un  événement  heureux 
pour  l'avancement  moral  de  celle-ci.  C'est  un  rameau  d'olivier  jeté  au 
milieu  de  l'arène  et  qui  donne  la  paix  intérieure  à  celui  qui  le  relève. 
Bien  qu'il  n'exerce  d'abord  son  action  que  sur  un  petit  cercle  d'initiés, 
ceux-ci  rayonneront  autour  d'eux ,  et  il  s'en  suivra  tôt  ou  lard  ,  pour 
un  plus  grand  nombre,  la  révélation  ,  puis  la  popularisation  d'un  élé- 
ment de  bonheur  en  dehors  de  la  lutte  des  intérêts  et  des  passions 
vulgaires. 

Le  canton  de  Neuchâtel  est  un  de  ces  pays  où  depuis  long-temps  le 
goût  des  sciences  naturelles  est  heureusement  répandu.  Toute  une 
série  de  botanistes  s'y  sont  succédés ,  depuis  d'Ivernois ,  le  collabora- 
teur de  Haller,  et  Chaillel,  le  correspondant  de  DeCandolle,  jusqu'à 
nos  jours.  —  11  y  a  douze  ans ,  M.  Godet  résumait  dans  une  première 
Énumération ,  les  données  recueillies  par  cette  suite  d'observateurs. 
L'an  passé,  il  étendait  ce  travail  à  la  chaîne  du  Jura.  Ces  publications 
n'élaient  que  les  prodromes  de  la  Flore  qui  vient  de  paraître,  ouvrage 
renfermant  non  plus  seulement  l'indication  des  espèces,  mais  leur  des- 
cription: manuel  d'herborisation  du  botaniste  jurassien  en  général,  du 
neuchâtelois  en  particulier. 

Le  Jura  possédait  déjà  un  travail  analogue  à  certains  égards  :  celui 
de  M.  Babey  de  Salins.  Mais  cet  ouvrage,  dans  lequel  les  caractères  ne 
sont  pas  résumés  sous  la  forme  rigoureuse  de  la  diagnostique  actuelle. 
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est  trop  étendu  pour  servir  de  vade-mecum  au  botaniste.  En  outre  les 
chaînes  suisses  orientales  y  sont  presque  entièrement  omises- 
Un  autre  ouvrage,  dont  celui  qui  écrit  ces  lignes  est  l'auteur,  VEssai 
de  Phytotastiqiie  ^  bien  que  principalement  relatif  au  même  territoire 
de  montagnes,  est  spécialement  destiné  au  but  géographico-bolanique, 
et  roule  sur  des  considérations  qui  supposent  la  connaissance  des 
plantes  du  Jura,  au  lieu  de  l'enseigner;  il  laisse,  par  conséquent,  irré- 
solues les  difûcultés  de  botanique  descriptive. 

C'est  à  cet  enseignement  des  espèces,  à  l'élucidation  de  plus  en  plus 
complète  de  nos  plantes  critiques ,  qu'est  destinée  la  nouvelle  Flore 
du  Jura,  de  M.  Godet  ;  c'est  là  ce  qu'il  faut  essentiellement  y  chercher, 
et  c'est  ce  que  l'on  y  trouvera  traité ,  selon  nous,  avec  une  grande 
connaissance  du  sujet  et  une  parfaite  probité  scienlifique. 

L'auteur  a  eu,  comme  tous  les  botanistes  actuels,  à  éviter  deux 
écueils  :  celui  de  la  trop  grande  multiplicité  des  espèces ,  et  celui  de 
leur  trop  grande  réduction.  A  cet  égard,  il  appartient  à  l'école  qui, 
donnant  à  l'espèce  des  limites  plus  larges,  range  comme  variétés  d'un 
type  certaines  modifications  que  d'autres  élèvent  au  rang  spécifique  : 
ces  formes  n'en  figurent  donc  pas  moins  à  leur  place  et  convenable- 
ment caractérisées. 

Les  diagnoses  ou  phrases  descriptives  sont  écrites  en  langue  fran- 
çaise, et  se  meuvent  dans  les  mêmes  limites  d'extension  que  celles  des 
flores-modèles  de  Koch  et  Germain-Cosson.  Comme  dans  celles-ci,  on 
y  lit  en  italique  les  caractères  différentiels  les  plus  importants. 

Les  végétaux  introduits  à  tort  dans  les  ouvrages  comme  indigènes 
au  domaine  jurassique,  sont  soigneusement  éliminés.  En  revanche, 
M.  Godet  a  été  assez  heureux  pour  signaler  un  bon  nombre  de  plantes 
méconnues  jusqu'à  ce  jour  dans  nos  montagnes,  et  en  décrire  plusieurs 
aulres  qui  paraissent  nouvelles  pour  la  science.  Grâce  à  diverses  com- 
munications inédites,  la  flore  de  certaines  parties  du  Jura  se  trouve 
maintenant  mieux  établie  :  c'est  notamment  le  cas  pour  les  chaînes 
argoviennes. 

L'auteur  a  joint,  sous  la  forme  de  remarques  complémentaires,  après 
chaque  genre  ou  famille,  l'indication  d'un  certain  nombre  d'espèces, 
soit  extra-jurassiques,  soit  exotiques,  qui  présentent  un  intérêt  éco- 
nomique, officinal  ou  horticole  particulier;  ces  notes  rattachent  la  flore 
spéciale  au  cadre  général  de  la  végétation.  —  La  synonymie  est  con- 
venablement limitée,  et  suffisamment  étendue  là  où  cela  est  utile.  — 
Les  genres  difficiles  ou  nombreux  sont  précédés  d'une  clef  analytique. 
—  Le  tout  enfin ,  ni  trop  long,  ni  trop  court,  est  particulièrement  ap- 
proprié au  bul  pratique  de  la  détermination. 

En  résumé,  le  bolanisle  qui  habite  quelque  point  de  la  chaîne  du 
Jura,  possède  maintenant  un  véritable  manuel  de  sa  flore.  Au  lieu 
d'avoir  à  consulter  plusieurs  ouvrages  suisses  et  français,  un  seul  livre 
suffira  à  ses  herborisations.  Les  botanistes  neuchàtclois,  en  particulier, 
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trouveront  d'amples  renseignements  sur  les  lieux  à  visiter  pour  la  re- 
cherche des  espèces  intéressantes. 

L'ouvrage  de  M.  Godet,  nous  n'en  douions  pas,  concourra  puissam- 
ment à  former  de  nouveaux  initiés  aux  beautés  de  notre  végétation 
jurassique ,  et  à  augmenter  le  nombre  de  ceux  qui  Irouvent  dans  ces 
douces  études  un  délassement  à  leurs  travaux.  Il  contribuera,  en  ou- 
tre, aux  progrès  de  la  science  dont,  pour  nos  montagnes,  il  représente 
l'état  le  plus  avancé.  —Nous  terminerons  donc  en  répétant  aux  jeunes 
botanistes  qui,  munis  de  la  Flore  du  Jura^  se  préparent,  au  retour  de 
ce  printemps,  à  visiter  nos  montagnes,  ces  gracieuses  paroles  que 
DeCandoUe  adressait  à  leurs  prédécesseurs ,  il  y  a  bientôt  un  demi- 
siècle  :  vale ,  amice;  sylvas  ruraque  lœtè  peragra,  et  scientiam 
amabilem  auge.  J.  Th. 

^A/'JWA/'JlAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA/iA/" 

HISTOIRE  DU  CANTON  DE  VAUD,  par  A.  Verdeil  ,  D'  etc.  T.  II1«.    Chez 
D.  Martignier,  libraire  à  Lausanne;  1  fort  vol.  gr.  in-12  de  732  pages. 

Ce  troisième  volume  complète  heureusement  l'histoire  du  Pays  de  Vaud 
jusqu'au  point  où  l'auteur  avait,  dès  son  débxit,  annoncé  qu'il  la  conduirait. 
Mais  le  lecteur  ne  le  tiendra  pas  quitte.  M.  Verdeil  s'arrête  en  4805,  c'est- 
à-dire  au  moment  où  la  patrie  de  Vaud ,  enlevée  à  la  domination  bernoise, 
commence  sa  vie  d'indépendance.  C'est  du  Pays  de  Vaud  que ,  jusqu'ici ,  il 
a  retracé  toutes  les  annales  :  à  l'époque  Romaine,  au  temps  des  rois  Bour- 
guignons et  Francs ,  sous  les  recteurs  impériaux  de  la  Transjurane ,  sous  la 
domination  de  Savoie  et  enfin  sous  celle  de  Leurs  Excellences  Bernoises.  Il 
nous  doit  maintenant  l'histoire  du  Canton  de  Vaud  proprement  dit,  et  nous 
l'attendons  avec  impatience.  La  manière  dont  les  trois  volumes  de  M.  Ver- 
deil ont  été  accueillis  du  public  en  général,  les  encouragements  et  les  suf- 
frages qu'il  a  reçus,  l'obligent  d'achever  sa  tâche.  Mais  nous  ne  pouvons  que 
l'approuver,  s'il  attend  pour  cela  que  certains  faits  qui  sont  encore  un  peu 
près  de  nous,  et  qui  appartiennent  plutôt  à  l'histoire  contemporaine  qu'à 
l'histoire  proprement  dite,  soient  mieux  connus  et  éclaircis. 

Le  troisième  volume  dont  nous  rendons  compte  aujourd'hui,  embrasse  tout 
le  dix-huitième  siècle,  depuis  la  paix  d'Arau  (1712)  jusqu'à  l'acte  de  mé- 
diation inclusivement  (1805).  C'est  un  tableau  politique,  religieux,  et  qui 
plus  est  littéraire,  complet  et  peint  de  main  de  maître.  L'état  de  la  Suisse 
en  général  et  du  pays  de  Vaud  en  particulier  après  la  dernière  bataille  de 
Villmerguen,  les  troubles  du  Consensus,  l'épisode  si  dramatique,  si  émouvant 
et  si  touchant  du  major  Davel  (sur  lequel  M.  Verdeil ,  venant  après  tant 
d'autres,  a  eu  le  talent  de  mettre  en  lumière  et  de  révéler  bien  des  choses 
inédites ,  d'un  haut  et  curieux  intérêt),  l'état  des  lettres  et  des  sciences  à 
Lausanne  et  dans  les  villes  vaudoises,  les  premières  commotions  politiques, 
l'explosion  d'un  mouvement  de  réforme  parfois  très-hardi,  qui,  pour  avoir 
été  latent  et  secret  durant  près  d'un  siècle ,  n'avait  pas  cessé  d'agir  un  ins- 
tant ;  tout  cela  est  déroulé  avec  chaleur  et  talent. 

M.  le  D""  Verdeil  a  utilisé  une  foule  de  papiers  de  familles,  de  Mémoires 
particuliers,  de  correspondances  curieuses,  les  registres  et  procès-verbaux 
complètement  inconnus  jusqu'ici  de  diverses  sociétés  et  entre  autres  des 
sociétés  économiques  de  Berne  (  dont  les  meilleurs  Mémoires  étaient  écrits 
par  des  Vawdois),  de  Lausanne,  deVevey,  de  Nyon  et  de  Payerne,  et  de  la 
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société  des  sciences  physiques  de  Lausanne.  On  est  étonné,  en  consultant  ces 
modestes  archives,  de  voir  avec  quelle  hardiesse  des  hommes  du  dix-huitième 
siècle,  qui  appartenaient  à  la  classe  la  plus  élevée  ds  la  société,  traitaient 
dès-lors  des  questions  sociales ,  politiques ,  religieuses.  Dans  leur  petite 
sphère,  ils  remuaient  les  idées  avec  autant  de  force  et  souvent  avec  plus  de 
style  que  nos  réformateurs  contemporains. 

Les  temps  plus  rapprochés  de  nous,  ceux  qui  ouvrent  le  dix-neuvième 
siècle,  rassemblée  provisoire  de  Pays  de  Vaud,  la  République  Helvétique, 
les  guerres  civiles  qui  la  suivirent,  sa  chute  et  IMnstallation  du  régime  de  la 
médiation,  offrent  un  autre  genre  d'intérêt.  Nous  sommes  ici  dans  une  toute 
autre  atmosphère.  Le  peuple,  qui,  durant  le  dix-huitième  siècle,  reste  caché 
sur  le  dernier  plan  ,  commence  à  jouer  le  premier  rôle.  Les  débats  acadé- 
miques et  les  luttes  polies  des  gentilshommes  cultivant  les  lettres,  font  place 
aux  combats  des  tribuns  du  forum.  La  société  polie  du  Pays  "de  Vaud,  qui 
constamment  fut  proposée  pour  modèle  de  savoir-vivre,  de  bonnes  manières 
et  de  spirituelle  bonhomie  aux  autres  nations  dans  les  deux  siècles  précé- 
dents, s'affaisse,  se  transforme,  s'annihile  ou  se  modifie  tellement  que  c'est 
à  n'en  pas  croire  ses  yeux  et  ses  oreilles.  De  nouvelles  couches  sociales  se 
superposent  à  celles  qui  disparaissent ,  et  de  ces  métamorphoses  naît  enfin 
la  société  vaudoise,  à-peu- près  telle  que  nous  la  voyons  aujourd'hui. 

L'histoire  du  Canton  de  Vaud,  par  M.  Verdeil,  est  ainsi  devenue  l'une  des 
meilleures  monographies  de  nos  pays  confédérés.  Si  chaque  Canton  avait  dans 
sa  littérature  historique ,  un  livre  fait  avec  autant  de  soin  et  de  tact,  l'his- 
toire générale  de  la  Suisse  pourrait  être  refaite  avec  un  nouveau  soin  et  sur 
un  plan  nouveau.  Certes  nous  avons  déjà  dans  ce  genre  des  ouvrages  capi- 
taux ,  et  la  Suisse,  qui  possède  les  livres  de  Jean  de  Muller  et  de  ses  conti- 
nuateurs ,  est  l'un  des  pays  de  l'Europe  les  mieux  dotés  en  fait  d'historiens. 
Mais  plus  on  est  riche,  et  plus  on  devient  difficile  et  désireux  de  se  compléter. 

E.-H.  G. 

i/\/vA>'^r>/'\AAAAAAAAAAAAAAAA/\AA/' 

ALBUM  LYRIQUE  DE  LA  FRANCE  MODERNE,  par  Eugène  Borel.  —  Berne, 

librairie  J.  Dalp,  et  dans  les  principales  librairies  de  la  Suisse  française. — 

Un  beau  volume  in-42,  richement  relié  et  doré  sur  tranche.  Prix  fr.  7»90. 

Ce  n'est  pas  chose  aussi  facile  qu'il  le  semble  au  premier  abord ,  que  de 
faire  un  choix  sévère,  et  cependant  large  et  complet,  des  meilleurs  morceaux 
de  poésie  de  la  littérature  française  de  notre  siècle.  Dans  ce  vaste  champ, 
les  auteurs  des  recueils  qui  ont  surtout  en  vue  l'enseignement,  font  bien  de 
ne  glaner  qu'avec  beaucoup  de  réserve,  et  le  mérite  principal  de  plusieurs 
de  ces  ouvrages  est  dû  à  l'application  judicieuse  de  cette  règle  ;  d'autres 
choix  de  poésies,  destinés  à  la  simple  lecture  et  aux  délassements  de  l'esprit, 
présentent  au  contraire  en  trop  grande  proportion  des  morceaux  qu'un  goût 
épuré  ou  une  saine  morale  auraient  dû  en  faire  exclure.  L'auteur  de  VAlbum 
lyrique  de  la  France  modernCf  notre  compatriote,  et  qui  est  déjà  connu  de  nos 
lecteurs  par  de  remarquables  publications  dans  le  mênje  genre,  nous  parait 
avoir  évité  les  deux  écueils  que  nous  venons  de  signaler.  Son  choix  est  riche, 
mais  contenu,  abondant,  mais  pourtant  limité,  varié,  mais  toujours  délicat 
et  pur;  d'André  Chénier  à  Béranger,  de  Lamartine  à  Brizeux ,  de  Sainte- 
Beuve  à  UlricGuttinguer,  il  passe  eu  revue  tous  nos  lyriques  contemporains 
et  cite  les  morceaux  d'élite  de  chacun  d'eux.  Son  recueil  se  distingue  en 
particulier  des  publications  analogues,  en  ce  qu'on  y  trouve  représentés  en 
plus  forte  proportion  les  poètes  des  quinze  dernières  années ,  dont  un  bon 
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nombre,  quoique  oubliés  déjà,  ont  laissé  pourtant  quelques  pages  dignes 
d'être  conservées. 

Le  volume  est  terminé  par  six  ou  sept  morceaux  de  M.  Borel  lui-même. 
Assurément  il  nous  est  facile  d^ibsoudre  l'auteur  de  celte  bardiesse,  comme 
il  l'appelle  dans  sa  préface;  du  moins  le  faisons-nous  pour  plusieurs  de  ses 
pièces;  mais  il  nous  permettra  de  trouver  que  celles  intitulées  Mystères  et 
ÀugustUy  ont  un  caractère  trop  personnel  et  trop  intime  pour  un  recueil  de 
ce  genre  ;  quelque  poétique  qu'en  soit  la  forme ,  il  est  difficile  au  lecteur  de 
s'intéresser  aux  personnes  inconnues  dont  il  est  question  dans  ces  deux 
morceaux. 

En  résumé,  nous  croyons  que  cet  ÀIhum  lyrique,  édite  avec  luxe,  et  des- 
tiné surtout  à  l'Allemagne  dont  l'auteur  nous  dit  qu'elle  «  ne  lit  plus  guère 
de  poésie  française  que  les  productions  dues  à  nos  écrivains  modernes,»  sera 
le  bienvenu  auprès  des  dames  et  des  jeunes  personnes  d'outre-Rhin  qui  veu- 
lent «  cueillir  et  respirer  les  plus  belles  fleurs  de  notre  poésie.  » 


QUESTIONS  BIBLIQUES  a  l'usage  des  familles;  avec  les  Réponses.    Neu- 
chàtel  i852.  J.-P.  Michaud.  Prix  :  2  fr. 

L'Écriture-Sainte  est,  dans  toutes  ses  parties,  utile  pour  notre  instruction. 
Et  cependant,  parmi  ceux-là  même  qui  ont  le  bonheur  d'en  connaître  le  prix 
et  d'y  chercher  chaque  jour  leur  nourriture,  combien  n'en  est-il  pas  qui, 
rebutés  par  quelques  difficultés,  négligent  l'étude  de  telle  ou  telle  por- 
tion des  Livres  saints  !  C'est  que  pour  lire  avec  fruit  certains  livres  de  la 
Bible,  et  en  particulier  de  l'Ancien-Testament,  il  faut  savoir  faire  quelques 
efforts  d'attention  et  se  livrer  à  une  investigation  sérieuse.  Et  puis,  plusieurs 
personnes,  à  qui  ne  manquerait  pas  la  volonté  de  se  livrer  à  cette  étude,  ne 
savent  comment  l'entreprendre.  Aussi,  dans  le  cercle  d'une  famille  chrétienne, 
on  accueille  toujours  avec  joie  un  ami  qui ,  versé  dans  les  saintes  Lettres, 
s'offre  à  nous  servir  de  guide  dans  ces  recherches,  en  développe  le  goût  chez 
nous,  et  nous  apprend  à  admirer  les  merveilles  devant  lesquelles  nous  avons 
souvent  passé  avec  insouciance ,  faute  de  les  comprendre  et  de  savoir  fixer 
sur  elles  notre  attention.  C'est  comme  un  ami  de  ce  genre  que  se  présente  à 
nous  le  petit  livre  dont  nous  avons  inscrit  le  titre  en  tête  de  ces  lignes. 
«  Notre  dessein,  dit  l'auteur,  a  été  de  fournir  aux  familles  le  moyen  de 
passer  ensemble  une  heure  du  dimanche  d'une  manière  intéressante  et  pro- 
fitable, en  dirigeant  leur  attention  vers  quelques  filons  épars  de  cette  mine 
inépuisable  de  sagesse  et  de  science  que  renferment  les  Saintes-Écritures. 
Nous  convions  des  groupes  de  voyageurs  à  s'approcher  de  la  source  d'eau 
vive  que  Dieu  leur  a  préparée  dans  le  désert,  et  nous  leur  tendons  un  petit 
■vase  pour  y  puiser,  en  se  passant  la  coupe  de  l'un  à  l'autre.  »  Les  questions 
sont  rédigées  de  manière  à  exciter  l'intérêt;  le  livret  des  réponses  ne  se  borne 
pas  à  indiquer  les  passages  de  la  Bible  qui  contiennent  les  solutions  cher- 
chées, il  les  accompagne  d'éclaircissements  et  de  rai)prochements ,  en  un 
mot  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  attacher  au  sujet,  et  pour  enseigner 
pratiquement  au  lecteur  la  vraie  méthode  à  suivre  dans  l'étude  des  Écritures. 
Ce  présent  fait  aux  familles,  et  où  tous,  parens  et  enfants,  trouveront  ins- 
truction, sera  certainement  le  bienvenu  ;  pour  notre  part  nous  en  remercions 
l'auteur.  —  L'exécution  typographique  de  ce  petit  ouvrage  ne  laisse  rien  à 
désirer;  les  questions  sont  renfermées  dans  un  étui  proprement  cartonné. 
Les  réponses  forment  un  cahier  à  part,  d'environ  70  pages. 


HENRI   WOLFRATH,   ÉDITEUR. 


A   BATONS   ROMPUS. 

FRAGMENTS   DE    JOURNAL. 

(troisième  série.) 


Au  fond  de  toute  chose  est  la  tristesse ,  comme  au  bout  de  tous 
les  fleuves  est  l'Océan.  —  En  pourrait-il  être  autrement  dans  un 
monde  où  rien  ne  dure ,  où  tout  ce  que  nous  avons  aimé ,  aimons 
ou  aimerons,  doit  mourir?  La  mort,  voilà  donc  le  secret  de  la  vie? 
Le  deuil  enveloppe  ,  de  près  ou  de  loin  ,  l'ame  qui  se  recueille, 
comme  la  nuit  enveloppe  l'univers. 


(Paysage  d'hiver).  —  Aujourd'hui,  !•'  février,  le  temps  a 
été  admirablement  beau  et ,  comme  Xavier  ou  Arsène  (*)  ,  j'ai 
beaucoup  voyagé  de  ma  fenêtre.  Armé  d'une  longue- vue,  mon 
œil  s'est  promené  dans  toute  l'étendue  du  vaste  cirque  de  mon- 
tagnes qui  entoure  Genève.  Plaines  et  coteaux,  gorges  et  cimes, 
villas  endormies  et  villages  éveillés ,  terre  et  ciel ,  lac  et  rivages , 
j'ai  tout  exploré  par  toutes  les  issues,  et  discerné  des  détails  in- 
finis et  charmants.  Les  délicieux  tableaux  enfermés  dans  le  cer- 
cle de  ma  lunette,  microscopiques  et  colorés  comme  ces  paysa- 
ges qu'on  peint  sur  l'émail  des  montres  mignonnes ,  déliés  et  purs 
comme  les  nervures  qui  s'entrelacent  sur  l'aile  de  gaze  des  libel- 
lules, nets  comme  le  travail  du  burin ,  m'émerveillaient  par  leur 

(*)  Sans  doute  Xavier  de  Maistre  et  Arsène  Houssayc. 

(JSoU  de  la  Réd.) 
R.   s.  —    MAI    18S2.  H 
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grâce,  ei  je  suis  involontairement  remonté  trois  fois  pour  en  jouir. 
Le  Mont-Blanc ,  drapé  dans  sa  robe  de  nacre ,  veinée  de  lapis  et 
de  rose,  semblait  assister,  roi  paisible,  à  ce  spectacle  qu'il  domi- 
nait de  sa  sereine  majesté.  Miroir  à  peine  onde  par  une  légère 
brise  du  nord ,  le  lac ,  d'une  fraîcheur  toute  prinlanière ,  se  dérou- 
lait à  petits  plis  coquets  entre  la  Suisse  et  la  Savoie.  Loin,  bien  loin, 
rêvait  dans  une  brume  bleuâtre  je  ne  sais  quel  village  vaudois  sur- 
monté de  son  clocher.  A  travers  les  rideaux  d'arbres  sans  feuillage, 
je  distinguais  des  chaloupes  légères  gonflant  le  triangle  de  leurs 
voiles  latines  et  des  brigantines  aux  mâts  verts,  à  la  noire  carène, 
au  blanc  éperon,  sillonnant,  avec  l'aide  des  rames,  la  vague  froide 
et  claire.  Les  aiguilles  étincelantes  des  Alpes ,  les  roches  pelées  du 
Salève ,  les  pentes  neigeuses  et  solitaires  du  Jura ,  dont  les  som- 
bres sapins  varient  seuls  la  monotonie,  formaient  le  cadre  immo- 
bile de  cette  nature  d'hiver.  La  lumière  en  faisait  la  beauté ,  les 
ombres  lui  donnaient  du  caractère,  et  la  vibration  atmosphérique 
autour  des  masses  frappées  par  le  soleil,  rochers  ou  édifices,  lui 
communiquait  en  quelque  sorte  la  palpitation  de  la  vie.  —  Un  clair 
de  lune  à  éteindre  presque  toutes  les  étoiles  est  venu  couronner 
cette  brillante  journée  par  une  riante  nuit.  Au  bout  de  ma  lunette, 
la  lune  aussi,  qui  approchait  de  son  plein,  prit  un  nouvel  aspect. 
Avec  son  contour  cailleboté  au  défaut  de  la  courbe  et  gercé  de 
cratères,  l'astre,  quittant  la  forme  du  disque  pour  celle  de  la 
sphère,  m'apparut  comme  un  aérostat  glorieux  brillant  dans  la 
nuit  d'une  lumière  intérieure  et  voguant  en  silence,  vers  un  but  in- 
connu, dans  les  champs  bleus  de  l'espace  étoile.  Ah  !  pendant  que 
nos  yeux  voient,  que  notre  cœur  sent,  que  nous  sommes  jeunes  et 
que  la  maladie  n'assombrit  pas  pour  nous  le  ciel ,  regardons,  sen- 
tons, admirons  et  n'amoindrissons  pas,  par  négligence,  notre 
part  de  bonheur! 


(Le  support.)  Le  Support  ne  consiste  pas  à  supporter  un  re- 
proche mérité,  une  punition  juste ,  etc. ,  mais  à  supporter  un  tort, 
à  renoncer  à  avoir  raison ,  à  donner  un  acquiescement  tout  facul- 
tatif, à  céder  spontanément  et  de  libre  volonté  ce  qui  ne  peut 
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êlre  requis,  exigé  ni  même  attendu,  à  se  désister  d'un  droit,  en 
un  mot ,  à  faire  un  sacrifice  non  aux  réclamations  fondées  et  lé- 
gitimes du  prochain,  mais  à  son  humeur,  à  ses  désirs,  à  ses  fai- 
blesses ,  c'est-à-dire  ,  purement  et  simplement  à  son  individualité 
ou  même  à  un  caprice  momentané  de  son  individu.  Pour  le  sup- 
port il  faut  se  désintéresser,  c'est-à-dire ,  faire  taire  en  soi  ,  non 
pas  seulement  les  penchants  despotiques  (c'est  un  devoir),  mais  ce 
qui  est  plus  difficile,  la  revendication  de  la  vérité ,  le  redresse- 
ment de  ce  qui  est  faux  ou  mauvais ,  l'action ,  même  excellente , 
sur  autrui  sans  son  consentement  ;  bref,  il  faut  oublier  la  justice. 
Le  support  est  une  espèce  de  renoncement  ;  c'est  le  renoncement 
à  la  défense  personnelle  et  à  la  correction  du  prochain  dans  les 
rapports  quotidiens  et  familiers  de  la  vie.  Le  support  est  l'applica- 
tion de  la  charité  domestique  :  vertu  touchante  comme  la  femme , 
dont  elle  est  l'arme  et  la  parure. 


(Les  éloges).  L'éloge  est  souvent  aussi  utile  que  le  blâme  ou 
que  le  conseil.  Il  est  bon  de  savoir  l'impression  qu'on  fait  et  ce 
qu'on  vaut  pour  autrui  en  monnaie  sociale.  Cette  connaissance 
donne  à  l'individu  plus  de  consistance  en  lui  montrant  sa  vraie 
place,  et  de  calme  en  lui  assignant  à  la  fois  sa  juste  mesure  et  ses 
limites.  Entre  la  timidité  craintive  et  la  présomption  orgueilleuse  , 
qui  sont  deux  maux,  se  trouve  l'assurance,  qui  est  un  bien.  — 
Sentir  ce  qu'on  est ,  est  une  chose  aussi  précieuse  que  de  sentir  ce 
qu'on  n'est  pas. 


(La  mauvaise  honte).  —  La  mauvaise  honte  est  un  démon  bi- 
zarre comme  celui  qui  essaya  de  duper  Faust.  Attaquée  dès  son 
apparition  par  la  bonté ,  elle  est  sans  force ,  elle  s'évapore  :  c'est 
un  brouillard.  A-t-elle  eu  le  temps  de  croître,  de  s'armer  d'un  so- 
phisme, de  se  cuirasser  d'un  principe ,  elle  se  durcit,  elle  est  in- 
vincible :  c'est  un  roc. 
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On  ne  peut  se  faire  que  peu  d'amis ,  même  en  y  mettant  beau- 
coup de  soin,  tandis  qu'on  peut  se  faire  infiniment  d'ennemis  pres- 
que sans  y  prendre  garde. 


(Circuit  moral).  —  Combien  de  fois  ne  sommes-nous  pas  hy- 
pocrites en  restant  semblables  à  nous-mêmes  au  dehors  et  pour 
les  autres,  quand  nous  avons  la  conscience  d'être  devenus  diffé- 
rents pour  nous-mêmes  et  au  dedans  I  Ce  n'est  pas  de  l'hypocrisie 
au  sens  propre,  car  nous  n'empruntons  pas  un  autre  personnage 
que  le  nôtre ,  mais  c'est  pourtant  une  sorte  de  mensonge.  Ce  men- 
songe humilie.  Cette  humiliation  est  un  châtiment  que  le  masque 
inflige  au  visage  et  que  notre  passé  fait  subir  à  notre  présent.  Et 
cette  humiliation  est  bonne  :  car  elle  produit  la  honte  ;  et  la  honle 
engendre  le  repentir.  Ainsi  du  mal  sort  le  bien  dans  une  ame 
droite  et  la  chute  amène  le  relèvement. 


Se  vaincre  n'est  pas  seulement  dompter  en  soi  la  volonté  mau- 
vaise ,  mais  même  la  volonté  bonne. 


Moyen  de  se  vaincre  :  —  Quand  tu  as  à  choisir  entre  diverses 
actions,  fais  de  préférence  ce  que  tu  crains.  —  Quand  tu  as  à 
choisir  dans  l'ordre  de  leur  accomplissement ,  commence  par  ce 
qui  le  déplaît  le  plus. 


Le  devoir  a  la  double  vertu  de  nous  faire  sentir  la  réalité  du 
monde  positif,  tout  en  nous  en  détachant  :  c'est  donc  bien  la  vraie 
boussole  de  l'homme  et  son  palladium. 


5e  résigner  à  la  vie  telle  qu'elle  est  avec  ses  grandes  douleurs 
et  ses  petites  misères ,  tel  est  l'enseignement  d'hier  ;  mais  aussi 
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lutter  plus  énergiquement  contre  la  déperdition ,  la  dispersion  de 
soi-même ,  de  ses  projets ,  de  ses  travaux ,  déjouer  par  la  persévé- 
rance la  conjuration  perpétuelle  de  la  nature  et  des  circonstances 
contre  l'œuvre  de  l'individu  :  tel  est  l'enseignement  d'aujourd'hui. 


(Œuvres  complètes  de  Montesquieu.)  Je  viens  de  les  feuilleter 
et  ne  puis  rendre  encore  bien  l'impression  que  me  fait  ce  style 
singulier,  d'une  gravité  coquette,  d'un  laisser-aller  si  concis,  d'une 
force  si  fine ,  si  malin  dans  sa  froideur,  si  détaché  en  même  temps 
que  si  curieux ,  haché ,  heurté  comme  des  notes  jetées  au  hasard , 
et  cependant  voulu.  Il  me  semble  voir  une  intelligence,  sérieuse 
et  austère  par  nature  ,  s'habillant  d'esprit  par  convention.  L'au- 
teur désira  piquer  autant  qu'instruire.  Le  penseur  est  aussi  bel- 
esprit  ,  le  jurisconsulte  tient  du  petit-maître  et  un  grain  des  par- 
fums de  Gnide  a  pénétré  dans  le  tribunal  de  Minos.  C'est  l'austérité 
telle  que  l'entendait  le  siècle  en  philosophie  et  en  religion.  Dans 
Montesquieu,  la  recherche,  s'il  y  en  a,  n'est  pas  dans  les  mots, 
elle  est  dans  les  choses.  La  phrase  court  sans  gêne  et  sans  façon , 
mais  la  pensée  s'écoute. 


(Horace).  —Relu  une  bonne  partie  de  ses  Œuvres  lyriques. 
Une  série  d'odes  ravissantes  de  grâce  (à  Taliarque,  à  Virgile ,  à 
Vénus,  à  la  Fontaine  de  Blandusie^  à  Chloé)  ou  bien  de  douce  et 
voluptueuse  mélancolie  (à  Postumus,  à  Seaittis,  à  Torquatus),  en 
me  berçant  de  leurs  rhythmes  divins ,  étaient  bien  propres  à  me 
séduire.  Pourtant  1  impression  générale  est  plutôt  du  désappointe- 
ment. Horace  (le  lyrique)  m'apparaît  comme  le  poète  littérateur, 
l'homme  au  goût  délicat,  ingénieux  orfèvre  de  langage,  ayant  bien 
l'esprit  de  son  état  avec  d'heureuses  réminiscences  républicaines, 
mais  épicurien,  malin,  sceptique,  courtisan,  adroit  et  aimable.  On 
sent  trop  chez  lui  la  dextérité ,  l'art,  l'habile  homme.  Tout  y  est 
exquis  et  étonnant,  mais  il  n'y  a  pas  de  franche  inspiration,  de 
sentiment  chaud  et  vrai ,  de  verve  ni  d'enthousiasme.  En  d'autres 
termes ,  Horace  a  de  l'esprit  non  du  génie ,  de  la  sagacité  et  non 
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du  caractère,  fl  fourbit  admirablement  la  sentence ,  il  burine  en 
perfection  le  détail  et  le  vers,  mais  il  n'invente  guère  que  la  for- 
me. Prodigieux  dans  la  miniature,  d'un  talent  merveilleusement 
preste  et  délié ,  sa  poésie  reste  néanmoins  une  grâce  et  ne  devient 
pas  une  puissance.  Elle  a  quelque  chose  de  factice  ;  on  y  sent  la 
création  d'emprunt,  le  fini  des  œuvres  de  seconde  main.  J'aime 
mieux  Béranger,  avec  lequel  il  offre  des  rapports,  mais  qui  a  plus 
de  cœur  que  lui.  Voilà  bien  le  mol  :  Horace  manque  un  peu  de 
cœur.  Or  la  sensibilité  est  la  première  qualité  du  poète.  L'imagi- 
nation, le  style,  l'art,  ne  viennent  qu'après. 

Avec  toutes  leurs  beautés ,  les  poètes  anciens  ne  peuvent  décidé- 
ment pas  nous  suffire.  Il  leur  manque  un  sens,  le  sens  des  moder- 
nes, le  sens  spirituel,  le  sens  de  l'infini.  Leurs  horizons  nous  étouf- 
fent ,  leur  morale  nous  est  trop  mesquine  ;  ils  n'ont  rien  à  dire  à 
nos  besoins  les  plus  pressants,  les  plus  sérieux,  les  plus  poétiques. 
Leur  homme  nest  plus  le  notre.  On  reconnaît  que  le  monde  a 
changé ,  qu'un  rideau  a  été  tiré.  Leur  homme  n'est  pas  devenu 
fauœ,  mais  il  est  incomplet ,  il  n'est  qu'une  partie  de  l'homme  de 
nos  jours.  Il  se  retrouve  tout  entier  en  nous ,  mais  non  pas  nous 
tout  entiers  en  lui.  En  un  mot,  l'homme  moderne  et  sa  poésie  ren- 
ferment l'homme  et  la  poésie  antiques  et  les  débordent.  D'eux  à 
nous  il  y  a  eu  métamorphose  ascendante. 


(Mai  1850).  —  Vagué  tout  l'après-midi  par  un  beau  soleil  de 
mai;  long-temps  rêvé,  assis  dans  l'herbe,  au  cri  des  grillons,  sur 
la  pente  de  ces  falaises  qui  s'éboulent  dans  le  Rhône.  —  Suivi  du 
regard  la  fuite  de  l'onde  bleue ,  regardé  les  jeunes  pousses  verdir 
les  haies,  contemplé  toute  cette  vie  qui  vient  et  passe.  En  épelant 
la  grande  et  mélancolique  élégie  de  la  nature,  réfléchie  dans 
l'homme,  mon  cœur  a  senti  le  poids  de  la  solitude  encore  plus 
que  son  charme.  —  Aucun  désir  présent ,  vague  malaise  futur. 


(Avril  1852).  —  Ce  matin,  l'air  était  calme,  le  ciel  légèrement 
voilé.  A  mon  lever,  j'ai  voulu  suivre  au  jardin  les  progrès  de  la 
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végétaiion  ;  j*ai  fait  la  revue  des  iris  et  des  lilas,  des  plates-bandes 
et  des  bosquets.  Charmante  surprise  !  Au  tournant  d'une  allée ,  à 
demi  caché  dans  l'enfoncement  d'un  massif,  un  corchorus  à  pe- 
tites feuilles  avait  fleuri.  11  s'était  ouvert  pendant  la  nuit  sous  un 
baiser  des  étoiles.  Frais  et  pimpant  comme  un  bouquet  de  noces , 
l'arbuste  couronné  brillait  devant  moi  dans  tout  l'attrait  séduisant 
d'une  éclosion  commencée.  Je  saluai  du  regard  et  du  cœur  ces 

fleurs  nouveau-nées Que  ces  corolles  blanches,  discrètement 

épanouies  comme  des  pensées  qui  vous  sourient  au  réveil,  et  posées 
sur  ce  jeune  feuillage  ,  d'un  vert  si  virginal ,  comme  des  abeilles 
en  course  ou  comme  des  gouttes  de  rosée ,  avaient  de  printanière 
innocence  ,  d'élégante  et  pudique  beauté  î  —  Mère  des  merveilles, 
mystérieuse  et  tendre  Nature,  pourquoi  ne  vivons-nous  pas  davan- 
tage en  toi  ?  Les  poétiques  flâneurs  de  Tôpflfer,  ses  Charles ,  ses 
Jules ,  amis  et  amants  passionnés  de  tes  grâces  secrètes ,  ces  ob- 
servateurs ravis  et  éblouis,  se  présentaient  à  mon  souvenir  comme 
un  reproche  et  une  leçon.  Le  modeste  jardin  d'un  presbytère, 
l'horizon  étroit  d'une  mansarde  contiennent,  pour  ceux  qui  savent 
regarder  et  attendre,  plus  d'enseignements  qu'une  bibliothèque, 
même  que  celle  de  c<  Mon  oncle.  »  —  Oui ,  nous  sommes  trop  af- 
fairés, trop  encombrés,  trop  occupés,  trop  actifs!  Nous  lisons 
trop!  Il  faut  savoir  jeter  par  dessus  bord  tout  son  bagage  de  sou- 
cis ,  de  préoccupations  et  de  pédanterie,  se  refaire  jeune,  simple, 
enfant,  vivre  de  l'heure  présente,  reconnaissant,  naïf,  heureux  ! 
Oui,  il  faut  savoir  être  oisif,  ce  qui  n'est  pas  de  la  paresse.  Dans 
l'inaction  attentive  et  recueillie ,  notre  ame  efïiice  ses  plis ,  se  dé- 
tend ,  se  déroule ,  renaît  doucement  comme  l'herbe  foulée  du  che- 
min ,  comme  la  feuille  meurtrie  de  la  plante ,  répare  ses  domma- 
ges, redevient  neuve,  spontanée,  vraie,  originale.  La  rêverie, 
comme  la  pluie  des  nuits ,  fait  reverdir  les  idées  fatiguées  et  pâ- 
lies par  la  chaleur  du  jour.  Douce  et  fertilisante,  elle  éveille  en 
nous  mille  germes  endormis.  En  se  jouant  elle  accumule  les  maté- 
riaux pour  l'avenir  et  les  images  pour  le  talent.  La  rêverie  est  le 
dimanche  de  la  pensée  ;  et  qui  sait ,  de  la  tension  laborieuse  de 
la  semaine  ou  du  repos  vivifiant  du  sabbat,  lequel  est  le  plus  im- 
portant pour  l'homme  et  le  plus  fécond  ?  h^  flânerie,  si  spirituel- 
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lement  vantée  et  chantée  par  Tôpffer,  n'est  pas  seulement  déli- 
cieuse ;  elle  est  utile.  C'est  un  bain  de  santé  qui  rend  la  vigueur  et 
la  souplesse  à  tout  l'être,  à  l'esprit  comme  au  corps;  c'est  le  signe 
et  la  fête  de  la  liberté:  c'est  un  banquet  joyeux  et  salutaire,  le 
banquet  du  papillon  qui  lutine  et  butine  sur  les  coteaux  et  dans 
les  prés.  Or  l'ame  aussi  est  un  papillon.  Va  .  joue,  voltige,  gentille 
Psyché ,  cueille  un  peu  de  bonheur ,  car  la  vie  est  sérieuse ,  et  l'é- 
preuve n'est  pas  loin  ;  va ,  et  l'heure  de  loisir  te  soit  légère  ! 


(Les  Monologues  de  Schleiermacher).  — Petit  livre  profond, 
puissant  et  grandiose  !  je  ne  l'avais  pas  revu  depuis  onze  ans ,  et 
et  tu  m'as  fait  encore  une  impression  extraordinaire,  quoique  j'aie 
déjà  traversé  et  abandonné  ton  point  de  vue.  —  L'indomptable 
liberté,  l'apothéose  du  moi  spirituel  s'élargissant  jusqu'à  contenir 
le  monde,  s*affranchissant  jusqu'à  ne  reconnaître  rien  d'étranger 
à  lui-même  ni  aucune  limite  ,  se  fortifiant  jusqu'à  recommencer  la 
création ,  tel  est  le  point  de  vue  des  Monologues.  —  La  vie  inté- 
rieure: 1"  dans  son  affranchissement  du  temps;  2®  dans  son  double 
but,  réalisation  de  l'espèce  et  de  l'individualité;  3°  dans  sa  domi- 
nation fière  de  toutes  les  circonstances  ennemies;  4° dans  sa  sécurité 
prophétique  de  l'avenir  ;  5"  dans  son  immortelle  jeunesse ,  tel  est 
leur  contenu.  —  Et  les  Monologues  ne  sont  point  une  théorie,  mais 
une  confidence  ,  un  aveu ,  un  secret  dévoilé.  —  Par  eux ,  nous 
entrons  dans  une  vie  monumentale,  d'une  originalité  réfractaire 
à  toute  influence  extérieure,  étonnant  exemple  de  l'autonomie  du 
moi,  type  imposant  de  caractère ,  Zenon  et  Fichte  combinés.  Tou- 
tefois j'y  vois  moins  un  modèle  magnifique  à  imiter  qu'un  sujet 
précieux  d'étude.  Cet  idéal  de  la  liberté  absolue,  infrangible, 
inviolable ,  se  respectant  par  dessus  tout  elle-même ,  dédaignant 
le  visible  et  l'univers  et  se  développant  d'après  ses  seules  lois,  est 
aussi  l'idéal  d'Emerson,  le  stoïcien  de  la  jeune  Amérique,  L'homme 
jouit  ici  de  lui-même  et,  réfugié  dans  l'inaccessible  sanctuaire  de 
sa  conscience  personnelle,  il  devient  presque  un  Dieu.  Il  est  à  lui- 
même  principe,  mobile  et  fin  de  sa  destinée  :  il  est  lui-même  et 
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c'est  assez.  Ce  triomphe  superbe  de  la  vie  nest  pas  loin  d'une 
sorte  d'impiété,  ou  au  moins  d'un  déplacement  de  l'adoration.  En 
effaçant  l'humilité  ,  ce  point  de  vue  surhumain  a  un  ççr'à\e  danger; 
n*esi-il  pas  la  tentation  même  à  laquelle  succomba  le  premier 
homme,  celle  de  devenir  son  propre  maître  en  devenant  semblable 
aux  Eloïm  ?  L'héroïsme  du  philosophe  touche  donc  ici  à  la  témérité, 
et,  par  là  même,  les  Monologîies  prêtent  le  flanc  à  trois  reproches: 
Ontologiquement ,  la  position  de  l'homme  dans  l'univers  spirituel 
est  mal  indiquée;  l'ame  individuelle,  n'étant  pas  unique  et  ne  sor- 
tant pas  d'elle-même ,  peut-elle  se  concevoir  seule  et  sans  Dieu  ? 
Psychologiquement,  la  force  de  spontanéité  du  moi  domine  trop  à 
l'exclusion  de  toute  autre,  et  cependant,  en  fait,  elle  n'est  pas  tout 
dans  l'homme.  Moralement ,  le  mal  est  à  peine  nommé ,  et  le  dé- 
chirement, condition  de  la  vraie  paix,  n'y  apparaît  pas.  Aussi, 
la  paix  n'y  est  ni  une  conquête  de  l'homme  ni  une  grâce  du  ciel, 
c'est  plutôt  une  bonne  fortune. 

Mais  après  m'êlre  défendu  contre  les  Monologues  par  la  cri- 
tique, je  puis  m'abandonner  maintenant  sans  scrupule  et  sans 
danger  à  l'admiration  et  à  la  sympathie  qu'ils  m'inspirent.  Cette  vie 
si  fièrement  indépendante,  cette  conception  souveraine  de  la  dignité 
humaine,  cette  possession  actuelle  de  l'univers  et  de  l'infini,  celte 
émancipation  parfaite  de  tout  ce  qui  passe ,  ce  sentiment  calme  de 
sa  force  et  de  sa  supériorité ,  cette  énergie  invincible  de  la  volonté, 
cette  infaillible  clairvoyance  en  soi-même ,  cette  autocratie  de  la 
conscience  qui  s'appartient ,  toutes  ces  marques  d'une  vigueur  de 
lion,  tous  ces  signes  décisifs  d'une  royale  personnalité,  d'une  nature 
olympienne,  profonde,  complète,  harmonique,  pénètrent  l'esprit  de 
joie  et  le  cœur  de  reconnaissance.  Voilà  une  vie!  voilà  un  homme! 
ces  perspectives  ouvertes  sur  l'intérieur  d'une  grande  ame  font  du 
bien.  A  ce  contact,  on  se  restaure,  on  se  retrempe,  et  quelle  époque 
en  eut  plus  besoin  que  la  nôtre,  âge  sans  convictions  et  sans  carac- 
tères? Le  courage  revient  par  la  vue.  Quand  on  voit  ce  qui  a  été, 
on  ne  doute  plus  que  cela  puisse  être.  Quand  on  voit  un  homme, 
on  se  dit  :  Oui  !  soyons  homme  ! 
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(La  sentence).  Si  tu  ne  veux  pas  souffrir,  lu  n*as  qu'un  moyen  : 
renonce  à  la  vie  ;  car  vivre  sans  aimer  ce  n'est  pas  vivre  et,  dans 
l'amour,  vivre  sans  souffrir  est  impossible.  —  Aimer  Dieu  dont 
l'amour  ne  trompe  pas  et  dans  cette  joie  profonde  noyer  toutes 
les  douleurs  de  la  terre ,  c'est  encore  la  plus  sûre  sagesse ,  le  pre- 
mier des  devoirs,  la  plus  haute  vertu  et  le  plus  grand  bonheur. 
Mais  aimer  Dieu  ,  c'est  se  détacher  de  soi-même ,  c'est  se  délivrer 
des  instincts  puissants  de  bien-être,  d'orgueil,  de  succès,  d'af- 
fection même,  et  pour  tout  dire  en  un  mot,  de  l'instinct  du  bon- 
heur. —  Renonce  au  bonheur  et  tu  seras  heureux^  autant  du 
moins  que  la  vie  le  comporte.  Dure  et  mystérieuse  sentence!  Que 
celui  qui  peut  l'entendre ,  l'entende  ! 

IZED  Hell. 


•»«t^^Pi%»$a^««> 


QUELQUES  MOTS  SUR  GALLOIX.* 


De  lui-même  victime , 
Il  renferme  un  poison  dans  ses  sens  agiles. 
(Galloix.) 


Bien  que  Galloix  n'ait  pas  obtenu  toute  la  célébrité  qu'il 
avait  rêvée  et  qu'il  méritait  peut-être,  bien  qu'il  n'ait  pas 
assez  vécu  pour  donner  à  notre  patrie  un  poète  national, 
ses  œuvres,  pieusement  recueillies  par  ses  amis,  sont  deve- 
nues déjà  l'objet  de  bien  des  réflexions  et  de  bien  des  criti- 
ques. Aussi  peut-il  y  avoir  quelque  témérité  à  venir  encore 
apporter  une  pierre  a  ce  monument  funèbre  que  tant  de 
mains  ont  élevé  déjà  sur  cette  tombe  prématurée.  Mais  lors- 
que la  critique  se  m^le  de  construire  ainsi  dans  le  champ 
des  morts,  elle  ne  doit  pas  craindre  de  multiplier  ses  obser- 
vations afln  que  l'épitaphe  soit  autant  que  possible  équitable 
et  fidèle. 

Pour  être  juste  envers  Galloix  (juste,  entendons-nous, 
cela  ne  signifie  ni  indulgent  ni  sévère)  il  faut  l'examiner 
dans  son  époque  et  sans  oublier  que  cette  époque,  três-rap- 
prochée  de  nous,  n'est  déjà  plus  la  nôtre;  puis  il  faut  en- 
core se  faire  une  juste  idée  de  son  caractère  et  de  ses  ten- 
dances. 

Galloix  fut  lancé  dans  la  vie  au  moment  où  s'agitait  la 
grande  querelle  du  romantisme  ;  le  parti  romantique ,  ivre 

(*)  Voir  une  Esquisse  biographique  sur  Galloix  ,  Revue  Suisse ,  tome  XII , 
page  701. 
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d'un  triomphe  mérité  et  tout  plein  de  cette  exagération  que 
la  lutte  imprime  aux  idées,  s'empara  du  jeune  poète,  l'en- 
traîna dans  son  tourbillon  puissant  et  lui  donna  une  partie 
des  qualités  et  des  défauts  que  l^on  remarque  dans  ses  ou- 
vrages. 

L'âme  de  Galloix  était  admirablement  faite  pour  subir 
cette  influence  et  se  l'approprier;  le  romantisme-école  prit 
corps  dans  sa  pensée  et  se  fondit  avec  le  romantisme  inné 
qui  dominait  chez  lui.  Les  difficultés  qu'il  rencontra  dans  sa 
patrie,  dans  cette  Genève  qu'il  aimait  et  dans  laquelle  pour- 
tant il  cherchait  en  gémissant  une  célébrité  qu'elle  ne  pou- 
vait lui  donner,  toutes  ces  déceptions  remplacèrent  pour  lui 
les  âpretés  de  la  lutté,  et  contribuèrent  à  développer  en  lui 
au  plus  haut  degré  les  mêmes  sentiments  et  les  mêmes  ins- 
tincts qui  dominaient  dans  la  nouvelle  école.  Il  dépassa  dans 
ses  hardiesses  poétiques  les  plus  hardis  des  novateurs  ;  les 
plus  belles  de  ses  pièces,  celles  qui  lui  ont  valu  sa  tardive 
renommée,  les  Oiseaux  blancs^  par  exemple,  nous  présen- 
tent au  plus  haut  point  ce  caractère  de  caprice  et  d'origina- 
lité ,  cette  élévation  noble  et  grandiose  mêlée  pourtant  d'une 
certaine  bizarrerie  qui  appartiennent  exclusivement  à  l'école 
nouvelle,  et  la  fameuse  strophe  qui  commence  par  ce  vers  : 

J'aurais  peut-être  encor  des  désirs  plus  fantasques , 

est  le  type  aussi  des  écueils  du  genre ,  écueils  que  Galloix  a 
rarement  évités. 

Il  est  donc  utile  de  tenir  compte  de  cette  influence  exer- 
cée sur  l'esprit  de  Galloix  par  l'école  française  d'alors,  soit 
pour  comprendre  ce  qu'elle  eut  pour  lui  de  stimulant  et  de 
favorable,  soit  pour  user  d'indulgence  à  l'égard  de  quelques- 
uns  de  ses  défauts.  Si  nous  le  comparons  à  H.  Durand,  avec 
lequel  il  off're  d'ailleurs  plusieurs  traits  d'analogie,  nous  som- 
mes forcés  de  reconnaître  que  Durand ,  placé  sous  une  in- 
fluence plus  nationale,  plus  chrétienne  et  plus  sobre  en  fait 
de  littérature,  s'est  élevé  moins  haut  peut-être,  mais  qu'il  a 
su  mieux  se  préserver  des  travers  du  romantisme  ;  bien  plus. 
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il  les  a  vus  et  appréciés,  tandis  que  Galloix  ne  les  aperce- 
vait qu'entourés  d'une  brillante  auréole.  Lisez  dans  le  poète 
vaudois  ce  badinage  élégant  intitulé  :  Prélude  ;  tout  en  ayant 
l'air  de  se  persifller  lui-même,  c'est  l'effervescence  de  l'école 
nouvelle,  ce  sont  ses  prédécesseurs  de  vingt  ans,  c'est  Gal- 
loix peut-être  qu'il  persiffle.  Ne  soyons  donc  pas  injustes 
envers  notre  poète,  envers  Galloix,  et  n'oublions  pas  que 
nous  le  serions  si  nous  le  placions  crûment  et  sans  réserve 
en  parallèle  avec  ceux  qui  l'ont  suivi. 

Le  caractère  est  encore,  dans  l'appréciation  des  œuvres 
du  poète,  un  élément  dont  il  faut  tenir  d'autant  plus  de 
compte  que  l'homme  est  plus  original  et  plus  subjectif.  — 
Une  tristesse  orageuse,  mais  noble  dans  son  expression, 
domine  toujours  chez  Galloix  ;  cette  observation  se  présen- 
tera, je  pense,  à  l'esprit  de  tous  ses  lecteurs,  comme  elle 
est  venue  sous  la  plume  de  tous  ses  critiques.  Mais  ce  sen- 
timent présente  encore  bien  des  nuances  diverses,  il  se  ma- 
nifeste sous  bien  des  formes. 

Il  y  a  une  tristesse  profonde^  mais  douce,  résignée  et  tem- 
pérée par  un  sublime  espoir,  comme  celle  de  Lamartine 
dans  Jocelyn,  comme  celle  plus  vraie  encore  d'Henri  Du- 
rand. —  Il  y  a  une  tristesse  dédaigneuse^  amère,  comme 
celle  de  Byron.  Il  y  a  une  tristesse  légèrement  ennuyée  et 
morose,  qui  se  retrouve  chez  plusieurs  poètes,  assez  enjoués 
d'ailleurs,  mais  blessés  fortuitement  dans  leurs  sympathies, 
c'est  la  tristesse  de  l'homme  vexé  ;  il  y  a  le  désenchante- 
ment qui  n'est  qu'une  teinte  plus  poétique  de  la  précédente; 
il  y  a  enfin  la  mélancolie,  la  vaste  mélancolie  avec  toutes 
ses  nuances,  faculté  particulière  à  certaines  âmes,  qui  n'a 
de  la  tristesse  que  les  dehors,  car  elle  devient  souvent  pour 
ces  âmes-la  la  source  de  vives  jouissances. 

La  tristesse  que  nous  remarquons  chez  Galloix  est  celle 
du  désenchantement,  mais  d'un  désenchantement  qui  ac- 
compagne toutes  les  phases  de  l'existence  et  s'identifie  avec 
elle,  le  désenchantement  d'une  âme  qui,  dès  qu'elle  apprend 
à  se  connaître,  rêve  je  ne  sais  quoi  de  grandiose  et  de  fabu- 
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leusement  poétique  ne  ressemblant  en  rien  k  la  vie  réelle , 
et  qui  se  trouve  ainsi  marcher  de  déceptions  en  déceptions. 
Gloire,  amour,  jouissances,  tout  cela  Galloix  le  désire  à  la 
fois,  mais  non  pas,  comme  tel  autre,  en  demeurant  à  demi 
dans  les  limites  du  monde  réel ,  en  idéalisant  quelque  peu 
la  vie,  —  il  désire  tout  cela  d'un  désir  sans  bornes,  ardent 
comme  la  flamme,  vaste  comme  le  ciel. — On  conçoit  quelle 
tristesse  devait  dévorer  celte  âme  à  chaque  pas  qu'elle  faisait 
dans  le  monde.  —  Cette  tristesse  fut,  par  moments,  tempé- 
rée par  des  éclairs  de  foi  et  d'espérance,  témoin  les  deux 
poésies  qu'il  nous  a  laissées  sous  le  même  titre  :  La  nuit  de 
Noël.  La  première  surtout  (OEuv. ,  p.  2)  écrite  en  1826  et 
dédiée  à  son  ami  Elie  Bovet,  réveillera  toujours  dans  toute 
âme  chrétienne  un  vibrant  écho  ;  mais  ce  furent  dans  la  vie 
de  Galloix  des  jours  exceptionnels  que  ceux  où  il  s'éleva  de 
la  sorte  aux  grandes  vérités  du  christianisme.  —  Disons 
pourtant  que,  sur  son  lit  de  mort,  lorsque  tout  l'éclat  de  ce 
monde  se  fut  évanoui  pour  le  pauvre  poète,  la  lumière  se  fît 
à  ses  yeux,  et  d'une  main  défaillante  il  compléta  sa  pièce 
de  La  solitude ,  —  son  chef-d'œuvre ,  —  par  cinq  strophes 
sublimes  que  chacun  connaît  et  admire. 

Cependant  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  l'on  puisse  d'une 
manière  générale  accorder  à  Galloix  /les  tendances  chrétien- 
nes ;  il  est  fort  loin  sous  ce  rapport  de  l'infortuné  Durand  ; 
chez  ce  dernier,  la  mélancolie  domine,  et  le  charme  en  est 
relevé  par  une  aspiration  constante  vers  la  vie  divine,  vers 
l'idéal  céleste  d'élévation,  de  pureté,  de  sainteté,  que  nous 
offre  le  Dieu  de  l'Evangile.  L'amour  même  est  chez  lui  un 
sentiment  chrétien:  il  idéalise  ce  sentiment,  il  l'épure;  on 
on  dirait  qu'il  le  considère  déjà  du  sein  des  demeures  éter- 
nelles; les  pièces  intitulées,  Som  le  sapin.  Un  bouquet  de 
Clarens,  Amour,  font  foi  de  cette  vérité.  Galloix,  au  con- 
traire ,  présente  une  tendance  plus  matérielle ,  et  son  désen- 
chantement rappelle  par  intervalles  celui  de  l'Ecclésiaste. 

Mais  il  est  surtout  une  remarque  à  laquelle  on  est  conduit 
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lorsqu'on  étudie  les  œuvres  de  Galloix  et  qui  peut  servir  à 
caractériser  son  génie.  C'est  que,  parmi  les  tendances  qui  se 
sont  disputé  l'esprit  et  le  cœur  du  poète,  le  panthéisme  a  dû 
certainement  occuper  une  place  très-considérable.  —  Et  ce 
panthéisme,  ce  n'est  pas  le  panthéisme  idéaliste,  père  de  la 
poésie,  ce  panthéisme  qui  vivifie  Jocelyn,  ce  panthéisme  que 
son  immortel  auteur  s'efforce  d'excuser  par  l'exemple  de 
saint  Paul  en  citant  ce  mot  de  l'apôtre  :  in  illo  vivimus 
movemur  et  sumus.  Non  :  le  panthéisme  dont  Galloix  fut 
tentée  c'est  un  panthéisme  cru,  matérialiste,  et  par  cela 
même  desséchant,  véritable  calamité  pour  un  poète. 

Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  de  ce  qu'était  chez  Galloix 
cette  tendance,  de  l'empire  qu'elle  exerçait  parfois  sur  son 
âme,  et  du  tourment  qu'elle  enfantait,  par  contraste,  chez 
cette  nature  poétique,  qu'on  relise  cette  longue  et  triste  élé- 
gie intitulée  :  Chants  de  douleur.  On  y  trouvera  des  vers  tels 
que  ceux-ci  : 

Ces  rochers,  cet  air  pur,  ce  ciel ,  cette  lumière, 

La  brute  et  le  grand  homme ,  esclave  d'un  grand  nom , 

Les  globes  de  l'espace  et  l'obscur  papillon , 

Tout  l'univers  enlin ,  tout hélas!  est  matière! 

Et  l'âme  n'est  qu'un  mot  par  le  faible  inventé. 

Et  ce  cauchemar  prosaïque  s'étale  dans  cinq  pages.  Certes , 
il  y  a  de  quoi  plaindre  le  poète,  fût-il  un  Lucrèce,  qui  tra- 
vaille sur  une  telle  donnée!  Aussi,  l'on  sent  une  lassitude 
extrême  s'emparer  de  lui ,  et  l'on  croit  toucher  au  moment 
où  l'inspiration  fait  place  à  la  folie,  quand  tout-à-coup  il  se 
relève,  interrompt  ses  tristes  rêveries  et  termine  par  ces 
beaux  vers  : 

Grâce ,  grâce ,  ô  mon  Dieu  !  fais  descendre  sur  moi 

D'un  rayon  de  lumière 

Le  pardon  et  la  foi  ! 
Ne  m'anéantis  pas  dans  ta  juste  colère  ! 

J'ai  dédaigné  ta  loi , 

Méconnu  ma  misère, 

Et  j'ai  douté  de  toi  ! 
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Grâce ,  grâce ,  ô  mou  Dieu  !  c'est  du  fond  de  l'abîme 
Que  j'élève  à  tes  pieds  mes  remords  et  mes  vœux  ! 

Oh  !  de  ta  parole  sublime 
Ouvre  le  sanctuaire  à  mes  pas  ténébreux  ! 
C'est  trop  long-temps  souffrir  !  Je  veux  aimer  et  croire , 
Et  sur  mon  fol  orgueil  remporter  la  victoire. 

Si  quelqu'un  lit  ces  vers  sans  connaître  la  pièce  entière , 
il  pourra  ne  voir  dans  cette  longue  exposition  de  philoso- 
phie panthéiste  a  laquelle  j'ai  fait  allusion,  qu'un  jeu  d'es- 
prit heureusement  racheté.  Mais  il  faut  voir  les  expressions 
déchirantes  avec  lesquelles  Galloix  dépeint  la  souffrance  que 
lui  font  éprouver  ces  idées,  pour  comprendre  à  quel  point 
d'intensité  cette  souffrance  pouvait  parfois  arriver.  Que  l'on 
songe  à  la  position  d'un  homme,  d'un  poète,  que  de  telles 
idées  poursuivent,  et  qui,  dans  le  délire  d'une  ambition 
sans  bornes  et  toujours  déçue,  les  rencontre  souvent  devant 
lui  î  —  En  ouvrant  un  recueil  de  poésies  inédites  publié  ré- 
cemment a  Genève,  nous  en  avons  trouvé  une  de  Galloix; 
elle  est  intitulée  :  Une  nuit  d'automne.  Dans  cette  pièce  est 
une  lacune  qui  se  termine  par  ces  deux  vers  sans  rime  : 

Nature  indivisible,  où  trouver  ta  lumière? 
Flotteras-tu  toujours  sans  arriver  au  port? 

Or,  cette  lacune,  nous  défions  de  l'expliquer  autrement  que 
par  le  trouble  que  causait  a  l'auteur  le  fantôme  du  panthéis- 
me. Ce  morceau  renferme ,  du  reste,  de  grandes  beautés. 

En  réunissant  les  observations  que  nous  venons  de  leur 
présenter,  nos  lecteurs  se  feront  peut-être  une  idée  générale 
de  notre  poète,  de  ses  qualités  et  de  ses  défauts.  Nous  leur 
laissons  le  soin  de  relever  les  beautés  et  les  imperfections 
de  détail  qui  abondent  les  unes  et  les  autres  dans  les  frag- 
ments qu'il  nous  a  laissés.  Nous  terminerons  par  une  obser- 
vation qui  touche  de  près  à  notre  nationalité  ;  c'est  que  Gal- 
loix ,  entraîné  dans  le  mouvement  de  la  littérature  française, 
blessé  du  peu  de  sympathie  qu'il  rencontrait  à  Genève  et 
mort  sur  le  sol  étranger,  n'en  conserve  pas  moins  un  cachet 
national  qui  donnera  toujours  à  ses  poésies  un  charme  par- 
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ticulier  pour  nous.  —  Cette  inspiration  se  révèle  surtout 
dans  plusieurs  pièces  qu'il  écrivait  à  Paris  lorsque,  décou- 
ragé, il  se  reportait  par  la  pensée  aux  lieux  qui  l'avaient  vu 
naître  ;  parmi  celles-fi  nous  citerons  Les  rêves  du  passé  et 
Salève;  cette  dernière  fera  long-temps  encore  palpiter  le 
cœur  de  tout  Genevois  exilé  loin  de  son  pays. 

Il  est  encore  plusieurs  morceaux  confondus  par  les  édi- 
teurs sous  le  titre  un  peu  vague  de  Fragment  ^  et  qui  méri- 
tent, sous  ce  rapport,  le  plus  vif  intérêt  (pages  169-170; 
pages  175-176). 

Ces  réflexions  ne  diront  rien  k  ceux  qui  ne  connaissent 
pas  Galloix;  elles  apprendront  peu  de  chose  a  ceux  qui, 
comme  nous,  le  relisent  et  l'aiment,  mais  ces  derniers  du 
moins  y  trouveront  peut-être  l'écho  de  pensées  qui  s'étaient 
éveillées  dans  leur  cœur  à  la  lecture  de  ses  ouvrages.  S'il  en 
est  ainsi ,  elles  auront  rempli  leur  destination ,  car  cette 
communauté  d'idées  et  de  sentiments  est  un  des  buts  que 
doit  poursuivre  la  critique  sérieuse,  et  c'est  elle  qui  contri- 
bue le  plus  à  développer  chez  un  peuple  une  littérature  na- 
tionale. 

F.  N^F. 
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BIBLIOTHÈQUES  DE  LA   SUISSE. 


BIBLIOTHÈQUE  PUBLIQUE  DE  GENÈVE  (suite).  O 

HISTOIRE  DE  LA  PÉRIODE  TRANSITOIRE  (dE  1793  A  1798). 

La  bibliothèque  de  Genève  ne  passa  pas  sans  secousses  du  régime 
paisible,  régulier  et  paternel  des  trois  derniers  siècles,  sous  celui 
que  lui  fit  la  révolution  française.  Et  d'abord  ,  depuis  l'année 
1793  ,  date  à  laquelle  nous  avons  arrêté  les  annales  de  l'antique 
institution,  jusqu'à  l'année  1798,  où  Genève  fut  réunie  à  la  France, 
plusieurs  régimes  provisoires  et  intérimaires  se  succédèrent,  mais 
en  passant  presque  aussi  vite  que  les  constitutions  politiques  dont 
ils  étaient  comme  des  accessoires  obligés.  Le  plus  important  de 
ces  changemens  fut  celui  qui  remplaça  définitivement,  après  plu- 
sieurs essais  d'autres  combinaisons,  l'ancienne  commission  de  la 
bibliothèque  par  le  Sénat  académique  institué  par  la  constitution 
de  1797.  Ce  Sénat  devait  la  faire  administrer  par  trois  directeurs 
pris  dans  son  sein ,  élus  par  lui ,  et  par  deux  bibliothécaires  qu'il 
pouvait  choisir  parmi  tous  les  citoyens  reconnus  aptes  à  remplir 
ces  fonctions.  Le  recteur  devait  nécessairement  être  l'un  des  trois 
membres  académiques  de  cette  direction. 

Ces  temps  de  fermentation  politique,  en  général  peu  favorables 
aux  lettres,  ne  furent  pas  autant  qu'on  pourrait  le  croire,  du  moins 
pendant  les  deux  ou  trois  premières  années,  des  temps  désastreux 

(*)  Voir  l'article  précédent ,  n®  de  février  1852,  p.  96  de  ce  volume. 
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pour  la  biblioihèque.  Quelques  hommes  d'élite  parurent  même  re- 
doubler de  zèle  et  de  soins ,  dans  la  tenue  de  cette  belle  collection 
de  livres  et  de  manuscrits,  à  mesure  qu'ils  s'éloignaient  davantage 
de  la  politique  active.  Le  Dulces  ante  omnia  Musœ,  cette  lé- 
gende du  sage  que  nos  magistrats  lettrés  du  dix-huitième  siècle 
inscrivaient  si  volontiers  sur  la  porte  de  leurs  cabinets  de  travail , 
devint  surtout  alors  une  vérité  et  une  vérité  forcée. 

Le  professeur  Senebier,  qui  avait  déjà  rendu  un  service  si  im- 
portant aux  lettres  en  général  et  à  la  bibliothèque  de  Genève  en 
particulier,  en  publiant  son  excellent  catalogue  des  manuscrits , 
sembla  prendre  à  tâche  de  se  multiplier  pendant  cette  période. 
C'est  ainsi  qu'en  février  1793  il  acheva,  avec  la  coopération  de 
M.  Lecointe  et  de  quelques  autres  (*) ,  le  travail  long  et  minutieux 
du  numérotage  de  tous  les  livres ,  comme  opération  préliminaire 
de  la  rédaction  d'un  nouveau  catalogue  des  imprimés.  La  direc- 
tion ,  voulant  reconnaître  la  sollicitude  désintéressée  de  M.  Le- 
cointe ,  lui  offrit  de  choisir  les  ouvrages  qui  seraient  à  sa  conve- 
nance parmi  les  doublets  à  vendre.  M.  Lecointe  n'accepta  que  la 
Paléographie  de  Montfaucon.  Sur  la  demande  de  Senebier,  un 
squelette  et  divers  autres  objets  étranges  qui  encombraient  les  sal- 
les et  empêchaient  de  vaquer  convenablement  au  service  intérieur, 
furent  écartés  et  transportés  ailleurs  C)-  Le  même  obtint  aussi 
qu'un  relieur  spécial  serait  affecté  à  la  bibliothèque.  Cela  était  de- 
venu d'autant  plus  nécessaire  que  les  volumes  subissaient  des  dété- 
riorations phjs  nombreuses  à  mesure  que  le  prêt  des  livres  s'élar- 
gissait. Cet  inconvénient  porta  même  M.  de  Tournes  à  faire  la  pro- 
position de  restreindre  ce  prêt,  mais  elle  fut  écartée,  probable- 
ment comme  dangereuse  vu  les  temps  où  l'on  vivait.  Ce  temps 
était  en  effet  celui  des  concessions  sur  tous  les  points  bien  plus  que 
celui  des  restrictions.  Les  comptes,  vérifiés  le  3  février  1793,  pré- 
sentèrent un  avoir  de  28,000  livres  courantes. 

Il  arriva  cependant  un  moment  où  la  fermentation  politique  de- 
vint si  forte,  où  le  bruit  des  scènes  de  forum ,  de  clubs,  de  rues 

(*)  M.  Diodati  seconda  activement  Senebier  dans  la  nouvelle  classifica- 
tion des  livres  imprimés.  L'ordre  des  livres  sur  les  rayons  y  fut  conforme  à 
celui  qu'occupaient  leurs  titres  sur  le  catalogue.  Un  répertoire  alphabéti- 
que facilita  les  recherches. 

(^)  M.  le  docteur  Maunoir  ayant  demandé  à  acheter  le  squelette,  la  di- 
rection refusa ,  mais  elle  consentit  à  le  faire  transporter  dans  la  chambre 
d^anatomie  (séance  du  17  septembre  1796). 
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et  même  d'échafaud ,  rendit  tellement  impossibles  les  occupations 
studieuses,  que  la  bibliothèque  de  Genève  s'en  ressentit.  Tant 
qu'on  n'avait  eu  la  révolution  que  par  contre-coup  et  comme  une 
répercussion  du  grand  calaclisme  de  la  France ,  la  position  avait 
encore  été  tenable.  Mais  il  paraît  qu'elle  ne  le  devint  plus  lorsque 
les  Genevois  firent  de  la  terreur  chez  eux  et  pour  leur  compte.  Du 
moins  les  registres  de  la  bibliothèque  présentent-ils  un  blanc  com- 
plet ,  une  lacune  de  plus  de  deux  années ,  depuis  le  mois  de  février 
1793  jusqu'au  mois  de  février  1795.  A  cette  dernière  date  la  com- 
mission alors  en  office  vote  un  abonnement  au  Journal  de  la  Con- 
vention nationale.  C'était  la  littérature  du  moment.  Le  24  sep- 
tembre 1795  plusieurs  directeurs  furent  remplacés ,  et  le  12  no- 
vembre de  la  même  année  un  nouveau  règlement  fut  discuté  et 
volé.  Les  articles  concernant  le  prêt  des  livres  furent  placés  en  tête 
du  registre  où  les  lecteurs  autorisés  signaient  leurs  noms.  Le  dé- 
partement de  l'instruction  publique  et  le  Conseil  administratif  ap- 
prouvèrent ces  dispositions. 

En  1795  et  1796  on  achète  surtout  des  livres  anglais  de  philo- 
sophie ,  de  médecine  et  de  sciences  exactes.  La  bibliothèque  du 
docteur  Sylvestre,  contenant  environ  250  volumes  de  médecine  et 
de  chirurgie ,  est  payée  quinze  louis  d'or  neufs.  Le  23  juin  1796  , 
la  direction  reçut  l'avis  que  l'illustre  Charles  Bonnet  avait  légué  à 
la  bibliothèque  600  livres  courantes ,  ses  manuscrits ,  «  avec  ordre 
de  ne  pas  laisser  sortir  ceuœ-ci  sans  une  autorisation  de  la 
direction ,  »  et  de  plus  le  crayon  original  (portrait)  du  célèbre 
Spallanzani,  dessiné  par  un  célèbre  artiste. 

Une  commission  spéciale  fut  aussitôt  nommée  pour  s'enquérir 
de  tout  ce  qui  constituait  «  les  manuscrits  de  Charles  Bonnet,  » 
ceux  qui  avaient  été  remis  comme  représentant  le  legs ,  étant  loin 
de  paraître  complets.  Cette  commission ,  ayant  fait  des  démarches 
auprès  de  la  famille,  rapporta,  par  l'organe  de  M.  Lefort  (^),  »»  que 
les  manuscrits  de  Bonnet  étaient  :  1°  les  mémoires  de  sa  vie  ;  2"  sa 
correspondance  avec  Albert  de  Haller  ;  3**  son  Grenier,  soit  col- 
lection de  différentes  choses,  mais  on  ignore  où  ces  mélanges  ont 
été  déposés  ;  4«  Y  Essai  sur  la  vie  à  venir,  manuscrit  dont  un 
exemplaire  est  dans  la  famille  de  Saussure.  Quant  à  tous  les  autres 
manuscrits,  comme  journaux  d'observations  et  autres,  ils  ont  été 

(*)  L«  22  avril  17î)7. 
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presque  entièrement  épuisés  et  détruits  par  l'auteur  qui  s'en  est 
servi  pour  la  réinnpression  de  ses  œuvres.  Madame  Bonnet  ayant 
déclaré  C)  vouloir  garder  les  Mémoires  de  la  vie  de  son  mari ,  et 
n'avoir  pas  connaissance  de  divers  autres  manuscrits  réclamés, 
M.  Senebier  fut  chargé  de  tenter  de  nouvelles  démarches.»  La  di- 
rection fit  aussi  prier  Madame  Bonnet  de  réserver  pour  la  biblio- 
thèque les  mémoires  de  la  vie  de  son  époux  et  de  tâcher  d'obtenir 
de  M.  de  Saussure  V Essai  sur  la  vie  à  venir  et  le  crayon  de  Spal- 
lanzani  (').  En  attendant  le  résultat,  on  donna  à  Madame  Bonnet  une 
décharge  particulière  pour  le  manuscrit  de  correspondances  qu'elle 
avait  remis ,  et  de  plus  une  déclaration  de  ne  rien  réclamer  de  ce 
qu'elle  assurait  n'avoir  pas  entre  les  mains ,  toutefois  avec  restric- 
tion du  droit  que  la  bibliothèque  se  réservait  contre  les  héritiers  C). 
La  sœur  de  M.  Bonnet  fit  don  du  portrait  de  son  frère  peint  par 
YuU. 

Dans  cette  même  année  1797,  la  nouvelle  direction  prescrite 
par  la  constitution  entra  en  charge.  Elle  fut  composée  de  MM.  Pré- 
vost, recteur,  Pictet,  professeur,  Lefort,  prof.,  représentant  le 
corps  académique,  et  de  MM.  Martin  etLecointe,  bibliothécaires. 
On  voit  que  dès  les  premières  séances  il  s'éleva  des  conflits  entre 
la  direction  ,  le  sénat  académique  et  la  chambre  des  comptes ,  au 
sujet  de  plusieurs  dépenses ,  comme  chauffage  des  auditoires^  im- 
pression de  témoignages  pour  les  étudians ,  etc. ,  que  l'on  voulait 
faire  supporter  à  la  bibliothèque.  La  direction  protestait  contre 
l'emploi  de  fonds  que  la  loi  affectait  exclusivement  à  cet  établisse- 
ment. M.  Prévost  fut  chargé  de  soutenir  les  intérêts  de  la  biblio- 

(*)  Le  4  mars  1797. 

(')  Ce  portrait  de  Spallanzani  ne  paraît  pas  être  jamais  entré  dans  la  bi- 
bliothèque. Du  moins  on  n'en  touvc  pas  de  traces. 

(')  Les  manuscrits  de  Charles  Bonnet ,  déposés  à  la  bibliothèque  de  Ge- 
nève ,  forment  quatre-vingt-quatre  volumes  in-^**  avec  un  index  de  même 
format,  écrit  tout  entier  de  la  main  de  ce  savant.  La  correspondance  origi- 
nale des  notabilités  de  tous  les  pays  avec  Bonnet  est  contenue  dans  dix-sept 
de  ces  volumes.  Le  tout  est  classé  et  rangé  dans  l'ordre  minutieux  que  ce 
savant  mettait  à  chaque  chose  qu'il  faisait. 

Les  Mémoires  sur  ma  vie  et  mes  écrits ,  eu  forme  de  lettres  adressées  à 
MM.  lialler,  Trembley  et  de  Saussure,  constituent  un  volume  in-^i"  de  564 
pages  écrites  en  entier  de  la  main  de  Bonnet,  Ils  renferment  des  choses  très 
intéressantes  au  milieu  d'autres  qui  le  sont  moins.  La  correspondance  offre 
une  riche  mine  aux  explorateurs  et  aux  amis  des  sciences  philosophiques 
et  natur-hibtoriques. 
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ihèque  et  de  faire  les  placements  de  ses  deniers.  La  plus  stricte 
économie  dut  régner  dès  ce  moment  dans  les  dépenses ,  même  les 
plus  urgentes  (0 ,  parce  que  la  nouvelle  constitution  avait  restreint 
les  ressources  de  la  bibliothèque ,  qui  se  trouvait  réduite  unique- 
ment au  revenu  de  son  capital  sans  aucune  autre  allocation.  Au 
commencement  de  1798  v^) ,  les  besoins  de  la  République  de  Ge- 
nève allant  toujours  en  croissant  et  les  rentrées  ordinaires  dimi- 
nuant en  proportion  ,,  la  nouvelle  direction  se  vit  même  exposée  à 
perdre  d*un  seul  coup  tout  son  capital  si  laborieusement  accumulé. 
Le  nouveau  Conseil  administratif  de  la  ville  de  Genève  fut  invité 
par  une  requête  à  classer  la  bourse  de  la  bibliothèque  parmi  les 
opposans  généraux  aux  nouvelles  mesures  fiscales ,  et  à  donner 
en  temps  utile  à  la  direction  avis  des  fonds  qu'il  était  question  de 
vendre.  Dans  cette  position  pénible ,  la  direction ,  voulant  cepen- 
dant montrer  son  bon  vouloir,  consentit  à  prendre  à  ses  frais  le 
chauffage  des  auditoires  et  à  céder  son  droit  sur  les  immatricula- 
tions des  étudians  dans  les  années  où  le  sénat  académique  ne 
pourrait  subvenir  à  ce  chauffage  (^).  C'était  à  qui  crierait  misère 
parmi  les  corps  lettrés.  Le  res  angusta  domi  ne  fut  jamais  plus 
qu'alors  une  triste  vérité. 

Au  nombre  des  moyens  que  tenta  d'employer  la  bibliothèque 
pour  se  faire  de  l'argent,  on  voit  à  chaque  instant  revenir,  dans  le 
registre  des  délibérations,  la  vente  des  doublets.  Plusieurs  fois 
elle  fut  proposée  ;  mais  les  temps  étaient  mauvais  ;  les  libraires 
faisaient  des  offres  dérisoires  et  de  plus  ils  entendaient  payer  en 
assignats  {").  On  entra  néanmoins  en  pourparlers  avec  divers  li- 
braires, soit  Genevois  soit  étrangers,  comme  Manget,  Charles  Pou- 
gens  de  Paris ,  Tilliard  de  la  même  ville.  Mais  la  négociation  n'a- 

(*)  d797,  4  mars.  On  ajourne  l'autorisation  d'une  somme  de  trois  louis 
pour  un  sceau  et  autres  menus  frais. 

(^)  Séance  du  17  janvier. 

(')  Il  faut  se  rappeler  que  la  bibliothèque  avait  un  droit  sur  les  immatri- 
culations des  étudians.  Celles  de  la  Faculté  de  droit  devaient  entr'autres 
servir  à  l'achat  de  livres  de  jurisprudence. 

('•)  On  sait  à  quel  prix  fabuleux  se  vendaient  les  livres  au  temps  des  as- 
signats. Un  volume  qui  coûterait  aujourd'hui  3  à  4  francs  ,  se  vendait  jus- 
qu'à fr.  250.  Nous  avons  sous  les  yeux  la  facture  d'une  petite  collection  de 
livres  assez  ordinaires,  achetée  à  Paris  par  un  Suisse  en  4  798,  et  qui  s'é- 
lève à  fr.  58,000  pour  environ  i200  volumes.  L'emballage  de  ces  livres  est 
porté  à  700  francs  et  l'on  donne  un  assignat  de  500  franc?  au  facteur  chargé 
de  les  porter  à  la  messagerie. 
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boiUit  jamais ,  soit  parce  que  ces  libraires  faisaient  des  conditions 
onéreuses  et  offraient  presque  uniquement,  comme  paiement,  des 
livres  neufs  contre  des  vieux.  On  sait  que  c'est  toujours  un  mar- 
ché de  dupe ,  quand  on  a  affaire  à  un  marchand  de  livres  quel- 
que peu  entendu.  Que  faire  cependant  ?  Ouvrir  des  souscriptions 
volontaires  ,  comme  cela  avait  eu  lieu  au  commencement  du 
siècle  (en  1718  )  était  chose  absolument  impossible.  Les  préoc- 
cupations étaient  ailleurs  qu'aux  livres,  vives  et  poignantes.  Les 
testateurs  ne  paraissaient  guère  non  plus  se  douter  qu'il  existât 
une  bibliothèque  publique  (*)•  Le  moyen  d'une  loterie,  déjà 
plusieurs  fois  mis  en  avant ,  entr'autres  en  1777 ,  était  moins 
que  jamais  praticable.  Cependant  la  direction  faisait  des  efforts 
inouis  pour  tenir  la  bibliothèque  au  niveau  des  progrès  de  la 
science.  Toutes  les  productions  nouvelles  un  peu  capitales  étaient 
acquises  par  voie  d'échange  ou  autrement.  C'est  ainsi  qu'on  se 
procura  contre  des  doubles  les  collections  de  mémoires  des  socié- 
tés savantes  d'Irlande,  d'Amérique,  de  Calcutta,  la  suite  des  Tran- 
sactions philosophiques ,  le  Système  du  monde  de  Laplace ,  les 
annales  de  médecine  de  Duncan,  le  voyage  de  Stedman  à  Surinam, 
les  Amœnitates  de  Linné.  L'académie  de  Genève,  qui  avait  reçu 
en  don  trois  volumes  des  mémoires  de  la  société  royale  d'Edim- 
bourg, en  fit  hommage  à  la  bibliothèque  à  condition  que  la  reliure 
indiquerait  la  provenance  du  livre.  En  un  mot,  on  faisait  pour  le 
mieux  et  comme  on  pouvait.  L'infatigable  Senebier  se  multipliait. 
Il  donnait  le  catalogue  des  manuscrits  de  théologie  de  la  bibliothè- 
que de  Vienne ,  l' Origine  des  cultes  de  Dupuis ,  la  traduction  des 
voyages  de  Spallanzani,  des  raretés  italiennes  comme  le  Malman^ 
tile  Racquistato  de  Perlone  Zoppoli  (Lorenzo  lAppi)  (') ,  et  en- 
fin plusieurs  ouvrages  en  diverses  langues  pour  lesquelles  on  lui 
adressa  de  vifs  remerciemens  (').  Le  citoyen  Desportes  (Félix) 
donna  alors  comme  le  signal  de  l'intervention  française  en  en- 
voyant le  mémoire  sur  le  commerce  des  Français  aux  colonies 
d'Amérique,  et  le  citoyen  Pougens  offrit  tous  les  livres  sortis  de  ses 
presses  sauf  les  romans.  Le  citoyen  Lalande  gratifia  aussi  la  di- 

(^)  Enregistrons  cependant  deux  legs ,  l'un  de  M.  Banquet  (250  livres 
courantes  en  novembre  1797),  et  l'autre  de  M.  Jaques  Lemaire  (de  50  li- 
vres courantes  en  1798). 

(*)  Séance  du  22  avril  1797. 

(')  Séances  du  U  novembre  1797  et  du  14  septembre  1798. 
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rectioD  d'une  médaille  frappée  à  son  effigie  par  une  société  de 
Bourg  en  Bresse.  Malgré  tous  ces  expédiens,  l'année  d797  à  1798 
offrait  un  déficit  de  450  livres  courantes.  Les  débiteurs  profitaient 
de  l'incertitude  des  temps  pour  ne  pas  s'acquitter,  et  le  27  janvier 
1798  le  directeur  fut  autorisé  à  s'appuyer  de  l'autorité  du  sénat 
académique  pour  exiger  les  rentrées.  Les  maîtres  de  métiers,  qui 
avaient  déposé  leurs  chefs-d'œuvre,  voyant  que  la  bibliothèque 
était  en  baisse,  demandaient  à  les  retirer,  ce  qui  leur  était  ac- 
cordé sans  difficulté  {*),  Les  livres  prêtés  rentraient  moins  exac- 
tement, et  la  Feuille  d'avis  renfermait  d'incessantes  invitations 
pour  qu'on  eût  à  les  rapporter  ou  à  les  remplacer.  Un  M.  Dunant, 
ayant  perdu  un  volume,  est  autorisé  (le  27  janvier  1798)  à  le 
remplacer  par  un  ouvrage ,  taxé  comme  d'occasion ,  de  la  valeur 
de  l'ouvrage  dépareillé  taxé  comme  neuf. 

La  crise  approchait ,  et  la  direction  de  la  bibliothèque ,  en  ce 
qui  la  concernait ,  s'efforçait  de  la  conjurer  et  témoignait  de  sa  dé- 
fiance contre  l'intervention  française ,  directe  ou  indirecte.  C'est 
ainsi  que  la  Société  des  arts ,  ayant  reçu  en  don  le  buste  du  géné- 
ral Bonaparte ,  la  direction  de  la  bibliothèque  refusa  de  le  rece- 
voir en  dépôt.  «  Que  s'il  faut  seulement,  ajoute-t-elle  C^) ,  l'ew- 
»  magasiner,  on  cherchera  une  place  convenable  dans  l'élablisse- 
»  ment ,  mais  non  dans  Id  bibliothèque  mêm^e.  » 


HISTOIRE   DE  LA   PÉRIODE   FRANÇAISE   (1798-1814). 

L'incorporation  de  Genève  à  la  France ,  si  redoutée  des  citoyens 
auxquels  les  anciennes  institutions  de  cette  république  étaient  chè- 
res, fut  néanmoins  un  événement  heureux,  relativement  du  moins, 
pour  la  bibliothèque.  L'art  5  du  traité  de  réunion,  que  nous  avons 
cité  textuellement  dans  un  précédent  article ,  consacra  les  fonds  de 
cet  établissement  comme  propriété  inaliénable  des  anciens  Gene- 
vois. Dès  lors  la  direction  n'eut  plus  à  craindre  ni  usurpation  ni 
confusion.  Le  16  mai  1798  (environ  un  mois  après  la  réunion) 
M.  Achard-Trembley,  commissaire  de  la  Société  économique, 
demanda  à  recevoir  les  fonds  appartenant  à  la  bibliothèque ,  et  in- 

(*)  d9  mars  1798.  On  accorde  à  M.  Matthey  de  retirer  son  chef-d'œuvre 
de  cliarpenterie.  —  46  mai  1798  même  décision  pour  MM.  Reuge  et  fils. 
(')  Séance  du  11  novembre  1797. 


333 

vila  la  direction  à  s*adresser  à  lui  dans  tous  les  rapports  entre  la 
bibliothèque  et  cette  société  chargée  d'administrer  les  biens  des 
anciens  Genevois  C).  Le  recteur  de  l'académie,  président  de  la  di- 
rection, remit  en  effet  à  M.  Achard-Trembley  tous  les  titres  re- 
latifs à  cette  gestion,  et  une  décharge  générale  lui  fut  donnée  pour 
meMi^e  à  couvert  sa  responsabilité.  Un  moment  on  mit  en  délibé- 
ration s'il  n'y  aurait  pas  lieu  à  demander  à  la  Société  économique 
une  somme  fixe  et  annuelle  comme  allocation  à  la  bibliothèque. 
Mais  toute  réflexion  faite ,  il  fut  trouvé  plus  convenable  de  rester 
sur  l'ancien  pied  et  de  n'employer  que  la  rente  des  capitaux  de 
l'établissement.  D'après  le  nouveau  règlement  sur  l'instruction  pu- 
blique, cinq  nouveaux  directeurs  furent  adjoints  aux  anciens,  et 
en  attendant  une  révision  générale  de  toutes  les  ordonnances  y  re- 
latives, le  soin  de  veiller  aux  intérêts  de  la  bibliothèque  fut  confié 
à  la  prudence  des  bibliothécaires.  M.  Senebier  fut  institué  dépo- 
sitaire de  nouvelles  clés ,  et  en  les  recevant  il  protesta  de  son  zèle 
pour  la  prospérité  de  l'institution. 

A  dater  du  mois  d'août  1798  (messidor  an  VI)  le  registre  des 
séances  est  tenu  dans  la  nouvelle  forme  et  selon  le  calendrier  ré- 
publicain. On  accède  à  la  demande  d'achat  de  livres  doublets,  faite 
par  le  citoyen  Richard  de  Lyon,  mais  en  se  bornant  pour  commen- 
cer à  la  vente  des  livres  doubles  de  théologie.  En  fructidor  de  la 
même  année  on  confie  la  vente  d'autres  ouvrages  au  citoyen  Pou- 
gens  (').  Trois  membres  de  la  Société  économique  sont  agrégés  à 
la  direction ,  et  un  comité  dirigeant  de  trois  autres  membres  est 
élu  dans  la  personne  de  M.  Achard  et  de  MM.  les  professeurs  Lhui^ 
lier  et  Pictet. 

(*)  Le  capital  de  la  bibliothèque,  qui  fut  remis  à  la  Société  économique, 
s'élevait  à  100,074  florins,  pour  lequel  cette  Société  paya  une  rente  annuelle 
de  3,000  florins  (M.  Faucher,  préface  du  catalogue  de  la  bibliothèque  de 
Genève). 

NB.  Il  parait  résulter  des  procès-verbaux  de  la  direction ,  que  la  So- 
ciété économique  ne  versa  pas  d'abord  une  somme  fixe  et  annuelle  de 
3,000  florins.  Cet  arrangement  n'eut  lieu  que  plus  lard  et  ensuite  d'un  ac- 
cord qui  fut  plus  ou  moins  volontaire  de  la  part  des  directeurs  de  la  biblio- 
thèque. Dans  les  premiers  temps  de  sa  gestion,  la  Société  économique  payait 
l'intérêt  des  fonds  de  rétablissement ,  ce  qui ,  bon  an  mal  an ,  donnait  tan- 
tôt plus  et  tantôt  moins. 

(')  Le  chevalier  Marie-Charles-Joseph  Pougens,  mort  en  4  833,  était  fils 
naturel  du  prince  de  Conti.  Auteur  d'un  grand  nombre  d'ouvrages,  infati- 
gable travailleur  malgré  sa  cécité,  il  fut  au  commencement  de  ce  siècle  un 
libraire-artiste. 
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Le  45  floréal  an  VII  (4  mai  1799)  les  collaboraienrs  de  la  Bi- 
bliothèque britannique  firent  hommage  de  la  réimpression  des 
premiers  volumes  de  leur  recueil  qui  était  alors  en  veine  de  nou- 
veauté et  de  succès.  La  nouvelle  direction  refusa  de  beaux  classi- 
ques grecs,  Pindare,  Strabon,  Xenophon,  Denis  d'Halicarnasse 
qu'on  lui  proposait  par  voie  d'échange.  Elle  refusa  aussi  à  M.  Pré- 
vost l'échange  des  tables  chronologiques  de  Blair  contre  le  Théâtre 
des  Grecs  qu'il  avait  précédemment  donné.  La  bibliothèque  ne 
pouvant  disposer  librement ,  ni  pour  le  capital  ni  pour  le  revenu , 
de  l'emploi  de  ses  fonds  qui  sont  entre  les  mains  de  la  Société  éco- 
nomique, M.  Martin  propose  (le  8  fructidor,  an  VllI,  26  août  1800) 
que  le  recteur  établisse  un  budget  de  ce  qu'il  recevra  de  celte  So- 
ciété, afin  de  régler  là-dessus  les  dépenses.  On  déclare  urgente 
l'acquisition  du  Lycée  de  La  Harpe,  de  l'Histoire  universelle  d'An- 
quetil ,  des  œuvres  de  Newton  et  du  Dictionnaire  des  arts  et  mé- 
tiers. M.  Odier  donne  des  livres  de  médecine  de  sa  composition  et 
la  collection  du  Moniteur  depuis  son  origine,  à  condition  que  la 
bibliothèque  s'y  abonnera  pour  la  suite. 

Le  1^-^  frimaire,  an  IX  (22  novembre  1800),  M.  Boissier  rem- 
plaça M.  Lhuilier  comme  recteur.  Celui-ci ,  en  quittant  sa  charge, 
remit  ses  comptes.  Il  avait  reçu  5,676  florins  de  la  Société  écono- 
mique et  il  en  avait  payé  4,300. 

L'équihbre  entre  le  doit  et  ï avoir  était  donc  heureusement  ré- 
tabli ,  et  l'on  pouvait  dès-lors  être  plus  large  pour  les  achats. 
Aussi  complète-t-on  divers  ouvrages  dont  les  suites  manquaient , 
et  achète-t-on  toute  la  collection  des  lois  françaises  depuis  la  Ré- 
volution. 

Cette  même  année  la  direction  se  trouva  dans  une  position  assez 
perplexe.  La  République  française  ayant  organisé,  comme  on  sait, 
des  écoles  centrales  dans  chaque  département ,  avait  ordonné  la 
formation  de  bibliothèques  à  leur  usage.  Cette  création  se  faisait 
très  rapidement  avec  les  livres  provenant  des  anciennes  maisons 
religieuses ,  des  émigrés  et  des  corporations  supprimées.  Huit  mil- 
lions de  volumes  environ  avaient  été  mis  ainsi  à  la  disposition  des 
organisateurs  de  ces  écoles  qui  en  avaient  choisi  environ  deux  mil- 
lions. L'Etat  se  chargeait  aussi  de  répartir  les  livres  anciens  dont 
il  disposait  à  profusion  entre  les  diverses  bibliothèques  nouvelle- 
ment créées  sur  le  territoire  français ,  et  pour  l'avenir ,  de  tenir 
ces  bibliothèques  au  niveau  de  la  science  en  leur  envoyant  en  don 
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des  livres  modernes.  A  ce  dernier  égard  la  nouvelle  école  centrale 
du  Léman  fut  mise  au  niveau  des  autres,  et  Lucien  Bonaparte, 
alors  ministre  de  l'intérieur,  adressa  à  la  bibliothèque  de  Genève , 
comme  aux  autres  dépôts  de  livres  de  la  France,  divers  ouvrages 
pour  l'école  naissante.  Lecture  faite  de  cette  lettre ,  décision  fut 
prise  par  la  direction  de  ne  pas  ouvrir  les  caisses  et  de  les  envoyer 
au  bibliothécaire  de  l'école  centrale ,  si  tant  est  qu'il  y  en  eût  un. 
Décidément  les  dons  des  Bonaparte  n'étaient  pas  en  faveur.  «  2i- 
meo  Danaoa....  »  disait  la  direction.  Elle  craignait,  non  sans  quel- 
que raison ,  de  mêler  ses  affaires  avec  celles  de  la  nouvelle  école 
et  de  compromettre  ainsi  les  capitaux  et  l'avenir  de  l'ancienne  bi- 
bliothèque de  Genève  qu'on  avait  eu  bien  de  la  peine  à  sauvegar- 
der. Les  écoles  centrales  ne  durèrent  pas.  Bonaparte,  devenu  pre- 
mier consul,  se  hâta  de  les  supprimer  comme  des  foyers  d'idéologie 
et  de  républicanisme  jacobin.  Il  chargea  Cuvieret  d'autres  savans 
de  présider  à  l'organisation  des  lycées  et  des  établissemens  supé- 
rieurs d'instruction  publique.  L'académie  de  Genève  fut  conservée 
et  devint  Tune  des  académies  de  l'université  impériale  ,  mais  sur 
des  bases  particulières  et  avec  des  ménagemens  infinis.  Le  même 
arrêté  qui  l'organisait  ainsi,  conservait  aussi  l'ancien  collège  de  Ge- 
nève fondé  au  milieu  du  XVI*  siècle  en  même  temps  que  l'acadé- 
mie. La  bibliothèque  fut  maintenue  dans  le  local  du  collège  avec 
tous  ses  anciens  droits.  Enfin  le  gouvernement  français  eut  autant 
d'égard  que  possible  aux  antécédens  historiques  de  ces  établisse- 
mens et  à  la  position  spéciale  de  Genève  comme  centre  prolestant. 
Nous  disons  autant  que  possible ,  car  avec  une  machine  formida- 
ble comme  l'administration  impériale,  et  sous  l'impulsion  de  fusion 
et  d'uniformité  qui  lui  était  donnée  d'en  haut,  les  froissemens  de- 
venaient parfois  inévitables.  On  n'osait  pas  non  plus  refuser  cer- 
taines demandes.  C'est  ainsi  qu'il  dut  en  coûter  à  la  direction  de 
céder  au  ministre  de  l'intérieur,  le  citoyen  Chaptal,  deux  manus- 
crits très  précieux,  écrits  en  partie  dans  l'ancienne  langue  langue- 
docienne et  dont  on  voulait  gratifier  l'école  de  médecine  de  Mont- 
pellier. Le  premier  de  ces  livres  uniques  (n°  48  du  catalogue  de 
Senebier)  était  un  in-8°  écrit  sur  velin  et  contenant ,  outre  douze 
opuscules  latins  de  théologie  de  saint  Augustin ,  du  prêtre  Alboin 
et  d'autres  auteurs,  un  Recueil  d'expériences  sur  l'urine  et  le 
sang,  écrit  en  languedocien.  Le  second  (n°  161  des  manuscrits  de 
Senebier)  était  un  in-folio  aussi  sur  velin  et  renfermant  les  OEu-- 
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vres  de  chirurgie  d'Abulcasis ,  traduites  de  l'arabe  en  idiome 
du  haut  Languedoc  ,  et  ornées  de  miniatures  représentant  les  ins- 
trumens  de  chirurgie  en  usage  au  XII^  siècle,  au  temps  où  vivait  ce 
restaurateur  de  l'art  chirurgical  (*).  A.  la  vérité,  le  citoyen  ministre 
Chaplal  avait  offert  de  donner  en  échange  tels  ouvrages  que  la  di- 
rection désignerait  elle-même.  Celle-ci,  regardant  cette  demande 
«  comme  une  reconnaissance  implicite  de  la  propriété  genevoise 
»de  la  bibliothèque,»  résolut  d'y  accéder,  mais  sans  spécifier 
d'ouvrages  en  échange.  En  conséquence,  le  9  mai  1804,  MM.  Se- 
nebier  et  Martin  s'étant  rendus  chez  M.  de  Barante,  préfet  du  Lé- 
man ,  lui  remirent  les  deux  manuscrits.  Le  haut  fonctionnaire  dé- 
clara en  les  recevant  qu'il  interviendrait  pour  obtenir  quelques 
bons  livres  en  retour.  En  effet ,  le  dO  juillet  de  la  même  année, 
M.  Chaptal  écrivit  à  la  direction  qu'il  avait  inscrit  la  bibliothèque 
de  Genève  au  nombre  de  celles  qui  avaient  part  aux  distributions 
du  gouvernement ,  et  que  pour  commencer  il  lui  envoyait  les  Chê- 
nes de  V  Amérique ,  par  Micheux,  in-folio  ;  les  Plantes  du  Jardin 
de  Celz,  en  10  livraisons ,  in-4»  ;  le  Choix  de  plantes,  en  cinq  li- 
vraisons ,  in-folio  ;  les  Animaux  d'Aristote^  2  volumes  in-4°  ;  Pa- 
ris et  ses  monumens,  par  Baltard  ;  le  Théâtre  d'agriculture,  d'O- 
livier de  Serres  ;  VArt  de  bâtir,  de  Rondelet  ;  le  Traité  sur  le 
climat  de  l'Italie,  par  Houvenel  ;  divers  recueils  d'ornemens,  des 
têtes  d'étude  de  Raphaël  et  les  candélabres  de  Michel  Ange, 
gravures  avec  la  lettre  blanche. 

La  compensation  fut  faite  ainsi  vaille  que  vaille.  Les  ouvrages 
donnés  par  le  ministre  ne  sont  certes  pas  sans  valeur,  mais  ils  sont 
du  nombre  de  ceux  que  l'on  trouve  facilement  et  partout.  Où  aller, 
au  contraire,  pour  retrouver  des  manuscrits  languedociens  du 
moyen-âge  ?  Qu'en  aurait  dit  M.  Fauriel  ?  Le  docteur  Prunelle  de 
Montpellier,  bien  connu  par  certames  transactions  bibliographi- 
ques, passa  pour  l'instigateur  de  la  demande  faite  par  Chaptal. 
Ce  fut  peut-être  par  un  remords  de  conscience  qu'il  envoya  à  la 
bibliothèque  de  Genève  un  exemplaire  manuscrit  de  la  Chronique 
de  Roset  découvert  par  lui  à  Auxonne  où  il  était  commissaire  du 


{*)  Ce  manuscrit  figure  au  catalogue  de  la  bibliothèque  de  l'école  de  mé- 
decine de  Montpellier  sous  le  n"  95  :  «  Yssi  comensan  las  paraulas  de  Àhul- 
casim.  »  «  C'est ,  dit  le  catalogue  général  des  manuscrits  des  bibliothèques 
de  France  publié  en  1849,  un  très  beau  manuscrit  à  deux  colonnes.  >> 
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gouvernement  (0-  Au  reste,  le  gouvernement  français  tint  sa  pro- 
messe pour  l'avenir  et  dans  la  même  année  M.  de  Champagny,  qui 

(*)  Disons  en  passant  qu'il  ne  faut  attacher  aucune  créance  à  la  fin  de 
l'anecdote  suivante  qui  a  été  souvent  rapportée  par  un  bibliophile  un  peu 
mauvaise  langue: 

«  Bonaparte,  premier  consul,  passant  à  Genève  pour  aller  vaincre  à  Ma- 
rengo ,  demanda  h  voir  la  bibliothèque  de  Genève.  Comme  il  n'avait  que 
peu  de  minutes  à  consacrer  à  cette  visite ,  il  aurait  demandé  à  Denon ,  qui 
raccompagnait ,  de  lui  indiquer  ce  que  cette  bibliothèque  renfermait  de 
plus  curieux.  —  «  C'est  sans  contredit,  répartit  Denon,  le  livre  de  Michel 
Servet  intitulé  «  Christ ianismi  Restitutio  »  qui  fit  condamner  au  feu  cet  ad- 
versaire de  Calvin.  » 

»  Muni  de  cette  information  ,  le  premier  consul  parcourut  rapidement  les 
salles.  Puis  tout-à-coup  il  demanda  au  bibliothécaire  qui  l'accompagnait 
(l'auteur  de  l'anecdote  nommait  M.  Martin)  :  «  Ah ,  vous  avez  le  livre  de 
Servet  que  l'on  dit  unique  !  »  Le  conservateur  s'empressa  de  l'exhiber,  et  en 
voyant  avec  quelle  attention  subite  Bonaparte  le  considérait  et  le  maniait, 
il  ne  crut  pas  pouvoir  moins  que  d'en  faire  au  chef  de  la  République  un 
hommage  poli  et  pro  forma.  Le  pauvre  bibliothécaire  comptait  sans  son 
hôte,  car  Bonaparte,  le  prenant  au  mot,  se  hâta  de  mettre  le  livre  dans  sa 
poche.  » 

Bien  des  choses  contribuent  à  démontrer  que  cette  anecdote,  assez  accré- 
ditée à  l'étranger,  est  controuvée.  En  tenant  pour  vraie  la  visite  de  Bona- 
parte à  la  bibliothèque  et  même  sa  demande,  il  n'est  pas  probable  que  le 
bibliothécaire  eût  pris  sur  lui  d'aliéner  si  lestement  un  livre  aussi  capital 
que  le  Restitutio  Christianismi.  Ensuite  les  registres  auraient  fait  une  men- 
tion quelconque  de  cette  générosité  inouïe.  Enfin  l'existence  de  l'édition  ori- 
ginale ('e  ce  livre  à  Genève  aurait  été  signalée  bien  antérieurement  dans 
les  catalogues  ou  du  moins  dans  les  nombreux  voyages  littéraires  des  curieux 
de  tous  les  pays. 

Disons  toutefois  en  passant  que  l'exemplaire  du  Christianismi  restitutio  de 
la  bibliothèque  nationale  de  Paris  vient  de  Genève  et  a  appartenu  h  D.  Col- 
ladon,  juge,  qui  portait  la  parole  contre  Servet  dans  le  procès  de  l'in- 
fortuné hérésiarque.  Les  passages  incriminés  sont  marqués  et  relevés  en 
forme  dHndex  par  ce  magistrat.  Mais  d'un  autre  côté  ce  volume  paraît  s'être 
arrêté  en  Angleterre  avant  d'aller  de  Genève  à  Paris ,  car  il  est  annoté  par 
le  célèbre  docteur  Mcad  qui  avait  entrepris  de  faire  une  réimpression  de  la 
Restitution  du  christianisme,  laquelle  ne  fut  pas  achevée  et  resta  suspendue  à 
la  page  232.  Le  fait  est  que  ce  fut  à  la  seconde  vente  de  La  Vallière,  en  i  783, 
que  la  bibliothèque  du  roi  à  Paris  acheta  l'exemplaire  qu'elle  possède  encore 
du  Christianismi  Restitutio  pour  le  prix  de  4,120  francs,  comme  il  est  mar- 
qué à  la  plume  sur  le  catalogue  même  du  libraire  de  Bure  qui  faisait  cette 
vente  fameuse.  Le  duc  de  La  Vallière  l'avait  acheté  en  1769  à  la  vente  Gai- 
gnat  (voyez  plus  bas).  On  trouve  en  tête  la  note  suivante  écrite  de  la  main 
de  M.  R.  Mead,  premier  médecin  de  S.  M.  britannique,  qui  avait  fait  présent 
de  cet  exemplaire  à  de  Boze  duquel  il  avait  passé  à  Gaignat  :  «  Fuit  hic  liber 
D.  Colladon  qui  ipse  nomcn  suum  ad  scripsit.  Ipse  in  fine  Jndicem  confeeit....  » 
Nous  avons  entendu  dire  aussi  qu'un  autre  exemplaire  de  l'édition  ori- 
ginale provenait  à  la  vérité  de  Genève,  mais  d'un  particulier  de  cette  ville 
qui  l'aurait  vendu  i>  l'étranger.  On  sait  que  ce  livre  fameux  fut  imprimé  à 
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remplaça  Chaptal  au  ministère  de  l'intérieur,  envoya  à  la  biblio- 
thèque de  Genève  le  Traité  des  arbres  et  arbustes  de  Duhamel. 
Un  peu  plus  tard  (en  1807)  on  reçut  les  Antiquités  de  Pompeia, 
par  Piranesi  et  d'autres  ouvrages  à  gravures.  M.  Duquesnoy,  maire 
de  Paris,  envoya  les  Recherches  asiatiques  (*),  et  le  bibliographe 
Barbier  le  Catalogue  des  livres  du  Conseil  d'Etat. 

En  1805  les  achats  furent  nombreux  et  importans.  La  bibliothè- 
que se  procura  les  Annales  du  Musée  de  Paris,  les  livres  d'archi- 
tecture de  Percier  et  Fontaine,  les  Mémoires  de  l'académie  de 
Saint-Pétersbourg,  les  ouvrages  de  Humbold,  etc.  M.  Albanis  de 
Beaumont  fit  hommage  de  son  bel  ouvrage  sur  les  Alpes.  Senebier 
donna  de  belles  éditions  grecques  de  Bodoni ,  célèbre  imprimeur 
de  Parme  qui  était  alors  dans  toute  sa  gloire.  Le  célèbre  Necker, 
mort  en  1804 ,  avait  fait  un  don  de  L.  1,200  qui  avait  mis  à  l'aise 
la  direction.  Il  fut  consacré  à  des  achats.  MM.  de  Saussure,  Lhui- 
lier,  Picot,  Senebier,  Simonde,  Maurice,  Tingry,  Odier,  Trem- 
bley,  Maunoir ,  Vaucher,  Decandolle ,  Bertrand,  Jurine,  firent 
alors  hommage  de  leurs  livres  nouvellement  imprimés,  car  le 
mouvement  scientifique  était  considérable  à  Genève  dans  ces  pre- 
mières années  du  dix-neuvième  siècle.  Le  savant  Le  Sage  légua , 
outre  les  œuvres  de  Newton,  deux  caisses  de  manuscrits  contenant 
entr'autres  les  papiers  de  Fatio  de  Duillier  et  des  correspondances 
avec  des  sa  vans. 

Vienne  en  Dauphinc  en  43S5  et  que  l'édition  à  peu  près  entière  fut  brûlée. 
Cependant  des  exemplaires  originaux  existent  aussi  à  Vienne  en  Autriche, 
à  Prague  et  ailleurs.  La  bibliothèque  de  Genève  ne  possède  que  la  réim- 
pression allemande  (1791)  qui  lui  fut  donnée  par  M.  J.-L.  Dupan.  Mais  elle 
a  l'édition  originale  des  premiers  ouvrages  de  Michel  Servet  :  «  De  Trinita- 
tis  Erroribus,))  et  les  Dialogues  sur  la  Trinité  imprimés  à  Haguenau  en  1551 
et  4332. 

Il  était  de  mode,  au  dix-huitième  siècle,  chez  tous  les  plus  célèbres  ama- 
teurs délivres,  de  posséder  un  ou  plusieurs  ouvrages  de  Servet.  Le  duc  de 
La  Vallière,  le  prince  de  Soubise,  Girardot  de  Préfond,  Gayot,  Dufay , 
Mead  et  beaucoup  d'autres  en  avaient.  Ces  livres  atteignaient  des  prix  qu'ils 
seraient  loin  de  conserver  aujourd'hui.  A  la  vente  de  Gaignat,  l'édition  ori- 
ginale du  Christianismi  restitutio  se  vendit  fr.  0,810.  Le  prince  Eugène  de 
Savoie  ,  passant  à  Cassel  et  sachant  que  l'électeur  avait  ce  livre  ,  ne  put  pas 
même  obtenir  de  le  voir,  tant  ce  souverain  était  jaloux  de  son  trésor.  Pour 
en  finir  avec  Bonaparte  et  la  bibliothèque  de  Genève,  ce  qui  paraît  très  cer- 
tain, c'est  la  visite  du  premier  consul  et  la  demande  de  l'exhibition  d'un 
livre  de  Servet.  Le  reste  est  apocriphe. 

(*)  Traduction  des  premiers  volumes  de  la  collection  imprimée  sous  ce 
nom  en  anglais  à  Calcutta  ,  in-4°. 
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M.  le  professeur  Maurice  ayant  proposé  l'échange  de  doublets 
de  la  bibliothèque  contre  d'autres  ouvrages,  M.  Senebier  fut 
chargé  de  régler  celte  affaire  dans  laquelle ,  dit-il,  la  bibliothèque 
a  été  traitée  généreusement.  M.  Maurice  prit  des  mathématiciens 
grecs,  d'anciens  ouvrages  anglais  et  français,  les  oeuvres  de  Ti- 
cho-Brahé  et  de  Kepler,  et  il  donna  la  mécanique  céleste  de  La- 
place,  des  ouvrages  de  Lagrange ,  d'Euler  et  de  Legendre.  A.  la 
même  époque,  M.  Boissier  proposa  d'échanger  sa  collection  rela- 
tive à  la  maison  de  Savoie ,  mais  rien  ne  fut  décidé  pour  le  mo- 
ment. Le  même  M.  Boissier  fut  plus  heureux  dans  l'offre  qu'il  fit 
d'échanger  des  hvres  contre  les  animaux  conservés  dans  l'esprit 
de  vin  et  qui  se  détérioraient.  La  direction  accepta ,  à  condition 
que  les  livres  donnés  en  échange  fussent  des  ouvrages  usuels.  Le 
fait  est  que  l'utilitarisme  dominait  alors.  On  votait  l'achat  de  douze 
exemplaires  de  tous  les  auteurs  stéréotypés  pour  «t  dicter  les  pris 
de  version  au  collège.  »  C'était,  certes,  infiniment  trop.  On  voit 
aussi  de  temps  à  autre  recommander  l'achat  d'éditions  de  classi- 
ques ,  mais  usuelles  et  ordinaires  à  l'usage  des  étudians.  C'est  ainsi 
que  s'infiltrait  petit  à  petit  l'habitude  de  ne  faire  du  grec  et  du  la- 
lin  qu'avec  des  livres  communs  et  à  bon  marché,  habitude  peu  es- 
thétique qui  a  fait  prendre  en  dégoût  les  éludes  classiques  à  bon 
nombre  d'étudians  qui  ne  connaissent  ainsi  des  langues  mortes  et 
des  humanités  que  le  côté  sordide  et  déplaisant.  En  général  les 
lettres  avaient  tort  à  cette  époque  (0  vis  à-vis  des  sciences  propre- 
ment dites.  Celles-ci  traitaient  celles-là  en  sœurs  cadettes.  Nous  ne 
voulons  pas  dire  que  ce  fût  lout-à-fait  sans  raison ,  mais  la  ligne 
de  démarcation  était  un  peu  trop  tranchée.  Sur  six  ouvrages  qu'a- 
chetait la  bibliothèque  de  Genève,  quatre  et  même  cinq  étaient  des 
livres  sur  les  sciences  exactes.  La  littérature  n'obtenait  guère  que 
quelques  livres  d'histoire  et  des  voyages.  Encore  ceux-ci  éiaient- 
ils  souvent  plus  scientifiques  que  littéraires. 

Vers  1806 ,  comme  la  guerre  avec  l'Angleterre  et  le  blocus  con- 
tinental empêchaient  toutes  relations  directes  avec  l'Angleterre, 


(*)  Nos  lecteurs  genevois  apprendront  avec  plaisir  que  M.  le  professeur 
Bétant  est  occupé  eu  ce  uioineut,  avec  l'aide  du  gouvernement  de  Genève  et 
de  quelques  particuliers  ,  de  la  fondation  d'une  bibliothèque  classique  an- 
cienne, composée  essentiellement  de  bonnes  éditions ,  de  livres  philologi- 
ques modernes,  et  affectée  à  l'usage  du  gymnase  de  Genève.  Cette  création 
ne  saurait  être  trop  encouragée. 
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M.  le  recteur  Boissier  s'était  chargé  de  prendre  des  arrangemens 
particuliers  pour  que  les  bibliothécaires  reçussent  directement  les 
livres  imprimés  dans  la  Grande-Bretagne  et  destinés  à  la  bibliothè- 
que de  Genève.  Le  même  fonctionnaire  renoua  avec  M.  Tilliard  de 
Paris  {*)  la  négociation  pour  la  vente  ou  l'échange  des  doublets. 
Ce  libraire  fit  passer  une  longue  liste  de  livres  nouveaux  qu'il  of- 
frait contre  les  anciens ,  mais  les  prix  auxquels  il  taxait  sa  mar- 
chandise parurent  trop  élevés.  Après  examen  ,  la  direction  résolut 
de  rompre  avec  M.  Tilliard  ,  qui  paraissait  si  difficultueux  et  d'en- 
trer en  marché  avec  M.  Manget,  libraire  genevois.  MM.  Boissier 
et  Senebier  menèrent  la  chose  à  bien.  Le  d  9  juin  1805,  ces  deux 
sa  vans  annoncent  «  que  M.  Manget  a  offert  9,000  livres  des  dou- 
»  blets  de  la  bibliothèque ,  mais  payables  en  livres  de  son  catalo- 
M  gue.  On  décide  d'accepter  mais  sur  d'autres  bases.  On  proposera 
»  à  M.  Manget  de  payer  4  pour  ^/o  par  année  du  capital  offert,  dès 
»  le  6  juillet  1806 ,  ou  d'ajouter  fr.  240  à  son  offre.  »  M.  Manget 
accepta  en  s'engageant  de  plus  à  faire  payer  en  numéraire ,  dans 
l'espace  de  six  mois  ,  le  solde  restant,  s'il  mourait  ou  si  sa  maison 
venait  à  se  liquider.  M.  LeFort  fut  chargé  de  régler  la  partie  finan- 
cière de  l'opération  qui  fut  ratifiée  le  19  avril  180C  . 

En  1807  ,  à  la  demande  de  MM.  Martin  et  Lecointe,  il  fut  arrêté 
«  que  l'on  procéderait  à  un  nouvel  arrangement  des  livres  par 
classes,  et  que  pendant  cette  opération  la  bibliothèque  resterait 
fermée.  Les  bibliothécaires  furent  autorisés  à  s'adjoindre ,  durant 
tout  ce  travail  extraordinaire,  un  jeune  homme  intelligent  avec  un 
salaire  de  dix  à  douze  louis.  Les  deux  anciens  serviteurs ,  Jaques 
et  Mégevand  ,  furent  congédiés.  Le  29  août  1807  la  direction  eut 
la  douleur  de  recevoir  la  nouvelle  officielle  du  décès  de  son  biblio- 
thécaire, M.  Martin,  enlevé  au  tçilieu  de  ses  travaux  de  nouveau 
classement.  L'appartement  dans  le  local  de  la  bibliothèque  fut 
laissé  à  M""*  sa  veuve  jusqu'à  la  nomination  d'un  nouveau  biblio- 
thécaire, et  M.  Martin  fils  fut  proposé  et  accepté  pour  suivre  les 
travaux  de  son  père.  Ces  travaux  marchèrent  rapidement  et  furent 
achevés  avant  la  fin  de  l'été  malgré  les  excessives  chaleurs. 

M.  Martin  fils  suivit  de  près  son  père.  Le  15  avril  1809  («)  la 

(*)  La  maison  Tilliard,  très  ancienne  dans  la  librairie  parisienne,  existe 
encore.  M.  Hippolite  Tilliard  est  aujourd'hui,  à  Paris,  libraire  du  roi  de 
Prusse. 

(")  Il  est  à  remarquer  que  l'année  1808  se  passa  tout  entière  sans  une 
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direction  payait  un  tribut  à  sa  mémoire  et  constatait  tout  ce  qu'il 
avait  fait,  conjointement  avec  M.  Lecointe,  pour  arriver  à  la  ré- 
daction d'un  bon  catalogue.,  sans  erreur  possible  entre  les  numé- 
ros d'ordre  de  chaque  livre  et  le  numéro  correspondant  au  regis- 
tre. Senebier  seul  restait  debout  et  il  fallait  lui  trouver  des  adjoints. 
M.  le  professeur  Weber  fut  choisi  et  accepté  par  l'académie  et  la 
Société  économique,  mais  on  lui  adjoignit  comme  aide  M.  Favre- 
Cayla  fils. 

Cette  même  année,  1800,  fut  encore  fatale  par  la  mort  de  Sene- 
bier, mort  qui  porta  le  dernier  coup  à  toutes  les  anciennes  tradi- 
tions. Ce  savant  était  en  charge  à  la  bibliothèque  depuis  dix-huit 
ans.  Comme  bibliothécaire  titulaire  et  comme  bibliothécaire  hono- 
raire, il  avait  rendu  d'éminens  services.  On  lui  doit  le  catalogue  des 
manuscrits,  celui  des  éditions  rares  et  incunables,  le  catalogue 
des  imprimés  qui  a  servi  de  base  à  celui  dont  on  se  sert  mainte- 
nant, des  dons  multipliés  et  de  toute  espèce.  Il  couronna  cette  car- 
rière de  dévouement  en  léguant  à  la  bibliothèque  la  meilleure  par- 
lie  de  ses  livres,  et  le  manuscrit  de  son  Histoire  littéraire  de  Gc' 
nève,  tel  qu'il  l'avait  préparé  pour  une  troisième  édition  de  ce  bon 
ouvrage.  Tout  le  monde  lettré  connaît  Senebier  comme  un  savant 
ingénieux  et  actif,  doué  d'une  pénétration  infatigable  et  auteur  de 
découvertes  importantes  dans  la  physique  végétale  et  l'histoire 
naturelle  (*).  Bien  que  ses  études  de  prédilection  fussent  d'abord 
portées  ailleurs  que  vers  l'érudition  et  la  bibliographie ,  il  s'était 
adonné  à  ces  branches  des  connaissances  humaines  avec  une  telle 
force  de  volonté  ,  qu'il  avait  fini  par  y  devenir  aussi  fort  que  ceux 
qui  les  cultivent  par  goût  exclusif  et  par  passion.  Nous  ne  pouvons 
résister  au  plaisir  de  citer  une  anecdote  que  l'on  trouve  consignée 

seule  séance  de  la  direction.  Les  travaux  d'intérieur  avalent  cependant  été 
terminés  en  4  807  (séance  du  27  août  1807). 

En  consultant  l'^jiuttaiVc  du  département  du  Léman,  on  voit  que  sous  le 
régime  français  la  bihliolht'que  ne  s'ouvrait  qu'un  seul  jour  de  la  semaine, 
le  mardi  de  i  heure  à  5.  En  1813,  d'après  T Annuaire  de  ISlii  ,  on  assigna 
le  samedi  de  dix  heures  à  midi  au\  gens  de  lettres  qui  désiraient  consulter 
quelques  ouvrages.  «  Peu  de  personnes,  je  crois,  dit  M.  Vaucher^  ont  fait 
usage  de  celle  faculté.  » 

(*)  Charles  Bonnet  peint  ainsi  Senebier  dans  la  table  analytique  de  sa 
correspondance  :  «  Son  art  d''oh8encr  prouve  l'étendue  de  ses  lectures  et  son 
xèle  ardent  pour  le  perfectionnement  de  l'histoire  naturelle.  Il  m'a  ôté  jus- 
qu'à  la  liberté  de  le  louer.  » 

u.  s.    —  MAI   t832.  2.1 
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dans  le  Voyage  d'une  Française  (M»"^  Gautier)  en  Suisse  et  en 
Franche-Comté  {*).  Elle  nous  montre  Senebier  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions  de  bibliothécaire. 

<i  Parmi  les  portraits ,  dit  la  voyageuse  française ,  qui  ornent  le 
»  pourtour  de  la  bibliothèque ,  je  remarquai  au  milieu  de  ceux  de 
M  Calvin  ,  de  Mayenne  et  d'autres  érudits,  celui  de  lord  Stanho- 
»  pe  (^) ,  plus  moderne.  En  lisant  au  bas  ses  qualités  écrites  en  lan- 
»gue  anglaise,  que  je  traduisis  sur-le-champ,  ce  qui  n'était  pas 
»  difficile ,  le  bibliothécaire ,  petit  homme  ,  blême ,  froid  ,  sensé 
»  et  de  beaucoup  d'esprit,  me  demanda  si  je  savais  l'anglais.  Je 
»  répondis,  avec  ce  ton  léger  qui  nous  accompagne  souvent,  qu'il 
»  fallait  bien  savoir  un  peu  de  tout.  Cette  réponse,  qui  n'était 
»  ni  juste  ni  réfléchie,  voulait  sans  doute  dire  que  j'étais  instruite 
»  sur  plus  dun  point.  Mais  M.  Senebier  (car  c'était  lui),  accoutumé 
»  à  juger  les  hommes  et  les  choses  ,  appréciant  mes  connaissances 
»  à  ma  réponse  ,  me  répondit  :  «  Tant  pis  ,  madame  ^  il  faut  sa- 
«  tioir  moins  et  le  posséder  m.ieua).  »>  La  réponse  du  savant  était 
d'autant  plus  caractéristique  que ,  lui ,  savait  beaucoup  et  savait 
bien. 

M"*^  Claparède  légua,  en  cette  même  année  1809,  les  manus- 
crits théologiques  de  feu  son  époux,  le  professeur  Claparède,  avec 
la  singulière  clause  qu'ils  ne  sortiraient  pas  de  la  bibliothèque , 
excepté  pour  ses  petits-fils ,  étudians  en  théologie. 

L'influence  du  voisinage  de  Coppet  commença  à  se  faire  sentir 
alors.  La  bibliothèque  manquait  d'auteurs  allemands  et  ne  savait 
trop  où  et  comment  il  fallait  aller  les  chercher.  Le  célèbre  critique 
Schleguel ,  qui  était  alors  aupiès  de  M™*  de  Staël ,  fut  consulté  et 

(^)  Londres  (Neuchâlel)  1790.  2  volumeâ  in-8".  M.  d'Ivornois,  qui  fut 
maire  de  Colombier  quand  Colombier,  près  de  Neuchâtel,  formait  une  mai- 
rie ,  dirigea  et  surveilla  l'impression  de  ce  livre  spirituel  et  abondant  en 
données  curieuses  sur  la  Suisse  occidentale.  C'est  un  bon  complément  du 
voyage  de  Sinner  dans  le  même  pays. 

(*)  Lord  Stanhope  avait  fait  aux  bibliothèques  de  Berne  et  de  Genève  des 
présens  d'une  munificence  rare  en  1774,  et  la  direction  de  celle  de  Genève 
avait  voulu  avoir  son  portrait  (voir  notre  article  précédent ,  n"  de  février 
1852,  page  \{h).  Le  don  fait  à  la  bibliothèque  de  Genève  par  ce  seigneur 
anglais,  connu  par  ses  opinions  libérales,  consistait  en  de  splendides  édi- 
tions deMilton,  Bacon,  Boyle ,  Locke,  Addisson ,  Swifft,  Cook  et  autres 
excellens  classiques  anglais.  «  11  peut  y  en  avoir  pour  deux  cents  livres  ster- 
»  liags,  »  dit  un  voyageur  anglais  (Moore).  Le  fait  est  que  ces  beaux  livres, 
supérieurement  reliés ,  sont  toujours  un  des  ornemens  de  la  bibliothèque  de 
Genève. 
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fournil  la  note  «  des  meilleurs  classiques  allemands  avec  les  meil- 
leures éditions  »>  (24  avril  5809).  Dans  la  même  séance  ,  les  jours 
d'assemblée  de  la  direction  furent  fixés  au  dernier  samedi  des 
mois  de  mars,  juin ,  septembre  et  décembre,  à  10  heures  du  ma- 
tin. M.  Berenger  fut  choisi  définitivement  comme  sous-aide.  Quel- 
que incertitude  paraissait  exister  touchant  la  composition  même  de 
la  commission  de  direction .  car  les  projets  de  réforme  de  l'ancien 
règlement  étaient  tombés  dans  l'eau.  On  avait  alors,  dans  les  dé- 
partemens  de  l'empire  français,  les  idées  fixées  sur  des  choses 
d'un  tout  autre  ordre.  La  Société  économique  déclara  qu'elle  n'a- 
vait aucune  objection  à  laisser  les  choses  sur  l'ancien  pied  et  d'a- 
près cela  on  invita  à  la  prochaine  séance  (du,24juin  1809)  MM.  de 
Roches,  Picot,  père,  L'Huilier,  professeurs,  Delarive,  professeur, 
et  Favre-Cayla ,  fils.  M.  Favre  se  chargea  de  faire  exécuter  la  re- 
liure des  manuscrits  qui  en  avaient  besoin.  M.  Favre-Cayla  fils  est 
ce  citoyen  genevois ,  aussi  distingué  qu'honorable ,  qui  fut  connu 
ensuite,  depuis  son  mariage,  sous  le  nom  de  Favre-Bertrand . 
Mort  l'année  dernière,  à  l'âge  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  il  fut 
durant  plus  de  quarante  ans  l'un  des  membres  les  plus  assidus  et 
les  plus  éclairés  de  la  direction  delà  bibliothèque  de  Genève.  Plu- 
sieurs livres  de  cet  établissement  portent  des  notes  de  sa  main  , 
écrites  ordinairement  au  crayon  sur  les  feuillets  liminaires.  Elles 
témoignent  de  l'étendue  de  ses  connaissances  dans  l'histoire  litté- 
raire et  la  bibliographie.  Durant  sa  longue  gestion ,  M.  Favre-Ber- 
trand fit  des  donations  importantes  à  la  bibliothèque  et  il  a  pu- 
blié dans  les  Mémoires  de  la  Société  d'histoire  et  d* archéologie 
de  Genève  une  excellente  notice  sur  les  livres  imprimés  dans  cette 
ville  pendant  le  quinzième  siècle  (de  1478  à  1500)  (*). 
M.  Favre-Bertrand  possédait  une  magnifique  bibliothèque  par- 

(*)  M.  Favre-Bertrand  donne  la  liste  des  livres  suivans  imprimes  à  Ge- 
nève au  4  5"^  siècle  :  Le  livre  des  saints  anges  (l'»78),  le  Roman  de  Mélusinc 
(U78),  le  livrede  Sapience  (ililS),  Fiernhras  le  géant  {{'Hii) ,  V  Horloge  de 
Sapiencc  (1478),  Manipulus  Curatorum  {[(iHO) ^  Legendœ  sanctorum  (1480)-, 
Thomas  de  Àquino  de  modo  predicandi  {ikSi) ,  Histoire  d^Olivier  de  Castille 
(\  482) ,  le  Doctrinal  de  Sapience  {Promenthour ,  4482) ,  Le  roman  des  sept  sa- 
ges (1483)  ,  Fierabras  (4488),  Passoyiiale  (1490) ,  Les  sept  sages  (4490) ,  Mis- 
sale  (1494),  Conslitutiones  sitiodales  Diœcesis  Geben  (4493),  Statuta  Eccles. 
Geben  (4493),  le  Fardelet  hyslorical  (4493),  Prognostication  de  comète 
(4500) ,  etc.  y  etc.  Celle  éniim^ration  a  été  complétée.  Il  faut  entr'autre»  y 
ajouter  le  Nouble  Roy  Ponthus  et  la  Chronique  d^Jpollin,  roy  de  Tyr,  qui  ont 
élé  vendus  4,76.">  francs  à  la  vente  de  Louis-Philippe. 
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ticulière ,  riche  surtout  en  belles  éditions  de  classiques  anciens  et 
modernes.  Cette  collection ,  recommandable  par  le  choix  des  li- 
vres et  par  leur  bonne  conservation ,  existe  encore ,  et  le  local  qui 
la  renferme,  dans  une  campagne  près  de  Genève,  est  orné  d'un 
très  beau  groupe  de  Canova,  commandé  à  Rome  à  l'illustre  sculp- 
teur par  M.  Favre  lui-même. 

En  1810,  MM.  Bonstetten  et  Trembley-Colladon  ayant  demandé 
de  consulter  chez  eux  la  correspondance  de  Bonnet  et  de  Haller, 
la  direction  décida  que  la  lecture  n'en  serait  permise  que  dans  la 
bibliothèque  à  la  discrétion  du  bibliothécaire.  Elle  manifesta  de 
plus  l'intention  de  publier  cette  correspondance  avec  l'autorisation 
de  la  famille  de  Haller  (*).  MM.  les  professurs  Prévost  et  Delarive, 
chargés  d'examiner  les  nombreux  volumes  des  lettres  de  Bonnet , 
rapportèrent  qu'elle  ne  serait  agréable  au  public  qu'autant  qu'on 
pourrait  faire  un  choix.  L'impression  fut  votée  à  l'unanimité  (^)  et 
M.  Boissier  fit  faire  une  copie  du  manuscrit  original  sous  ses  yeux. 

La  bibliothèque  reçut,  à  la  fin  de  cette  même  année,  de  la  part 
du  ministère  de  l'intérieur,  les  Fêtes  à  V occasion  du  mariage  de 
S.  M.  Napoléon ,  et  de  M.  de  Barante,  préfet,  le  livre  de  M.  son 
fils  sur  la  littérature  du  XVIII^  siècle. 

En  1811 ,  la  direction  n'eut  que  quatre  séances.  Dans  celle  du 
3  mars,  M.  Boissier  fit  observer  qu'à  mesure  qu'on  avançait  dans 

(*)  11  résulte  (le  certaines  lettres  échangées,  déjà  du  vivant  de  Charles 
Bonnet,  entre  lui  et  quelques  membres  de  la  famille  du  grand  Haller,  qu'un 
des  fils  de  celui-ci  mettait  opposition  à  cette  correspondance.  Bonnet  s'en 
étonnait  et  cherchait  à  lever  les  difficultés. 

Les  principaux  correspondans  de  Bonnet,  dont  on  a  les  lettres  originales 
à  la  bibliothèque  de  Genève,  sont  (outre  Haller),  Lalande,  Uéaumur  (95  let- 
tres),  AUamand,  Keat ,  Abauzit,  Fonlenelle,  Formey  ,  Loys  de  Cheseaux  , 
Pluche,  Garcin,  Le  Sage,  le  président  de  Montesquieu,  de  Brosses,  le  comte 
de  Tressan,  Adanson,  Euler,  Malesherbes,  Dupuy,  Condillac,  Van  Swielen, 
Spallanzani,  Mérian,  de  Saussure,  Lavater,  Bonstetten,  Duhamel,  Deluc, 
Bertrand,  Tissot,  Needham  ,  Sulzer,  Bomare,  Rosier,  Senebier,  Bailly,  Con- 
dorcet,  Jean  de  Muller,  Coxe,  Mallet  du  Pan,  Ancillon  et  une  foule  d'au- 
tres savans  et  hommes  d'élite,  parmi  lesquels  beaucoup  d'Italiens  et  d'An- 
glais. On  se  figurera  facilement  quelle  riche  mine,  encore  en  grande  partie 
inexploitée,  présente  cette  volumineuse  collection.  Bonnet  ne  recueillait  et 
ne  classait  que  les  lettres  intéressantes ,  mais  il  admettait  celles  d'inconnus 
quand  le  contenu  lui  paraissait  remarquable.  11  est  telle  de  ces  épitres  qui, 
pour  être  signée  d'un  nom  peu  ou  point  connu  dans  la  république  des  let- 
tres, n'en  est  pas  moins  digne  d'attention.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple, 
nous  signalerons  une  lettre  de  Paul-H.  Godet  de  Neuchâtel,  datée  de  1790 
et  relative  à  la  doctrine  de  Swedenborg  (vol.  XVII). 

(*)  Séance  du  29  décembre  1810. 
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la  copie  des  manuscrits  de  Bonnet ,  il  se  persuadait  davantage  de 
la  nécessité  de  revoir  certaines  parties,  vu  l'accusation  de  soci- 
nianisine  portée  contre  ce  savant. 

La  bibliothèque  acquit  alors  plusieurs  livres  importons  provenant 
de  la  vente  célèbre  de  H.  de  Couronne,  mais  elle  s'enrichit  surtout 
par  l'heureuse  intervention  du  nouveau  préfet,  M.  Capelle.  Voici 
comment  :  ce  fonctionnaire  annonça  qu'il  existait  dans  une  salle  de 
la  mairie  de  Bonneville  (')  une  certaine  quantité  de  livres  dont  il 
envoyait  lecatalog^ue,  en  priant  la  direction  de  faire  choix  de  ceux 
qui  seraient  à  sa  convenance  en  écrivant  seulement  en  marge  le 
mot  réservé.  La  direction  se  hâta  de  profiter  de  cette  bonne  occa- 
sion d'acquérir  quelques-uns  de  ces  anciens  livres  si  rares  et  qu'on 
ne  trouve  plus  guère  que  dans  les  bibliothèques  monastiques ,  en- 
tr'autres  plusieurs  Bibles  des  15™^  et  16°»^  siècles,  d'anciennes  édi- 
tions vénitiennes  d'Âristote ,  un  Catholicon,  de  vieux  sermonnai- 
res  ,  les  Statuta  Sahaudiœ  de  1505;  des  Décrétales  de  1476  et 
de  1484 ,  le  Nouveau  Théâtre  de  Piémont  et  de  Savoie,  2  volumes 
grand  in-folio  avec  de  magnifiques  planches ,  des  ouvrages  de 
Symphorien  Champier,  de  Jean  de  Turrecremata  et  enlr'autres 
\^ Eœpositio  super  Psalmos,  le  Cavalier  de  Savoie,  la  Réponse 
du  citadin  de  Genève  (1606),  Dom.  Cellier ,  histoire  générale 
des  auteurs  sacrés  et  ecclésiastiques  en  23  volumes  in-4°,  etc.  (»). 
Mais  ce  qui  constitue  la  partie  la  plus  précieuse  de  ces  richesses  si 
inopinément  et  si  heureusement  tirées  de  Bonneville ,  c'est  incon- 
testablement quelques  vieux  livres  français ,  rarissimes ,  imprimés 
en  caractères  gothiques ,  comme  Le  livre  des  saints  anges,  Ge- 
nève ,  1478  ;  Bocage  ,  De  la  Ruyne  des  nobles  hommes  et  fem- 
mes ,  Lyon,  1483,  in-f*',  très  bel  exemplaire;  le  Cathon  en  fran- 
çais,  Lyon  ,  1492  ,  in-4''  ;  Valère  le  Grand,  imprimé  à  Paris  par 
Philippe  le  noir.  Malheureusement  ce  dernier  volume  est  impar- 

(^)  Cette  petite  ville  du  Faucigny  faisait  partie  du  département  du  Lé- 
man. 

(^)  La  liste  des  ouvrages  demandés  au  préfet  Capelle  occupe  trois  pages 
et  demie  de  format  in-8®.  Le  seul  ou  à  pou  près  le  seul  qui  ne  fut  pas  ac- 
cordé, et  qui  est  à  regretter,  est  le  ïiosarium  Sermonum  de  Burli ,  imprimé  à 
Pignerol  en  1479  par  de  Rubcre,  in-folio.  On  connaît  deux  autres  ouvrages 
imprimés  avant  1500  à  Pignerol,  en  Piémont,  par  Jacob  de  Rubeis ,  savoir: 
Botcc  de  Consolaiione ,  1479,  f",  et  Ovidii  mctamorphos.  y  i480,  f°.  Beau- 
coup de  très  petites  localités  avaient  des  imprimeries  quand  de  fort  grandes 
villes  n'en  possédaient  pas  encore. 
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fait.  Une  chose  qu'il  serait  curieux  de  retrouver  ce  serait  la  liste 
originale  et  intégrale  de  ces  livres  délaissés  dans  une  salle  de  l'hô- 
tel-de-ville  de  Bonneville.  Que  sont-ils  tous  devenus  ?  Probable- 
ment que  par  discrétion  ,  la  bibliothèque  de  Genève  n'a  pas  voulu 
trop  enfler  la  liste  de  ses  desiderata.  Peut-être  que  parmi  les  ou- 
vrages laissés  de  côté  il  s'en  trouvait  d'intéressans. 

M.  Prévost ,  professeur,  qui  avait  travaillé  sur  les  manuscrits  de 
Le  Sage,  les  réintégra  en  offrant  une  armoire  pour  les  placer  dans 
le  haut  de  la  bibliothèque  (0-  M.  Soiron  offrit  un  portrait  en  émail 
du  général  Monlesquiou ,  qui  rendit  de  si  grands  services  à  Genève 
quand  il  commandait  l'armée  des  Alpes,  en  résistant  au  parti  fran- 
çais qui  le  poussait  à  s'emparer  de  cette  ville  dès  1792.  Un  petit 
monument  avec  une  légende  furent  commandés  pour  accompa- 
gner ce  portrait.  MM.  Lecoin  te  se  chargea  défaire  presser  la  copie 
des  lettres  de  Bonnet  et  de  Haller. 

En  1812,  M.  Favre-Bertrand  proposa  un  nouveau  projet  de  rè- 
glement ayant  surtout  pour  but  de  fixer  un  nouveau  mode  de  comp- 
tabilité avec  la  Société  économique ,  afin  de  mettre  à  même  ,  une 
fois  pour  toutes ,  la  direction  de  savoir  sur  quelle  somme  elle  pou- 
vait compter.  Ce  projet  fut  adopté.  Cette  même  année ,  la  Société 
économique  donna  3,000  florins  (^).  MM.  Manget  et  Cherbuliez  , 
libraires  de  la  bibliothèque,  restaient  alors  devoir  fr.  476  sur  le 
prix  des  doubles  acquis  par  M.  Manget.  Ils  s'étaient  libérés  en  li- 
vres fournis  par  eux. 

Dans  la  séance  du  27  juin  1812 ,  M.  Prévost  fit  une  communica- 
tion importante.  Il  devait  se  vendre,  à  la  Roche,  un  très  grand 
nombre  de  livres  rares  sur  la  Savoie  provenant  de  M.  Montréal. 

(^)  Le  Sage,  français  naturalisé  Genevois,  était  membre  de  la  Société 
royale  de  Londres.  «  Génie  vraiment  original ,  dit  Charles  Bonnet ,  il  a  écrit 
»  une  dissertation  sur  les  affinités  chimiques  qui  fut  couronnée  à  Rouen.  Les 
»  physiciens  admireront  Tesprit  inventif  qui  brille  daus  ses  recherches  sur 
»  la  pesanteur.  »  On  a  signalé  récemment  et  avec  raison  les  découvertes  de 
Le  Sage  qui  pressentaient  les  applications  de  la  télégraphie  électrique.  Les 
manuscrits  de  Le  Sage  reposent  encore  dans  l'armoire  donné  par  Prévost  en 
dehors  du  local  ordinaire  de  la  bibliothèque  où  ils  n'ont  pu  être  casés  faute 
de  place. 

(^)  Bien  que  l'on  fût  sous  le  régime  français ,  les  comptes  de  la  biblio- 
thèque étaient  toujours  tenus  en  florins  de  Genève  (à  ^6  centimes  le  florin). 
Le  budget  annuel  de  la  bibliothèque  roula  constamment  sur  la  modeste 
somme  de  3,000  de  ces  petits  florins  durant  toute  la  période  impériale.  En- 
core vers  la  fin  ce  modique  revenu  faillit-il  être  compromis. 
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M.  LeFort  fut  chargé  de  voir  ce  qui  pourrait  convenir  à  Genève 
dans  cette  collection  ('). 

C'est  le  moment  de  faire  la  remarque  que  peu  de  pays  sont  aussi 
riches  que  la  Savoie  en  livres  très  anciens ,  surtout  de  théologie 
catholique,  de  légendes,  de  chroniques  et  d'histoire  locale.  Mal- 
heureusement ils  sont  trop  souvent  en  mauvais  état  et  usés  de  ma- 
nière à  ne  pouvoir  pas  figurer  dans  les  cabinets  des  curieux.  Il  va 
sans  dire  que  nous  ne  parlons  pas  des  belles  bibliothèques  de  quel- 
ques amateurs  de  Chambéry  et  d'autres  lieux.  On  peut  appliquer 
au  Valais  ce  que  nous  disons  de  la  Savoie. 

MM.  Dupan  et  Picot  fils  voulurent  bien  se  charger,  à  la  fin  de 
l'année  1812,  de  l'arrangement  du  médailler  ;  ils  donnèrent  à  cet 
effet  plusieurs  doubles  de  leurs  collections  particulières  (*).  En  dé- 
cembre de  celte  même  année  le  préfet  Capelle  fit  une  ouverture 
légèrement  insidieuse.  Sous  couleur  de  statistique  il  demanda ,  au 
nom  du  ministère  de  l'intérieur,  un  tableau  des  livres  rares  et  pré- 
cieux de  la  bibliothèque  de  Genève.  C'était  au  moment  où  l'on  fai- 
sait affluer  à  la  bibliothèque  impériale  de  Paris  toutes  les  raretés 
insignes  des  bibliothèques  des  cent-quarante  et  quelques  départe- 
mens  de  l'Empire  français  (^).  M.  Boissier  fut  chargé  de  répondre 
avec  beaucoup  de  ménagemens  au  préfet  :  ««  que  la  bibliothèque  de 
»  Genève ,  propriété  inaliénable  réservée  par  le  traité  de  réunion  , 
»»  n'était  point  dans  le  cas  des  autres  dépôts  de  livres  de  l'Empire.» 

{*)  Ces  livres  ne  furent  pas  vendus,  du  moins  en  totalité,  car  le  même 
dépôt  de  livres  de  Montréal  doit  encore  exister  à  La  Roche  en  Faucigny. 
Peut-être  provient-il  de  Bonneville,  qui  est  tout  près. 

(*)  M.  Picot  fils  donna  environ  800  doubles ,  dont  les  trois-quarts  au 
moins  en  billon.  Il  résulte  d'un  rapport  de  M.  Picot  que  le  médailler  ren- 
fermait environ  2,000  monnaies  romaines.  Il  proposait  d'acheter  au  poids, 
de  M.  Plantamour  Saladin,  les  monnaies  de  Genève  provenant  du  médailler 
Jallabert,  dont  plusieurs  uniques  ou  à  peu  près.  M.  Picot  conseillait  de  pro- 
fiter de  ceite  bonne  occasion  et  de  vendre  la  médaille  d'or  du  poids  de  qua- 
tre onces,  représentant  l'alliance  de  Louis  XIV  avec  les  Suisses  que  la  bi- 
bliothèque possédait  en  argent  et  en  or.  Avec  le  prix  de  celte  seule  médaille 
on  aurait  acheté  mille  monnaies.  La  direction  décida  qu'on  n'aliénerait  pas 
la  médaille  d'or  en  question,  vu  qu'elle  provenait  delà  famille  Bonnet. 
Mais  elle  mit  à  la  disposition  du  M.  Picot  les  fonds  nécessaires  nour  acquérir 
les  monnaies  du  médailler  Jallabert. 

(')  Le  préfet  répondit  que  le  but  du  ministre  était  uniquement  de  procu- 
rer à  Genève  les  livres  qui  manquaient  à  la  bibliothèque.  Sur  quoi  l'on  dé- 
cida prudemment  de  remettre  simplement  la  liste  des  ouvrages  donnés  par 
le  gouvernement  et  dont  les  suile:^  n'étaient  pas  venues  (séance  du  26  juin 
1^43). 
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11  paraît  néanmoins  que  le  préfet  ne  se  tint  pas  pour  battu ,  car  il 
est  encore  question  d'explications  à  lui  fournir  dans  une  autre 
séance.  —  La  direction  consentit  à  l'échange  d'un  vieux  télescope 
contre  une  Bible  d'Osterwald  et  une  Bible  hébraïque  sans  points , 
échange  proposé  par  M.  Lecointe. 

1813.  M.  Romilly  fait  marché  avec  la  direction  pour  mettre  les 
noms  des  personnes  que  représentent  les  portraits  de  la  bibliothè- 
que. Cet  accord  est  conclu  sur  le  pied  de  six  sols  de  Genève  par 
lettre  jaune  ou  blanche.  On  consacre  un  legs  de  60  francs  de 
M^^^  Gallant  à  l'achat  des  Recherches  de  Cuvier  sur  les  ossemens 
fossiles  des  quadrupèdes.  —  Divers  livres  de  gravures  ayant  été 
endommagés  par  des  curieux  indiscrets ,  on  décide  de  les  tenir 
sous  clé.  Le  reste  des  délibérations  de  celte  année  est  à  peu  près 
nul.  On  voit  de  plus  en  plus  que  l'attention  est  ailleurs  qu'aux  li- 
vres. L'achat  le  plus  important  consiste  dans  les  Etudes  de  la  na- 
ture, de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

17  décembre  1814.  M.  le  recteur  Boissier  expose  que  les  cir- 
constances extraordinaires  dans  lesquelles  on  s'est  trouvé  cette 
année  n'ont  pas  permis  que  la  direction  fût  convoquée.  11  rappor- 
tera sommairement  ce  qui  est  survenu  :  «  La  direction  a  eu  le  mal- 
»  heur  de  perdre  M.  Lecointe  qui  a  rempli  les  fonctions  de  biblio- 
»  thécaire  durant  vingt  ans.  La  République  de  Genève  ayant  été  ré- 
»  tablie  (*)  le  31  décembre  1813  par  l'entrée  des  Autrichiens  dans 
M  cette  ville,  et  ayant  ensuite  été  menacée  d'un  siège  par  les  Fran- 
»  çais ,  il  a  été  pourvu  à  la  sûreté  des  principales  médailles  dont 
w  M.  le  régent  et  conseiller  Couronne  a  été  fait  dépositaire.  Enfin  , 
»  la  Compagnie  académique  étant  rentrée  dans  ses  fonctions ,  elle  a 
»  procédé  au  choix  de  deux  bibliothécaires  dans  la  personne  de 

(*)  Le  département  du  Léman,  dont  Genève  fit  partie  de  1798  à  4814, 
se  composait  de  portions  de  pays  très  distinctes ,  qui  se  séparèrent  alors 
pour  suivre  d'autres  destinées  très  différentes.  C'est  le  cas  de  rappeler  que 
la  préfecture  du  Léman,  qui  comptait  208,500  âçies,  était  composée  de  trois 
.  sous-préfectures,  celles  de  Genève,  de  Bonneville  et  de  Thonon.  La  limite 
de  ce  département  et  de  celui  du  Simplon  ,  était  formée  par  le  torrent  qui 
sépare  aujourd'hui  le  village  de  Saint-Gingolphe  en  deux  parties ,  l'une  à  la 
Savoie  et  l'autre  au  Valais. 

La  sous-préfecture  de  Genève  comprenait ,  outre  le  territoire  de  l'an- 
cienne république,  le  pays  de  Gex,  aujourd'hui  français,  et  une  grande 
portion  de  la  province  savoisienne  du  Genevois.  Elle  comprenait  dO  cantons, 
140  communes  et  100,000  âmes  de  population.  Ces  détails  de  géographie 
impériale  sont  déjà  si  loin  de  nous  qu'il  n'est  pas  inutile  de  les  remettre  en 
mémoire  pour  l'éclaircissement  de  plusieurs  passages  de  cet  article. 
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»  MM.  Weber,  qui  remplissait  déjà  ces  fonctions,  et  Bourrît ,  pas- 
»  leur  de  Saconnex ,  qui  est  venu  habiter  l'appartement  délaissé 
«  par  M.  Lecointe.  Les  deux  seuls  membres  de  la  direction  étran- 
'>  gers  à  l'académie  sont  MM.  Achard-Trembley  et  Favre-Berlrand. 
»  Ce  dernier  a  l'emis  500  francs  laissés  à  la  bibliothèque  par 
»  M.  son  père.  M.  Barthélémy  Noël  a  légué  cent  cinq  florins.  » 

M.  Bourrit  inaugura  ses  fonctions  en  achetant  des  pamphlets 
relatifs  à  la  restauration  des  Bourbons ,  et  Ton  décida ,  puisqu'il  y 
avait  des  fonds  disponibles  ,  d'acquérir  l'ouvrage  de  Delambre  sur 
l'astronomie.  MM.  Soret  et  Duval ,  étudians,  font  hommage  d'une 
monnaie  de  la  Chine  et  d'une  roupie  d'or  de  Perse.  M.  le  recteur 
Boissier,  qui  avait  eu  jadis  le  projet  d'écrire  l'histoire  de  la  maison 
de  Savoie ,  offre  encore  de  vendre  à  la  direction  les  livres  qu'il 
avait  rassemblés  dans  ce  but ,  ceux  du  moins  qui  ne  sont  pas  en- 
core dans  la  bibliothècjue.  On  prie  MM.  Favre  et  Simonde  (*)  de 
donner  un  préavis  là-dessus. 

1815.  Séance  du  18  février.  Il  résulte  du  bilan  des  finances  de 
la  bibliothèque  qu'il  y  a  plus  de  6,000  florins  de  disponibles  y 
compris  l'argent  livré  par  la  Société  économique.  M.  Favre  pré- 
sente une  lettre  de  M.  Raynouard  qui  désirerait  qu'on  lui  prêtât  un 
des  manuscrits  en  langue  vaudoise  dont  il  aurait  besoin  pour  la 
composition  de  son  livre  sur  la  littérature  provençale.  On  ajourne 
la  réponse  jusqu'à  la  reconstitution  de  la  direction.  On  s'enquiert 
des  meilleures  éditions  de  classiques  imprimées  en  Allemagne.  Le 
traitement  du  commis  Bousquet  est  porté  à  204  florins.  M.  Bourrit 
s'élant  aperçu  que  des  étudians  copiaient  textuellement  le  manus- 
crit de  M.  Claparède  sur  la  critique  sacrée,  on  arrête  de  leur  lais- 
ser prendre  seulement  des  notes  pour  se  conformer  aux  prescrip- 
tions du  don. 

Les  graves  inquiétudes  des  Cent  jours,  qui  mirent  de  nouveau 
en  question  le  sort  de  Genève ,  ne  permirent  pas  de  s'occuper  ac- 
tivement de  la  bibliothèque.  Voici  tout  ce  qu'on  trouve  d'intéres- 
sant dans  la  première  délibération  de  la  direction  qui  suivit  la  se- 
conde restauration  :  «  On  propose  de  cesser  l'abonnement  au  Mo- 
nniteur  et  d'acheter  \ Histoire  des  croisades,  par  Michaud.  « 
(2  septembre  1815.) 

Il  est  impossible  de  mieux  indiquer  en  deux  lignes,  sans  aucune 

C)  M.  de  Siiiinondi. 
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préoccupation  épigrammaiique  mais  uniquement  par  une  coïnci- 
dence fortuite,  que  Genève  allait  entrer  dans  une  nouvelle  ère,  et 
par  conséquent  sa  bibliothèque  aussi.  Autre  temps ,  autres  mœurs, 
et  par  conséquent  autres  lectures.  La  direction,  suivant  l'impulsion 
des  événemens ,  avait  inauguré  la  période  de  la  domination  fran- 
çaise en  s'abonnant  au  Journal  des  débats  de  la  convention  na- 
tionale,  et  elle  marqua  la  fin  de  cette  période  en  se  désabonnant 
au  bureau  du  Moniteur  (^).  C'était  donner  à  entendre  qu'on  avait 
assez  de  la  France ,  de  sa  politique ,  et  que  moins  on  entendrait 
parler  d'elles  et  mieux  ce  serait.  C'était  comme  une  sorte  de  bou- 
tade inspirée  par  la  lassitude  et  la  crainte  de  tomber  dans  le  pire. 
Le  fait  est  que  la  bibliothèque  de  Genève  fut  heureuse  de  s'en  tirer 
comme  elle  fit  avec  l'Empire,  qui  parfois  était  assez  exigent  et  in- 
commode. Ses  grandeurs  n'étaient  pas  à  l'usage  de  cet  utile  éta- 
blissement. Mais  s'il  ne  s'enrichit  pas  outre  mesure  durant  cette 
période,  on  peut  dire  qu'il  ne  s'amoindrit  pas  non  plus  et  qu'il  se 
maintint  sur  un  pied  respectable ,  grâce  aux  anciennes  traditions 
et  au  zèle  des  continuateurs  de  l'œuvre  des  Tureltini ,  des  Abauzit, 
des  Baulacre  et  des  Senebier. 

Il  nous  reste  à  retracer  les  principales  révolutions  par  où  la  bi- 
bliothèque a  passé  depuis  la  restauration  qui ,  en  1816,  lui  rendit 
son  ancienne  organisation  jusqu'à  la  présente  année  1852.  Il  va 
sans  dire  que  nous  le  ferons  brièvement  et  en  n'insistant  que  sur 
les  traits  essentiels.  Si,  pour  les  temps  déjà  anciens ,  il  est  une  foule 
de  détails  intéressans  à  mettre  en  lumière  et  à  sauver  du  naufrage 
des  siècles,  c'est  au  contraire  un  devoir  de  s'abstenir,  pour  les 
phases  modernes  ou  contemporaines,  de  tout  ce  qui  pourrait  sentir 
l'anecdote  ou  la  personnalité. 

Nous  terminerons  notre  travail ,  comme  nous  l'avons  annoncé  , 
par  une  description  succinte  de  la  bibliothèque  telle  qu'elle  est  au- 
jourd'hui ,  par  l'éuumération  rapide  des  raretés  sur  lesquelles  l'œil 
et  l'attention  du  visiteur  doivent  surtout  se  porter,  et  par  l'indica- 
tion des  améliorations  notables  que  l'administration  actuelle  est  en 
voie  d'exécuter. 

E.'H.  Gaullieur. 

(*)  L'abonnement  au  Moniteur  a  cependant  été  repris  et  il  se  continue 
toujours.  On  sait  de  quel  prix  est  ce  journal  officiel  pour  l'histoire  contem- 
poraine. La  collection  de  la  bibliothèque  de  Genève  est  complète. 


DE  LA 

PEINTURE  HISTORIQIE  M  SUISSE 

A    PROPOS   d'un 

NOUVEAU  TABLEAU  DE  M.  J.  HORNUNG. 

(Le  matin  après  la  Saint-Barthclemy.) 


«  La  reyne  mère ,  pour  repaître  ses  yeux ,  voulut  voir  le  corps  de 
»  l'admirai  et  y  mena  ses  fils,  sa  fille  et  son  gendre.  Et  le  roi  disait, 
»  avec  des  paroles  que  la  pudeur  oblige  de  taire,  «que  sa  grosse 
»  Margot  en  se  mariant  avait  prins  tous  ces  rebelPes  Huguenots  à  la 
»  pipée.  »  La  bonne  Dame  Catherine  avec  les  mignons  et  les  dames  et 
»  toute  la  Cour  venaient  en  foule ,  avec  encore  plus  d'impudence  que 
»  de  curiosité,  considérer  ces  cadavres  nuds  sans  qu'il  parut  qu'un  si 
»  horrible  spectacle  leur  fit  la  moindre  peine » 

»  On  en  remarqua  qui  avaient  les  yeux  attachés  sur  le  corps  du  baron 
"  du  Pont ,  qui  avait  épousé  Catherine  de  Parthenai ,  fille  et  héritière 
»  de  Jean  de  Soubise,  laquelle  lui  avait  intenté  procès  dans  le  dessein 
»  de  faire  nullifier  le  mariage  pour  certaine  cause  intime  et  secrète,  et 
»  l'affaire  n'était  pas  encore  terminée» 

Ce  sont  ces  passages  des  Mémoires  de  Pierre  de  TEstoile  et  du  Pré- 
sident de  Thou  ,  qui  ont  évidemment  inspiré  à  M.  Hornung  le  tableau 
que  nous  essayerons  d'analyser.  Non  point  que  nous  voulions  dire  que 
l'artiste  ait  traduit  servilement  et  de  point  en  point  les  expressions  du 
chroniqueur.  La  peinture  a  son  langage  à  elle,  comme  la  poésie  et 
l'histoire.  Une  de  ses  missions  essentielles  est  même  de  nous  repré- 
senter des  choses  que  la  plume  serait  impuissante  à  décrire ,  comme 
d'un  autre  côté  le  langage  parlé  et  écrit  a  des  licences  et  des  tours  à 
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lui  que  le  peintre  ne  pourrait  tenter  de  mettre  sur  la  toile  sans  s'ex- 
poser à  faire  fausse  route. 

Plusieurs  causes  ont  contribué  à  porter  l'attention  des  connaisseurs 
sur  le  tableau  de  M.  Hornung  dont  nous  voulons  rendre  compte.  D'a- 
bord le  talent  éminent  de  l'artiste,  talent  que  les  critiques  les  plus 
acerbes  n'ont  ni  diminué  ni  découragé  ;  ensuite  cette  circonstance 
particulière ,  que  cette  toile ,  à  laquelle  il  travaillait  incessamment  de- 
puis plus  de  deux  ans  et  dans  laquelle  il  mettait  toute  son  âme ,  ne 
devait  pas  être  exposée  à  Genève  ni  même  vue  du  public  proprement 
dit.  En  effet,  destinée  à  un  amateur  Milanais  {*) ,  elle  a  pris  immé- 
diatement le  chemin  de  la  Lombardie ,  sans  avoir  été  mise  sous  les 
yeux  de  qui  que  ce  soit  à  Genève  et  en  Suisse,  si  ce  n'est  sous  ceux 
des  amis  du  peintre  et  de  quelques  personnes  qui,  durant  trois  jours, 
ont  pu  pénétrer  dans  l'atelier  beaucoup  trop  étroit  de  M.  Hornung. 
Disons  en  passant  que  ce  n'est  pas  un  des  traits  les  moins  caractéris- 
tiques de  notre  époque  qu'un  pareil  sujet,  la  Saint -Barthélémy  avec 
toutes  ses  horreurs ,  demandé  à  un  artiste  Genevois  et  protestant  par 
un  seigneur  Italien  et  catholique.  Nous  sommes  bien  loin  du  seizième 
siècle  ;  mais  cependant  n'allons  pas  trop  nous  vanter  de  nos  progrès 
dans  la  voie  de  la  civilisation  et  de  la  tolérance ,  car  on  pourrait  bien 
au  premier  jour  voir  revenir  certaines  choses  que  l'on  regardait  na- 
guères  comme  de  l'histoire  ancienne,  et  même  des  guerres  de  religion. 

Les  tableaux  d^histoire  ne  sont  pas  chose  commune  dans  nos  para- 
ges, et  l'on  peut  même  dire  que  l'apparition  d'un  bon  tableau  d'his- 
toire est  presqu'un  événement,  un  oiseau  rare,  avis  rarissima  comme 
dit  le  vieil  amateur.  Cela  tient  à  diverses  causes.  D'abord  à  l'absence 
de  palais  et  de  vastes  édifices,  où  le  peintre  d'histoire  puisse  déployer 
à  l'aise  sa  fougue  et  son  génie.  C'est  tout  au  plus  si  on  lui  donne  la 
latitude  d'une  toile  de  cinq  pieds  sur  quatre,  ce  qui  est  à  peu  près  la 
dimension  de  la  Saint-Barthélémy  de  M.  Hornung.  Au  reste ,  si  nos 
maisons  ne  sont  pas  grandes,  les  Mécènes  qui  chez  nous  commandent 
et  paient  les  tableaux  d'histoire,  le  sont  encore  moins.  Ensuite,  cette 
pénurie  vient  en  grande  partie  de  la  difficulté  où  se  trouvent  chez  nous 
les  artistes  pour  trouver  des  modèles  vivans  et  surtout  des  modèles  du 
sexe.  Il  faut  avoir  étudié  quelque  peu  la  pratique  et  les  procédés  de 
la  peinture  pour  se  faire  une  juste  idée  de  l'immense  avantage  que  les 
ateliers  des  grands  centres  artistiques,  tels  que  Rome,  Paris,  Munich 
ont  à  cet  égard  sur  nos  ateliers  de  province.  Enfin,  le  champ  im- 
mense de  la  peinture  historique,  la  presque  impossibilité  d'y  exceller, 

(*)  M.  le  marquis  Girolanio  d'Adda. 
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les  études  philosophiques  qu'elle  présuppose  sont  autant  de  causes  qui 
empêchent  nos  artistes  de  s'y  livrer. 

La  peinture  d'histoire  est  essentiellement  humaine,  et  saisit  tout 
notre  être  ;  elle  marche  régale  de  Tépopée  et  du  drame  tragique.  Elle 
ne  se  contente  pas  d'effleurer  ce  qu'il  y  a  de  facile  et  d'extérieur  dans 
notre  monde  visible  comme  la  peinture  de  genre.  On  comprend  dès- 
lors  pourquoi  dans  les  pays  exigus  et  à  ressources  limitées,  le  natura- 
lisme en  peinture  l'a  emporté  sur  l'histoire.  On  peint  plus  facilement 
de  beaux  glaciers,  des  forêts  verdoyantes,  des  ciels  d'azur,  des  om- 
brages frais,  que  des  scènes  terribles  ou  saisissantes,  des  actions  qui 
tiennent  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat  et  de  plus  émouvant  dans  la 
fibre  des  peuples  et  des  héros.  A  en  juger  par  certains  paysages  char- 
mants qui  ornent  les  fonds  de  nombreux  tableaux  de  Raphaël,  du 
Dominiquin  et  d'autres  peintres  de  génie ,  on  voit  combien  il  leur  au- 
rait été  facile  d'exceller  dans  ce  genre  de  peinture  s'ils  avaient  pris  la 
peine  de  le  traiter  autrement  que  comme  un  accessoire.  Combien  de 
fameux  peintres  de  paysage),  au  contraire,  qui  n'ont  jamais  pu  venir 
à  bout  de  dessiner  une  figure  passable  dans  leurs  tableaux! 

Qu'on  n'aille  pas  croire,  cependant,  d'après  ces  réflexions,  que  nous 
ayons  le  mauvais  goût  de  préférer  un  mauvais  tableau  d'histoire  à  un 
paysage  médiocre,  ou  même  un  médiocre  tableau  d'histoire  à  un 
bon  paysage.  Loin  de  nous  celte  pensée.  Nous  estimons,  au  contraire, 
que  chaque  homme  qui  se  sent  de  la  vocation  pour  les  arts  doit  avant 
tout  suivre  son  inspiration  et  son  génie ,  s'abandonner  à  sa  pente  na- 
turelle et  à  son  instinct.  C'est  grâce  à  cela  que  Genève  a  fait  un  mo- 
ment école  dans  le  paysage,  tandis  qu'il  est  fort  douteux  que  cette 
cité  eût  jamais  pu  aspirer  à  devenir  la  rivale  des  écoles  d'Italie  ou  même 
de  celles  de  France  et  d'Allemagne  dans  la  peinture  historique.  Il  vaut 
mieux  être  le  premier  dans  le  paysage  que  le  second  dans  l'histoire. 
C'est  un  axiome  aussi  vieux  que  Jules-César,  et  aussi  vrai  pour  les 
peintres  que  pour  les  empereurs. 

Ce  préambule ,  un  peu  long ,  n'a  donc  pas  pour  but  d'exalter  ou  de 
réhabiliter  un  genre  aux  dépends  d'un  autre.  Nous  voulons  seulement 
attirer  l'attention  de  notre  public  sur  les  énormes  difficultés  dont  est 
semée  en  Suisse  la  carrière  de  l'artiste  qui  se  voue  à  peindre  l'histoire. 
Quand  un  de  ces  artistes  se  présente ,  il  a  droit  a  une  attention  toute 
spéciale ,  à  des  égards  particuliers,  nous  dirions  presque  à  du  respect. 
Grâce  à  lui,  notre  gamme  esthétique  ne  reste  pas  suspendue  et  ina- 
chevée. La  Suisse ,  pour  l'intention  du  moins ,  va  aussi  loin  que  les 
grands  pays.  Certes,  si  M.  Hornung,  car  il  faut  bien  en  revenir  à  lui, 
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avait  voulu  être  exclusivement  un  peintre  de  genre,  de  scènes  fami- 
lières, d'intérieurs,  il  aurait  marché  l'égal  des  meilleurs  maîtres  fla- 
mands. Il  a  dans  la  main  quelque  chose  de  surprenant  et  d'incompa- 
rable. Certains  détails,  certains  accessoires  de  ses  tableaux  sont  traités 
avec  un  tel  fini ,  une  telle  délicatesse ,  une  conscience  si  scrupuleuse, 
un  tel  amour,  qu'il  est  impossible  d'exiger  davantage.  M.  Hornung  ne 
s'est  cependant  pas  contenté  de  ce  qui  aurait  satisfait  l'ambition  d'un 
autre.  Il  a  voulu  aller  au-delà,  et  atteindre  un  but  plus  noble.  Il  a 
voulu  arriver  jusqu'à  la  pensée  à  travers  le  prestige  de  Texéculion. 
Voilà  pourquoi  ce  peintre  mérite  entre  tous  une  attention  sérieuse.  Il 
n'a  pas,  dans  notre  sphère  modeste,  désespéré  de  son  art.  Quand  même 
le  succès  lui  serait  contesté,  l'honneur  de  l'entreprise  lui  resterait. 

M.  Hornung  a  une  prédilection  particulière  pour  une  sorte  de  sujets 
historiques,  ceux  qui  tiennent  à  la  réforme  et  aux  personnages  religieux 
ou  historiques  qu'elle  a  mis  en  relief,  comme  Calvin,  Bèze,  Catherine 
de  Médicis,  Henri  IV.  De  là,  dans  sa  manière,  quelque  chose  d'un  peu 
roide  et  de  légèrement  empesé,  comme  au  reste  l'étaient  soit  les  ca- 
ractères, soit  les  costumes  de  ce  monde-là.  Nous  n'avons  pas  besoin 
d'énumérer  les  tableaux  consacrés,  par  le  peintre  genevois,  à  repro- 
duire des  épisodes  tirés  de  cette  partie  de  l'histoire  moderne.  Ils  sont 
présents  à  la  mémoire  sinon  aux  yeux  de  chacun.  La  fatale  journée 
de  la  Saint-Barthélémy  entre  autres  l'avait  déjà  inspiré.  On  voit  au 
musée  Rath,  à  Genève,  une  grande  toile  représentant  Catherine  de 
Médicis,  assise  et  plongée  dans  ses  réflexions  devant  la  tête  de  Coligny 
que  vient  de  lui  apporter  un  des  gardes  encore  teint  du  sang  des 
huguenots  immolés. 

Cette  fois-ci,  l'artiste  a  choisi  le  moment  indiqué  par  les  annalistes 
contemporains ,  dont  nous  avons  reproduit  les  expressions  avec  une 
légère  variante.  Un  jour  serein  et  brillant  éclaire  le  théâtre  de  ces 
horreurs.  Nous  sommes  au  pied  du  grand  escalier  du  Louvre.  La  cour 
de  ce  palais  est  encombrée  de  victimes  de  tout  âge ,  de  toutes  profes- 
sions, de  tout  sexe.  Le  courtisan  paré  de  son  riche  costume  git  à  côté 
du  prédicant  en  robe  noire  tenant  sa  bible  sur  son  cœur.  L'enfant  a 
été  égorgé  sur  le  sein  de  sa  mère;  le  chien  fidèle  gémit  près  de  son 
maître  enseveli  sous  un  amas  de  débris  d'armures,  de  tronçons  d'épées, 
de  fers  de  hallebarde.  Ces  épisodes  sont  bien  choisis  et  ils  sont  tous 
habilement  rejetés  vers  le  cadre,  sur  les  bas  côtés  et  au  pied  de  la  toile, 
de  façon  à  laisser  le  milieu  pour  l'action  principale  et  pour  les  per- 
sonnages essentiels.  Il  résulte  encore  de  cette  combinaison  bien  en- 
tendue, que  ces  cadavres  livides  ou  sanglants  sont  nécessairement  peu 
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éclairés.  Mis  Irop  au  jour ,  ces  épisodes  auraient  détourné  l'attention 
et  inspiré  un  de  ces  sentiments  de  peine  ou  de  dégoût  que  le  peintre 
ne  doit  pas  chercher  à  faire  naître.  Il  y  a  dans  celte  partie  secondaire 
du  tableau,  des  cuirasses  d'une  vérité  et  d'un  reflet  admirables.  Il  est 
impossible  de  pousser  plus  loin  l'illusion. 

Arrivons  à  la  partie  capitale  de  l'œuvre,  celle  qui  occupe  le  centre 
du  tableau.  Catherine  de  Médicis  est  arrêtée  au  pied  de  l'escalier  du 
Louvre  qu'elle  vient  de  descendre.  Elle  jette  un  regard  contenu  sur  les 
atrocités  au  milieu  desquelles  elle  s'avance.  Elle  est  calme  extérieure- 
ment. Une  de  ses  mains  joue  avec  une  croix  d'or  suspendue  à  sa  cein- 
ture, l'autre  s'appuie  sur  un  jeune  page.  Cette  figure,  on  le  voit  faci- 
lement, a  préoccupé  l'artiste  plus  que  tout  le  reste.  M.  Hornung  y  a 
mis  toute  son  âme,  toutes  les  ressources  de  son  talent,  tout  son  savoir- 
faire.  Il  a  réussi ,  car  il  est  impossible  de  mieux  rendre  les  passions 
mauvaises,  la  joie  du  mal  qui  voudrait  éclater  et  venir  à  la  surface, 
mais  que  la  politique  et  l'astuce  refoulent  au  fond  de  l'âme.  M.  Hor- 
nung a  suivi  la  tradition  classique  de  l'histoire  qui  fait  de  la  reine-mère 
l'auteur  principal  du  massacre,  qui  lui  en  donne  toute  la  responsabi- 
lité, qui  fait  remonter  jusqu'à  elle  lïnspiration  de  cet  énorme  attentat. 
Quelques  documents  récemment  publiés ,  quelques  fragments  de  let- 
tres et  de  mémoires  tendraient  à  modifier  un  peu  cette  tradition  et  à 
faire  croire  que  Catherine  de  Médicis  fut  plus  combattue  qu'on  ne  l'i- 
magine ,  qu'elle  eut  en  quelque  sorte  la  main  forcée  par  les  hardis 
meneurs  du  parti  des  Guise.  Mais  peut-être  faut-il  voir  encore  dans 
ces  réticences  quelque  nouvelle  perfidie.  Le  nom  de  la  mère  de 
Charles  IX  est  tellement  identifié,  depuis  bientôt  trois  siècles,  avec  la 
nuit  du  ^U  août  1572,  qu'on  serait  assez  mal  venu  de  vouloir  les  sépa- 
rer {*).  Les  raffinés  en  fait  d'interprétations  de  l'histoire  auront  beau 
se  donner  de  la  peine  ;  il  est  certaines  réhabilitations  contre  lesquelles 
cette  masse,  qui  constitue  l'opinion  publique ,  protestera  toujours.  Si 
maintenant  nous  examinons  le  soin  que  l'artiste  a  mis  à  peindre  cette 
figure  de  Catherine ,  nous  ne  pouvons  trouver  assez  d'éloges.  Il  l'a 
peinte  avec  amour,  con  amore.  On  voit  que,  tout  en  détestant  la 


{*)  »  La  reine  Catherine,  dit  de  Thou,  impatiente  de  voir  l'affaire  cnga- 
»  géc,  vient  dire  au  roi  qu'il  n'est  plus  possible  de  contenir  les  troupes;  qu'il 
»  est  temps  de  faire  donner  le  signal  au  Louvre,  qu'en  tardant  davantage  il 
»  est  à  craindre  que  l'évcnement  ne  réponde  mal  à  son  attente.  Là  dessus  le 
»  roi  fit  sonner  le  tocsin  à  Saint-Germain.  C'était  le  vinyl- quatrième  du  mois 
»  (VAoût,  jour  de  la  fête  de  Saint-Barthélémy  qui  tombait  cette  année  un  diman- 
»  ehe » 
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femme  criminelle,  il  s'étudiait  à  faire  resplendir  dans  celte  tète  toutes 
les  ressources  dont  l'art  dispose  pour  rendre  les  passions  les  plus 
contenues,  pour  dévoiler  tous  les  ressorts  du  cœur  humain.  Aussi 
combien  cette  Catherine  est  supérieure  à  celle  du  tableau  du  musée 
Rath  !  Ces  deux  tètes,  l'une  de  grandeur  naturelle  et  l'autre  qui ,  dans 
sa  minime  dimension,  en  dit  mille  fois  plus  que  la  grande,  sont  comme 
deux  jalons  qui  montrent  quelle  carrière  de  progrès  M.  Hornung  a 
parcourue  depuis  dix  ans. 

Mais  une  figure  qui,  à  notre  avis,  doit  réunir  encore  plus  de  suffrages 
et  de  sympathies  (sympathies  d'artistes  bien  entendu),  c'est  celle  du 
Jésuite  placé  immédiatement  au  dessus  de  la  tête  de  Catherine,  qui 
descend  l'escalier  derrière  elle  et  qui  met  sa  main  au  dessus  de  ses 
yeux,  en  guise  d'abat-jour,  pour  voir  plus  vite  et  plus  discrètement  les 
victimes  qui  ne  sont  pas  encore  à  sa  portée ,  mais  qu'il  flaire  et  con- 
temple d'avance  avec  le  regard  intérieur,  le  sens  intime  du  dedans  si 
connu  des  casuistes.  Il  serait  difficile  de  mettre  plus  de  choses  et  mieux 
senties  dans  une  tète  de  deux  ou  trois  pouces.  Ce  Jésuite  en  dit  plus 
qu'il  n'est  gros;  c'est  le  grand,  le  véritable  ordonnateur  de  la  fête.  Il 
plane  sur  toute  la  composition  et  il  domine  même  la  reine  Catherine. 
Ces  deux  figures  constituent  la  partie  essentielle,  la  vie,  l'âme  du  ta- 
bleau. Une  fois  qu'elles  ont  attiré  l'attention,  on  ne  peut  s'en  détacher. 
Il  reste  pourtant  encore  bien  des  choses  à  analyser. 

Et  d'abord,  voyez  autour  de  Catherine  de  Médicis  cet  essaim  de 
jeunes  beautés,  de  princesses  (Marguerite  de  Valois),  de  dames  de  la 
cour  qui  bourdonne  et  s'agite  avec  une  pétulante  gaieté.  On  voit  ici 
toutes  les  passions  grossières,  les  appétits  charnels ,  la  satisfaction  de 
la  vengeance  assouvie ,  que  l'habile  artiste  s'est  bien  gardé  de  mettre 
sur  les  deux  grandes  figures  de  tout  à  l'heure.  C'est  le  contraste  de 
l'esprit  et  de  la  matière.  Ces  femmes  sont  resplendissantes  de  beauté 
et  de  parure.  Mais  elles  ont  beau  s'agiter,  deviser  follement,  faire  d'a- 
troces plaisanteries,  l'attention  est  bientôt  et  forcément  rappelée  sur 
Catherine  et  le  Jésuite.  Ces  deux  têtes  sont  comme  le  centre  d'une  fleur 
rare  dont  les  belles  pétales  s'étaient  en  une  magnifique  couronne.  Ce 
centre,  bien  que  moins  brillant,  plus  mystérieux  et  moins  ouvert,  a 
par  cela  même  quelque  chose  de  plus  délicat  et  de  plus  attractif.  La 
beauté  physique  de  ces  femmes  de  la  cour  contraste  aussi  avec  leur 
odieuse  occupation.  Peut-on  être  à  la  fois,  se  demande4-on,  si  belle 
et  si  méchante?  L'une  d'elles  se  baisse  élégamment,  en  faisant  signe 
à  ses  compagnes,  et  pince  légèrement  l'oreille  du  seigneur  de  Pont,  le 
mari  hypothétique  de  la  dame  de  Soubise.  On  comprend  tout  ce  qu'il 
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a  fallu  d'adresse  pour  indiquer  cet  épisode  scabreux  en  le  gazant  con- 
sidérablement. Aussi,  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  initiés  (et  il  y  en  a 
beaucoup,  on  le  comprend)  se  confondent-ils  en  commentaires,  quel- 
quefois assez  saugrenus,  pour  expliquer  le  geste  et  l'intention  de  cette 
belle  dame. 

Il  fallait,  dans  Tintérèt  de  la  morale  et  pour  l'honneur  de  l'humanité, 
une  sorte  de  protestation  contre  cette  explosion  des  instincts  cruels 
chez  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain.  Le  peintre  a  donc  placé 
derrière  Catherine  une  dame  d'honneur  qui,  au  risque  de  se  faire  mal 
noter  à  la  cour ,  lève  les  yeux  au  ciel  en  joignant  les  mains  avec  un 
mouvement  rempli  de  grâce  et  de  pitié.  Celte  tête,  quoique  rejetée 
sur  un  second  pian,  est  essentielle  et  d'un  heureux  effet.  Le  page  sur 
l'épaule  duquel  s'appuie  Catherine ,  est  une  figure  inspirée  par  la 
même  idée  de  contraste.  Soit  par  l'effet  de  son  âge  encore  tendre  et 
qui  n'est  pas  encore  familiarisé  avec  la  vue  du  meurtre,  soit  que  peut- 
être  il  craigne  de  reconnaître  parmi  les  morts  son  père  ou  ses  frères, 
ce  page  baisse  les  yeux  et  n'avance  qu'en  tremblant  dans  le  sang.  Cette 
figure  est  vue  en  plein  ,  de  la  tête  aux  pieds;  elle  est  charmante  et  le 
mouvement  que  nous  indiquons  est  rendu  avec  bonheur. 

Les  soldats  de  la  garde  suisse  qui  servent  d'escorte  à  Catherine  et  à 
la  cour,  sont  une  des  parties  brillantes  et  capitales  de  l'œuvre  de 
M.  Hornung.  On  a  beau  se  dire  que  ces  personnages  ne  sont  là  que 
des  comparses,  dont  l'impassible  attitude  et  Tindifférence  de  soudarts 
attestent  assez  le  rôle  secondaire.  Ces  belles  têtes  sont  peintes  avec 
une  si  grande  perfection ,  leur  coloris  est  si  animé ,  leurs  barbes  si 
amplement  étalées,  en  un  mot  il  y  a  quelque  chose  de  si  magistral 
dans  tout  cela,  qu'on  est  obligé,  malgré  soi,  de  battre  des  mains. 
Nous  ne  parlons  pas  des  casques ,  des  harnais ,  des  étoffes  et  des 
armes.  On  sait  comment  M.  Hornung  rend  ces  accessoires.  Il  est  telle 
de  ces  études  de  soldats  cuirassés  qui  vaut  à  elle  seule  un  tableau. 
Comme  on  voudrait  pouvoir  en  détacher  une  de  la  toile  et  l'emporter 
comme  un  précieux  joyau  ! 

Aux  derniers  plans,  on  entrevoit  une  foule  compacte  de  figures  qui 
sont  encore  sur  les  degrés  supérieurs  de  l'escalier  du  Louvre.  Toutes 
ont  leur  signification ,  leur  personnalité.  En  étudiant  de  près  cette 
partie,  on  y  aperçoit  mille  choses  dont  à  distance  on  ne  se  doutait  pas. 
C'est,  à  notre  avis,  une  des  parties  les  mieux  réussies  de  cette  toile. 

Le  tableau  du  Bon  Samaritain ,  que  l'on  entrevoit  suspendu  à  la 
muraille  au  dessus  de  l'escalier,  est  comme  un  enseignement  muet, 
une  amère  leçon  que  la  peinture  biblique  donne  à  celte  cour  corrom- 
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pue.  Mais  il  fallait  plus  que  cette  parabole  de  l'évangile  mise  en  pein- 
ture, pour  revendiquer  les  droits  de  l'humanité  méconnus  et  outragés 
impudemment.  Il  s'agissait  de  trouver  dans  la  cour  même,  dans  les 
figures  liisloriques  du  temps,  une  censure,  un  blâme  non  seulement 
indiqué,  mais  énergique,  de  cet  horrible  événement,  à  l'anniversaire 
duquel  Volîaire,  tout  léger  qu'il  était,  prenait  le  deuil  et  s'enfermait 
chez  lui  sans  recevoir  personne.  M.  Hornung  a  trouvé  ce  qu'il  lui  fallait 
dans  le  chancelier  de  THospital. 

On  sait  par  l'histoire  que  Mi  hel  de  l'Hospital  n'était  pas  à  la  cour 
au  moment  delaSaint-Barthélemy.  Il  n'était  pas  même  à  Paris.  Retiré 
au  fond  de  la  province,  dans  son  château  de  Vignay,  où  il  mourut  six 
mois  après,  il  vit  une  troupe  de  cavaliers  catholiques  cerner  sa  de- 
meure. «  Si,  dit-il  à  ses  domestiques  qui  voulaient  faire  résistance,  la 
petite  porte  n'est  bastante  pour  faire  entrer  ces  gens ,  qu'07i  leur 
ouvre  la  grande.  »  Le  chef  de  cette  troupe  lui  ayant  annoncé  qu'il 
était  envoyé  par  le  roi  et  sa  mère  pour  le  proléger,  attendu  qu'on 
voulait  bien  lui  pardonner  l'opposition  qu'il  avait  si  long-temps  formée 
aux  mesures  projetées  contre  les  protestants  :  «  J'ignorais  ,  répondit 
avec  calme  le  chancelier,  que  j'eusse  jamais  mérité  ni  la  mort  ni 
le  pardon.  » 

Voilà  l'histoire.  Maintenant  le  peintre  a-t-il  pu  y  déroger  et  la  mettre 
un  peu  de  côté  pour  donner  plus  de  corps,  de  nerf,  de  vie  et  de  mo- 
rale à  sa  composition?  Nous  l'avons  déjà  dit,  la  peinture  a  ses  licences 
comme  la  poésie,  et  nous  croyons  qu'au  fond  M.  Hornung  a  bien  fait. 
Au  fond,  si  le  chancelier  L'Hospital  n'exprimait  pas  son  indignation  du 
haut  de  l'escalier  du  Louvre,  il  la  manifestait  sans  doute  avec  plus  de 
vivacité  et  d'énergie  dans  sa  retraite  de  Vignay.  L'essentiel  ici  n'est-il 
pas  d'avoir  la  sanction  morale  du  magistrat  éclairé  et  vertueux  dont 
la  Saint-Barthélemy  précipita,  dit-on,  la  fin?  La  figure  du  chancelier, 
d'ailleurs  l'une  des  bonnes  du  tableau,  est  placée  tout  au  haut  de  la 
composition,  dont  la  forme  est  celle  d'une  pyramide  commencée  par 
une  large  base  de  cadavres  pittoresquement  jetés,  et  dont  cette  tête 
de  l'Hospital  est  le  sommet.  Si  le  mal  domine  largement  en  bas,  le 
bien  cherche  à  prévaloir  et  à  se  faire  jour  vers  le  faîte  d'où  il  plane 
sur  l'ensemble.  En  général  il  y  a  une  idée  philosophique  très-carac- 
térisée  dans  ce  tableau  de  M.  Hornung,  idée  qu'on  a  d'abord  un  peu 
de  peine  à  démêler  au  milieu  de  cet  amas  de  personnages;  mais  une 
fois  cette  idée  saisie,  elle  vous  reste  et  vous  apparaît  à  chaque  instant 
plus  claire  et  plus  distincte.  Ce  tableau  aurait  gagné  beaucoup  à  être 
vu  plus  longtemps  et  de  plus  près  ;  mais  malheureusement  c'était  là 
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chose  impossible,  et  il  faut  s'csttnier  heureux  d'avoir  pu,  comoie  nous, 
en  emporter  du  moins,  après  un  trop  rapide  examen,  un  souvenir,  une 
réminiscence.  Ce  qui  prouve  d'ailleurs  que  l'artiste  a  frappé  juste,  c'est 
que  ceux  qui  ont  vu,  quelques  minutes  seulement,  son  tableau,  ne 
l'oublieront  pas,  vécussent-ils  cent  années. 

Maintenant,  va-ton  nous  demander,  tout  est -il  donc  à  louer  dans 
le  Matin  de  la  Saint -Barthélémy?  Tout  est -il  donc  irréprochable  et 
n'y  a-t-il  rien  à  reprendre?  Loin  de  nous  la  pensée  de  soutenir  l'affir- 
mative. En  général,  et  par  le  temps  qui  court,  on  ne  croit  pas  plus  à 
l'infaillibilité  des  artistes  qu'à  celle  des  critiques.  Nous  hasarderons 
donc  quelques  remarques,  mais  en  nous  hâtant  d'annoncer  que  dans 
notre  examen  le  plaisir  l'a  emporté  de  beaucoup  sur  ce  sentiment  que 
nous  n'appelons  pas  de  la  peine,  mais  bien  une  sorte  de  malaise  relatif. 
Un  des  défauts  du  tableau  de  M.  Hornung  est  inhérent  au  genre  de 
peinture  qu'il  affectionne  avec  raison  et  qu'il  cultive  avec  prédilection. 
Nous  avons  déjà  insisté  en  commençant  sur  la  difficulté  extrême  qu'é. 
prouve  chez  nous  le  peintre  d'histoire  qui  se  met  en  quête  de  modèles 
et  surtout  de  modèles  féminins.  Dans  un  certain  monde  on  ne  se  soucie 
que  tout  juste  de  poser,  et  moins  encore  pour  figurer  des  personnages 
dont  le  renom  n'est  pas  flatteur.  D'un  autre  côté,  l'artiste  ne  se  soucie 
pas  trop  non  plus  d'aller  chercher  ses  types  dans  un  certain  autre  monde 
où  la  beauté  physique  est  parfois  accompagnée  d'ombres  grossières  qui 
nuisent  à  l'idéalisation.  Si  nous  ne  nous  trompons,  M.  Hornung  a  dû 
se  trouver  dans  un  embarras  de  ce  genre  ou  à  peu  près.  On  voit  qu'il 
a  saisi  ses  modèles  au  passage ,  quand,  comment  et  où  il  a  pu.  Il  est 
résulté  de  là  que  plusieurs  ont  bien  posé,  long-temps,  avec  intelligence 
et  même  avec  plaisir,  mais  qu'il  n'en  a  pas  été  de  même  pour  d'au- 
tres. C'est  l'inconvénient  contre  lequel  vient  inévitablement  se  heurter 
le  peintre  d'histoire  en  province.  II  est  forcé  de  travailler  à  bâtons 
rompus  et  quand  il  a  la  bonne  fortune  de  rencontrer  un  modèle  bien 
disposé.  Encore  faut-il  qu'il  soit  bien  disposé  lui-même ,  ce  qui  ne  se 
rencontre  pas  toujours.  Mais  enfin,  quand  de  l'accord  des  deux  bonnes 
volontés  est  résultée  une  tête  satisfaisante,  il  faut  recommencer  vingt, 
trente,  quarante  fois  quand  il  y  a  tout  autant  de  figures  capitales  comme 
c'est  le  cas  dans  le  tableau  que  nous  avons  essayé  d'analyser.  Delà 
des  temporisations,  des  hésitations  dans  la  conception,  des  longueurs 
dans  l'exécution  et  enfin  des  disparates  dans  jes  résultats. 

Un  tableau  d'histoire  exige  souvent  ainsi  plusieurs  années  d'études, 
il  vieillit  sur  le  chevalet,  il  languit  en  attendant  le  dernier  coup  de  pin- 
ceau, et  l'on  sait  cependant  combien  l'unité  de  pensée  est  liée  à  l'unité 
d'exécution.  Eh  bien,  on  voit  chez  M.  Hornung  une  lutte  contre  celte 
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difficulté.  Il  a  dû  peindre  long-temps,  à  divers  intervalles  et  plus  ou 
moins  à  ses  heures.  Qu'esi-il  alors  arrivé?  Avec  la  supériorité  incontes- 
table qu'il  déploie  dans  le  rendu  des  accessoires  ,  il  s'est  appliqué ,  ne 
pouvant  mieux  faire  pour  le  moment,  à  rendre  avec  une  conscience,  une 
verve,  un  amour  auxquels  on  ne  saurait  trop  rendre  justice,  les  ajuste- 
ments, les  parures ,  les  armes,  les  menus  détails  en  un  mol.  Il  est  dans 
ce  tableau  telle  garde  d'épée ,  tel  fourreau  de  poignard ,  telle  ceinture 
de  pierreries,  tel  éventail  de  plumes,  telle  robe  de  brocard  qui  sont 
tout  autant  de  chefs-d'œuvre  de  parfaite  et  minutieuse  exécution.  Par- 
fois les  figures  ont  tort  et  s'effacent  devant  celte  prééminence  de  la 
matière  et  de  la  nature  morte  (*).  Il  y  a  donc  un  peu  de  décousu  dans 
Teffet  général;  mais  on  se  remet  bien  vite  de  l'espèce  d'inquiétude 
que  cause  au  premier  abord  cet  éparpillement  de  lumière  et  de  cou- 
leur. Alors,  comme  nous  l'avons  observé,  on  saisit  le  nœud  de  la  com- 
position et  on  ne  le  perd  plus  de  vue.  Pour  dire  même  toute  notre 
pensée,  cette  sorte  de  gaucherie  de  composition,  d'exécution  un  peu 
déhanchée  et  anguleuse  que  l'on  signale  dans  ce  tableau,  n'est  ni  sans 
charme  ni  sans  à  propos.  Ces  défauts  sont  en  harmonie  avec  les  ou- 
vrages du  seizième  siècle,  avec  les  peintures  historiques  de  cette  épo- 
que surtout.  Dès-lors  on  a  bien  progressé,  on  a  changé  du  tout  au  tout 
le  mode  de  composition  des  tableaux.  Mais  on  a  perdu  en  naïveté  ce 
qu'on  a  gagné  en  adresse,  en  prestesse,  en  habileté,  en  désinvolture 
dans  les  poses.  Voyez  certains  tableaux  d'histoire  des  écoles  modernes 
de  France  et  d'Italie!  Ne  dirait-on  pas  des  tableaux  vivants,  des  ac- 
teurs qui  n'ont  fait  que  passer  de  la  scène  sur  la  toile?  Quand  on  a 
pénétré  dans  l'atelier  de  quelques  artistes  contemporains,  et  qu'on  a 
entrevu  la  défroque  de  théâtre  dont  ils  affublent  leurs  modèles ,  on  a 
bientôt  le  secret  de  cette  faiblesse.  On  reconnaît  la  loge  et  le  casque 
de  Talma  dans  toutes  les  toiles  de  David.  Cette  méthode  est  par  trop 
aisée ,  et  nous  préférons  encore  à  ce  qu'elle  offre  nécessairement  de 
trop  lâché  et  de  trop  sans  façon ,  ce  que  la  méthode  des  vieux  pein- 
tres, qui  est  celle  de  M.  Hornung,  présente  de  trop  serré  et  de  trop 
roide. 
Un  autre  défaut  sensible  dans  le  matin  de  la  Saint-Barthélémy, 


(*)  Une  chose  que  l'on  ne  saurait  trop  admirer  dans  les  ouvrages  des 
peintres  anciens,  et  de  Raphaël  surtout,  c'est  l'art  infini  avec  lequel  ils  soi- 
gnent les  détails,  les  accessoires,  sans  nuire  a  l'effet  principal.  Telle  bro- 
derie de  la  robe  de  telle  vierge  de  Raphaël  est  réellement ,  sans  que  le  pu- 
blic s'en  doute,  un  chef-d'œuvre  de  fini  et  de  belle  exécution.  Mais  on  est 
tellement  ravi  par  l'expresion  des  figures  ,  qu'on  ne  peut  faire  attention  à 
cela. 
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défaut  qui  n'est  que  la  conséquence  et  la  suite  forcée  de  celui  que  nous 
venons  de  signaler ,  c'est  l'absence  d'air  et  d'espace.  Il  a  fallu  néces- 
sairement entasser  dans  un  cadre  de  dimension  très-médiocre  (cinq 
pieds  environ  de  hauteur  sur  quatre  de  largeur),  une  foule  compacte 
d'hommes  et  de  femmes  agissants ,  se  présentant  de  face ,  de  trois- 
quarts  ou  de  profil ,  ayant  tous  leur  importance  et  réclamant  Tatten- 
tion.  Peut-être  que  s'il  fallait  mettre  d'à-plomb  sur  leurs  pieds  cha- 
cune de  ces  figures ,  on  éprouverait  par  ci  par  là  quelque  léger  em- 
barras. Mais  à  tout  prendre,  il  n'y  a  là  dedans  rien  de  choquant  ni  de 
trop  saillant  comme  faute  de  perspective  ou  de  dessin. 

En  résumé,  ce  tableau  fera  toujours  un  singulier  honneur  à  M.  Joseph 
Hornung,  el  le  temps  ne  pourra  qu'être  favorable  à  cette  production 
de  son  pinceau.  Nous  complimentons  de  grand  cœur  Tartiste  et  l'heu- 
reux acquéreur  qui  a  donné  à  ce  rare  talent  un  encouragement  et  une 
impulsion  active.  Nous  avons  entendu  dire  que  M.  Hornung  éprouvait 
quelque  fatigue  après  ce  labeur  de  longue  haleine,  qui  a  éprouvé  sa 
patience  et  réclamé  l'emploi  de  ses  forces  les  plus  vives.  Combien  il 
serait  dommage  qu'il  cédât  à  celte  impression,  bien  facile  du  reste  à 
expliquer  et  à  légitimer!  Espérons,  au  contraire,  qu'il  se  trouvera 
encore  chez  nous  des  particuliers  assez  connaisseurs  et  assez  riches, 
des  administrations  assez  éclairées  et  assez  au  large  dans  leur  budget, 
pour  faire  ce  qu'a  fait  un  étranger  et  pour  relever,  s'il  en  était  besoin, 
le  courage  et  les  espérances  d'un  artiste  plein  de  mérite.  Plus  la  pein- 
ture d'histoire  est  difficile  à  exécuter  dans  nos  modestes  républiques, 
plus  l'artiste  qui  la  cultive  rencontre  sur  sa  route  d'obstacles  et  de 
dégoûts,  et  plus  nous  lui  devons  d'encouragements  pour  l'honneur  de 
l'art  et  du  pays.  Après  tout,  le  nombre  de  ces  artistes  d'élite  sera  tou- 
jours fort  limité ,  et  ni  les  citoyens  ni  les  gouvernements  n'auront  à 
craindre  de  se  ruiner  en  les  encourageant.  Pour  un  peintre  d'hisloire 
nous  en  aurons  toujours  vingt  de  paysages,  et  parmi  ces  vingt  combien 
qui  ont  fait  fausse  route  et  qui  auraient  été  mieux  avisés  en  maniant 
tout  autre  chose  que  le  pinceau  !.... 

Eusèbe-H.  Gaullieur. 
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On  s'était  figuré  que  la  littérature  allait  hériter  de  la  politique  ré- 
duite aux  abois.  Le  silence  forcé  de  l'une  devait  rendre  à  l'autre  tout 
l'espace ,  lui  permettre  de  hausser  le  ton  et  de  faire  retentir  les  échos 
de  nouveaux  airs:  sa  rivale  n'ayant  plus  qu'un  filet  de  voix,  la  littéra- 
ture allait  pouvoir  enfler  la  sienne  à  son  gré,  s'en  donner  à  gorge 
déployée  et  à  cœur  joie.  Si,  réduite  à  sa  portion  congrue,  la  première 
en  devenait  pâle  et  maigre ,  la  seconde  prendrait  un  embonpoint  su- 
perbe, un  teint  vermeil  et  des  joues  fleuries,  qui  feraient  plaisir  à  voir. 

Tel  était  l'avenir  dont  on  se  berçait,  surtout  dans  un  certain  monde 
exclusivement  et ,  il  faut  le  dire ,  assez  petitement  quoique  assez  em- 
phatiquement littéraire.  Cet  avenir  ne  paraît  pas  près  de  vouloir  se 
réaliser.  Sans  doute  il  y  faut  le  temps,  même  pour  ce  qui  regarde  l'ac- 
tion des  causes  matérielles  et  extérieures  ;  mais  nous  craignons  fort 
que  le  mal  ne  soit  plus  profond,  ne  soit  au  dedans,  c'est-à-dire  dans 
la  littérature  elle-même.  Après  avoir  secoué  le  joug ,  elle  n'a  pas  su 
être  libre,  elle  a  été  anarchique  et  licencieuse  ;  ou  bien ,  elle  a  rejeté 
l'idéal,  mais  pour  courir  après  le  faux  et  après  la  chimère.  Ayant  essayé 
et  abusé  de  tout,  elle  est  arrivée  ainsi  à  une  vieillesse  précoce,  dont 
on  entrevoit  déjà  des  signes  avant-coureurs  :  combien  de  ses  œuvres, 
et  des  plus  célèbres ,  qu'on  ne  lit  plus ,  qu'on  ne  relira  peut-être  ja- 
mais !  Pour  qui  la  suit  dans  sa  marche  et  l'observe  de  près ,  il  y  a 
maintenant  tout  ensemble  une  grande  corruption  et  un  grand  vide 
dans  la  source  de  ses  inspirations  :  cette  source  est  à  la  fois  tarie  et 
empoisonnée.  La  littérature  a  compromis  par  les  excès  sa  force  et  sa 
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vie  propres  aussi  bien  que  son  crédit  et  sa  liberté.  L'idée  politique  qui 
a  fait  89,  1830  et  18/i8,  est  manifestement  à  bout,  si  elle  n'est  pas  re- 
dressée et  renouvelée  dans  son  principe  générateur  ;  mais  on  en  peut 
dire  autant  de  l'idée  littéraire  qui  s'y  rattache:  elle  ne  meurt  pas  seu- 
lement de  la  mort  de  la  première;  elle  meurt  aussi ,  et  avant  tout,  de 
sa  propre  mort.  Elle  en  porte  le  germe  dans  son  sein,  et  il  y  achèvera 
son  œuvre  tôt  ou  tard,  si  elle  ne  reçoit  pas  en  elle-même ,  aussi  bien 
que  du  dehors,  un  nouveau  principe  de  vie. 

La  littérature  souffre  donc  d'un  mal  interne ,  que  la  situation  et  les 
révolutions  extérieures  ne  suffisent  pas  à  guérir  ni  à  expliquer.  Il  vau- 
drait la  peine  d'en  rechercher  l'origine  et  le  développement;  mais  ce 
serait  un  long  travail,  il  sortirait  trop  de  notre  cadre ,  et  nous  ne  pou- 
vons que  signaler  cette  source  intime  du  mal  à  l'attention  du  lecteur. 

Après  cela,  il  est  bien  vrai  que  le  grand  silence  qui  s'est  fait  dans  la 
politique  a  aussi  réagi  sur  la  littérature,  contrairement  à  ce  que  quel- 
ques-uns s'étaient  imaginé,  mais  non  pas  contrairement  à  la  marche 
naturelle  des  choses  et  à  la  logique  des  évènemens.  Combien  ce  silence 
durera-t-il?  l'inspiration  précédente  sera-t-elle  réchauffée  ou  rempla- 
cée par  une  inspiration  nouvelle,  et  quelle  sera  sa  valeur?  c'est  ce 
qu'il  n'est  pas  encore  possible  de  décider.  Nous  ne  voulons  que  con« 
stater  le  fait  :  la  stérilité  présente  et  l'absence  de  publications  d'une 
certaine  portée ,  qui  témoignent  d'un  renouvellement  de  fécondité  lit- 
téraire. La  tribune  est  muette;  l'histoire  a  beaucoup  perdu  de  sa  fa- 
veur; le  roman  a  tellement  couru  tous  les  précipices,  que,  lui  laissàt- 
on  encore  pleine  carrière ,  il  ne  saurait  plus  qu'inventer  pour  faire 
peur;  le  public,  cuirassé  contre  ses  inventions,  en  est  en  même  temps 
saturé;  la  poésie  lyrique  a  produit  ses  chefs-d'œuvre,  et  le  temps  n'est 
pas  à  l'enthousiasme  :  on  n'en  est  pas  encore  revenu  à  avoir  en\ie  de 
chanter.  Le  théâtre  enfin ,  dont  la  situation  financière  est  en  général 
très-mauvaise,  ne  vise  de  plus  en  plus  qu'à  la  représentation,  qu'aux 
effets  scéniques  et  matériels  ;  moins  que  jamais  il  paraît  en  état  d'en- 
fanter de  grandes  œuvres,  il  ne  provoque  et  n'accueille  que  des  pièces 
qui  puissent  devenir  à  la  mode  pour  le  public  et  pour  les  acteurs. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  la  Dame  aux  Camélias.  C'est  décidément 
le  grand  succès  dramatique  de  la  saison.  Le  Président  lui-même  a 
témoigné  sa  satisfaction  à  M'"^  Doche,  l'actrice  chargée  du  rôle  princi- 
pal, et  lui  a  envoyé,  rapportent  les  journaux,  un  riche  bracelet.  Les 
camélias ,  ces  fleurs  si  aristocratiques  naguère ,  sont  devenues  l'em- 
blème et  presque  le  nom  d'une  classe  de  personnes  qui  peuvent  être 
en  relation  avec  \c  jockey-club,  mais  qui  ne  sont  rien  moins  qu'aristo- 
cratiques d'ailleurs.  Aussi,  les  camélias  ne  sont-ils  plus  si  bien  portési 
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et  risquent-ils  de  perdre  leur  prééminence  :  heureusement  nulle  ira* 
pure  main  ne  saurait  leur  enlever  leur  éclat  et  leur  distinction,  un  peu 
froide  il  est  vrai ,  et  où  manque  le  parfum ,  qui  est  comme  l'âme  et  le 
sentiment  de  la  fleur,  sa  voix  secrète,  son  charme  intime  et  suprême. 

Assurément ,  il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  le  choix  d'un  tel  sujet, 
sur  la  vogue  extraordinaire  de  la  pièce,  et  sur  ce  que  cela  dénote  chez 
le  public.  Cependant,  comme  la  décence  y  est  observée,  et  comme 
après  tout  elle  peint  une  situation,  fort  exceptionnelle  et  fort  rare  sans 
doute,  mais  qui  peut  être  vraie,  on  conçoit  encore  un  tel  succès.  Mais 
que  dire  de  celui  du  Bonhomme  Jadis,  qui  commence  à  faire  concur- 
rence à  celui-là  ! 

L'auteur ,  M.  Murger ,  avait  débuté ,  il  y  a  quelques  années ,  par  de 
petites  nouvelles  où  il  décrivait  les  mœurs,  réelles  ou  fausses,  mais  en 
tout  cas  bien  idéalisées  de  la  Bohème  littéraire.  C'était  là  un  pays  fort 
inconnu  pour  la  plupart  des  lecteurs.  Ils  y  furent  attirés  par  la  curio- 
sité, et  par  de  vives  et  fraîches,  mais  aussi  déjà  trop  franches  peintures. 
On  s'habitua  ainsi  peu  à  peu  à  ces  héros  de  mansarde  et  d'une  pau- 
vreté légèrement  sinon  toujours  très-moralement  portée;  on  s'amusa 
de  leurs  tours,  de  leurs  escapades  et  de  leurs  aventures,  de  leur  lutte 
même  contre  l'indigence  par  ce  qu'elle  avait  de  tout  à  fait  à  part ,  de 
pittoresque  et  de  railleur.  Puis,  un  jour,  l'auteur  les  transporta  au 
théâtre,  sur  les  petits  théâtres  d'abord,  et  enfin,  avec  le  Bonhomme 
Jadis ,  le  voilà  qui  a  mis  triomphalement  le  pied  aux  Français ,  c'est- 
à-dire  sur  la  scène  de  Corneille ,  de  Racine  et  de  Molière.  Or ,  qu'est- 
ce  que  le  Bonhomme  Jadis?  ce  n'est  plus  un  pauvre  jeune  homme  égaré 
par  sa  vocation  ou  ses  illusions  littéraires  dans  les  scabreux  sentiers 
de  la  Bohême  parisienne,  et  chez  qui  la  jeunesse  et  la  pauvreté  peuvent 
faire  excuser  bien  dés  choses.  C'est  un  vieillard,  ancien  libertin ,  qui 
prend  sous  son  patronage,  provoque,  favorise  et  mène  jusqu'à  entière 
réussite  le  libertinage  de  deux  jeunes  gens,  lesquels  deviendront  à  leur 
tour  un  Monsieur  ou  une  Madame  Jadis,  en  tout  bien  tout  honneur 
comme  lui.  D'après  les  journaux,  voilà  la  pièce;  elle  ne  se  compose 
en  effet  que  de  trois  personnages  :  ce  Mentor  d'un  nouveau  genre,  et 
ses  deux  élèves,  qui  nous  mettent  un  peu  loin  de  Télémaque  et  d'An- 
tiope,  et  même  d'Eucharis.  La  morale  de  l'ouvrage  est  parfaitement 
résumée ,  sans  phrase  mais  non  sans  gaze ,  dans  celte  maxime  :  «  Le 
»  plaisir  est  le  devoir  de  la  jeunesse,  et  l'amour  en  est  la  vertu.  »  Mais 
ce  qui  est  bien  une  autre  morale,  c'est  que  le  public  y  applaudit. 

La  censure  dramatique  est  devenue  très  sévère,  et  même  d'une 
susceptibilité  excessive ,  pour  tout  ce  qui  peut  avoir  trait ,  de  près  ou 
de  loin,  à  la  politique  et,  en  général,  pour  tout  ce  qui  semblerait 
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avoir  une  portée  sociale.  Des  instructions  rigoureuses ,  émanées  du 
ministère  de  l'Intérieur,  ont  été  données  en  ce  sens  à  tous  les  direc- 
teurs de  théâtre;  on  les  a  avertis  qu'ils  s'exposeraient  même  à  une 
note  fâcheuse,  dont  on  pourrait  tenir  compte  à  la  caisse  des  subsides, 
s'ils  acceptaient  et  venaient  proposer  à  la  censure  un  ouvrage  qui, 
dans  son  ensemble  ou  dans  ses  détails,  parût  prêter  à  des  attaques 
contre  la  société  :  c'est  les  mettre  dans  une  position  où ,  avec  la  meil- 
leure volonté  du  monde ,  ils  doivent  être  cruellement  embarrassés  et 
toujours  dans  la  crainte  de  faire  un  faux  pas.  Leur  permettrait-on  de 
se  rattraper  aux  dépens  de  la  morale?  on  serait  presque  tenté  de  le 
croire,  à  voir  de  certaines  pièces  qui  passent  sans  difficulté.  11  y  a 
plus  :  au  Théâtre  Français,  les  acteurs  décidaient  naguère  du  rejet  ou 
de  l'admission  des  pièces  nouvelles  :  ce  tribunal  avait  ses  inconvé- 
niens;  les  auteurs,  qui  sur  leurs  revers  et  leurs  chutes,  sont  particu- 
lièrement sujets  à  s'en  prendre  à  tout  hormis  à  eux-mêmes,  ne  se  fi- 
rent pas  faute  de  décliner  sa  compétence.  Ils  réclamaient  en  chœur 
l'abolition  de  ce  tribunal.  On  l'a  donc  remplacé  dernièrement  par  un 
comité  de  lecture,  composé  d'hommes  choisis  et  triés  dans  les  diver- 
ses spécialités  de  la  littérature  et  de  l'administration.  Et  c'est  ce  jury 
d'hommes  graves  qui  vient  de  s'incliner  et  de  faire  ouvrir  les  portes 
du  Théâtre  Français  devant  le  Bonhomme  Jadis,  devant  ce  vieux  li- 
bertin tenant  école  de  libertinage  !  pas  plus  que  lui ,  ils  n'ont  su  res- 
pecter leurs  cheveux  blancs. 

On  aura  beau  dire ,  et  beau  rire ,  et  beau  plaisanter  agréablement 
en  croyant  raisonner  d'une  façon  triomphante  ;  ce  sont  là  des  faits , 
et  il  en  est  cent  autres  d'une  signification  analogue  ,  qui  témoignent 
d'un  abaissement  profond  non-seulement  du  sens  moral ,  mais  de  la 
santé  et  de  la  vitalité  sociale.  Toute  société  qui  en  est  là,  a  toujours 
marché  vers  sa  décadence  ;  la  civilisation  n'est  alors  que  la  fleur  qui 
va  décorer  son  tombeau  ;  la  culture  de  l'esprit  n'empêche  pas  la  cor- 
ruption du  cœur,  trop  souvent  au  contraire  elle  l'augmente;  et,  pour 
les  nations  comme  pour  les  individus ,  c'est  du  cœur  que  procèdent 
les  sources  de  la  vie. 

—  Les  changemens  apportés  dans  l'instruction  publique  par  les 
nouveaux  décrets  présidentiels,  ne  sont  pas  tous  administratifs;  ils  ne 
se  bornent  pas  non  plus  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  politique  de 
renseignement;  ils  portent  aussi  sur  le  fond  de  l'enseignement  lui- 
même  ,  sur  le  programme  des  études ,  qui  a  subi  des  modifications 
graves  dans  ses  parties  essentielles.  Ainsi,  les  études  philosophiques 
ont  été  réduites  à  la  logique  :  on  retrouve  ici  l'antipathie  de  Napoléon 
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pour  ceux  qu'il  appelait  les  idéologues.  Ainsi  encore,  les  langues  an^ 
ciennes,  le  latin  et  le  grec,  n'auront  plus  l'entière  prééminence  dont 
elles  étaient  en  possession  depuis  trois  siècles  ;  l'antiquité  classique 
n'est  plus  autant  regardée  comme  la  grande  formatrice  de  l'instruction, 
les  humanités  n'en  sont  plus  le  centre  aussi  prépondérant  et  absor- 
bant :  le  baccalauréat-ès-lettres  cesse  d'être  exigé  pour  certaines  pro- 
fessions, même  pour  celle  de  la  médecine. 

Ces  réductions  apportées  à  l'étude  des  langues  anciennes  et  de  la 
philosophie,  sont  des  concessions  à  l'esprit  du  siècle  :  «  A  quoi  bon  le 
latin  et  le  grec?  »  dit  crûment  M.  Emile  de  Girardin,  qui,  tout  en  se 
déclarant  et  croyant  être  lui  seul  le  champion  de  la  logique,  ajoute- 
rait aussi  volontiers  :  «  A  quoi  bon  la  philosophie  pure  et  la  métaphy- 
sique ?  »  Mais  il  se  trouve ,  par  un  bizarre  effet  de  Tanarchie  et  des 
contradictions  de  la  situation  actuelle ,  que  ce  sont  là  aussi  des  con- 
cessions au  clergé,  du  moins  aux  partis  qui  le  divisent,  car  il  y  a 
scission  dans  son  sein  à  ce  double  égard.  Les  uns,  les  ultramontains , 
ne  répudient  point  la  philosophie  et  Tonlologie,  la  métaphysique 
même  la  plus  transcendantale  ;  seulement  ils  la  veulent  la  servante  de 
1  a  théologie,  la  raison  devant  se  borner  selon  eux  à  vérifier  et  analy- 
ser les  vérités  de  la  foi;  sur  cela,  comme  sur  tout  le  reste,  ils  vou- 
draient remonter  au  moyen-âge,  et  la  vraie  philosophie  pour  eux  est 
contenue  dans  la  Somme  de  saint  Thomas.  En  revanche,  ils  jettent 
depuis  quelque  temps  feu  et  flamme  contre  les  auteurs  payens  que 
l'on  étudie  dans  les  collèges ,  et  auxquels  ils  voudraient  substituer  les 
Pères  latins  et  grecs.  Ils  ont  organisé  contre  les  premiers  une  vérita- 
ble croisade  :  c'est  le  sujet  d'un  livre  de  l'abbé  Gaume ,  le  Fer  ron- 
geur des  sociétés  modernes.  H  y  a  certainement  quelque  chose  à  dire 
sur  ces  auteurs  qui,  pour  être  les  modèles  du  beau  en  littérature,  ne 
le  sont  pas  toujours  du  bon  et  du  vrai  en  morale;  mais  il  ne  faudrait 
pas  en  dire  trop,  et  oublier  que  s'ils  ont  aidé  à  former  Voltaire  entre 
les  mains  des  Jésuites ,  ils  ont  aussi  formé  Racine ,  Fénelon  et  Bos- 
suet.  C'est  ce  que  leur  répond  IVIgn*"  Dupanloup ,  évêque  d'Orléans;  il 
prend  fait  et  cause  pour  les  auteurs  classiques  et,  sauf  à  rectifier  leurs 
erreurs ,  pour  leur  maintien  dans  l'enseignement. 

Dans  tout  cela ,  les  plus  piteux ,  ce  sont  les  universitaires  :  ils  font 
vraiment  peine  à  voir.  Leur  monopole  est  détruit ,  leur  forteresse  où 
ils  dormaient  si  bien  en  paix  sur  leurs  sièges  verts ,  voit  ses  murs  en 
ruine ,  ses  portes  enfoncées.  Et  avec  cela ,  nulle  doctrine  vigoureuse 
et  féconde  pour  se  défendre  et  pour  entraîner  les  esprits  avec  eux. 
Nul  appui  positif  dans  l'opinion ,  si  ce  n'est  l'antipathie  contre  leur 
ennemi  naturel,  le  clergé.  Quelque  science,  mais  pas  plus  que  chez 
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leurs  adversaires ,  et  la  science  du  doute  principalement.  Le  regret 
surtout  de  se  voir  troublés  dans  leur  quiétude,  et  la  sainte  horreur  de 
tout  ce  qui  ressemble  à  une  conviction  gênante.  Qu'on  en  juge  par  ce 
fragment  d'un  récent  article  du  Journal  des  Débats.  Nous  ne  le  citons 
pas  pour  ce  qu'il  peut  valoir  en  lui-même ,  mais  parce  que  ce  sont  là 
les  idées  de  la  masse  du  public  lellré  en  France,  qu'on  ne  les  a  jamais 
formulées  plus  naïvement ,  et  qu'on  n'a  jamais  dit  de  telles  pauvretés 
en  croyant  dire  des  choses  fines  et  sensées  à  l'adresse  et  à  l'usage  de 
tout  le  monde  : 

«  La  Renaissance  est  une  révolution  accomplie  et  consacrée  depuis 
trois  siècles.  A  ce  titre ,  il  semble  qu'on  pouvait  la  classer  parmi  les 
puissances  légitimes,  et  la  croire  à  l'abri  des  réactions  politiques.  Ce- 
pendant voici  venir  des  écrivains  qui  enveloppent  la  Renaissance  dans 
le  même  anathème  que  la  révolution  française.  L'élude  de  la  littéra- 
ture ancienne  est  signalée  au  monde  comme  la  plaie  du  siècle,  comme 
le  ver  rongeur  des  sociétés  modernes.  La  campagne  est  ouverte  con- 
tre \e paganisme  dans  l'éducation,  et  l'enseignement  traditionnel  de 
l'Université  vient  de  recevoir  une  première  atteinte.  Si  la  France  est 
en  révolution  depuis  soixante  ans ,  ce  n'est  plus  seulement  la  faute  de 
Voltaire  et  de  Rousseau;  c'est  la  faute  de  Virgile  et  de  Cicéron.  Vir- 
gile et  Cicéron,  Homère  et  Démosthène  sont  excommuniés  comme  les 
pères  du  socialisme,  comme  les  complices  de  M.  Lcdru-Rollin  et  de 
M.  Louis  Blanc.  Où  s'arrêtera-t-on  dans  celle  voie? 

»  Entre  celte  morale  à  laquelle  on  donne  le  nom  de  payenne 

et  la  morale  chrétienne ,  entre  la  morale  de  Socrale  et  la  morale  de 
l'Evangile,  quelle  est  donc  la  différence  essentielle  et  caractéristique? 
La  morale  de  Socrale  est  la  morale  humaine  par  excellence,  la  mo- 
rale de  ce  monde  et  de  celte  vie;  la  morale  de  l'Evangile  est  la  morale 
surhumaine,  la  morale  de  l'autre  monde  et  de  l'autre  vie.  L'une  a 
pour  but  la  vertu  laïque,  l'autre  la  perfection  mystique;  l'une  fait  des 
hommes,  l'autre  fait  des  saints.  Or,  est-il  écrit  que  tous  les  hommes 
sont  des  vases  d'élection  ?  Sommes-nous  tous  prédestinés  à  vivre  en 
odeur  de  sainteté?  Non,  c'est  l'Evangile  qui  le  dit  :  «  Beaucoup  d'ap- 
pelés et  peu  d'élus.  » 

»  La  conséquence  à  tirer  de  là,  c'est  que  l'éducation  commune  a 
pour  base  nécessaire  la  morale  commune  et  naturelle.  Aux  laïques  les 
devoirs  et  les  vertus  laïques  ;  aux  mystiques  les  devoirs  et  les  vertus 
mystiques.  Voulons-nous  dire  pour  cela  que  l'élude  et  la  méditation 
des  Pères  et  des  docteurs  de  la  foi  ne  doivent  pas  faire  partie  de  l'é- 
ducation publique?  Telle  n'est  pas  notre  pensée,  Loin  de  là,  nous 
croyons  que  la  morale  épurée  de  l'Evangile  est  le  couronnement  et  la 
sanction  de  la  morale  naturelle. 

»  Les  vertus  transcendantes  qu'elle  enseigne  cl  qu'elle  inspire ,  la 
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charité,  la  patience,  la  résignation,  l'humilité,  sont  en  quelque  sorte 
l'idéal  et  la  fleur  d'une  vie  chrétienne.  Malheureusennient  cet  idéal  et 
cette  fleur  ne  sont  pas  à  la  portée  de  tous.  Il  faut  avoir  le  nécessaire 
avant  de  chercher  le  superflu ,  tout  précieux  et  désirable  qu'il  soit. 
Les  vertus  qui  font  l'homme,  les  vertus  qui  sont  le  pain  quotidien  de 
cette  vie,  sont  la  condition  première  et  le  fondement  des  vertus  plus 
escarpées  qui  sont  l'apanage  du  vrai  chrétien  et  le  froment  des  élus. 
Aux  forts  le  pain  des  forts.  » 

Ainsi,  deux  morales:  voilà  la  morale  de  cet  article.  Une  morale  pour 
cette  vie,  et  une  morale  pour  l'autre;  une  morale  laïque,  et  une  mo- 
rale mystique;  une  morale  qui  se  borne  au  nécessaire,  et  une  morale 
qui  cherche  le  superflu.  «  Faut  d'ia  vertu,  pas  trop  n'en  faut,  »  comme 
dit  la  chanson;  mais  celte  fois,  c'est  la  chanson  prise  au  sérieux,  et 
érigée  en  principe.  Et  tel  est  bien  réellement  la  maxime  secrète  de  la 
classe  cultivée ,  de  celle  qui  donne  le  ton  à  la  société  et  qui  la  dirige. 
De  la  décence  extérieure,  et  cela  suffit.  Ainsi  s'organise  et  s'engendre 
sans  cesse  le  mensonge  social ,  mensonge  aussi  vaste  que  subtil ,  le- 
quel fausse  et  enlace  de  proche  en  proche  tous  les  ressorts  et  tous  les 
actes  de  la  vie  privée  et  publique.  Nous  savons  bien  qu'il  en  est  ainsi 
depuis  six  mille  ans,  et  que  le  monde  a  toujours  été  de  mensonge  en 
mensonge ,  mais  il  a  aussi  toujours  été  de  ruine  en  ruine.  Car  le  men- 
songe ne  saurait  jamais  durer  long-temps  :  il  n'y  a  que  la  vérité  seule 
qui  subsiste.  On  croit  réparer  de  vieux  meubles  en  y  mettant  du  ver- 
nis; on  en  applique  couches  sur  couches,  des  couches  infinies,  toutes 
plus  brillantes  les  unes  que  les  autres,  même  d'or  et  d'azur  :  puis  il 
arrive  un  jour  que  tout  cela  tombe  en  poussière,  tant  le  dessous  était 
creux  et  vermoulu.  Voilà,  en  France  peut-être  plus  qu'ailleurs,  où  en 
est  beaucoup  aujourd'hui  la  classe  cultivée,  et  avec  elle  la  société  mo- 
derne, si  de  manière  ou  d'autre  elle  ne  remonte  pas  à  une  vie  plus 
forte  et  plus  vraie-  Sauver  les  apparences  est  la  grande  règle  de  con- 
duite et  comme  le  suprême  instinct  de  salut.  On  voudrait  toujours  s'en 
tenir  aux  paravents  et  aux  façades;  mais  on  ne  peut  ainsi  que  multi- 
plier les  ruines,  et  s'y  enfoncer  toujours  plus. 

--  Du  reste ,  sauf  dans  de  rares  occasions  et  sur  des  sujets  d'une 
nature  exceptionnelle  ou  étrangère  aux  préoccupations  positives ,  les 
journaux  présentent  toujours  le  même  vide ,  la  même  absence  d'inté- 
rêt. Ceux  d'entre  eux  qui  auraient  voulu  engager  une  discussion  sur 
les  débats  du  Corps-Législatif  ent  été  aussitôt  rappelés  à  l'observation 
de  la  consigne  par  un  avertissement  officiel.  M.  Emile  de  Girardin  est 
toujours  à  reprocher  aux  autres  leur  silence,  et  dirige  notamment  sur 
les  Débats  un  feu  roulant  de  plaisanteries ,  qu'ils  reçoivent  sans  ré- 
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pondre  et  sans  sourciller:  mais  lui-même  n'a  su  inventer  rien  de 
mieux,  pour  distraire  au  moins  ses  lecteurs,  que  de  houspiller  la  Ga- 
zette de  France  sur  les  barons  barbus  qui,  en  987,  proclamèrent  roi 
Hugues  Capet.  Avaient-ils  le  droit  de  décréter  la  monarchie  à  tout  ja- 
mais ?  Sur  quoi  la  Gazette,  sans  se  déférer,  lui  demande  à  son  tour 
si  les  apôtres  barbus  de  la  république  avaient  plus  de  droits ,  et  s'ils 
valaient  mieux. 

Les  journaux  en  sont  donc  essentiellement  réduits  aux  nouvelles  de 
rétranger,  parmi  lesquelles  ils  ne  reproduisent  pas  même  toutes  celles 
qu'on  y  donne  de  la  France,  et  ensuite  aux  faits  divers;  mais  ici  en- 
core, ils  ne  citent  pas  tout,  ils  sont  obligés  de  faire  un  choix.  Il  cir- 
cule, en  effet,  toujours  quelques  bons  mots,  quelques  anecdotes  in- 
times, que  l'on  se  raconte  à  l'oreille,  mais  que  l'on  n'écrit  pas;  il  en 
court  cependant  beaucoup  moins  que  dans  les  premiers  mois  :  le  suc- 
cès croissant  du  nouveau  régime  a  naturellement  découragé  les  rieurs. 
Tout  cela  forme  donc  un  butin  assez  maigre.  Nous  bornant  aux  traits 
généraux  qui  précèdent,  il  nous  reste  seulement  à  noter  quelques  faits 
épars,  que  nous  réunissons  ici  sous  forme  de  causerie. 

—  Un  trait  encore,  entre  mille,  qui  peint  cette  absence,  dont  nous 
parlons  plus  haut,  non-seulement  de  convictions  religieuses  (nous  ne 
demandons  pas  tant),  mais  ce  manque  de  sens,  de  convenance  et  de 
tact  dans  cet  ordre  de  sujets,  c'est  le  vers  suivant  d'un  poète  lauréat» 
M.  Belmontet,  dans  une  ode  sur  la  dernière  revue  du  Champ-de-Mars. 
Malgré  les  dénégations  officielles ,  le  bruit  persistait  que  l'Empire  y 
serait  proclamé.  Jprès  Pâques  V  Ascension  !  s'écrie  donc  le  poète  :  tel 
est  le  dernier  vers  de  cette  ode  et  son  point  d'exclamation  triomphant. 
Comme  dans  l'article  du  Journal  des  Débats  sur  les  deux  morales , 
c'est  le  même  vide  de  la  pensée,  vide  opéré  non  plus,  il  est  vrai,  par 
voie  de  dissection  et  d'analyse,  mais ,  ce  qui  revient  au  même  pour  le 
résultat,  par  voie  de  boursouflure  et  d'emphase.  Ce  trait  nous  rap- 
pelle celui  d'une  chanson  populaire,  imprimée  sur  mauvais  papier, 
et  qui  se  vendait  il  y  a  une  dizaine  d'années  dans  les  rues  ;  on  y  com- 
parait aussi  l'empereur  Napoléon  à  Jésus,  et  l'on  insistait  particuliè- 
rement sur  sa  bonté.  «  Il  était  bon  comme  Jésus  :  »  ainsi  se  terminait 
l'un  des  couplets.  Après  Pâques  V Ascension,  malgré  les  prétentions 
lyriques  de  M.  Belmontet,  nous  semble  être  tout  à  fait  dans  le  même 
ordre  de  littérature.  Nous  préférons,  s'il  faut  l'avouer,  M.  Barthélémy 
disant  de  Louis-Napoléon  au  Deux-Décembre  et  de  sa  victoire  sur  le 
socialisme  envisagé  comme  une  nouvelle  invasion  des  Barbares  : 

Cest  le  Charles-Martel  des  temps  civilisés. 
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Comme  l'auteur  de  la  fameuse  Némésis ,  auteur  bien  tombé ,  puis- 
qu'il l'est  non-seulement  jusqu'à  des  pièces  d'apparat  et  de  circons- 
tance, mais  jusqu'à  des  réclames  en  vers  et  même  des  réclames  mé- 
dicales (^),  son  ancien  compagnon  d'armes  poétiques,  son  collabora- 
teur pour  le  poème  de  Napoléon  en  Egypte,  vient  aussi  de  faire  son 
Aquila  redux ,  à  propos  de  la  récente  distribution  des  aigles. 

—  Parmi  les  diverses  sociétés  protestantes  qui  ont  eu  ce  printemps, 
suivant  l'usage,  leurs  réunions  annuelles,  M.  Guizot  présidait  celle 
pour  l'encouragement  de  l'instruction  primaire  parmi  les  protes- 
tans  de  France.  Un  discours  de  M.  Guizot  est  toujours  un  événement, 
maintenant  surtout  que  les  occasions  où  il  peut  parler  et  où  on  peut 
l'entendre  se  présentent  très  rarement.  Ce  discours  a  beaucoup  moins 
réussi  que  celui  de  l'année  dernière  sur  Vordre  surnaturel  et  que  la 
réponse  de  M.  Guizot  à  M.  de  Montalembert ,  lors  de  la  réception  de 
celui-ci  à  l'Académie  Française  (^).  D'abord,  il  était  moins  remarqua- 
ble en  lui-même,  quoique  le  sujet  de  l'éducation  pût  se  prêter  cepen- 
dant aux  mouvemens  les  plus  oratoires  et  aux  considérations  les  plus 
élevées.  En  outre,  il  a  paru  blessant  pour  les  coreligionnaires  de 
M.  Guizot,  lesquels  formaient  de  beaucoup  la  majeure  partie  de  son 
auditoire.  A  propos  des  associations  qui  ont  pour  but  le  développe- 
ment de  l'instruction  primaire,  il  a  fait  la  part  presque  égale  entre  les 
protestans  et  les  catholiques,  ou  plutôt  il  a  donné  à  ces  derniers  la 
part  du  lion ,  citant  toutes  leurs  confréries,  leur  personnel  nombreux, 
et  les  énumérant  avec  complaisance.  Cela ,  il  faut  en  convenir,  était 
peu  agréable  et  avait  presque  l'air  d'une  malice  pour  la  société  qu'il 
présidait,  d'autant  plus  qu'elle  n'a  d'autres  secours  que  les  siens, 
qu'elle  est  peu  protégée  par  l'Etat,  et  qu'elle  est  fort  contrariée  dans 
son  œuvre  par  ses  adversaires  de  l'autre  bord. 

On  doit  sans  doute  mettre  l'Eglise  chrétienne  en  général  au-dessus 
des  Eglises  particulières,  le  christianisme,  l'idéal  chrétien  au-dessus 
de  ses  réalisations  plus  ou  moins  imparfaites;  mais  enfin  on  est  pro- 
lestant ou  on  ne  l'est  pas,  et  il  y  a  des  occasions  (celle  dont  il  s'agit 
était  du  nombre) ,  où  la  convenance  même  exige  d'indiquer  au  moins 
par  un  mot  la  ligne  de  démarcation,  et  de  quel  côté  on  se  range.  Cette 

(*)  Chacun  a  pu  voir,  a  la  quatrième  page  des  journaux ,  des  fragmens 
d'un  poème  de  M.  Barthélémy,  dont  le  titre  et  le  sujet  sont  relatifs  au  trai- 
tement de  M.  le  docteur  Gireaudeau  de  Saint-Gervais. 

(')  Pour  le  premier  de  ces  discours,  voir  notre  Chronique  de  mai  1851  , 
tome  XIY  de  la  Reme  Suisse,  pages  525-328,  et  pour  le  second  discours, 
notre  livraison  de  Février  de  cette  anni'e,  page  130. 
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réflexion  est  venue  à  l'esprit  de  tout  le  monde ,  même  des  indifférens 
ou  des  sceptiques  en  matière  religieuse.  M.  Guizot  aime  à  se  tenir 
dans  cette  région  élevée ,  mais  vague ,  ne  pouvant  faire  mieux,  disent 
ceux  qui  ne  l'aiment  pas,  et  qui  le  suspectent.  Quelqu'un  même  ajou- 
tait :  «  C'est  un  protestant  honteux,  et  je  gagerais  qu'il  est  bien  vexé 
»  d'être  protestant.  »  Voilà  les  interprétations  auxquelles  il  s'expose, 
nous  le  regrettons  vivement.  Qu'il  ne  croie  pas  non  plus  se  concilier 
par  là  les  catholiques  et  les  convier  à  la  tolérance.  Ils  ne  lui  pardon- 
nent pas  d'affecter  de  dire  :  V Eglise  chrétienne,  et  non  V Eglise  ca- 
tholique ,  comme  s'il  ne  voyait  dans  celle-ci  qu'une  des  branches  de 
celle-là;  pour  cela  seul,  bien  qu'il  leur  fasse  la  pari  belle,  ils  le  trou- 
vent encore  infiniment  trop  protestant. 

—  Quant  à  la  position  politique  du  dernier  et  du  plus  influent  mi- 
nistre de  Louis-Philippe,  il  passe  maintenant  pour  tout  à  fait  rallié  à 
la  branche  aînée ,  au  moins  on  le  dit  publiquement  comme  un  point 
hors  de  contestation.  Au  surplus,  la  fusion  passe  aussi  pour  être  fort 
avancée.  11  est  certain  que  les  d'Orléans ,  malgré  le  décret  sur  leurs 
biens  et  l'espèce  d'émotion  qu'il  avait  causée  un  moment,  s'en  vont 
de  plus  en  plus  sur  l'arrière-plan  de  la  scène ,  et ,  si  cela  continue ,  on 
aura  peine  à  se  souvenir  bientôt  qu'ils  en  aient  occupé  le  devant. 

Il  est  assez  question,  ces  jours-ci,  d'une  nouvelle  lettre  du  comte 
de  Chambord  à  ses  fidèles  Sans  le  leur  enjoindre  d'une  façon  posi- 
tive ,  il  parait  pourtant  que  celte  lettre  se  prononcerait  plutôt  pour  le 
refus  du  serment  à  Louis-Napoléon. 

—  Les  curieux  qui  vont  voir  le  parc  de  Neuilly,  dévasté,  comme  on 
sait,  après  Février,  y  ont  remarqué,  au  milieu  d'une  foule  d'inscrip- 
tions dues  à  des  mains  orléanistes,  celle-ci,  qui  n'exprime  rien  moins 
qu'un  regret  :  loi  du  talion. 

En  fait  d'inscriptions,  en  voici  encore  une  qui  a  bien  aussi  son  mé- 
rite historique.  Il  y  a  cinq  ou  six  semaines,  un  de  nos  amis  vit  un  jour, 
auprès  d'un  tas  de  débris  .  un  poteau  de  bois  sur  lequel  était  écrit  en 
toutes  lettres  :  Matériaux  à  vendre  ,  provenant  de  la  démolition  de 
la  salle  de  l'Jssemblée  Nationale.  Cela  vaut  bien  les  mots  célèbres  : 
Maison  à  louer,  que  Cromwell  laissa  ou  fit  mettre  sur  la  porte  de  la 
salle  d'où  il  avait  chassé  le  Parlement. 

—  M.  Thiers,  cet  esprit  si  mobile  et  si  prompt  à  tout  saisir,  mais  si 
français  et  si  peu  cosmopolite,  s'ennuie  fort  dans  l'exil,  à  ce  qu'on  dit; 
mais,  ajoute-t-on,  il  ne  s'en  prête  pas  mieux  à  ce  qu'on  tente  pour 
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l'en  faire  sortir  et  pour  lui  ouvrir  une  voie  de  revenir  incognito  ou  non 
à  Paris.  Un  de  ses  amis  serait  allé  le  voir  dernièrement  dans  ce  but; 
il  lui  apportait  même  un  passeport  pour  rentrer  en  France ,  mais  il  en 
aurait  été  très-mal  reçu.  M.  Thiers  se  fàclia  tout  gros.  «  Il  est  vrai,  dit- 
il,  que  je  m'ennuie,  mais  je  ne  demande  rien,  et  ne  veux  pas  non  plus 
que  l'on  demande  rien  pour  moi.  » 

—  On  veut,  en  revanche,  que  l'exil  produise  un  effet  tout  contraire 
sur  M.  Victor  Hugo.  On  le  représente  même  comme  tout  radieux  d'une 
position  qui  achève,  suivant  lui,  de  le  grandir.  Il  a  écrit,  sur  le  Deux- 
Décembre,  un  livre  qu'il  va  publier  en  Angleterre,  maintenant  que  ses 
deux  fils,  condamnés  pour  délit  de  presse,  sont  sortis  de  prison. 

—  Il  nous  revient  le  mot  suivant  de  M.  de  Montalembert.  Dernière- 
ment ,  se  trouvant  à  Sceaux ,  un  de  ses  anciens  collègues  de  l'Assem- 
blée Nationale,  M.  Bixio,  le  rencontre  par  hazard,  l'aborde,  et,  dans  la 
conversation ,  il  lui  demande  :  «  Eh  bien  ,  que  faites-vous  à  votre 
Corps-Législatif?»  —  «Nous  dormons,  mais  on  ne  nous  permet  pas  de 
ronfler;  seulement  de  dormir:  »  répondit  M.  de  Montalembert,  dont 
l'éloquence  tempétueuse  ne  s'accommode  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  de  ce 
paisible  sommeil. 

Il  faut  reconnaître  pourtant  que  le  public  ne  se  plaint  guère  et  prend 
assez  doucement  son  parti  de  n'être  pas  réveillé  par  la  voix  des  ora- 
teurs. Le  goût  du  tapage  parlementaire  ne  lui  est  pas  encore  revenu. 

—  M.  Mérimée  avait  publié,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  une 
lettre  où  il  prétendait  prouver  l'innocence  de  M.  Libri,  condamné  par 
contumace  a  dix  années  de  réclusion  pour  avoir  soustrait  des  livres 
rares  dans  les  bibliothèques  publiques.  La  magistrature,  dont  il  atta- 
quait ainsi  un  arrêt,  n'a  pas  bien  pris  la  chose;  elle  s'est  émue,  et 
M.  Mérimée  se  trouve  avoir  maintenant  un  procès  sur  les  bras.  II  s'ex- 
primait sur  la  chose  jugée  d'un  ton  par  trop  leste,  qui  pouvait  être 
spirituel ,  mais  qui  n'était  pas  à  sa  place.  Les  experts  chargés  de  vé- 
ritier  les  faits  reprochés  à  M.  Libri  et  contestés  par  son  défenseur  offi- 
cieux, onl  fort  gravement,  mais  fort  vertement  répondu  à  celui-ci,  par 
la  voie  du  même  recueil  où  son  article  avait  paru.  Ils  se  contentent 
pour  toute  malice,  en  maintenant  la  réalité  des  vols  de  livres  commis 
par  M.  Libri,  de  l'appeler  çà  et  là,  d'un  air  innocent,  lorsqu'ils  s'adres- 
sent à  M  Mérimée  :  «  Fotre  ami...  »  On  s'était  peut-être  figuré  le  mo- 
ment favorable  pour  une  réhabilitation  ;  mais  on  se  serait  bien  trompé, 
s'il  est  vrai,  comme  on  nous  l'assure,  que  le  Président  a  dans  l'histoire 
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de  sa  propre  famille  des  faits  Irès-pcu  honorables  pour  M.  Libri ,  l'un, 
enlre  autres,  du  même  genre  que  ceux  pour  lesquels  il  a  été  condam- 
né, savoir  un  tour  par  trop  fort  de  bibliophile.  Il  est  au  moins  bien 
connu  que  M.  Libri  a  eu  en  sa  possession  et  a  fort  chèrement  vendu 
un  précieux  manuscrit  de  Napoléon,  qui  avait  appartenu  au  cardinal 
Fœsch.  Mais,  dans  tout  cela,  quel  a  été  le  mobile  de  M.  Mérimée.  A- 
t-il  été  poussé  uniquement  par  le  désir  de  rendre  service  à  un  ancien 
ami?  ou  bien  a-t-il  aussi  été  piqué  au  jeu  par  un  sujet  scabreux  et 
subtil ,  dans  lequel  pouvait  s'égayer  son  talent  de  fine  et  mordante 
ironie?  a-t-il  voulu  simplement  faire  une  sorte  de  pointe  avancée  sur 
le  public,  et  le  tenir  en  haleine  par  un  trait  d'aventure  et  d'audace? 
Il  aurait  alors  trop  bien  réussi  ;  car  on  s'accorde  généralement  à  dire, 
qu'avec  tout  son  esprit  il  a  fait  un  pas  de  clerc ,  comme  cela  arrive 
quelquefois ,  sans  doute  pour  consoler  ceux  qui  les  font  tout  naturel- 
lement. 

—  M.  Arago  en  a  fait  un  aussi  d'homme  d'esprit  et  de  savant  célèbre. 
Le  mois  n'a  donc  pas  été  heureux  en  ce  genre  pour  les  illustrations 
contemporaines.  Comme  Directeur  de  l'Observatoire  et  du  Bureau  des 
Longitudes,  M.  Arago  était  appelé  à  prêter  le  serment.  Après  quelque 
hésitation  il  s'y  est  refusé  :  là  dessus  il  n'y  avait  rien  à  dire;  mais  il  Ta 
fait  par  une  lettre  un  peu  trop  vantarde ,  que  l'on  aurait  voulue  plus 
simple  et  plus  digne.  Le  Président  y  a  répondu,  en  admettant  pour  lui 
une  exception  unique,  et  en  l'exemptant  du  serment.  Il  a  eu  ainsi  le 
beau  rôle  et  les  honneurs  du  conflit. 

—  11  l'a  eu  également  dans  les  fêtes  qui  viennent  d'avoir  lieu  pour 
la  distribution  des  aigles.  On  l'a  retrouvé,  dans  son  discours  à  l'armée, 
ce  qu'il  avait  été  dans  les  précédens  et  dans  les  actes,  à  la  fois  décidés 
et  mesurés,  par  lesquels  sa  politique  s'est  patiemment  dessinée.  En 
revanche,  il  a  été  bien  mal  servi  dans  les  réjouissances  qui  ont  accom- 
pagné cette  cérémonie,  excepté  par  le  beau  temps.  La  revue  offrait  un 
tableau  brillant,  mais  uniforme  et  sec,  et  trop  exclusivement  militaire. 
Le  feu  d'artifice,  si  pompeusement  annoncé  comme  n'ayant  jamais  eu 
son  pareil ,  a  été  bien  au  dessous  de  ceux  des  fêtes  de  la  République 
de  Février  et  de  la  monarchie  de  Juillet.  Les  gamins  de  Paris,  enfans 
très-gàtés  et  connaisseurs  très-gourmets  en  ce  genre  de  spectacles,  ne 
se  gênaient  pas  pour  en  dire  leur  avis  à  leur  manière,  et  les  nombreux 
étrangers  accourus  tout  exprès  avaient  une  mine  bien  longue  et  bien 
drôle,  en  regagnant  leurs  hôtels.  Les  banquets  et  le  bal  ont  fourni 
R.  «.  —  MAI  <8s«.  ifi 
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aussi  leur  ample  part  de  désappointemens.  On  ne  croyait  jamais  pou- 
voir arriver  (à  minuit  la  file  des  voitures  était  encore  à  la  Madeleine, 
c'est-à-dire  à  près  d'une  lieue) ,  et  quand  enfin  on  était  au  bout,  on 
n'était  guère  plus  avancé:  toutes  les  places  étaient  déjà  occupées;  des 
ambassadeurs ,  de  grandes  dames  ne  trouvaient  plus  la  leur  aux  tri- 
bunes qui  leur  étaient  réservées,  et  n'avaient  d'autre  parti  à  prendre 
que  de  se  retirer;  ils  durent  se  contenter  de  figurer  le  lendemain  dans 
le  Moniteur  parmi  les  personnages  de  distinction  qui  avaient  honoré 
la  fête  de  leur  présence.  Les  buffets  étaient  littéralement  pris  d'assaut 
et  saccagés.  Des  officiers  qui  avaient  eu  la  chance  d'attraper  un  pâté, 
et  qui  l'emportaient  triomphalement  sur  son  plat,  les  bras  élevés  au 
dessus  de  leurs  têtes ,  voyaient  tout  à  coup  une  main  impudente  le 
leur  enlever  au  passage,  et,  pour  tout  trophée,  il  ne  leur  restait 
que  l'assiette.  Enfin  c'était,  au  dire  de  témoins  oculaires,  une  cohue, 
une  anarchie  et  un  pillage  gastronomique  dont  on  n'a  nulle  idée.  Heu- 
reux est-on  encore,  quand  le  pillage,  d'où  qu'il  vienne,  ne  s'exerce 
que  sur  les  pâtés  ! 

16  mai  1850. 


LE  SALON  DE  1852. 

II  y  a  au  salon  de  cette  année  un  tableau,  et  des  plus  grands ,  qui 
représente  des  hommes,  des  femmes,  des  enfants,  plus  ou  moins 
beaux,  plus  ou  moins  jeunes,  assis,  couchés,  debout  sur  le  bord  d'un 
ruisseau  :  les  uns  y  jettent  des  fleurs  que  le  courant  entraîne  ;  les  au- 
tres les  regardent  faire.  Ce  tableau  n'est  pas  plus  mauvais  que  beau- 
coup d'autres;  il  accuse  même  un  certain  talent,  et  surtout,  vu  sa  di- 
mension, un  certain  courage.  Cependant,  dès  qu'on  a  lu  dans  le  livret 
son  titre  et  son  épigraphe,  on  ne  le  regarde  plus,  et  Ton  s'en  va,  pen- 
sif,  appliquant  à  soi,  à  ses  souvenirs,  à  sa  propre  vie,  l'idée  que  l'artiste 
a  voulu  peindre ,  sans  plus  s'inquiéter  s'il  l'a  bien  ou  mal  rendue. 

EHEU  !     FUGACES 
LABUNTUR   ANN!  ! 

Qu'il  est  rapide,  hélas!  le  cours  de  nos  années! 

Et  cette  impression  ne  vient  pas  seulement  de  ce  que  le  peintre  a 
été  —  cela  devait  être  — au  dessous  du  poète;  mais  c'est  surtout  parce 
qu'il  a  été  au  dessous  de  la  propre  expérience  de  chacun.  La  jeunesse 
est  à  peine  écoulée  que  tout  le  monde  en  sait  plus  là  dessus  que  per- 
sonne n'en  peut  dire.  Sur  un  pareil  sujet  un  mot  suffit  toujours;  tous 
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les  développements  sont  de  trop,  —  si  même  un  seul  mot  ne  Test  pas 
aussi;  — car  il  est  si  doux  quelquefois  d'oublier  que  tout  passe....  et 
passe  vile. 

Mais  s'il  est  permis  à  des  mortels  fortunés  d'oublier  l'heure,  ce  n'est 
pas  à  ceux  pour  qui  le  cours  du  temps  ramène  à  des  espaces  régu- 
liers des  lâches  ou  des  devoirs  qu'ils  ne  peuvent  renvoyer.  Le  Chro- 
niqueur de  cette  Revue  le  sait  bien,  lui  qui,  depuis  tantôt  dix  années, 
n'a  pas  manqué  un  seul  mois  de  noter  pour  nous,  lecteurs,  le  mémo- 
randum exact  de  nos  communs  souvenirs.  Un  mois  pour  lui ,  c'est  à 
peine  deux  ou  trois  jours  de  paix  et  de  repos.  Sa  vie  court  de  Chronique 
en  Chronique,  avec  une  rapidité  que  les  chemins  de  fer,  voire  les  bal- 
lons, ne  connaîtront  jamais.  Ingrats  que  nous  sommes,  nous  n'appré- 
cions guère  l'esclavage  de  ce  lien  qui  ne  se  desserre  et  ne  se  dénoue 
jamais;  nous  ne  songeons  guère  à  tout  le  bon  sens,  tout  le  tact,  tout 
le  dévouement,  tout  l'esprit  qu'il  lui  faut,  et  qu'il  nous  prodigue;  nous 
nous  plaignons  même  si  la  matière  lui  manque,  la  matière,  c'est-à- 
dire,  nous ,  les  événements  de  la  vie  générale  !.... 

O  cher,  aimable  et  bon  Chroniqueur,  que  je  sens  bien  pour  ma  part 
la  lourdeur  du  poids  que  vous  portez  si  légèrement,  et  que  je  vous  en 
sais  gré  !  et  que  j'apprécie  tant  et  de  si  nombreuses  qualités,  aujour- 
d'hui qu'il  m'en  faudrait  à  moi  un  douzième,  moins  que  cela,  un  atome, 
un  rien  pour  remplir  encore  une  fois  la  petite  tâche  annuelle  que  la 
Revue,  faute  de  mieux,  m'a  remise  !  Une  nouvelle  exposition  de  pein- 
ture est  ouverte  au  Palais  National,  redevenu  Palais  Royal. 

Eheu  !  fugaces 
Labuntur  anni  ! 

C'était  hier,  il  me  semble,  quç  j'essayais  de  donner,  à  mes  amis 
inconnus ,  les  abonnés  de  la  Revue ,  une  idée  de  l'exposition  passée. 
Oui,  hier,  pas  plus  tard;  cependant  si  je  reconnais,  en  parcourant  les 
mêmes  salles,  que  les  tableaux  ont  changé,  j'en  sors  avec  la  même 
impression;  et  quand  je  songe  que  j'ai,  par  conscience  artistique,  à 
essayer  de  nouveau  l'article  que  j'ai  essayé  l'an  dernier,  alors  je  ne 
trouve  pour  exprimer  ma  confusion  que  le  vers  d'Horace  : 

Qu'il  est  rapide,  hëlas !  le  cours  de  nos  années! 

Des  écrivains  renommés  ont  vécu,  dit-on,  toute  une  longue  vie  sur 
un  seul  article  ;  ils  Tont  fait,  refait,  tourné,  retourné  de  mille  manières, 
et  toujours  avec  le  plus  grand  succès....  Mais... 

où  la  guêpe  a  passe ,  le  moucheron  demeure. 

De  sorte  que ,  tout  bien  considéré,  ce  qui  me  reste  de  mieux  à  faire 
pour  tranquilliser  ma  conscience,  contenter  M.  le  Directeur,  et  plaire 
à  coup  sur  aux  lecteurs,  —  parce  que.  à  coup  sûr,  ils  n'en  feront  rien, 
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—  c'est  de  renvoyer  tout  le  monde  à  mon  article  de  l'autre  jour....  je 
veux  dire  de  l'an  passé.  Que  dirais-je  de  neuf  eu  effet,  puisqu'il  n'y  a 
rien  de  neuf?  Grande  habileté  de  main  et  de  faire,  métier  supérieur, 
conception  médiocre,  inspiration  vulgaire  ou  bizarre  plutôt  que  belle, 
recherche  pénible  de  sujets  et  de  compositions  compliqués,  voilà,  au- 
jourd'hui comme  hier,  l'impression  que  l'on  rapporte  d'une  visite  au 
salon.  Dans  toutes  les  voies  les  mêmes  chefs  de  file,  mais,  à  ce  qu'il 
semble ,  plutôt  amoindris  que  grandis ,  soit  par  l'effet  de  l'habitude, 
soit  en  réalité.  Puis  une  foule  d'imitateurs  toujours  grossissante,  et 
parmi  laquelle  il  y  en  a  de  fort  habiles  à  attraper  l'aspect  du  maître 
qu'ils  copient.  Enfin,  comme  l'année  dernière,  éclipse  totale  des  noms 
les  plus  aimés  et  les  vrais  maîtres  jusqu'ici  de  notre  époque:  Gleyre, 
Ingres,  Delaroche ,  Bracassat  se  sont  abstenus. 

M.  Vernet  seul,  le  plus  persévérant,  le  plus  actif,  le  plus  courageux, 
est  encore  sur  la  brèche.  Il  nous  montre  cette  année  la  prise  de  Rome; 
mais,  quoique  sa  grande  habileté  se  retrouve  en  maint  endroit,  il 
semble  cependant  qu'il  a  été  celte  fois  inférieur  à  lui-même.  Son  ta- 
bleau est  loin  d'avoir  le  même  intérêt  que  ceux  que  lui  ont  fourni  les 
épisodes  de  la  guerre  d'Afrique.  Est-ce  sa  faute,  ou  celle  du  sujet?... 
«  On  ne  voit  pas  Rome,  elle  est  enlevée,»  disent  les  farceurs.  C'est 
déjà  un  grand  désappointement  pour  tout  le  monde.  Ceux  qui  ne  con- 
naissent pas  la  ville  éternelle,  voudraient  au  moins  la  voir  en  peinture. 
Puis ,  c'est  un  effet  de  nuit ,  ce  qui  rend  Taspect  de  cette  toile  assez 
triste. 

Les  Français,  à  ce  qu'il  paraît,  se  représentaient  cette  victoire  d'une 
manière  plus  brillante.  M.  Vernet  est  peut-être  trop  vrai,  et  la  prise 
de  son  bastion  n^S  n'est  point  du  tout  en  faveur  auprès  des  Parisiens. 
On  ne  leur  fera  jamais  croire  que  cette  batterie  au  second  plan ,  c'est 
Rome,  et  que  ce  clair  de  lune,  c'est  le  soleil  d'Italie!... 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable, 

et  surtout  pas  flatteur. 

Il  y  a  un  autre  tableau  qui  attire  au  moins  autant  l'attention,  et  qui 
la  retient,  ce  qui  est  plus  difficile.  Ce  tableau  est  l'ouvrage  d'un  jeune 
homme,  d'un  élève  de  Gleyre,  nommé  Hamon.  Il  a  un  titre  qui  semble 
une  prétention  bien  haute  et  bien  téméraire  :  la  Comédie  humaine. 
Heureusement,  le  titre,  comme  l'ouvrage,  n'est  qu'un  caprice  d'artiste, 
une  fantaisie  de  son  imagination,  et  l'ouvrage  comme  le  titre  laissent  le 
champ  libre  à  tous  les  commentaires  et  à  toutes  les  suppositions. 
Chacun  y  voit  ce  qu'il  veut  et  y  trouve  ce  qu'il  cherche.  Représentez- 
vous  un  théâtre  de  marionnettes ,  le  Guignol  des  Champs-Elysées ,  si 
connu,  si  aimé  de  tous  les  enfants ,  de  toutes  les  bonnes  et  de  tous  les 
pioupious  de  la  capitale.  Devant,  et  tout  autour,  des  spectateurs  de 
tout  âge,  de  tout  siècle,  de  tout  costume.  Alexandre-le-Grand  donne 
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deux  sous  à  la  mère  Guignol ,  Diogène  dirige  sa  lanterne  sur  les  ma- 
rionnettes, Dante  écrit  sa  Divine  Comédie ,  une  bouquetière  promène 
sa  corbeille  dans  la  foule,  et  que  sais-je  encore  !  une  foule  de  person- 
nages, des  enfants  au  bourrelet,  de  vieux  guerriers,  de  grandes  dames, 
la  perruque  et  le  cothurne,  la  tunique  grecque  et  les  paniers,  le  siècle 
dePériclès,  le  siècle  de  Louis  XIV.  Tout  est  là  pêle-mêle,  chacun  pour 
son  compte,  sans  s'inquiéter  de  son  voisin.  Est-ce  une  grande  épopée, 
est-ce  une  satire  vive  et  mordante ,  une  chanson  ou  une  élégie?  C'est 
tout  cela,  et  ce  n'est  rien  de  tout  cela.  Le  vrai  titre  de  ce  tableau  se- 
rait celui  d'une  pièce  de  Shakespeare  :  As  you  like  it  (Comme  il  vous 
plaira).  Et,  en  effet,  c'est  là  son  charme  et  son  succès.  L'exécution  est 
d'ailleurs  en  parfaite  harmonie  avec  la  pensée;  elle  est  attrayante, 
mais  incomplète  ;  il  y  a  de  la  grâce  et  de  la  manière  ,  du  style  et  de  la 
raideur;  le  peintre  a  laissé  courir  son  pinceau  un  peu  au  hasard, 
comme  son  imagination  ;  il  n'a  rien  approfondi ,  rien  voulu  de  parti 
pris,  si  ce  n'est,  dirait-on,  jouir  de  son  crayon  et  de  son  esprit;  et  il  a 
mieux  réussi,  je  n'en  doute  pas,  que  s'il  eût  tenté  de  creuser  jusqu'au 
fond  cet  inépuisable  sujet,  et  de  l'exprimer  dans  une  forme  plus  sévère 
et  plus  étudiée.  Je  ne  sais  pas  s'il  y  a  dans  ce  début  un  grand  avenir; 
mais,  en  somme,  le  tableau  plait  beaucoup  et  fait  oublir  une  foule  de 
toiles  qui  ont  beaucoup  plus  de  prétentions,  peut-être  même  plus  de 
savoir. 

De  ce  nombre  est  celui  de  M.  Gallail  de  Bruxelles ,  représentant  les 
derniers  honneurs  rendus  aux  comtes  d'Egmont  et  de  Horn,  après  leur 
décapitation.  Je  parle  de  cet  ouvrage,  parce  qu'il  a  fait  en  Belgique, 
Tannée  dernière,  une  énorme  sensation,  et  que  l'auteur  comptait,  en 
l'exposant  ici,  sur  un  succès  pareil.  Il  a  été  bien  trompé.  Certainement, 
l'aspect  seul  de  ces  têtes  séparées  du  corps  produit  un  fort  grand  effet; 
mais,  par  cette  raison  précisément,  tous  les  personnages  vivants  n'ont 
plus  qu'un  intérêt  fort  médiocre.  Ils  sont  de  trop.  J'ai  vu  une  tête  de 
Fieschi  peinte  par  un  maître ,  il  est  vrai ,  et  cette  tête  sanglante  toute 
seule  produisait  exactement  la  même  impression  que  tout  le  tableau 
de  M.  Gallait.  Combien  M.  Delaroche,  dans  un  sujet  à  peu  près  pareil, 
lui  est  supérieur  !  Cromwell  vient  voir  aussi  la  tête  de  Charles  I";  mais 
c'est  sur  lui  que  toute  l'attention  se  porte ,  et  non  pas  sur  l'horreur  de 
la  décapitation.  Ce  mot  suffit,  je  n'insiste  pas,  et  je  passe.  11  me  reste, 
pour  finir ,  à  signaler  encore  une  analogie  et  une  différence ,  entre  ce 
Salon  et  le  précédent. 

Celui-là  était  fort  nombreux ,  celui-ci  l'est  fort  peu.  On  peut  en  re- 
mercier et  en  blâmer  à  la  fois  la  sévérité  du  jury.  Celte  malheureuse 
institution  ne  peut  une  seule  fois  échapper  aux  critiques.  On  lui  a  re- 
proché l'an  dernier  son  indulgence ,  on  lui  reproche  cette  année  sa 
dureté...  et  je  crois  qu'on  a  raison.  Il  y  avait,  certes,  trop  de  tableaux; 
je  vous  ai  dit  les  inconvéniens  et  les  injustices  sans  nombre  dont  une 
foule  d'artistes  ont  eu  à  se  plaindre.  Aujourd'hui,  si  l'exposition  réduite 
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à  1700  n°'  est  plus  facile  à  étudier,  si  tous  les  ouvrages  sont  mieux 
placés ,  il  est  impossible  néanmoins ,  en  rencontrant  encore  tant  de 
choses  médiocres,  de  ne  pas  être  persuadé  qu'on  en  a  refusé  d'égales, 
et  même  de  beaucoup  meilleures.  Ainsi  cette  sévérité,  bonne  en  soi, 
n'a  pas  encore  été  assez  grande  ou  assez  impartiale. 

N'est-il  pas  curieux  que  ce  jury,  tous  les  ans  modifié,  remanié,  ré- 
organisé ,  ne  puisse  arriver  à  trouver  son  état  normal  ?  Maintenant 
que  la  perfection  est  partout,  pourquoi  n'est-elle  pas  là?....  Pourquoi 
ce  petit  problème  est-il  si  rebelle  à  une  solution  définitive?... 

Je  ne  le  chercherai  pas;  mais,  puisque  le  Salon  me  fournit  si  peu  de 
matière  intéressante  à  offrir  à  ceux  de  mes  compatriotes  qui  ne  peuvent 
pas  le  visiter  et  butiner  eux-mêmes  dans  cette  collection  où  pourtant, 
je  le  répète,  il  y  a  beaucoup  de  choses  dignes  d'être  vues  et  goûtées, 
je  me  permettrai  de  leur  indiquer,  à  leur  portée,  un  autre  sujet  d'é- 
tude artistique  qui  mérite  toute  leur  attention  et  toute  leur  sympathie. 
Je  veux  parler  de  la  collection  des  F^les  Suisses  publiée  à  Zurich  par 
M.  Ulrich ,  dont  le  talent  consciencieux  est  bien  connu  dans  les  Alpes. 
Je  viens  de  voir  les  quatre  premières  livraisons  parues  de  cet  ouvrage, 
et  j'en  ai  été,  je  l'avoue,  très-enchanté.  Les  gravures  sont  faites  avec 
beaucoup  de  soin  et  de  talent  par  un  jeune  Suisse,  M.  Hubner,  sous  la 
direction  et  d'après  les  dessins  de  M.  Ulrich.  Si  je  me  permets  de  parler 
de  cette  publication,  c'est  qu'elle  est  yr?\imen.  -»  H'ovt  tout-à- 

fait  en  dehors  de  ces  spéculations  affrébses  qui  couVi^u»  ..- 
nos  marchands  de  gravures.  Tout  en  restant  parfaitement  exact,  en 
faisant  des  vues,  des  portraits  des  plus  beaux  aspects  de  notre  admi- 
rable patrie,  et  non  des  compositions  plus  ou  moins  arrangées,  M.  Ul- 
rich a  toujours  su  placer  son  tabouret ,  comme  on  dit ,  avec  un  goût 
et  un  bonheur  qui  ne  sont  certes  pas  dus  au  hasard.  Voilà  bien  des 
années  qu'il  court  et  parcourt  sans  cesse  nos  montagnes  et  nos  vallées, 
afin  de  préparer  les  matériaux  de  cet  ouvrage  ;  il  va ,  vient  et  revient 
avec  un  infatigable  courage;  et  cependant,  comme  il  se  propose  avant 
tout  un  but  d'art  et  non  de  profit,  il  donne  les  livraisons  aux  souscrip- 
teurs, pour  5  fr.  sur  papier  blanc  et  6  fr.  sur  papier  de  Chine.  Or, 
chaque  livraison  a  cinq  gravures,  plus  un  texte  tout  rempli  de  vi- 
gnettes charmantes.  L'ouvrage  entier  aura  9  ou  10  livraisons.  En  vé- 
rité ,  il  semble  qu'il  ne  faut  qu'indiquer  cette  collection  pour  en  faire 
le  succès:  surtout  quand  on  sait  avec  quelle  ardeur  les  Suisses  re- 
cueillent tous  les  souvenirs  et  tous  les  croquis  qui  leur  rappellent  leur 
pays.  Mais  voici  encore  un  problème  que  je  soumets  aux  amateurs  : 
Pourquoi  donc,  même  à  égalité  de  prix ,  les  choses  médiocres  se  ré- 
pandent-elles plus  aisément  que  les  bonnes? 

F.  B. 


SUISSE. 

Bâle,  le  40  itfot  4852. 
Monsieur  le  Directeur, 

Votre  spirituel  correspondant  genevois  (*)  donne  si  courtoisement 
d'excellents  conseils  aux  anciens  amis  de  la  Revue,  que  je  lui  secoue- 
rais la  main  en  signe  d'assentiment ,  si  nous  n'étions  pas ,  lui  sur  les 
bords  du  Rhône  et  moi  sur  ceux  du  Rhin.  En  ce  moment,  je  me  borne 
à  vous  féliciter  de  l'excellente  acquisition  que  vient  de  faire  la  Chro- 
nique suisse ,  et  à  regretter,  pour  ma  part,  que  de  nombreuses  occu- 
pations m'obligent  à  ne  pas  donner  immédiatement  suite  à  l'appel  de 
votre  collaborateur.  J'en  garde  néanmoins  le  souvenir,  et  j'en  ferai 
mon  profil  aussitôt  qu'il  me  sera  permis  de  consacrer  régulièrement 
quelques  heures  à  la  Revue.  Vous  savez  déjà,  monsieur,  que  ma  pleine 
liberté  ne  me  sera  rendue  que  l'année  prochaine. 

Si  je  vous  prie,  en  ce  moment,  d'accorder  l'hospitalité  aux  quelques 
mots  que  je  vous  adresse,  ce  n'est  que  dans  le  but  d'expliquer  pour- 
quoi je  ne  reviens  pas  à  la  charge  sur  le  sujet  si  grave  de  l'université 
fédérale ,  bien  que  j'eusse ,  en  quelque  sorte ,  pris  l'engagement  de  le 
faire,  il  y  a  une  année  environ.  Ma  conviction  n'a  point  changé  dès- 
lors,  et  je  pourrais  maintenant  l'appuyer  d'arguments  mieux  médités 
que  ne  pouvaient  l'être  quelques  pages  improvisées  à  la  hâte,  entre 
l'ouverture  des  séances  de  la  Commission  fédérale  et  l'impression  du 
numéro  de  Juin  de  la  Revue.  Si  je  suis  décidé  à  me  taire,  ce  n'est  donc 
ni  par  changement  de  conviction ,  ni  par  crainte  de  n'avoir  sous  ma 
plume  que  des  redites  ;  c'est  par  la  certitude  de  l'inutilité  d'un  débat 
qu'on  évite  avec  soin  de  porter  devant  la  nation,  jusqu'à  ce  qu'un  fait 
accompli  lé  rende  superflu. 

Deux  importantes  questions  recevront  prochainement  leur  solution, 
celle  des  chemins  de  fer  et  celle  de  l'université.  La  première  était  de 
celles  qu'on  pouvait  sans  crainte  soumettre  au  grand  jour  de  la  dis- 
cussion ;  aussi  a-t-elle  été  maniée  et  remaniée  sous  toutes  ses  faces  et 
sous  tous  ses  angles.  Experts  nationaux  et  étrangers ,  rapports  tech- 
niques ,  brochures  populaires ,  nombreux  articles  de  journaux,  tout  a 
été  mis  en  œuvre,  et  avec  raison,  pour  s'éclairer  et  pour  éclairer.  La 
thèse ,  à  son  point  de  vue  général ,  était  cependant  fort  claire  en  soi  : 
tous  les  peuples  qui  nous  entourent  ont  des  réseaux  de  voies  de  fer; 
est-il  convenable  que  nous  en  ayons  aussi?  La  nation  Suisse  a  trop  de 
bon  sens  pour  ne  pas  répondre  affirmativement. 

(*)  Numéro  de  Mars. 
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La  question  de  l'université  fédérale  se  présentait,  en  revanche,  sous 
des  points  de  vue  si  divers,  qu'il  eût  été  sage  de  ne  pas  l'emporter 
d'assaut,  comme  on  parait  vouloir  le  faire.  Qu'est-ce  qui  s'est  passé 
en  effet?  Il  y  a  moins  d'une  année,  on  apprend  tout-à-coup,  à  Berne, 
qu'une  commission  d'experts  y  est  réunie  pour  préparer  un  projet 
d'organisation  de  l'université;  la  nouvelle  n'en  était  pas  parvenue  aux 
extrémités  de  la  Suisse,  que  déjà  le  projet  était  discuté  dans  ses  moin- 
dres détails  et  que  les  membres  de  la  commission  étaient  retournés 
dans  leurs  foyers.  Cette  année -ci,  la  commission  du  conseil  national 
est  convoquée  avec  plus  de  mystère  encore,  et  elle  a  terminé  son  tra- 
vail, lorsqu'on  apprend  qu'elle  est  réunie.  Elle  se  prononce  en  faveur 
de  l'université  par  six  voix  contre  trois,  mais  elle  décide,  il  est  vrai, 
de  laisser  la  priorité  à  la  question  des  chemins  de  fer. 

Là-dessus  les  adversaires  du  projet  s'endorment  et  paraissent  croire 
que  cette  question  de  priorité  a  quelque  importance.  Pour  moi ,  j'es- 
time qu'elle  en  a  fort  peu  et  que  l'université  fédérale  sera  votée  dans 
le  cours  de  la  prochaine  session.  Les  chemins  de  fer  auront  la  priorité, 
sans  aucun  doute:  toute  la  question  est  de  savoir  s'ils  seront  exploités 
par  l'État  ou  par  des  compagnies.  En  dépit  du  vote  de  la  majorité  de 
la  commission  des  chemins  de  fer,  il  est  presque  hors  de  doute  que 
les  compagnies  auront  la  préférence;  car,  si  l'Etal  voulait  se  charger 
de  cette  exploitation ,  non-seulement  il  s'endetterait  au-delà  de  son 
crédit,  mais  encore  il  succomberait  à  la  tâche  sous  les  rivalités  de  clo- 
cher qui  s'imposeraient  avec  importunité  ou  refuseraient  leur  concours. 
Obligé  de  tout  entreprendre  à  la  fois,  il  n'arriverait  peut-être  à  aucun 
résultat.  Les  compagnies,  plus  libres,  n'exploiteront  d'abord  que  les 
lignes  les  plus  utiles  au  public  et,  par  conséquent,  les  plus  productives. 
Cela  est  si  évident,  que  le  conseil  d'état  de  Vaud  va  proposer  au  grand 
conseil  de  ce  canton ,  l'exploitation  du  chemin  de  Morges  à  Yverdon 
par  une  compagnie ,  avant  même  que  les  conseils  fédéraux  soient  as- 
semblés. La  décision  une  fois  prise  en  faveur  des  compagnies,  l'État 
est  déchargé  des  frais,  la  question  de  l'université  est  mise  à  l'ordre  du 
jour  du  lendemain  et  votée  sans  opposition  probable.  Voilà  ce  qui  va 
se  passer  prochainement  et  ce  qui  fait  tomber  la  plume  des  mains  à 
tout  ami  de  nos  académies  cantonales,  qui  ne  veut  pas  se  mettre  sur 
la  brèche  quand  l'adversaire  est  déjà  dans  la  place.  Un  seul  mot  :  avant 
dix  ans  on  en  sera  aux  regrets,  et  dans  vingt-cinq  ans  peut-être  l'uni- 
versité fédérale  aura  existé,  laissant  des  ruines  derrière  elle. 

Si  j'en  avais  eu  précédemment  le  temps,  monsieur,  j'aurais  entretenu 
vos  lecteurs  de  la  réforme  des  écoles  bâloises ,  qui  a  été  patiemment 
discutée  et,  après  mûr  examen,  votée  par  notre  grand  conseil.  Il  serait 
intéressant  de  mettre  en  regard  de  ce  qui  précède ,  la  sagesse  et  la 
lenteur  avec  lesquelles  on  a  procédé  dans  une  question  bien  moins 
importante,  puisqu'il  ne  s'agissait  que  d'améliorer  ce  qui  existe  déjà- 
Il  est  maintenant  trop  tard  ou  trop  tôt,  pour  entretenir  de  ce  sujet  les 
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lecteurs  de  la  Revue;  il  sera  possible  d'y  revenir,  lorsque  la  loi  sera 
mise  à  exécution ,  ce  qui  ne  pourra  pas  avoir  lieu  avant  le  printemps 
de  l'année  prochame.  Au  reste,  j'avais  à  peu  près  indiqué  d'avance 
les  principaux  changements  qui  caractérisent  la  nouvelle  loi,  lorsque 
je  vous  écrivais,  il  y  a  plus  de  deux  ans  (^):  «  A  notre  avis,  l'adjonction 
d'un  troisième  instituteur  dans  chacune  des  écoles  primaires ,  et  la 
fondation  d'une  école  industrielle  au  moyen  des  éléments  réalistes 
déjà  existants ,  répondraient  à  des  besoins  assez  généralement  sentis, 
sans  compromettre  les  bons  résultats  du  système  actuel.  »  —  Cest  là, 
en  effet,  ce  qui  a  eu  lieu;  je  n'avais  pas,  il  est  vrai,  prévu  la  dissolution 
de  l'école  réale  des  filles  (  Maedchen-Realschule  ) ,  qui  est  remplacée 
par  des  classes  supplémentaires  dans  chacune  des  écoles  de  commune; 
mais  la  convenance  de  ce  changement  partage  encore  maintenant  les 
esprits,  et  l'avenir  seul  décidera  si  celte  partie  de  la  loi  est  un  progrès 
réel. 

En  mentionnant  pour  la  seconde  fois  M.  Schmidiin  dans  le  numéro 
de  mars  de  Tannée  dernière (^),  j'ajoutais  :  «Son  nom  reparaîtra  plus 
d'une  fois  dans  notre  chronique,  »  et  dès-lors ,  en  effet ,  il  y  a  figuré  à 
plusieurs  reprises.  La  nouvelle  loi  sur  l'instruction  publique  lui  doit 
en  partie  son  existence.  Nommé  rapporteur  de  la  commission,  il  en  a 
défendu  la  cause  avec  une  rare  lucidité  d'idées  et  d'expressions.  Il  sera 
aussi  appelé  à  mettre  à  exécution  le  nouveau  système ,  car  le  conseil 
d'état  l'a  déjà  nommé  recteur  du  gymnase  réaliste  (Realgymnasium) 
et  de  l'école  industrielle  (Gewerbschule).  A  la  suite  de  cette  élection, 
il  ne  restait  plus  qu'un  pas  à  franchir  :  le  conseil  d'état  a  encore  élu 
M.  Schmidiin  membre  du  conseil  d'éducation.  Vous  voyez,  monsieur, 
que  mes  prévisions  à  son  sujet  se  sont  pleinement  réalisées  :  puissé-je 
être  moins  heureux  en  ce  qui  concerne  l'université  fédérale. 

C.-F.  G. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

LA  VIE  ET  LA  MORT  DE  JEANNE  D'ARC,  racontées  à  la  jeunesse,  par 
J.-J.  PoRCHAT.  —  173  pages,  i  fr.  —Lausanne,  chez  Delafontaine  et  C*. 

C'est  toujours  avec  plaisir  et  confiance  que  nous  voyons  un  petit  volurao 
populaire  et  très-littéraire  nous  arriver  de  la  part  de  M.  Porchat;  son  but 
est  sérieux ,  il  le  fait  connaître  dans  un  court  avant-propos  :  «  Mon  désir 
serait  de  seconder ,  selon  mes  forces,  les  hommes  qui  veulent  inspirer  à  la 
génération  nouvelle  l'amour  de  toutes  les  vertus  civiles  et  chrétiennes,  unir 
les  cœurs  par  les  liens  de  la  fraternité  évangélique,  rétablir  chez  le  peuple 

C)  Revue  Suisse,  ^860,  p.  198,  n"  de  mars. 
(')  Reme  Suisvt,  1851,  p.  tiO«. 
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français  le  culte  des  traditions,  et  lui  préparer  un  meilleur  avenir,  en  met- 
tant sons  les  yeux  de  l'adolescence  les  beaux  exemples  du  passé.  » 

Nous  devons  souhaiter  que  le  bon  grain  semé  par  l'un  de  nos  compatriotes 
sur  la  terre  de  France,  ne  tombe  pas  sur  le  sable  ou  parmi  les  épines. 

On  n'a  point  oublié  l'essai  dramatique  par  lequel  notre  fabuliste  a  déjà 
rendu  hommage  à  l'illustre  et  pieuse  Jeanne  d'Arc;  —  le  même  sujet,  traité 
par  lui  en  prose  et  pour  la  jeunesse,  a  revêtu  un  intérêt  nouveau.  Il  a  fait 
ressortir  la  beauté  des  doctrines  chrétiennes,  mises  en  pratique  par  l'héroï- 
que bergère,  et  flétri  avec  une  sage  mesure  l'impie  cruauté  de  ^es  ennemis. 

Les  faits  prodigieux  de  cette  poétique  histoire,  sont  présentés  de  la  ma- 
nière la  plus  captivante.  On  n'y  sent  point  le  travail  des  recherches  nom- 
breuses auxquelles  l'auteur  a  dû  se  livrer.  —  «  Il  faut ,  dit-il,  instruire  et 
plaire  (quand  on  écrit  pour  la  jeunesse)  et  que  cela  ne  paraisse  nous  coûter 
nul  effort.  J'en  ai  dû  faire  cependant  pour  réduire  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc 
aux  proportions  de  ce  petit  volume,  en  m'attachant  à  ne  rien  omettre  de  ce 
qui  était  bon  pour  mes  lecteurs.  »  —  Nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  de 
donner  deux  citations,  et  ne  doutons  pas  qu'elles  ne  portent  plusieurs  lec- 
teurs à  faire  l'emplette  de  cet  intéressant  ouvrage. —  11  s'agit  du  procès  in- 
tenté à  Jeanne  et  de  l'instant  de  sa  mort. 

»  Nous  avons  déjà  remarqué  combien  les  hommages  excessifs  dont  elle 
s'était  vue  l'objet,  avaient  affligé  sa  piété  et  sa  modestie.  On  l'accusa  néan- 
moins d'avoir  montré  un  orgueil  impie  en  se  laissant  adorer.  Il  ne  lui  fut 
pas  difficile  de  se  justifier.  Si  l'on  baisait  ses  mains  ou  ses  vêtements,  oa 
si  l'on  se  prosternait  devant  elle,  c'était  toujours  contre  sa  volonté.  «Les 
»  pauvres  gens  venaient  à  moi,  ajoutait-elle,  parce  que  je  les  aimais,  et  que 
»  je  les  supportais.  —  Ceux  de  votre  parti  ne  faisaient-ils  pas  dire  pour  vous 
»  services,  messes  et  oraisons  ?  —  S'ils  ont  fait  service,  c'est  sans  mon  com- 
»  mandement,  et  s'ils  ont  prié  pour  moi,  il  m'est  avis  qu'ils  n'ont  point  fait 
»  de  mal.  —  Croient-ils  que  vous  soyez  envoyée  de  Dieu?  —  S'ils  le  croient, 

•  ils  ne  sont  point  abusés,»  répondait-elle  avec  candeur,  car  elle  se  regardait 
comme  l'instrument  de  la  Providence.  Elle  n'en  avait  pas  pour  cela  plus 
d'orgueil,  et  ne  se  croyait  pas  une  sainte  ;  vous  allez  en  juger  vous-mêmes. 
On  lui  dit  un  jour  :  «Croyez-vous  être  en  état  de  grâce?— C'est  un  grand 

•  cas!»  répondit-elle.  «Oui,  c'est  un  grand  cas ,»  s'écria  l'un  des  asses- 
seurs ,  saisi  de  compassion  pour  elle ,  «  et  l'accusée  n'est  pas  tenue  d'y  ré- 
»  pondre.  »  Alors  la  modeste  chrétienne  poursuivit,  et  fit  cette  réponse  tou- 
chante: «  Si  je  n'y  suis  pas.  Dieu  veuille  m'y  mettre,  et  si  j'y  suis,  Dieu 
■o  veuille  m'y  tenir  !  » 

» Nous  avons  vu  notre  héroïne,  toujours  humaine  et  charitable,  se- 
courant les  blessés  ennemis,  protégeant  les  prisonniers,  rendant  aux  morts 
les  honneurs  de  la  sépulture;  cependant  on  voulut  la  faire  passer  pour 
meurtrière  et  cruelle  :  elle  répondit  qu'elle  s'était  toujours  bornée  à  presse^ 
les  Anglais  de  retourner  chez  eux;  qu'elle  les  avait  invités  à  la  paix;  si  elle 
portait  son  étendard  de  sa  propre  main,  c'était  pour  ne  pas  frapper  elle- 
même,  et  elle  ajoutait  :   «  Je  n'ai  jamais  tué  personne.  »  Elle,   qui  s'était 
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exposée  Diille  fois  à  la  mort  !  elle  prodiguait  sa  vie ,  et  ne  pouvait  se  résou- 
dre à  verser  le  sang  de  l'ennemi!  Que  l'humanité  est  glorieuse  unie  à  tant 
de  courage!.... 

Voyons-la  maintenant  sur  le  bûcher  élevé  au  milieu  de  la  place  du  mar- 
ché à  Rouen.  «  Même  sur  la  terre,  dit  l'auteur,  le  bien  triomphe  du  mal, 
et  Jeanne,  montée  sur  le  bûcher,  remporta  sa  plus  glorieuse  victoire;  tout 
ce  que  Bedford  a  résolu  contre  elle  tournera  contre  lui  ;  il  détrône  Henri  VI 
en  condamnant  Jeanne  d'Arc.  » 

•  Elle  était  liée  au  poteau  fatal,  et  recevait  encore  les  secours  de  son 
fidèle  confesseur,  placé  auprès  d'elle.  Déjà  la  flamme  s'élevait,  et  le  prêtre, 
occupé  de  son  ministère,  ne  s'en  apercevait  pas;  mais  Jeanne  veillait  sur 
lui,  et  l'avertit  de  se  retirer  :  elle  le  pria  de  se  placer  au  bas  de  l'échafaud, 
de  tenir  la  croix  élevée  devant  elle,  afin  qu'elle  pût  la  voir  jusqu'à  la  mort, 
et  de  continuer  à  l'exhorter  assez  haut  pour  qu'elle  pût  l'entendre. 

»  L'exécuteur  s'efi"orçait  d'abréger  le  supplice  :  mais  on  avait  telle- 
ment élevé  l'échafaud  que  les  flammes  n'y  pouvaient  pas  atteindre,  et  il 
avait  grande  compassion  de  la  manière  en  laquelle  on  la  faisait  mourir.  — 
Frère  Isambard  qui  l'avait  fidèlement  suivie,  a  déclaré,  qu'étant  dans  la 
flamme,  elle  ne  cessa  pas  de  résonner  et  confesser  à  haute  voix  le  nom  de 
Jésus,  en  implorant  et  invoquant  sans  cesse  l'aide  des  saints  et  saintes  du 
paradis,  et  encore,  qui  plus  est,  en  rendant  l'esprit  et  inclinant  la  tête  , 
elle  proféra  le  nom  de  Jésus.  C'est  en  prononçant  ce  nom  cher  et  sacré 
qu'elle  rendit  sa  belle  âme  au  Seigneur. 

»  Un  h  mme  d'armes  anglais  fut  si  frappé  de  cette  mort  sainte  et  chré- 
tienne, qu'il  tomba  en  défaillance,  et  qu'il  fallut  le  transporter  dans  une 
maison  voisine,  où  il  déclara  qu'il  se  repentait  de  ce  qu'il  avait  fait  contre 
Jeanne,  et,  dans  son  trouble,  il  assurait  avoir  vu  sortir  du  brasier  une 
colombe  blanche.  D'autres  avaient  vu  le  nom  de  Jésus  écrit  dans  les  flam- 
mes. Tous  ces  récits  attestent  l'émotion  générale.  Quelques  spectateurs,  et 
même  des  Anglais,  reconnurent  et  confessèrent  le  nom  de  Dieu  en  voyant 

une  si  notable  fin Un  ecclésiastique  fondant  en  larmes,  disait  :  Plût  à 

Dieu  que  mon  âme  fût  dans  le  lieu  où  je  crois  que  l'âme  de  cette  femme  est 
maintenant  !  » 

Pierre  Manchon  ,  homme  ferme  et  loyal ,  qui  fut  greffier  au  procès,  a  dit 
dans  la  suite  :  «  Jamais  je  ne  pleurai  tant  pour  chose  qui  m'advint.  C'est 
pourquoi,  d'une  partie  de  l'argent  que  j'avais  eu  du  procès,  j'achetai  un 
petit  missel ,  afin  d'avoir  cause  de  prier  pour  elle »  Jean  Tressart,  se- 
crétaire du  roi  anglais,  revenant  de  l'oxécution ,  racontait  et  déplorait  la- 
mentablement les  choses  qui  avaient  été  faites  ;  sur  quoi  il  s'écriait.  «  Nous 
sommes  tous  perdus  ;  car  nous  avons  brûlé  une  sainte.  » 

«  Le  cardinal  d'Angleterre,  qui  avait  lieu  de  craindre  que  la  poussière  et 
les  ossements  de  la  vierge-martyre  ne  fussent  recueillis  comme  de  précieu- 
ses reliques,  ordonna  que  ses  cendres  fussent  jetées  dans  la  Seine,  ce  qui 
fut  exécuté. 

r>  Aiusi  mourut  Jeanne  d*Arc,  à  peine  âgée  de  vingt  ans,  après  douze 
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mois  de  captivité ,  à  la  suite  d'une  longue  et  cruelle  enquête ,  et  par  le  plus 
horrible  supplice.  Le  temps  de  sa  mission,  depuis  le  jour  où  elle  éfait  sortie 
de  Vaucouleur  jusqu'à  celui  de  sa  mort,  n'avait  pas  duré  plus  de  deux  ans 
et  trois  mois  :  dans  ce  court  espace  de  temps,  elle  avait  sauvé  la  Franco. 
Ainsi  qu'elle  l'avait  prédit,  sa  mort  ne  fut  pas  moins  fatale  aux  Anglais 
que  sa  vie.  Cette  mort,  loin  de  démentir  sa  mission  providentielle,  la  con- 
firmait ;  les  élus  de  Dieu  furent  souvent  malheureux  dans  ce  monde.  L'o- 
pinion publique,  égarée  un  moment,  même  chez  les  Français,  par  les  enne- 
mis de  la  guerrière,  lui  devint  bientôt  plus  favorable  que  jamais.  On  se 
montrait  avec  horreur  ceux  qui  avaient  condamné  Jeanne  d'Arc.  Plusieurs 
finirent  misérablement.  » 
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LONDRES,  POUR  les    petits    états    du  COINTINf  NT  ,  ET    SPÉCIALEMENT  AU  POINT  DE 

VUE  BELGE,  par  L.  Jottrand.  Lausanne,  librairie  Delafontaine  et  C*,  1852. 
Un  volume  in-12  de  220  pages.  —  fr.  2» 50. 

L'auteur  de  Londres  pour  les  petits  Etats  est  bien  connu  de  la  Suisse  fran- 
çaise pour  avoir  remporté  un  premier  prix  dans  le  concours  Haldimand.  Il 
l'est  pour  avoir  publié  des  écrits  politiques  d'un  mérite  incontesté.  Son  nou- 
vel ouvrage  réunit  un  double  intérêt.  11  est  un  des  livres  qui  font  le  mieux 
connaître,  ou  rappellent  le  mieux  Londres  pendant]  la  grande  exposition. 
Mais  il  est  particulièrement  intéressant  par  l'étude  des  rapports  nouveaux 
qui  sont  nés,  pour  les  États  d'ordre  inférieur,  de  la  situation  nouvelle  de 
l'Europe.  Les  États  secondaires  s'isoleront-ils?  Se  condamneront-ils  à  la 
condition  de  satellites  des  puissances  absorbantes  ?  Ou  bien  enfin  cherche- 
ront-ils dans  une  politique  commune,  dans  l'appui  de  l'Angleterre  et  dans 
celui  des  puissances  intéressées  à  leur  indépendance,  une  force  et  une  pro- 
tection? Tel  est  le  vrai  sujet  du  livre  de  M.  Jottrand;  telle  est  la  question 
palpitante  qu'il  se  pose  et  qu'il  résout  dans  la  pensée  qui  a  été  celle  de  ses 
premiers  écrits.  C'est  à  l'Angleterre  qu'il  voudrait  voir  la  Belgique  s'atta- 
cher; c'est  l'Angleterre,  dont  il  lui  demande  de  suivre  l'exemple.  Le  sys- 
tème anglais,  celui  de  la  réforme  méthodique ,  a  donné  ce  qu'il  promettait; 
le  système  français,  celui  de  la  réforme  violente,  a  produit  exactement  l'in- 
verse. Les  nations  de  l'Europe  allaient  à  la  France  comme  au  conseiller  le 
plus  sûr  dans  la  direction  de  leurs  affaires.  L'Angleterre ,  dont  elles  se  dé- 
fiaient, se  montre  aujourd'hui  seule  persévérante  à  protéger  celles  qui  sont 
encore  libres.  C'est  donc  le  temps  ou  jamais ,  pour  le  peuple  belge ,  de  re- 
courir aux  vieux  alliés  d'Artevelde ,  aux  antagonistes  de  Louis  XIV,  aux 
vainqueurs  de  Napoléon,  au  parti  de  la  liberté  contre  celui  de  la  force.  Telle 
est,  au  fond,  la  pensée  du  livre  de  M.  Jottrand. 


(Plusieurs  recensions  d'ouvrages  que  nous  espérions  insérer  dans 
ce  numéro,  sont  renvoyées  faute  de  place  au  mois  prochain.) 


HENRI   WOLFRATH,    ÉDITEUR. 


ILlïl'lRIES  IDl  lPiMg< 


I.  ANGELOT 


Monsieur , 

Dans  l'hiver  de  1821  à  1822,  heureux  lenops  où  j'achevais  à 
Paris  mes  études  de  droit,  je  fréquentais  quelquefois  la  Société  des 
Bonnes-lettres ,  qui  tenait  ses  séances  rue  des  Filles-Saint-Thomas. 
Là  se  rassemblait  un  monde  brillant ,  les  duchesses  du  faubourg 
Saint-Germain,  et  tout  ce  qui  appartenait  au  parti  royaliste.  Des 
professeurs ,  des  critiques ,  des  poètes ,  se  faisaient  entendre  tour 
à  tour  et  recueillaient  les  applaudissements  d'un  charmant  audi- 
toire ,  fait  pour  donner  à  ses  suffrages  un  double  prix.  Un  soir  je 
vis  paraître  un  jeune  poète  à  la  figure  expressive  ;  il  fut  accueilli 
avec  enthousiasme;  c'était  M.  Ancelot,  le  jeune  auteur  de  Louis  IX^ 
joué  deux  ans  auparavant  au  Théâtre  Français  avec  un  succès  écla- 
tant. M.  Ancelot  nous  lut  quelques  scènes  du  Maire  du  Palais,  qu'il 
donna  au  théâtre  l'année  suivante.  Comme  il  me  parut  digne  d'en- 
vie, quand  je  le  vis  se  retirer  au  milieu  des  bravos,  applaudi  par 
tant  de  jolies  mains  !....  Je  l'ai  revu  vingt-cinq  ans  après  ;  il  était 
arrivé  à  la  renommée;  il  siégeait  sur  les  bancs  de  l'Académie, 
mais  ce  n'était  pas  depuis  long-temps  :  et  je  me  suis  dit  quelque- 
fois que,  pour  atteindre  les  sommets,  il  avait  dû  soutenir  bien  des 
luttes ,  qu'il  serait  intéressant  de  suivre  dans  leurs  développements. 
On  verrait  ce  que  coûte  la  gloire,  dans  nos  temps  difficiles,  où  les 
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obstacles  se  multiplient,  hélas  !  devant  les  pas  de  l'homme  de  let- 
tres ,  sans  qu'il  recueille  des  jouissances  plus  vives  et  plus  douces, 
en  récompense  des  plaisirs  qu'il  nous  a  donnés. 

Ces  notes ,  que  vous  daignez  accueillir,  ne  pourront  être  assez 
développées  pour  offrir  le  tableau  dont  je  viens  d'indiquer  le  sujet: 
je  souhaite  seulement  qu'elles  ne  soient  pas  un  hommage  trop  in- 
digne du  poète  bienveillant  auquel  je  les  consacre,  et  de  votre  pu- 
blic lettré  qu'il  m'est  si  doux  d'entretenir  quelquefois. 

M.  Jaques-François-Arsène  Ancelot  est  né  au  Havre,  en  1794  , 
dans  la  même  ville  qui  vit  naître,  en  1793,  son  émule  Casimir  De- 
lavigne.  Le  père  de  M.  Ancelot,  greffier  du  tribunal  de  commerce, 
avait  des  goûts  littéraires  ;  c'était  un  amateur  passionné  de  Racine; 
il  communiqua  cet  amour  à  son  fils  dès  son  plus  jeune  âge.  Appelé 
à  concourir,  vers  dix  ans ,  dans  son  collège ,  pour  le  prix  de  mé- 
moire, l'enfant  dut  s'excuser  d'apprendre  un  morceau  de  Racine, 
et  prouva  qu'il  savait  son  poète  par  cœur.  Il  fallut  recourir  à  un 
autre  écrivain. 

Il  entra  vers  dix-sept  ans  dans  l'administration  de  la  marine ,  à 
la  suite  d'un  oncle  qui  se  chargeait  de  son  avancement.  Comme  il 
voyageait  avec  lui,  arrivés  à  l'embouchure  de  l'Elbe,  ils  descendi- 
rent dans  une  barque  avec  leurs  effets  :  un  coup  de  vent  les  me- 
naça du  naufrage  :  qu'est-ce  qui  occupait  le  jeune  Ancelot  dans 
ce  moment  critique  ?  Le  sort  de  sa  petite  malle.  Et  que  renfer- 
mait-elle de  si  précieux  ?  Les  deux  premiers  actes  d'une  comédie 
(L'eau  bénite  de  cour),  sa  première  œuvre,  l'œuvre  clandestine 
du  futur  administrateur  ?  La  barque  est  prise  en  travers  par  une 
lame;  tout  roule,  tout  se  mêle  :  le  jeune  poète  accourt,  au  péril  de 
sa  vie  :  il  ne  peut  sauver  son  trésor  ;  la  malle  est  tombée  au  fond 
de  l'Elbe.  Un  robuste  matelot  le  força  lui-même  de  se  mettre  en 
lieu  de  sûreté.  Sauvé  du  naufrage,  il  ne  se  consolait  pas  de  sa 
perte  ;  il  en  fut  malade  ;  il  fut  visité ,  soigné  du  médecin  ;  mais 
ce  qui  le  guérit,  fut  la  liberté  qu'il  eut,  dans  un  moment  de  soli- 
tude, de  remettre  au  net  et  de  rendre  à  la  vie  ses  deux  actes  noyés. 
Bientôt  après ,  ô  inconstance  humaine!  il  jeta  lui-même  au  feu  ce 
qu'il  avait  tiré  de  l'eau  avec  tant  de  travail. 
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Deux  ou  trois  ans  après,  nous  trouvons  M.  Ancelot  à  la  Rochelle, 
où  son  oncle  était  préfet  maritime.  Lui -même ,  employé  des  plus 
modestes ,  avait  cependant  l'avantage  d'assister  à  toutes  les  fêtes, 
de  voir  la  meilleure  compagnie,  et  d'y  recueillir  ces  suffrages  flat- 
teurs qui  ne  manquent  pas  en  France  aux  agréments  de  l'esprit  et 
à  l'enjouement  du  caractère.  Il  se  trouvait  heureux,  et  voyait  sans 
doute  s'ouvrir  dès-lors  devant  lui ,  à  la  suite  des  succès  de  société, 
la  perspective  des  triomphes  littéraires.  Il  s'y  préparait  par  un 
travail  sérieux ,  une  tragédie  en  cinq  actes,  un  Warhech.  Il  récita 
de  mémoire  sa  pièce  (comme  il  l'avait  composée)  aux  sociétaires 
du  Théâtre  Français.  Accueilli  avec  distinction  ,  il  eut  dès-lors  ses 
entrées  ;  mais  il  ne  voulut  pas  risquer  Warhech  sur  la  scène  : 
Louis  IX  fut  son  coup  d'essai. 

On  sait  que  la  France  était  alors  profondément  divisée  en  deux 
partis ,  les  royalistes  et  les  libéraux  ;  toute  œuvre  littéraire  était 
d'abord  jugée  à  ce  point  de  vue,  et  Loui$  IX  ne  put  échapper  à 
cette  loi  fatale.  Son  auteur,  attaché ,  il  est  vrai ,  à  l'opinion  roya- 
liste, n'avait  point  voulu  produire  une  œuvre  de  parti;  mais  il  fut, 
bon  gré  mal  gré ,  classé ,  enrôlé  ,  sous  le  drapeau  blanc  ;  Casimir 
Delavigne  fut  réclamé ,  adopté ,  par  ceux  qui  regrettaient  le  dra- 
peau tricolore.  L'opposition ,  il  faut  en  convenir,  était  fougueuse, 
intolérante  et  souvent  injuste.  Le  jeune  Ancelot  put  s'en  apercevoir, 
et,  lorsque  Louis  XVIII  l'eut  décoré  et  pensionné,  ce  qui  n'était  que 
justice,  il  se  vit  en  butte  aux  attaques  passionnées  des  journaux. 
Il  s'en  plaignait  avec  une  amère  franchise  à  M.  Xavier  Saintine, 
dès-lors  son  ami  dévoué ,  et  qui  l'est  encore. 

Je  voudrais,  diseiil-ils,  des  fers  et  des  proscrits! 
Imposteurs!  de  tels  vœux  souillent-ils  mes  écrits? 
Souillent-ils  mes  discours?....  Pour  me  trouver  des  crimes, 
Vous  torturez  mes  vers  et  vous  gâtez  mes  rimes  !.... 

Saintine,  tu  le  sais,  l'amitié  qui  nous  lie 

Commença  dans  ces  jours  d'orage  efjde  folie , 

Où  les  uns  déguisant  leurs  vœux  et  leurs  regrets. 

Pour  leurs  opinions  donnaient  leurs  intérêts 

En  ces  temps  de  débats ,  de  troubles ,  de  systèmes , 
Nos  avis  différaient  :  nos  cœurs  étaient  les  mêmes; 
Ils  s'unirent 
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M.  Ancelot  était  fait  pour  n'avoir  que  des  amis,  et  il  fallait  toute 
la  prévention  que  donnent  les  passions  politiques ,  pour  ne  pas  re- 
connaître en  lui  un  cœur  essentiellement  bienveillant,  aimant  à 
goûter  la  paix  et  à  la  répandre  autour  de  lui.  Uni  bientôt  à  une 
femme  digne  de  lui  à  tous  égards  ,  capable  de  le  comprendre  et 
de  le  conseiller,  il  poursuivit  courageusement  sa  carrière  de  poète 
et  produisit  de  nombreux  et  importants  ouvrages.  Ils  sont  trop 
connus  de  vos  lecteurs  pour  que  nous  nous  arrêtions  ici  à  en  faire 
rénumération.  Dans  toutes  ses  œuvres  dramatiques ,  tragédies  ou 
comédies,  comme  dans  son  beau  poème  de  Marie  de  Brabant,  on 
reconnaît  un  élève  du  dix-septième  siècle,  qui  écrit  sans  se  préoc- 
cuper des  écoles  qui  se  formaient  au  dix-neuvième.  Si  l'on  est 
classique  parce  qu'on  écrit  d'un  style  pur,  sans  vaine  et  préten- 
tieuse recherche,  M.  Ancelot  est  classique.  A  ce  titre,  il  aurait  dû 
réussir  d'abord  auprès  de  l'Académie ,  où  le  romantisme  était  en- 
core à  l'index.  Le  jeune  poète  se  présenta,  en  1825,  en  concur- 
rence avec  M.  Lebrun ,  l'auteur  de  Marie  Stuart,  il  obtint  treizi 
suffrages  :  son  concurrent  fut  nommé. 

Attaché  à  l'ambassade  française  à  Saint-Pétersbourg,  il  vit,  ei 
observateur  curieux  et  pénétrant,  le  vaste  empire  du  nord.  Il 
recueilli  ses  souvenirs  dans  des  lettres  pleines  de  détails  intéres- 
sants ,  adressées  à  son  cher  Xavier.  Dans  ces  épanchements  de  V 
mitié,  aussi  bien  que  dans  ses  vers,  notre  auteur  ne  laisse  p£ 
échapper  l'occasion  d'exprimer  ses  sentiments  d'amour  pour  \tk] 
France.  Que  de  vœux  pour  son  bonheur  !  Que  d'admiration  pour*; 
sa  gloire  de  toutes  les  époques  I  Le  parti  qui  se  disait  seul  national 
pouvait-il  repousser  un  tel  homme  de  ses  rangs  ?  On  s'en  étonne- 
rait, s'il  y  avait  dans  le  monde  quelque  chose  de  plus  rare  que  la^ 
justice. 

De  nombreux  ouvrages  avaient  succédé  à  Marie  de  Brahant;  le 
Théâtre  Français  et  l'Odéon  avaient  enregistré  maint  succès  de' 
M.  Ancelot  ;  il  se  mit  de  nouveau  sur  les  rangs  pour  l'Académie  en 
1830.  Après  treize  tours  de  scrutin  et  un  ajournement,  il  obtint 
seize  suffrages  et  il  en  fallait  dix-sept.  Deux  mois  après,  la  ré- 
volution de  Juillet  éclatait,  et  le  poète,  ami  de  la  branche  aînée, 
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était  au  nombre  des  vaincus.  Ses  principaux  appuis  à  TAcadémie 
étaient  eux-mêmes  dispersés  ou  s'exilèrent  :  il  fallut  renoncer  pour 
long-temps  aux  honneurs  académiques  et  céder  le  pas  aux  vain- 
queurs du  jour. 

Malheureusement  les  conséquences  de  Juillet  ne  se  bornèrent 
pas  à  cela  pour  M.  Ancelot  ;  il  fut  atteint  dans  sa  fortune.  Sa  pen- 
sion ,  sa  place  de  bibliothécaire ,  même  son  modeste  emploi  d'ex- 
péditionnaire au  ministère  de  la  marine ,  lui  furent  impitoyable- 
ment enlevés.  C'est  alors  qu'il  fit ,  en  se  jouant  (mais  comme  une 
œuvre  utile  au  père  de  famille),  de  la  littérature  légère.  Il  en- 
richit le  Vaudeville  par  un  grand  nombre  de  pièces  dont  plu- 
sieurs eurent  un  succès  considérable  et  rendirent  le  nom  du  poète 
populaire  dans  la  capitale  et  les  provinces. 

Ainsi  l'auteur  de  Louis  IX ,  de  Fiesque  ,  d'Olga,  voulut  bien 
déroger  quelque  temps  et  laisser  voir  la  fertilité  de  ses  ressources 
dans  une  foule  de  compositions,  auxquelles  il  n'attribuait  pas  autant 
de  valeur  littéraire  qu'elles  en  avaient  ;  mais ,  quand  il  s'agit  de  se 
mettre  de  nouveau  sur  les  rangs  pour  l'Académie,  il  voulut  prou- 
ver qu'il  n'avait  rien  perdu  de  sa  verve  tragique  et  s'appuyer  d'un 
nouveau  litre,  comme  si  les  anciens  n'avaient  pas  été  suffisants.  Il 
donna  Maria  Padilla,  qui,  jouée  au  Théâtre  Français  par  Léontine 
Fay ,  obtint  un  succès  que  ne  firent  pas  oublier  les  triomphes  de 
Rachel ,  qui  débuta  peu  de  temps  après. 

C'était  l'époque  où  le  romantisme  ,  après  avoir  subi  la  persécu- 
tion ,  devenait  persécuteur  à  son  touc,  envahissait  la  presse  et  bat- 
tait en  brèche  l'Académie.  M.  Victor  Hugo,  long-temps  repoussé 
du  sanctuaire,  allait  en  forcer  l'entrée  :  les  vieux  classiques  fré- 
missaient. Alors  ils  jetèrent  les  yeux  sur  les  rangs  des  littérateurs , 
et  ils  reconnurent  leur  aveuglement  d'avoir  fermé  la  porte  à  Tun 
des  poètes  qu'ils  auraient  pu  réclamer  avec  le  plus  de  raison  et  de 
gloire.  M.  Ancelot  fut  pressé  de  se  déclarer  candidat,  et  il  fut  enfin 
nommé  en  1841  par  ceux-là  mêmes  qui  l'avaient  exclu  aupara- 
vant, parce  qu'il  n'était  pas  de  leur  couleur  politique. 

Le  fauteuil  académique  n'est  pas  devenu  pour  lui  un  asile  d'oi- 
siveté et  de  paresse ,  et,  si  les  ihéûlres  l'ont  moins  souvent  rappelé 
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dès-lors  que  d'autres  auteurs  à  l'attention  du  public ,  il  n'en  a  pas 
moins  cultivé  la  poésie  qui,  Dieu  merci,  n'est  pas  toute  au  théâ- 
tre. On  nous  apprend  que  la  bibliothèque  Charpentier  \a  bientôt 
s'enrichir  d'un  nouveau  volume  de  poésies  diverses ,  où  beaucoup 
de  pièces  inédites  révéleront  des  faces  qu'on  ne  connaissait  pas  au 
talent  de  M.  Ancelot.  Ceux  qui  ont  eu  le  plaisir  de  l'entendre  réci- 
ter quelques-unes  de  ces  productions  nouvelles  ont  pu  se  trouver 
sous  le  charme  d'un  débit  parfaitement  agréable,  mais  nous  ne 
croyons  pas  que  ce  charme  leur  ait  fait  illusion.  Si  la  récitation  de 
M.  Ancelot  est  aisée  'et  naturelle,  son  style  l'est  aussi  :  on  trouve 
ses  vers  très  bien  dits ,  mais  on  sent  en  même  temps  qu'ils  sont 
très  bien  faits. 

Il  a  un  mérite  assez  rare  parmi  les  poètes  français,  et  qui  a  dû 
exercer  sur  son  imagination  une  heureuse  influence.  Il  aime  à 
voyager,  à  courir  les  pays  lointains  ,  il  cherche  et  il  admire  la  na- 
ture. Il  a  fait  en  compagnie  de  son  ami  Saintine  son  tour  de  Suisse, 
et ,  après  un  temps  assez  long,  le  souvenir  en  est  encore  très  vif 
dans  son  cœur.  Il  vient  de  faire  un  beau  voyage  et  un  long  séjour 
en  Italie  et  de  là  en  Allemagne.  Il  a  été  arrêté  au  passage  par  les 
hôtes  de  Frohsdorf ,  et  l'auteur  de  Saint-Louis  s'est  laissé  conduire 
avec  bonheur  auprès  de  l'aîné  de  la  race  royale.  On  comprend  que 
l'accueil  a  été  des  plus  gracieux  ;  il  devait  l'être  ;  M.  Ancelot  n'a 
jamais  eu  d'autres  sentiments  que  ceux  qu'il  a  encore  nourris  dans 
ce  pèlerinage.  Et  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  soit  l'ennemi  des  idées 
libérales  ;  il  nous  semble  aw  contraire  un  des  hommes  de  lettres 
qui  les  ont  le  plus  sagement  professées  ;  mais  il  n'a  jamais  voulu 
reconnaître  la  hberté  dans  ce  qui  n'en  avait  que  l'apparence  ;  aussi 
est-il,  par  exemple,  un  des  plus  vifs  adversaires  du  despotisme 
de  la  presse,  et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  gémisse  beaucoup  de  la 
voir  aujourd'hui  réduite  à  s'observer  un  peu  plus  qu'autrefois. 

Homme  de  lettres,  homme  du  monde,  de  moeurs  douces  et  d'un 
caractère  expansif ,  il  voudrait  voir  la  société  plus  sérieusement 
appliquée  aux  jouissances  de  l'esprit;  enfin  on  sent  percer  chez 
lui  le  regret  de  ce  bon  vieux  temps,  où  la  politique  elles  intérêts 
matériels,  absorbant  moins  les  hommes,  laissaient  paraître  avec 
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plus  d'avantage  les  esprits  cultivés  et  doués  comme  le  sien.  Riche 
d'observations  recueillies  dans  une  carrière  passée  au  milieu  de  la 
société  qui  a  le  privilège  de  fixer  sur  elle  Talteniion  du  monde ,  il 
sait,  avec  sa  fidèle  mémoire,  reproduire  ces  souvenirs  dans  une 
conversation  vive  et  tournée  à  l'enjouement.  Mais  touchez  à  quel- 
que sujet  qui  éveille  ses  goûts  d'artiste  et  de  poète ,  et  vous  l'en- 
tendrez s'exprimer  avec  toute  la  verve  de  l'auteur  dramatique  et 
du  voyageur  enthousiaste  ;  on  se  rappelle  alors  ces  beaux  vers  sur 
Venise,  que  l'Académie  a  applaudis  la  première  et  l'Europe  après 
elle: 

Sur  les  flots  endormis  de  cette  mer  tranquille , 
Debout ,  comme  un  vaisseau  sur  son  ancre  immobile , 
Voilà  Venise  !  —  Allons  !  de  ces  mille  canaux , 
Qui ,  tels  qu'un  long  serpent  déroulant  ses  anneaux , 
Rampent  dans  la  cité ,  dont  leurs  ondes  limpides 
Viennent  avec  amour  baiser  les  pieds  humides, 
Que  la  noire  gondole  effleure  les  détours , 
Tandis  que  ma  pensée ,  évoquant  les  vieux  jours , 
Sur  le  fleuve  des  ans  aux  souvenirs  fidèle , 
Va  s'élancer  rapide  et  légère  comme  elle. 


Oh  !  que  j'aime,  emporté  sur  ce  large  canal , 
A  voir,  mirant  dans  l'eau  leur  front  oriental , 
Ces  coquettes  maisons ,  ces  pompeux  édifices, 
Où  le  passé  grava  ses  vertus  et  ses  vices, 
Et,  soudain  ranimé,  nous  parle  tour  à  tour 
De  gloire  ,  de  plaisirs ,  de  combats  et  d'amour  ! 
Que  de  noms  éclatants  de  leur  splendeur  éteinte 
Ont  laissé  sur  ces  murs  l'ineffaçable  empreinte  ! 
Balbi,  Moncénigo  ,  Lorédan  ,  Foscari!.... 
Et  qui  ne  saluerait  d'un  regard  attendri 
La  fenêtre  gothique  où  Desdemone  assise 
Rêvait  d'amour  au  souffle  embaumé  de  la  brise , 
Et  les  deux  pavillons  où  Faliero  jadis 
Crut  vainement  tromper  l'œil  et  le  bras  des  dix. 


Mais  partout  sur  nos  pas  les  merveilles  semées 
Veulent  d'autres  tributs  pour  d'autres  renommées. 
Immortels  créateurs  de  l'art  vénitien  , 
Palladio  ,  Palma  ,  Tinlorct ,  Titien  , 
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Et  toi  Paul  Caliari ,  que  la  fière  Vérone 
A  doté  de  son  nom ,  ta  plus  belle  couronne  ; 
Déroulez  devant  moi  vos  chefs-d'œuvr*  rivaux , 
Orgueil  des  anciens  temps ,  désespoir  des  nouveaux  , 
Tous  ces  marbres  pieux ,  ces  toiles  symboliques , 
Dont  vos  mains  ont  paré  les  saintes  basiliques  ! 
Laissez-moi  promener  mes  regards  éblouis 
Sur  ces  restes  vivants  des  jours  évanouis  ; 
Monuments  de  grandeur,  souvenirs  de  victoire, 
Où  le  pinceau  redit  la  merveilleuse  histoire 
De  ces  républicains  plus  dépostes  cent  fois , 
Plus  fastueux ,  plus  fiers ,  plus  riches  que  des  rois  ! 

Quand  on  parle  d'un  poète  comme  M.  Ancelot,  il  est  difficile  de 
résister  au  plaisir  de  répéter  ses  vers ,  mais  il  faudrait  tout  citer. 
Il  est  lui-même  occupé  à  nous  faire  l'histoire  d'un  grand  poète,  de 
Chateaubriand,  et  bientôt  il  nous  offrira  aussi  le  moyen  déjuger 
équilablement  un  homme  de  guerre  qui  fut  bien  maltraité  par  le 
sort  et  par  l'opinion ,  le  maréchal  duc  de  Raguse.  Mort  dans  l'exil, 
il  a  légué  à  son  ancien  ami,  M.  Ancelot,  le  soin  de  publier  ses 
mémoires.  Ces  doctes  travaux  pourront  réclamer  quelque  trêve  aux 
veilles  poétiques  ;  et  cette  trêve  nous  l'accorderons  pourvu  qu'elle 
ne  soit  pas  longue,  et  que  les  vers  nous  dédommagent  du  temps 
cédé  à  la  prose. 

J.-J.  P. 
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IITTÉRATURE  DE  LA  SUISSE  FRANÇAISE 

considérée  surtout  dans  son  principe  religieux  et  national  et  dans  ses 
rapports  avec  les  autres  littératures  de  l'Europe.   (^) 


J'ai  déjà  indiqué  le  moment  précis  où  commença  pour  nous  la 
vie  littéraire.  Ce  fut  lorsque  le  principe  de  la  Réforme,  devenu 
vraiment  humain  au  sein  de  la  civilisation  anglaise  et  accepté  par 
la  France ,  pénétra  dans  la  vie  spirituelle  et  en  particulier  dans  la 
littérature  de  la  plupart  des  nations  protestantes.  Notre  évolution 
poétique  s'ouvre  avec  Haller  et  Rousseau  ,  précisément  à  l'époque 
où  l'idée  commençait  à  se  réaliser  en  Angleterre ,  en  Ecosse  et  en 
Allemagne.  Jusqu'alors ,  nous  l'avons  vu ,  le  principe  moderne  n'é- 
tait guères  sorti,  chez  nous,  de  la  théologie.  Il  lui  restait  à  pénétrer 
dans  la  société  et  dans  l'Etat ,  dans  la  science ,  dans  la  littérature 
et  dans  les  arts. 

Il  n'y  eut  pas  simultanéité  complète  entre  ces  diverses  manifes- 
tations^ et  surtout,  les  peuples  de  la  Suisse  protestante  ne  se  trou- 
vaient pas  dans  des  conditions  identiques,  bien  s'en  faut.  Ils  n'é- 
taient pas  tous  indépendants ,  et  ce  fut  seulement  après  la  révolu- 
tion française  et  grâce  à  cette  éclatante  victoire  de  la  démocratie 
et  du  droit,  que  les  pays  sujets  purent  s'émanciper  et  la  Confédéra- 
tion se  compléter  (')  :  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quelle  triste  com- 

(*)  Voyez  rarticle  précédent ,  n"  d'avril  1852,  page  255. 

(')  Sans  doute,  les  temps  qui  suivirent  1798  eurent  quelque  chose  de 
trop  abstrait,  de  trop  systématique,  sous  l'influence  de  la  l\cvolution  fran- 
çaise :  mais  ils  ne  manquent  pas  d'une  certaine  grandeur  idéale,  surtout 
dans  des  hommes  comme  Laharpe  et  Stapfer  :  la  politique  avait  alors  une 
saveur  morale  qu'elle  a  trop  perdue  depuis  ,  comme  l'observe  Vinct  dans  sa 
biographie  de  Stapfer. 
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pensation  il  y  eut  d'abord  pour  nous,  Genevois,  à  ce  bienfait.  Ainsi 
la  vie  politique  ne  put  commencer  qu'assez  tard  pour  bien  des 
contrées  de  la  Suisse.  —  C'est  à  Genève  qu'elle  dut  se  manifester 
d'abord,  qu'on  dut  chercher  pour  la  première  fois  à  réaliser  dans 
l'Etat  les  principes  de  la  Réforme  :  en  effet,  notre  cité  était  depuis 
long-temps  indépendante ,  et,  comme  elle  appartenait  au  monde 
roman,  c'est-à-dire  au  monde  de  la  vie  extérieure  et  formelle,  elle 
dut ,  bien  avant  les  villes  de  la  Suisse  allemande,  connaître  les  agi- 
tations politiques  :  d'ailleurs ,  grâce  à  la  cause  indiquée  tout  à 
l'heure,  sa  constitution  n'était  jamais  devenue  purement  aristocra- 
tique, comme  celle  de  ces  villes ,  où  la  confiance  allemande  avait 
favorisé  la  concentration  du  pouvoir.  Dans  la  Suisse  française, 
Genève  devança  également  de  bien  loin  les  nations  qui  l'entou- 
raient :  le  pays  de  Vaud  ne  connaît  la  vie  politique  que  depuis  un 
demi-siècle  :  elle  est  bien  plus  nouvelle  encore  à  Neuchâtel  et  dans 
les  cantons  de  la  circonférence(0.— Quantàla  réalisation  scientifi- 
que du  principe ,  elle  fut  tentée  à  peu  près  en  même  temps  dans 
tous  les  pays  de  la  Suisse  protestante  :  elle  peut,  à  la  rigueur,  se 
passer  de  la  liberté  politique. 

Mais,  dans  des  Etats  aussi  peu  étendus  que  les  nôtres ,  la  vie  lit- 
téraire et  artistique  demande  l'activité  nationale  tout  entière ,  elle 
veut  que  toutes  les  forces  soient  en  jeu.  Aussi  rencontrons-nous  ici 
la  même  gradation  que  dans  l'ordre  politique  :  le  mouvement  litté- 
raire (2)  commence  à  la  vérité  dans  les  aristocraties  souveraines 
de  la  Suisse  allemande  en  même  temps  qu'au  milieu  de  la  démo- 
cratie genevoise  :  mais  c'est  qu'il  y  trouve  au  moins  la  liberté  dans 

(*)  Ici,  comme  en  plusieurs  autres  endroits  de  l'article,  nous  aurions 
à  rappeler  les  réserves  que  nous  avons  faites  en  tête  de  ce  travail  ;  nous 
croyons  en  effet  que  la  vie  politique  est  tout  aussi  ancienne  à  Neuchâtel  que 
dans  d'autres  cantons  voisins.  Les  démocraties  n'ont  pas  seules  le  monopole 
de  la  véritable  vie  politique;  elles  ont  bien  plutôt  celui  de  l'agitation  et  de 
la  fièvre  politiques. 

(Note  du  Rédact.) 

(^)  Sur  le  mouvement  intellectuel  de  la  Suisse  à  la  fin  du  18""®  siècle  et 
sous  l'Empire ,  voyez  les  tomes  XV  et  XVIII  de  V Histoire  de  la  Confédération 
suisse  (M.  Monnard).  L'influence  de  l'Angleterre  sur  ce  mouvement  et  l'ac- 
tion qu'il  exerça  sur  l'Allemagne  y  sont  très  nettement  indiquées.  Voyez 
aussi  Gelzer,  Die  drei  letzten  Jahrhunderte  der  Sehweizergeschichte ,  tome  II. 
—  Gelzer,  de  Schaffhousc ,  est  surtout  connu  par  un  travail  sur  la  littéra- 
ture allemande  du  48"*^  et  du  19""®  siècle,  considérée  au  point  de  vue  reli- 
gieux et  moral. 
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les  hautes  régions  sociales.  D'ailleurs,  au  18"**  siècle,  il  est  bien 
moins  vif  et  moins  profond  à  Berne  ou  à  Zurich  qu'à  Genève.  Il 
ne  s'est  généralisé  dans  la  Suisse  allemande  que  depuis  la  Révolu- 
tion :  il  est  descendu  au  peuple  en  même  temps  que  le  droit.  — Du 
^reste,  ce  mouvement,  qui  avait  eu  sa  source  dans  le  principe  pro- 
testant et  en  particulier  dans  l'influence  de  l'Angleterre ,  est  resté 
entièrement  limité  à  la  Suisse  réformée  {*).  Il  s'est  maintenu  à  la 
fois  vraiment  chrétien  et  profondément  populaire  et  démocratique. 

Dans  la  Suisse  française,  pour  nous  limiter  à  ce  qui  la  concerne, 
nous  voyons  la  poésie  et  les  arts  suivre  les  progrès  de  l'activité 
politique.  Il  en  a  été  de  nous  comme  de  ces  démocraties  de  l'anti- 
quité auxquelles  j'ai  déjà  comparé  souvent  nos  petits  Etats. 

En  outre ,  malgré  l'analogie  fondamentale  de  nos  littératures , 
nous  devons  nous  attendre  à  les  voir  différer  les  unes  des  autres 
dans  la  réalisatioa  du  principe  nouveau.  Il  est  clair  qu'à  Genève, 
où  la  liberté  comptait  déjà  des  siècles,  cette  réalisation  dut  être 
dès  l'abord  plus  complète  que  dans  le  pays  de  Vaud,  par  exemple, 
pour  qui  l'indépendance  était  chose  nouvelle,  et  qui  dut  même  ré- 
trograder jusqu'à  la  vie  toute  religieuse  du  4  6"**  siècle ,  pour  re- 
prendre son  protestantisme  en  sous-œuvre.  Il  faut  du  temps  aux 
idées  pour  pénétrer  dans  la  réalité ,  pour  dompter  et  s'assimiler 
les  éléments  organiques ,  matériels,  qu'elles  trouvent  devant  elles  : 
l'étude  de  l'évolution  protestante  dans  son  ensemble  nous  l'a  sur- 
abondamment prouvé.  Ainsi ,  nos  littératures  seront  plus  ou  moins 
idéalistes  ou  réalistes ,  suivant  le  stage  où  se  trouvent  les  peuples 
dont  elles  sont  l'expression.  Telle  est  la  grande  différence  qui  sé- 
pare la  poésie  genevoise  de  la  poésie  vaudoise  :  dans  celle-ci,  l'idée 
est  séparée  des  réalités  par  une  beaucoup  plus  grande  distance  que 
dans  celle-là,  et  à  Neuchatel,  l'intervalle  doit  être  encore  plus 
considérable.  Ainsi  notre  littérature  genevoise  nous  rappellera  l'An- 
gleterre et  celle  des  cantons  récemment  émancipés  nous  fera  plu- 
tôt songer  à  l'Allemagne. 

C'est  aussi  pourquoi  le  roman  a  toujours  été  la  forme  de  prédi- 
lection des  poètes  genevois ,  tandis  que  ceux  du  pays  de  Vaud  ont 
préféré  le  lyrisme.  Le  roman  suppose  en  effet  l'expérience  de  la 
vie,  il  cache  l'idée  sous  les  feits  :  la  poésie  lyrique ,  au  contraire , 

(*)  Bodmer,  Breilinger,  Haller,  Gcssncr,  Lavater,  Zimmerniann ,  Joan 
(le  Muller,  Salis,  Ustcri,  Kuhn,  Wyss  ,  TAUcmand  Zschokke,  HoHiiiger, 
r.loutz,  Frohlich,  Ritzius,  etc. 
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la  dégage  complètement  :  c'est  la  forme  idéaliste  par  excellence. 
D'ailleurs,  le  mouvement  littéraire  a  commencé  chez  nous  à  une 
époque  où  le  roman  était  dans  toute  sa  fleur  de  nouveauté ,  tandis 
que,  chez  les  Vaudois,  il  s'est  opéré  durant  la  période  lyrique  de 
la  poésie  européenne.  C'est  toujours,  au  reste,  on  le  voit ,  la  poé- 
sie familiale  et  individuelle  :  j'ai  dit  pourquoi  nous  ne  saurions  at- 
teindre aux  formes  plus  hautes ,  le  drame  et  l'épopée. 

Une  autre  remarque  sur  l'ensemble  du  développement,  c'est 
qu'il  fut  d'abord  mêlé  à  celui  de  l'Europe  et  surtout  à  celui  de  la 
France,  pour  s'en  dégager  ensuite  de  plus  en  plus  et  devenir  déci- 
dément national  :  ainsi ,  nos  premiers  auteurs ,  Rousseau ,  M"^  de 
Staël,  Benjamin  Constant,  ont,  dans  leur  vie,  quelque  chose  de 
cosmopolite,  tandis  que  ceux  des  trente  dernières  années  sont  res- 
tés presque  tous  au  pays.  H  en  fut  au  JS"*^  siècle  et  sous  l'Empire 
comme  au  temps  de  la  Réforme  :  l'Europe  entière  était  remuée ,  et 
la  noble  grandeur  de  la  tâche  attirait  les  âmes  d'élite  vers  les  cen- 
tres d'action.  Après  la  chute  de  l'empire,  lorsque  l'orage  se  fut 
calmé,  les  peuples  relevèrent  les  lentes  qu'il  avait  renversées,  ils 
rallumèrent  la  flamme  éteinte  au  foyer.  Nous  surtout,  qui  nous 
étions  trouvés  au  fort  de  la  tempête,  nous  revînmes  alors  avec 
bonheur  au  calme  de  nos  campagnes  :  elles  avaient  été  fertilisées 
par  l'orage,  il  y  avait  jeté  des  germes  précieux  :  mais  il  fallait, 
pour  les  faire  lever,  la  sérénité  du  ciel  et  les  soins  du  possesseur. — 
Il  y  aurait  là,  peut-être,  deux  périodes  distinctes,  dont  l'une  a  plus 
de  grandeur,  et  l'autre  plus  d'intime  et  douce  poésie  ;  dont  l'une, 
en  outre ,  est  essentiellement  philosophique ,  et  l'autre  décidément 
chrétienne ,  comme  étant  marquée  par  un  retour  vers  la  réalité. 
La  première  de  ces  phases  s'ouvre  brusquement ,  et  avec  un  éclat 
singulier,  celui  du  rayonnement  soudain  de  l'idée  :  la  seconde ,  au 
contraire ,  se  dessine  avec  lenteur  :  elle  a  de  petits  commence- 
ments :  c'est  comme  une  renaissance  successive  :  elle  débute  par 
des  poésies  légères,  par  la  gaîté  franche  et  expansive  qui  signale 
le  retour  à  des  temps  meilleurs.  La  pensée  ne  se  relève  que  pro- 
gressivement. 

Dans  la  première  de  ces  deux  périodes ,  notre  littérature  est  in- 
timement unie  à  celle  de  la  Suisse  allemande ,  précisément  parce 
qu'elles  sont  toutes  deux  un  développement  de  l'idée  nouvelle  en 
tant  que  telle  :  c'est  d'une  part  Haller,  Lavater,  Zimmermann,  Jean 
de  Mûller;  de  l'autre,  Rousseau,  Bonnet,  De  Saussure,  M"^  de  Staël, 
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B.  Constant,  Sismondi.  Puis  les  deux  littératures  se  séparent  en  se 
spécialisant ,  à  mesure  que  l'idée  pénètre  dans  la  réalité  et  se  mo- 
difie diversement  au  contact  de  celle-ci.  Tôpffer,  d'une  part,  et 
Gotthelf  (Bitzius),  de  l'autre,  pourraient  être  considérés  comme 
les  types  des  deux  poésies  pendant  la  seconde  période:  ils  ont 
bien  tous  deux  le  même  principe,  savoir  le  christianisme  national 
et  pratique ,  mais  ils  diffèrent  dans  la  réalisation,  autant  que  les 
deux  cantons  auxquels  ils  appartiennent. 

La  phase  actuelle  se  distinguerait  aussi  par  la  séparation  des  di- 
vers éléments  qai  avaient  été  combinés,  comme  les  métaux  dans 
le  creuset,  par  la  puissante  synthèse  du  18™^  siècle  et  de  la  Révo- 
lution française.  Il  s'est  opéré,  comme  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  un 
retour  très-marqué  vers  la  réalité ,  et  en  particulier  vers  le  chris- 
tianisme positif  :  mais  on  l'a  trop  isolé  de  la  vie  politique  et  de  la 
science  :  et,  en  général,  celte  seconde  période  pèche  par  un  excès 
d'analyse.  —  Au  18""^  siècle,  la  France,  subissant  l'action  des 
idées  prolestantes,  avait  conçu  l'idéal  dans  son  unité,  dans  son 
ensemble,  %i  il  en  avait  été  de  même  de  l'Allemagne.  Mais  plus 
tard ,  découragée  par  ses  inutiles  tentatives  de  réalisation ,  elle  a 
séparé  les  uns  des  autres  les  divers  éléments  de  la  question  sociale, 
elle  a  isolé ,  en  particulier ,  la  politique  et  l'économie  publique  des 
idées  religieuses  et  morales.  L'Allemagne  semble  avoir  aussi  re- 
noncé au  magnifique  idéal  de  Schiller.  Eh  bien ,  dans  ces  derniers 
temps ,  nous  avons  suivi  trop  docilement  ces  deux  peuples  :  nous 
aussi ,  nous  avons  laissé  se  rompre  le  faisceau  encore  intact  dans 
la  pensée  de  Rousseau,  de  M»""  de  Staël,  de  Benj.  Constant,  de 
Sismondi.  Et  c'est  le  défaut  général  de  notre  époque,  de  diviser 
trop  les  questions ,  d'abuser  de  l'analyse.  Le  fardeau  que  les  na- 
tions essayèrent  de  soulever  au  18"«  siècle ,  semble  maintenant 
trop  lourd  pour  l'Europe.  Il  y  a  là  un  grand  danger,  et  nous  y  re- 
viendrons à  la  fin  de  ce  travail  :  car  ainsi,  les  individualités  et  les 
nations  se  décomposent  ;  il  faut  de  toute  nécessité  que  chaque 
homme  et  surtout  chaque  peuple  renferme  en  lui  et  domine  toutes 
les  idées  vitales  de  l'humanité.  —  Sans  doute  il  fallait  un  retour 
vers  la  réalité ,  au  sortir  d'une  époque  trop  complètement  théori- 
que :  la  Révolution  avait  montré  qu'on  ne  pouvait  impunément 
négliger  les  faits,  et  l'Empire  aurait  suffi  pour  graver  la  leçon  dans 
les  esprits.  En  particulier,  il  fallait  revenir  au  christianisme  histo- 
rique :  mais  il  ne  fallait  pas  l'isoler,  comme  on  l'a  fait  trop  sou- 
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vent ,  soit  de  la  vie  pratique ,  soit  de  la  science  ;  il  fallait  réédifier 
sur  cette  base  sacrée ,  au  lieu  de  la  laisser  exposée  aux  orages , 
comme  les  matériaux  d'un  temple  inachevé.  La  lâche  est  mainte- 
nant d'opérer  une  nouvelle  synthèse,  au  moyen  du  principe  chrétien 
restauré  :  depuis  le  18"^  siècle,  les  ressources  matérielles  se  sont 
prodigieusement  augmentées  ,  ainsi  que  la  science  et  le  domaine 
esthétique  :  il  faut  que  ces  éléments,  encore  épars,  reforment  un 
système.  Et  la  Suisse  française  peut  jouer,  dans  cette  œuvre  glo- 
rieuse ,  le  même  rôle  que  dans  celle  du  d  8"^  siècle  et  des  premiè- 
res années  du  19™^:  elle  peut,  comme  alors,  donner  au  monde 
des  âmes  capables  de  comprendre  leur  époque ,  et  de  la  ramener 
à  l'unité ,  par  la  richesse  de  leur  me. 

Maintenant  que  nous  avons  reconnu  les  caractères  généraux  de 
notre  développement  spirituel,  à  partir  de  la  grande  rénovation  du 
18™*  siècle ,  nous  pouvons  l'étudier  dans  la  succession  de  ses  pha- 
ses. Je  me  Umiterai ,  comme  je  l'ai  dit,  à  une  revue  rapide  :  je  tâ- 
cherai plutôt  d'apprécier  les  diverses  manifestations  de  notre  acti- 
vité littéraire  que  de  les  faire  connaître  en  détail.  ' 


Il  serait  difficile  de  concevoir  une  civilisation  plus  riche  et  plus 
complète  que  celle  de  Genève  au  18""  siècle.  C'est  pour  nous  une 
époque  de  vie  politique  ardente  et  agitée,  d'activité  scientifique  et 
de  poésie  :  les  arts  naissent  alors  à  Genève,  comme  dans  les  autres 
pays  protestants  (*) .  La  nation  veut  réaliser  dans  tous  les  domaines 
le  principe  nouveau.  Elle  reproduit  en  quelque  mesure  le  spectacle 
qu'avaient  donné  les  républiques  anciennes,  et  celles  de  l'Italie  au 
moyen-âge. 

Dès  le  commencement  du  siècle,  la  théologie  genevoise,  sous 
l'influence  du  mouvement  philosophique  européen ,  s'était  rappro- 
chée de  la  nature  :  elle  était  devenue  plus  humaine  et  plus  tolé- 
rante. Genève  avait  précédé  dans  celte  voie  les  autres  nations  ré- 
formées ,  grâce  au  caractère  tout  municipal  de  sa  civilisation  et 
surtout  à  sa  qualité  de  ville  romane.  Le  nom  d'Alphonse  Turrettini 
marque  ce  progrès,  qui  avait  été  préparé,  nous  venons  de  le  dire, 
par  le  mouvement  des  esprits  dans  l'Europe  réformée.  Depuis  long- 


{*)  Sur  l'histoire  des  arts  à  Genève,  voyez  les  Renseignements  publiés,  il 
y  a  quelques  années,  par  M.  Rigaud. 
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temps,  l'Angleterre  (*)  et  la  Hollande,  en  particulier,  avaient  leurs 
théologiens  tolérants  et  libéraux,  et,  au  18™^ siècle,  le  premier  de 
ces  deux  pays  sut  bien  défendre  le  christianisme  contre  l'abus  du 
rationalisme,  précisément  parce  que  ses  théologiens  étaient  en 
même  temps  des  philosophes ,  comme  plus  tard  Haller  et  Bonnet. 
Dès-lors  on  s'est  trop  éloigné  de  ces  larges  doctrines.  A  Genève, 
elles  triomphèrent  plus  tôt  que  partout  ailleurs,  et  servirent  de 
base  à  tout  l'édifice. 

Notre  civilisation  spirituelle  se  résume  alors  en  Rousseau  :  il  fut, 
au  18"»*  siècle,  la  plus  haute  expression  du  sentiment  national  :  et, 
par  suite ,  il  servit  de  centre  et  d'âme  à  tout  ce  que  l'Europe  ro- 
mane contenait  d'esprits  libéraux  :  il  fut  le  Calvin  de  l'époque.  — 
Rousseau  voulut  faire  rentrer  la  nature,  la  réalité,  dans  l'Etat, 
dans  l'éducation ,  dans  la  science ,  dans  la  poésie ,  dans  l'art  (*)  : 
la  civilisation  nouvelle  est  tout  entière  en  lui.  Son  ame  conçut  avec 
enthousiasme  l'idéal  de  l'époque.  Pour  mieux  dire,  elle  fut  comme 
bouleversée  par  l'émotion  de  ce  réveil ,  et  comme  impuissante  à 
dominer  ces  flots  de  pensées  qui  s'élevaient  en  elle ,  cet  orage  in- 
térieur, à  la  fois  sa  gloire  et  son  tourment.  L'idée  éblouit  Rousseau, 
et  lui  fait  oublier  l'histoire ,  la  succession  des  faits  :  c'est  là  le 
grand  défaut  de  sa  doctrine,  surtout  dans  ses  rapports  avec  le 
christianisme. 

Mais  voyez  ce  qu'il  cherche  :  c'est  Dieu ,  la  nature  et  l'homme 
dans  toute  leur  lumière  et  toute  leur  grandeur.  —  Fécondant  par 
son  enthousiasme  les  idées  des  philosophes  anglais  {^) ,  de  Locke 


(*)  C'est  à  son  union  intime  avec  un  grand  peuple  que  l'Eglise  anglicane 
doit  sa  largeur  philosophique  :  au  48™®  siècle,  elle  a  une  majesté  qui  rap- 
pelle la  pensée  romaine.  Et ,  en  général,  cette  époque  a ,  en  Angleterre ,  un 
singulier  éclat,  principalement  dans  l'éloquence,  soit  religieuse,  soit  sur- 
tout politique.  C'est  la  combinaison  des  plus  hautes  idées  avec  le  plus  ferme 
bon  sens. 

(^)  La  passion  de  Rousseau  pour  la  musique  et  la  simplicité  de  ses  com- 
positions musicales  font  songer  au  16™*  siècle  :  c^est  la  reproduction  du 
même  phénomène ,  amenée  par  l'analogie  des  époques.  Quand  l'idée  est  dans 
tout  son  charme  printanier,  que  l'enthousiasme  entraine  l'âme ,  le  chant  se 
produit  tout  naturellement. 

(')  Rousseau  doit  sans  doute  beaucoup  aux  penseurs  français  du  16°™*  et 
du  48'"*  siècle,  en  particulier  à  Montaigne  et  à  Diderot ,  mais  seulement 
pour  des  idées  de  détail  :  car  il  n'y  a  aucun  rapport  entre  ses  principes  et 
ceux  de  ces  philosophes.  Le  fond  de  sa  doctrine  est  tout  protestant ,  et  c'est 
à  l'Angleterre  qu'il  a  naturellement  le  plus  emprunté. 
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et  de  Clarke ,  en  particulier,  il  oppose  la  grande  notion  de  Dieu  , 
de  sa  volonté ,  de  la  nécessité  morale ,  et  surtout  celle  de  la  cons- 
cience, de  la  liberté  humaine,  au  matérialisme  et  à  l'objectivité 
des  philosophes  français  de  son  époque.  C'étaient,  sans  doute,  des 
âmes  généreuses  que  celles  d'un  Diderot  et  d'un  Voltaire  :  ce  der- 
nier luttait  pour  le  droit  avec  une  admirable  énergie.  Mais ,  si  les 
cœurs  étaient  grands,  les  doctrines  étaient  incomplètes  et  fausses  : 
les  Français  s'étaient  éloignés  du  principe  de  la  philosophie  mo- 
derne ;  Rousseau  voulut  y  ramener  les  âmes.  Il  conçoit  le  droit 
avec  autant  de  puissance  que  Montesquieu ,  la  nature  avec  plus  de 
sympathie  encore  que  Buffon ,  mais,  au-dessus  du  monde ,  il  veut 
un  Dieu  personnel ,  et  au-dessus  du  droit,  l'idée  morale,  le  devoir. 
Il  est  ainsi  complet,  autant  qu'on  pouvait  l'être  alors  (*)  :  il  a  un 
système,  tandis  que  les  Français,  ses  contemporains,  n'avaient 
que  des  idées  fragmentaires.  Il  embrasse  l'ensemble  des  réalités , 
et  surtout  l'univers  matériel,  mais  il  ne  perd  point  de  vue  le  cen- 
tre spirituel ,  Dieu  et  l'homme.  Il  a  quelque  chose  des  anciens  sa- 
ges ,  il  a  toute  la  largeur  antique,  et  en  même  temps  il  reste  fidèle 
aux  idées  essentielles  du  christianisme. 

Rousseau  est  sans  doute  un  chrétien  incomplet.  Comme  il  l'a- 
voue avec  franchise,  il  n'a  pu  arriver  à  une  parfaite  certitude  en 
ce  qui  concerne  les  faits  évangéliques  :  c'est  qu'il  n'avait,  pas  plus 
que  son  siècle ,  le  sentiment  historique  :  ses  théories  sociales  prou- 
vent surabondamment  cette  lacune.  Sa  préoccupation  constante 
de  Vidéal  humain  l'empêchait  de  comprendre  les  dispensations 
miraculeuses,  tandis  que  notre  époque  donne  trop  d'importance 
à  l'élément  historique  et  néglige  trop  l'ensemble  rationnel  des 
choses.  Mais  Rousseau  connaissait  bien  la  Bible,  comme  le  mon- 
tre en  particulier  son  Lévite  â/Ephraïm  ,  essai  d'épopée  qui 
rappelle  Milton  :  il  vénérait  T Evangile,  et  la  personne  du  Christ  ; 
et  il  adoptait  toute  la  partie  morale  de  ses  enseignements.  — 
Si,  après  Machiavel,  il  se  défie  du  christianisme  comme  religion 
nationale,  c'est  qu'on  l'avait  trop  complètement  séparé  jusqu'a- 

(*)  Hegel  donne  à  Rousseau  pour  mission  d'avoir  proclame  le  principe  de  la 
liberté  et  d'avoir  ainsi,  avec  Hume,  préparé  la  philosophie  allemande.  Mais  il 
est  plus  complet  que  Kant,  en  ce  qu'il  admet  la  certitude  intellectuelle,  et 
ne  réduit  pas  tout  à  l'ordre  moral.  Son  successeur  le  plus  direct ,  en  Alle- 
magne ,  ce  serait  Jacobi ,  le  défenseur  du  réalisme  contre  les  partisans  du 
subjectivisme  et  du  panthéisme.  On  sait,  d'ailleurs,  que  ce  philosophe  avait 
vécu  à  Genève  et  qu'il  y  subit  en  particulier  l'influence  de  Lesage. 


401 

lors  de  la  vie  populaire,  et  que,  sur  le  continent,  tout  au  moins, 
il  était  encore  trop  individuel ,  trop  idéaliste ,  pas  assez  humain. 
On  conçoit  donc  le  coup-d'œil  de  regret  jeté  par  Rousseau  vers 
les  religions  si  profondément  nationales  de  l'antiquité.  Dès-lors, 
on  a  tendu  à  démocratiser  le  christianisme,  et  plus  générale- 
ment à  le  rappi-ocher  de  la  réalité,  à  unir  ainsi  l'une  à  l'autre 
les  deux  manifestations  divines  qu'avait  séparées  la  faiblesse  de 
l'homme  ;  mais  l'œuvre  n'est  point  encore  achevée,  et  les  doctri- 
nes d'isolement  de  l'Eglise  sont  venues  l'entraver.  —  En  résumé , 
je  crois  qu'on  ne  saurait  i*efuser  à  Jean-Jaques  ce  liire  de  protes- 
tant  qu'il  revendique  avec  orgueil  en  plus  d'un  endroit  (^).  Il  se- 
rait à  désirer  que  tous  ceux  qui  se  disent  chrétiens  eussent  des 
idées  aussi  hautes  que  les  siennes  sur  Dieu ,  l'homme  et  l'univers , 
et  qu'on  se  fut  moins  écarté  de  ces  larges  et  lumineuses  doctrines , 
dans  le  retour,  du  reste,  très-légitime  et  très-nécessaire,  au  chris- 
tianisme positif.  H  semble,  en  vérité,  que  l'homme  doive  le  séparer 
toujours  de  la  science,  comme  si  Dieu,  en  se  révélant  à  lui,  avait 
détruit  son  œuvre  précédente,  comme  si ,  entre  le  Christ  et  nous, 
il  ne  restait  pas  tout  l'ensemble  des  choses,  et  pour  les  esprits  une 
roule  immense  à  parcourir. 

Sans  doute  aussi,  Rousseau  a  commis  de  graves  erreurs  dans 
ses  théories  sociales.  Il  a  négligé  l'élément  historique  :  il  s'est  fait 
des  idées  fausses  sur  les  origines  de  la  société  et  sur  sa  valeur. 
H  a  donné ,  d'autre  part ,  trop  de  puissance  au  peuple  sur  l'indi- 
vidu. Mais  ces  fautes  sont  amplement  compensées  par  son  pro- 
fond spiritualisme,  par  l'austérité  de  sa  morale.  A  son  époque,  il 
fallait  opposer  l'idée  du  peuple ,  dans  toute  sa  force  ,  à  celle  de 
la  caste  :  c'est  ce  qu'il  a  fait,  et,  d'ailleurs,  il  songeait  toujours 
à  une  petite  ville  comme  Genève,  et  on  a  eu  grand  tort  d'appli- 
quer les  idées  de  son  Contrat  social  à  un  pays  comme  la  France. 
Mais,  vis-à-vis  du  peuple,  Rousseau  défend  plus  que  personne 
la  liberté  individuelle  :  cette  idée  est  à  la  base  de  son  Emile,  en 
môme  temps  (fue  celle  de  la  fraternité.  Et,  sous  peine  d'être  in- 
juste, il  faut  combiner  ces  deux  éléments  du  système.  —  Le  spi- 

(*)  Voyez,  en  particulier,  cotic  leltrc  à  rarchevèquc  de  Paris,  qui  fait  son- 
ger h  Luther  (tome  XI  de  l'édition  de  4  782,  pages  78,  84,  129  et  suiv, , 
\kh)  :  dans  la  a**  des  Letirn  écrites  de  la  Montmjne ,  il  se  qualifie  de  Con- 
fcMeur  (le  la  foi  proteêtunte. 

n.  s.   —   jim   !85i.  ^7 
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ritualisme  de  Rousseau  le  dislingue  en  particulier  très-nettement 
des  socialistes,  dont  les  systèmes  sacrifient  la  personnalité  au 
monde  extérieur  et  ne  voient  guères  dans  l'homme  qu'un  produc- 
teur et  un  consommateur.  D'ailleurs ,  Rousseau  admet  pleinement 
la  propriété,  comme  conséquence  de  l'état  social  (^)  :  il  le  critique, 
il  le  trouve  contraire  à  ses  idées  sur  la  simplicité  primitive  :  mais 
cet  idéal,  dont  l'attrait  se  comprend  dans  une  époque  pareille,  est 
précisément  l'inverse  du  matérialisme  socialiste.  Les  partisans  des 
nouveaux  systèmes  veulent  le  luxe,  et  Rousseau  le  condamne.  Ils 
dispersent  l'homme  dans  les  objets ,  et  Rousseau  l'engage  à  resser- 
rer son  existence  au-dedans  de  lui  ;  ils  le  sacrifient  au  mécanisme 
social ,  et  lui,  au  contraire,  il  exalte  la  liberté,  comme  le  plus  pré- 
cieux des  biens.  S'il  a  donné  trop  de  puissance  à  l'Etat ,  dans  son 
Contrat  social,  c'est  qu'il  suppose  une  vraie  nation  ,  où  règne  l'u- 
nité spirituelle ,  qui  a  sa  religion  ,  et  non  pas  une  machine  inexo- 
rable, comme  serait  l'Etat  socialiste.  —  Mais,  encore  une  fois ,  la 
différence  essentielle,  c'est  que  Rousseau  maintient,  comme  base,  la 
personnalité  humaine  dans  toute  sa  grandeur  spirituelle ,  et  qu'il 
reconnaît  un  Dieu  au-dessus  de  l'humanité,  une  nécessité  providen- 
tielle (il  revient  constamment  sur  ce  point  dans  V Emile),  tandis 
que  le  sociaHsme  est  nécessairement  panthéiste. 

Enfin,  et  l'on  me  permettra  d'insister  là-dessus,  le  centre  moral, 
dans  Rousseau,  ce  qui  lui  fait  comprendre  le  mieux  la  réalité,  c'est, 
je  le  crois ,  l'amour  profond  qu'il  portait  à  son  pays.  Il  a  un  senti- 
ment très-vif  de  la  tradition  nationale  :  et ,  s'il  ne  comprend  pas 
l'histoire  de  l'humanité,  il  sympathise  du  moins  de  toute  son  âme 
avec  la  Genève  austère  et  forte  de  Calvin  (2) ,  comme  les  philoso- 
phes grecs  avec  la  Sparte  de  Lycurgue.  Là  est  son  idéal  :  la  vieille 
cité ,  ses  mœurs  simples ,  et  la  nature  majestueuse  qui  l'entoure  : 
la  vie  spirituelle  au  milieu  des  séductions  du  monde  extérieur  :  la 
nation  libre ,  le  philosophe  républicain  (^) ,  la  grande  idée  de  Dieu 

(*)  Voyez,  en  particulier,  VEmile  et  le  Discours  sur  Péconomie  politique. 
Il  insiste  tout  spécialement  sur  Timportance  de  la  propriété  comme  base  de 
la  famille. 

(2)  Voyez,  entre  autres,  le  Contrat  social  ,1,  7  ;  la  lettre  à  D'Alembert, 
et  la  dédicace  du  Discours  sur  Vorigine  et  les  fondements  de  IHnécjalité  parmi 
les  hommes.  La  Nouvelle  Héloise  prouve  à  quel  point  Rousseau  connaissait  et 
comprenait  ses  compatriotes.  Toute  la  partie  comique  de  ce  roman  est  es- 
sentiellement nationale. 

(3\  On  sait  l'admiration  de  Rousseau  pour  Abauzit,  ce  type  du  sage  mo- 
derne. 
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révélée  par  la  majesté  du  lac  et  des  Alpes.  Au  fond ,  Genève  sufiit 
pour  explicjuer  Rousseau.  El  c'est  là,  dans  ce  qu'il  a  de  réellement 
genevois,  qu'il  faut  chercher  le  secret  de  sa  puissance  :  il  a,  comme 
je  le  disais ,  résumé  notre  civilisation  en  lui  :  il  n'a  fait  que  revêtir 
d'une  forme  inspirée  et  magnifique,  les  pensées  qui  animaient  tous 
les  cœurs.  C'est  à  Genève  que  devait  s'achever  l'épanouissement 
de  ridée  prolestante  :  en  effet ,  comme  ville  romane ,  elle  tenait  au 
monde  de  l'Etat ,  à  celui  de  la  forme  et  de  la  couleur  ;  elle  devait 
donc  combiner  définitivement  l'idée  chrétienne  restaurée  avec  les 
réalités  antiques,  concilier  la  profondeur  germanique  avec  l'éten- 
due des  horizons  classiques.  Sa  civilisation  était  la  plus  réellement 
démocratique  de  toute  lEurope  :  elle  ne  devait  avoir  de  rivale,  au 
18"*  siècle ,  que  dans  celle  des  colonies  anglaises  de  l'Amérique. 
Elle  pouvait  par  conséquent  achever  l'œuvre  commencée  en  An- 
gleterre :  elle  trouva  dans  Rousseau  la  vaste  intelligence  et  le  grand 
cœur  dont  elle  avait  besoin  pour  cette  mission. 

Si  maintenant  nous  le  considérons  sous  un  point  de  vue  stricte- 
ment littéraire ,  nous  reconnaîtrons  encore  mieux  en  lui  le  règne 
de  l'idée  protestante  et  nationale.  Il  a,  en  effet,  ce  qui  manquait  à 
tous  les  auteurs  de  1  Europe  catholique  et  ce  qui  caractérisait  au 
contraire  ceux  de  l'Angleterre  :  le  sentiment  profond  de  la  desti- 
née humaine ,  cette  base  de  toute  vraie  poésie.  Il  le  doit  à  son  in- 
tuition rapide  et  sûre  des  rapports  de  l  homme  avec  la  nature  et 
avec  Dieu.  Il  n'isole  point  l'humanité  de  ce  qui  l'entoure  ,  comme 
les  poètes  classiques  de  la  France  :  il  ouvre  à  ses  regards  les  pro- 
fondeurs du  ciel  et  les  perspectives  de  la  terre  :  il  conçoit  de  nou- 
veau ,  comme  Shakespeare  et  Milton ,  les  relations  mystérieuses  et 
émouvantes  qui  unissent  notre  vie  à  celle  des  campagnes.  N'est-ce 
pas  lui  qui  a  vu  notre  lac  et  nos  monts  pour  la  première  fois ,  et 
qui  nous  a  révélé  tout  ce  que  la  vie  rustique  de  nos  rivages  ren- 
fermait de  haute  et  sereine  poésie? —  Sans  doute,  la  passion  tient 
une  trop  grande  place  dans  ses  œuvres  et  surtout  dans  sa  vie  :  on 
y  sent  passer  comme  de  chaudes  bouffées  des  vents  embaumés  et 
enivrants  de  l'Italie.  Le  souille  brûlant  de  l'amour,  qui  avait  ins- 
piré la  poésie  chevaleresque,  entraîne  d'abord  lame  de  Saint- 
Preux  :  mais  bientôt ,  l'orage  s'apaise ,  et  l'idée  du  devoir  triom- 
phe. Vers  la  fin  de  la  Nouvelle  Hcloïse,  apparaît  l'idéal  tout 
prolestant  de  la  famille ,  de  la  maison  rustique  :  cette  partie  du 
roman  est  d'une  sagesse  et  d'une  sérénité  classiques  :  on  ne  saurait 
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imaginer  une  plus  noble  et  plus  riche  conception  de  la  vie  ;  elle  a 
toute  la  saveur  et  tout  le  parfum  des  fruits  d'automne  {^).  Enfin  la 
mort  chrétienne  de  Julie,  cette  scène  à  jamais  admirable,  inaugure 
en  France  la  haute  poésie  du  protestantisme.  Au  fond ,  ce  roman 
est  le  premier  drame  vraiment  tragique ,  la  première  épopée  vrai- 
ment humaine  et  réelle  de  la  littérature  française.  Jusqu'alors,  elle 
n'avait  guères  connu  que  l'idée  chevaleresque  :  elle  ne  possédait 
aucun  tableau  fidèle  de  la  vie  humaine ,  conçue  à  la  fois  dans  sa 
réalité,  avec  ses  riches  couleurs,  et  dans  son  idéal  chrétien.  La 
Nouvelle  Héloïse  lui  donna  ce  trésor  :  elle  introduisit  dans  la  lit- 
térature de  la  France  l'idée  philosophique  {^)  et  l'idée  poétique. 
Et  il  est  glorieux  pour  nos  rivages  d'avoir  été  le  théâtre  de  celte 
tragédie  renaissante. 

Il  serait  facile  de  faire  remonter  à  Rousseau  tout  l'ensemble  du 
mouvement  romantique  en  France.  En  effet,  par  l'intermédiaire 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  de  Chateaubriand  et  surtout  de 
M"*^  de  Staël ,  il  a  donné  à  l'école  nouvelle  la  conscience  des  des- 
lins et  des  rapports  de  l'homme  avec  le  monde  et  avec  Dieu  :  or, 
tout  n'est-il  pas  là  ?  Ainsi ,  c'est  de  la  Suisse  française  qu'est  partie 
et  que  devait  partir  l'impulsion ,  parce  qu'elle  possédait  le  prin- 
cipe de  toute  grande  et  haute  poésie.  —  Je  l  ai  dit ,  elle  a  réconci- 
lié dans  Rousseau  le  principe  classique  avec  le  principe  protestant, 
la  forme  avec  l'idée.  Elle  a  pu,  grâces  à  lui,  remplir  sa  mission 
historique  ;  Rousseau  a  été ,  au  \  8™^  siècle ,  ce  que  Calvin  avait 
été  au  16™^,  si,  du  moins,  nous  le  considérons  comme  penseur. 
En  tant  qu'homme,  il  est  inférieur  à  Calvm.  Mais,  par  ses  écrits, 
il  est  bien  plus  complètement  le  centre  du  monde  roman.  Tandis 
que  l'austère  docteur  ne  voyait  que  l'idée  religieuse,  Rousseau  a 
uni  en  lui,  dans  une  large  harmonie,  tous  les  éléments  de  la  pen- 
sée et  de  la  poésie  modernes  :  l'idée  de  Dieu  et  du  devoir,  celle  de 
la  destinée ,  l'amour  passionné  de  l'humanité ,  de  la  patrie  et  de 

(^)  Il  y  a  aussi  bien  du  charme  et  une  pureté  toute  primitive  dans  la 
conception  du  couple  typique  :  Emile  et  Sophie.  Elle  est  digne  de  Milton. 
Ici  le  sentimentalisme  chevaleresque  a  disparu ,  et  il  a  été  remplacé  pai*  le 
Yéritable  idéal. 

(^)  Il  y  a  dans  les  lettres  morales  de  la  Nouçelle  Héldise ,  comme  au  reste 
dans  VEmile,  une  plénitude,  une  abondance  d'idées  profondes  et  justes,  qui 
était  tout  à  fait  nouvelle  dans  la  poésie  française  ;  il  faut  attribuer  cette  ri- 
chesse savoureuse,  digne  de  Sénèque  et  de  Shakespeare,  au  retour  de  Rous- 
seau vers  la  réalité.  Il  puisait  de  nouveau  aux  sources  sacrées  de  la  nature. 
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rimmorlelle  nature.  Son  âme  était  au  centre  de  l'univers  :  elle  a 
connu  dans  sa  plénitude  l'émotion  du  spectacle  que  Dieu  donne 
incessamment  à  rhomme(*). 

Avec  Rousseau ,  le  principe  de  la  Réforme  pénètre  donc  de  nou- 
veau dans  la  littérature  de  la  France  :  mais  cette  seconde  poésie 
protestante  en  langue  française  est  bien  plus  complète  et  plus  forte 
que  la  première  :  elle  prend  sa  place  à  côté  des  littératures  nou- 
velles de  la  Suisse  allemande,  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre. 

Je  l'ai  dit,  Rousseau  est  à  Genève,  au  IS"*^  siècle,  le  centre  du 
mouvement  :  il  marque  le  plein  dégagement  de  l'idée  nouvelle. 
Mais  elle  inspire  aussi  des  esprits  moins  aventureux,  et  qui  se  tien- 
nent plus  près  de  la  réalité.  Les  uns  s'occupent  de  la  société,  les 
autres  de  la  nature. 

L'activité  politique  de  Genève,  au  IS"**  siècle,  devait  faire  naî- 

(*)  Les  défauts  de  Rousseau  sont  presque  uniquement  ceux  de  son  épo- 
que :  et  d'ailleurs ,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  écrivait  pour  la  France. 
C'est,  quant  au  fond,  une  foi  exagérée  dans  la  puissance  des  idées,  une 
trop  haute  opinion  de  Thoinme  et  de  sa  raison  :  précisément  l'inverse  des 
systèmes  du  16°"®  siècle  :  mais  la  réaction  était  nécessaire,  pour  restaurer 
la  notion  de  l'homme  et  du  peuple,  vis-à-vis  de  celle  de  Dieu.  Quant  à  la 
forme,  elle  est,  chez  Rousseau,  beaucoup  trop  agressive,  oratoire,  empha- 
tique :  la  thèse  y  tient  trop  de  place  :  ce  défaut  dérive  de  celui  que  non-* 
avons  signalé  dans  le  fond  des  idées.  Ils  devaient  caractériser  l'un  et  l'autre 
une  période  de  rénovation  comme  le  18™*  siècle.  —  Parmi  les  appréciations 
récentes  de  Rousseau,  je  n'en  citerai  qu'une,  celle  de  M.  Bungener  (dans 
Foliaire  et  san.  temps).  Cet  auicur  est  un  homme  de  savoir  et  d'esprit, 
mais,  d'une  part,  il  se  laisse  trop  préoccuper  par  les  questions  actuelles, 
et,  de  l'autre,  il  a  pris  l'habilude  de  ne  voir  que  le  petit  côté  des  faits  et 
de  tout  réduire  en  anecdotes.  Ses  vues  manquent  ainsi  de  toute  largeur 
historique.  Dans  son  appréciation  du  18""^  siècle  ,  il  me  semble  avoir 
été  injuste,  soit  envers  Rousseau,  soit  envers  l'époque  en  général.  En- 
vers l\ousseau  ,  en  ce  qu'il  l'a  confondu  avec  les  phUosopheSj  et  n'a  pas 
voulu  voir  cet  esprit  si  profondément  religieux ,  ce  spiritualisme  et  celte 
haute  poésie  qui  lui  donnent  sur  eux  une  si  grande  supériorité.  Envers  le 
18""  siècle,  en  ce  qu'il  a  complètement  méconnu  l'importance  de  cette  épo- 
que mémorable,  et  oublié  tout  ce  que  nous  lui  devons.  Sans  doute,  en  France, 
elle  est  fort  incomplète,  elle  est  trop  exclusivement  humaine;  mais  il  fallait 
une  réaction  dans  ce  sens,  et  cette  réaction  ne  pouvait  s'opérer  que  dans  le 
milieu  français  II  faut  voir  ainsi  le  18'"*  siècle  à  sa  place  dans  l'histoire  et 
dans  SOS  rapports  avec  l'époque  précédente.  Et  surtout,  je  le  répète,  il 
faut  reconnaître  quelles  étioites  relations  unissent  les  idées  de  Rousseau  à 
celles  de  la  Réforme.  M.  Bungener  est  protestant  :  s'il  est  logique,  il  doit 
admettre  les  conséquences  du  principe.  Autrement,  il  tomberait  dans  la 
même  erreur  que  ses  adversaires  ,  les  écrivains  français  de  l'école  démocra- 
tique, car,  en  général,  ils  séparent  complètement  Rousseau  de  la  Itéformc. 
C'est  là  un  résultat  de  cette  tendance  de  notre  époque  à  isoler  toujours  les 
questions  les  unes  des  autres. 
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tre  les  théories  sociales ,  elle  devait  faire  comprendre  la  vie  des 
Etats.  En  outre ,  l'époque  était  favorable  aux  spéculations  de  ce 
genre.  L'Europe  romane  vit  d'abord  les  conséquences  politiques 
et  juridiques  de  l'idée  nouvelle  :  tel  est,  par  exemple,  le  caractère 
du  mouvement  intellectuel  de  l'Italie ,  au  18™^  siècle.  Il  en  devait 
être  de  même  pour  la  Suisse  française ,  qui ,  déjà ,  au  temps  de  la 
Réforme ,  avait  conçu  avec  tant  de  vigueur  l'Etat  chrétien  :  aussi 
voyons-nous  la  philosophie  nouvelle  pénétrer  de  bonne  heure  dans 
le  système  politique  et  juridique,  avec  Burlamaqui,  Barbeyrac, 
de  Félice ,  pour  ne  pas  revenir  sur  ce  que  nous  avons  dit  de  Rous- 
seau. Mais,  surtout,  les  luttes  civiles  de  Genève  firent  l'éducation 
de  plus  d'un  esprit  :  et  en  particulier,  c'est  dans  ce  milieu  agité 
que  se  forma  Delolme ,  le  successeur  de  Montesquieu  dans  l'appré- 
ciation lumineuse  et  profonde  des  fajls  juridiques.  Delolme  a  jugé 
l'Angleterre  comme  Polybe  avait  jugé  Rome  :  il  a  fait  un  livre  ad- 
mirable de  législation  comparée,  écrit  avec  une  simplicité  nerveuse 
et  digne  de  l'antiquité  :  et  on  peut ,  je  crois,  dire  qu'il  a  été  le  pre- 
mier théoricien  de  la  monarchie  constitutionnelle.  Il  se  distingue 
de  Rousseau  et  de  la  plupart  des  penseurs  de  son  époque  par  un 
sentiment  vrai  de  l'évolution  historique  :  et  surtout,  il  a  bien  com- 
pris l'Europe  moderne,  il  a  même  entrevu  l'importance  des  ori- 
gines germaniques,  comme  Mably,  et  comme  Hotman,  au  lô"""  siè- 
cle. 11  faudrait  signaler  principalement  ses  comparaisons  entre 
l'Angleterre ,  d'une  part ,  Rome  et  la  France ,  de  l'autre  :  il  y  a  là 
des  vues  historiques  d'une  singulière  profondeur.  Delolme  peut 
donc  être  considéré  comme  le  précurseur  de  Sismondi  et  surtout 
de  Benj.  Constant.  C'est  un  des  premiers  esprits  qui  nous  aient  mis 
en  relation  avec  l'Angleterre,  comme  centre  du  libéralisme  positif 
et  pratique. 

Ainsi  la  société  commençait  à  laisser  pénétrer  la  lumière  philoso- 
phique. Mais  la  nature  attirait  les  esprits  avec  plus  de  force  encore  : 
l'étude  de  ses  richesses  et  de  ses  mystères  était  alors  dant  toute  sa 
fleur  de  nouveauté,  et  l'homme,  dont  l'énergie  morale  était  intacte, 
apportait  à  ces  recherches  un  respect  et  une  fraîcheur  d'impres- 
sions qui  se  sont  perdus  depuis  au  milieu  du  panthéisme  et  des 
spécialités  scientifiques.  —  Genève  possède  au  18™^  siècle  une  lit- 
térature philosophique  pleine  de  grandeur  et  de  poésie ,  qui ,  pa- 
reille aux  eaux  limpides  de  notre  lac,  reflète  dans  le  miroir  encore 
pur  de  l'âme  humaine,  les  magnificences  de  l'univers.  —  De  Saus- 
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sure  décrit  les  Alpes  dans  un  style  d'une  admirable  fraîcheur  et 
d'une  sérénité  antique  :  on  les  voyait  alors  pour  la  première  fois  , 
ces  Alpes  sacrées ,  qui  devaient  plus  tard  inspirer  nos  poètes  et  nos 
peintres  :  mais  leur  majesté  n'accablait  point  lame  du  philosophe 
genevois,  parce  qu'elle  retrouvait ,  comme  celle  deHaller,  le  Dieu 
de  la  Bible  au  milieu  de  ces  grandes  scènes  :  elle  spiritualisait  ainsi 
ces  richesses  matérielles  au  lieu  de  se  perdre  en  elles,  comme  c'est 
trop  souvent  le  cas  aujourd'hui.  —  Charles  Bonnet  embrasse  l'en- 
semble des  êtres  dans  ses  profondes  et  sereines  méditations  :  il 
possède  et  sait  communiquer  le  sentiment  de  la  vie  universelle,  il 
.  l'aime  et  la  respecte  dans  les  êtres  les  plus  imparfaits  :  comme 
Leibnitz,  et  à  l'inverse  de  Descartes,  il  laisse  pénétrer  la  force 
spirituelle  jusqu'aux  dernières  profondeurs  de  la  matière.  Mais 
il  ne  dérive  jamais  vers  le  panthéisme  :  il  garde  la  foi  au  Dieu 
de  TEvangile  et  à  la  liberté  de  l'homme  dont  il  maintient  les  droits 
vis-à-vis  de  la  nature.  En  cela ,  il  continue  la  tradition  de  Cicéron 
et  de  Sénèque,  et  se  rapproche  des  savants  anglais,  qui,  aujour- 
d'hui comme  autrefois,  ne  séparent  jamais  Dieu  de  son  œuvre, 
tandis  que ,  pour  la  France  et  l'Allemagne ,  le  monde  est  le  plus 
souvent  tout.  —  Bonnet  sut  donc  concilier  le  christianisme  avec 
ridée  de  l'immense  nature  :  il  le  défendit  ainsi  avec  d'autant  plus 
de  succès.  Un  esprit  tout  pareil  animait  alors  la  philosophie  de 
la  Suisse  allemande  et  lui  donnait  la  même  animation  poétique  : 
cette  sagesse  chrétienne  des  savants  genevois  inspire  aussi  Haller, 
Lavater,  Zimmermann.  —  Et  il  en  résulte  un  magnifique  ensemble, 
aujourd'hui  trop  oublié  (*) ,  et  qu'il  faudrait  comparer  à  la  philo- 
sophie écossaise  et  opposer,  soit  à  la  critique  dissolvante,  au  sub- 
jeciivisme  et  au  panthéisme  de  l'Allemagne,  soit  au  matérialisme 
français  du  18™*  siècle.  L'homme  reprenait  enfin  possession  de 
son  domaine,  le  monde  immense  et  varié.  Sa  pensée,  long-temps 
captive  dans  les  liens  de  l'idée ,  parcourait  l'univers  avec  l'en- 
thousiasme de  la  liberté.  Genève  eut,  nous  venons  de  le  voir,  sa 
glorieuse  part  dans  ce  concert  de  louanges  à  l'Eternel ,  qui  s'éle- 
vait alors  du  milieu  des  nations  protestantes  enfin  réconciliées  avec 
la  réalité. 
Ainsi  notre  poésie  a  dès  l'abord  toute  son  ampleur,  elle  débute 

(*)  Je  crois  pouvoir  dire  ici  qu'un  jeune  savant  genevois,  M.  VA.  Hum- 
bert  (le  neveu  du  philologue),  a  fait  de  la  philosophie  suisse  au  4  8""*  siiVle 
l'objet  spécial  de  ses  études. 
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avec  l'éclat  d'un  hymne  inspiré  :  c'est  la  voix  d'un  peuple  libre 
devant  les  regards  duquel  l'univers  s'est  soudain  éclairé. 

Cependant  la  poésie  s'éveillait  dans  les  frais  vallons  du  pays  de 
Vaud  :  et,  au  risque  d'anticiper  un  peu,  je  dois  caractériser  ici  ces 
commencements  de  la  littérature  vaudoise  dans  leur  opposition 
avec  ceux  de  la  nôtre.  Le  contraste  est  frappant  :  rien  de  plus  lo- 
cal et  de  plus  intime  que  ce  début.  Ce  sont  les  romans  délicats  et 
voilés  de  M'"^  de  Charrière ,  encore  un  peu  trop  voisins  de  ceux  de 
l'abbé  Prévost  C)  '  ce  sont  les  premiers  travaux  historiques  du 
naïf  et  spirituel  doyen  Bridel  p)  :  un  peu  plus  tard ,  les  gracieuses 
et  touchantes  productions  de  M'"^  de  Montolieu.  La  littérature  vau- 
doise commence  donc  par  le  plus  complet  réalisme  et  s'oppose  ainsi 
très-nettement  aux  débuts  de  la  nôtre.  —  Ce  contraste  s'explique 
aisément.  En  effet ,  le  pays  de  Vaud ,  dans  ces  premiers  temps  de 
sa  vie  littéraire ,  n'était  pas  encore  émancipé  ,  sa  nationalité  n'a- 
vait encore  pu  se  former  :  et  pourtant,  comme  il  était  alors  le  ren- 
dez-vous de  lEurope,  les  esprits  s'y  éveillèrent  à  peu  près  en 
même  temps  qu'à  Genève  (^).  Mais,  le  peuple  ne  possédant  que 
les  régions  inférieures  de  la  vie ,  ils  ne  pureat  atteindre  dès  l'a- 
bord les  sommets  du  sentiment  et  de  l'idée  :  ils  se  préoccupèrent 
des  réalités  qui  les  entouraient  immédiatement.  De  là  cette  pre- 
mière littérature  essentiellement  locale.  D'un  autre  côté,  comme 
le  pays  était  ouvert  à  tous  les  vents  et  que  les  âmes  subissaient  in- 
volontairement toutes  les  influences  du  dehors,  nous  ne  devons  pas 
nous  étonner  de  rencontrer,  à  côté  de  ces  œuvres  intimes ,  le  cos- 
mopolitisme de  Benjamin  Constant.  Ame  prématurément  déracinée 
du  sol  natal  et  emportée  par  les  orages  de  l'époque ,  il  représente 
l'idée  nouvelle  et  non  les  douces  et  poétiques  réalités  de  la  patrie  : 

(*)  Sur  la  vie  et  les  œuvres  de  M""^  de  Charrière ,  voyez  Sainte-Beuve.  — 
Ce  critique  profond  et  intime  est  presque  le  seul  qui ,  en  France,  ait  com- 
pris notre  littérature;  et  encore,  nel'a-t-il  guères  envisagée  que  dans  son 
élément  esthétique.  Comme  poète,  il  se  rattache  tout-à-fait  au  monde 
protestant. 

(^)  Bridel  avait,  en  parlant  du  moyen-âge,  cette  bienveillante  ironie 
qu'on  témoigne  quelquefois  aux  enfants  :  de  là  le  piquant  de  ses  livres,  en 
particulier  de  son  Saumge  du  lac  (PArnon.  —  Dans  son  œuvre  historique, 
Bridel  avait,  du  reste,  eu  des  prédécesseurs,  Ruchat ,  en  particulier. 

(')  Les  travaux  de  De  Crousaz  et  surtout  de  Tissot  suffiraient  pour  le 
prouver.  —  Sur  le  mouvement  intellectuel  du  pays  de  Vaud  au  IS"*®  siècle, 
yoyez  VHistoire  du  canton  de  Faud,  par  Verdeil ,  tome  III ,  et  Olivier,  Lç 
canton  de  Vaud. 
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il  est  sceptique  et  triste  comme  Sénancour  (*).  Ainsi ,  dans  ces  com- 
mencements de  la  poésie  vaudoise ,  nous  trouvons  déjà  le  trait  qui 
la  caractérisera  plus  tard ,  lorsque  le  peuple  se  sera  formé  et  que 
sa  vie  spirituelle  s'épanouira  librement  :  d'une  part,  le  plus  intime 
réalisme,  et  de  l'autre,  une  tendance  bien  marquée  à  l'idéalisme. 
Seulement,  la  distance  est  maintenant  beaucoup  plus  grande  qu'elle 
ne  le  sera,  entre  l'idée  et  la  réalité;  et  surtout,  l'idée  de  Benjamin 
Constant  est  flottante ,  indécise ,  tandis  que  celle  de  Vinet  sera  pré- 
cise et  ferme  :  l'une  est  purement  cosmopolite,  tandis  que  l'autre 
est  nationale ,  parce  qu'elle  est  décidément  chrétienne.  Mais  l'ana- 
logie n'en  subsiste  pas  moins  entre  les  deux  époques  et  je  devais 
la  signaler.  —  Comme  je  l'ai  dit,  j'ai  un  peu  anticipé ,  afin  de  pré- 
senter ces  considérations  dans  leur  ensemble.  Je  reviens  mainte- 
nant à  la  littérature  genevoise. 

La  Révolution  française  avait  été  préparée  par  les  doctrines  de  nos 
auteurs ,  unies  à  celles  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique.  Et  quand 
elle  eut  éclaté ,  bien  des  Genevois  prirent  part  à  la  lutte ,  toujours 
pour  défendre  les  saines  idées  {^).  Mais,  par  suite  du  vice  fonda- 
mental de  la  civilisation  française ,  la  Révolution  n'avait  pu  être 
qu'extérieure  :  elle  manquait  de  base  morale  :  il  n'y  avait  pas  là 

(^)  Il  y  a  aussi  bien  de  la  tristesse  dans  le  roman  de  Caliste ,  par  M"®  de 
Charriîre  (dont  l'influence  fut,  comme  on  sait,  très-notable  sur  la  jeunesse 
de  B.  Constant).  M"*"  de  Charrière  semble  avoir  admirablement  compris  les 
fatalités  inaperçues  de  la  vie  ordinaire,  ces  futiles  circonstances  qui  déci- 
dent sans  bruitd'une  vie  entière.  —  Au  reste,  M"*  de  Charrière,  hollan- 
daise de  naissance ,  se  trouvait  chez  les  Vaudois  et  les  Neuchâtelois  à  peu 
près  dans  la  position  qui  a  été  celle  de  B.  Constant.  11  est  assez  curieux  que 
le  pays  de  Vaud  doive  sa  première  poésie  à  une  étrangère.  Et  cette  poésie 
pouvait  aisément  être  triste  :  quand  la  vie  politique  manque,  le  pathétique 
des  destinées  individuelles  se  dégage  d'autant  plus  facilement  :  voyez  au- 
jourd'hui la  Russie. 

(')  On  sait  avec  quelle  sagacité  plusieurs  d'entre  eux  ont  apprécié  la  Ré- 
volution française  :  ainsi  Dumont  et  Mallet-Dupan.  Leurs  jugements  rap- 
pellent beaucoup  ceux  des  Américains,  de  Gouverneur-Morris,  par  exemple. 
Ils  dominaient  les  faits  du  haut  de  leur  idéal  de  démocratie  chrétienne  et 
surtout  de  leur  expérience  politique.  Ce  fut  encore  le  cas  de  Duroveray  et 
de  Clavière  :  j'ai  déjà  cité  Uelolme,  et  je  devrais  citer  aussi  D'ivernois  et 
Gallatin.  —  On  pourrait  reprocher  à  Dumont  d'avoir  trop  isolé  le  droit  et 
la  politique  de  l'élément  moral,  à  l'exemple  de  son  maître  Bentham.  Il  en 
est  résulté  que  son  influence  sur  Genève,  après  la  Restauration,  n'a  pas  été 
entièrement  heureuse.  Comme  De  Candolle,  il  avait  poussé  trop  loin  la  spé- 
cialisation  scientifique.  C'est  Ih,  au  reste,  un  défaut  qui  n'est  point  rare  en 
Angleterre  :  les  individualités  y  sont  en  général  complètes  ,  mais  il  n'en  est 
pas  toujours  ainsi  des  systèmes. 
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de  nation  qui  pût  supporter  l'Etat  nouveau ,  bien  plus  lourd  et  bien 
plus  puissant  que  l'ancien.  Et  le  résultat  final,  ce  fut  la  restauration 
du  romanisme  inipérial  dans  toute  sa  rigueur  despotique  :  les  droits 
de  l'âme,  qui  avaient  été  le  principe  des  actes  de  l'Assemblée  cons- 
tituante, furent  violés  et  la  liberté  étouffée.  L'idée  toute  protestante 
de  89  dut  céder  devant  la  force  irrésistible  de  VEtat  qu'elle  avait 
produit  en  détruisant  les  privilèges.  La  France  devint  le  centre  d'un 
nouvel  Empire:  elle  servit  d'instrument  à  un  César  de  race  ita- 
lienne ,  comme  ceux  du  monde  payen.  Mais  cet  Empire  ne  devait 
pas  être  plus  solide  que  celui  de  Charles-Quint  :  il  succomba  devant 
l'effort  des  nations  germaniques. 

Mais  avant  cette  lutte  suprême  dont  les  rois  devaient  malheu- 
reusement corrompre  le  résultat,  l'Etat  nouveau  trouva  des  ad- 
versaires dans  les  âmes  restées  fidèles  au  culte  de  l'idée  libérale  : 
Benjamin  Constant  fut  un  de  ces  champions  du  droit ,  et  il  garda 
ce  rôle  glorieux  jusqu'à  sa  mort.  Il  fut  au  nombre  des  écrivains 
qui  conservèrent  la  tradition  de  89  et  qui  servirent  de  lien  entre  le 
48"«  siècle  et  l'école  philosophique  et  littéraire  de  la  Restauration: 
l'idée  moderne  renaquit  alors  en  France ,  épurée  par  l'expérience 
de  la  vie  politique ,  mais  pour  s'altérer  bientôt  de  nouveau  sous 
l'action  d'un  milieu  qui  ne  pouvait  nourrir  cette  flamme  pure  (*). 
Genève,  redevenue  Suisse,  fut,  pendant  ces  années,  l'un  des  centres 
du  mouvement  ;  elle  joua  de  nouveau ,  vis-à-vis  de  la  France ,  le 
rôle  qu'elle  avait  rempli  durant  la  période  qui  précéda  la  Révolution. 

Je  viens  d'indiquer  quelle  fut  notre  mission,  une  fois  que  l'idée 
protestante  fut  devenue  l'âme  de  la  civilisation  française  :  cette 
idée  nous  réclamait  pour  ses  champions.  J'ai  hâte  d'en  venir  au 
plus  illustre  d'entre  eux ,  à  l'écrivain  qui  l'a  conçue  et  qui  a  su 
l'exprimer  dans  toute  sa  grandeur  et  dans  toute  sa  beauté,  à  M"«  de 
Staël.  Ce  nom  est  notre  plus  beau  titre  de  gloire  ;  il  résume  la  mis- 
sion européenne  de  notre  Suisse  romane ,  et  je  ne  vois  dans  la  lit- 
térature française  aucun  écrivain  qui  puisse  être  mis  au-dessus  ou 
même  au  niveau  de  M™^  de  Staël  :  elle  les  dépasse  tous  par  la  pen- 
sée et  par  le  cœur. 

J.   HORNUNG. 

(*)  Le  rôle  do  Genève  sous  l'Empire  est  curieux  :  elle  était  alors  une  es- 
pèce d'oasis  pour  les  idées  anglaises  et  écossaises  (la  Bibliothèque  britanni- 
que, P.Prévost ,  etc.). 
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I.  —  JEAN  HUMBERT.  Nouveau  Glossaire  genevois.   —  Genève, 
Jullicn  frères,  1852.  —  2  volumes  in-i2. 

II.  —  C.  A\'ER.  Grammaire  française,  i'^  partie  (Lexicologie  et  Lexicogra- 
phie). —  Lausanne,  Martignier,  4851.  —  1  volume  in-12. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  Suisse  auraient-ils  eu  la  mémoire  plus  longue 
que  moi,  et  se  rappelleraient-ils  encore  une  lettre  qui  date  déjà  de  trois 
mois ,  d'une  saison  ?  Quoi  qu'il  en  soit ,  cette  lettre  vient  de  me  repas- 
ser sous  les  yeux.  En  terminant,  elle  disait  au  revoir  et  non  pas  adieu, 
salutation  qui  contenait  une  promesse.  N'osant  invoquer  en  ma  faveur 
le  bénéfice  de  la  prescription,  et  n'étant  dès-lors  pas  quitte,  il  me  faut 
reprendre  la  plume.  Mais,  dans  cette  seconde  lettre,  je  profiterai  des  di- 
visions établies  dans  la  première.  En  Mars,  nous  avons  fait  l'appel  et  le 
réappel  des  productions  intellectuelles  de  l'année  1851  pour  Genève. 
En  Juin,  déposant  le  gros  bagage  du  statisticien  littéraire  et  n'emportant 
dans  notre  poche  que  deux  petits  ouvrages ,  nous  entreprendrons  une 
excursion  de  touriste  dans  un  des  districts  les  moins  visités  du  grand 
pays  de  la  science,  et,  moins  pressés  par  le  temps,  nous  pourrons 
regarder  plus  à  loisir.  Au  rapide  défilé  du  Bulletin,  pourra  succéder 
l'examen  plus  détaillé  de  la  Critique. 

I. 

Tout  peuple  attache  à  la  langue  qu'il  parle  une  grande  importance, 
et  cela  doit  être ,  car  sa  langue  c'est  lui-même,  c'est  sa  tradition  et 
son  génie,  son  passé  et  son  présent,  sa  confidence  et  son  secret,  son 
ame  et  sa  vie  spirituelle  tout  entières.  Une  langue  est  à  la  fois  la  mère, 
l'épouse  et  la  fille  d'une  nation,  qui  retrouve  en  elle  un  autre  soi- 
même  et  doit  l'aimer  de  toutes  les  formes  de  l'amour. 
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La  manière  dont  chaque  peuple  aime  sa  langue  varie  avec  le  carac- 
tère national  :  sentimentale ,  passionnée ,  fanfaronne ,  respectueuse , 
tendre,  bruyante,  religieuse  suivant  les  cas,  cette  affection  est  aussi 
diverse  que  le  type  extérieur  ou  le  tempérament  de  la  race  et  que  la 
nature  du  climat  ou  du  pays.  Les  peuples  qui  ont,  par  exemple, 
l'instinct  dominateur  résistent  aux  langues  étrangères  et  s'effwcent 
de  les  asservir  dans  la  mesure  de  leur  ambition  et  de  leur  énergie  : 
ainsi  l'Espagne  qui  a  tenté  de  réaliser  la  monarchie  universelle  ; 
ainsi  l'Italie  qui  rêve  encore  aujourd'hui ,  dans  sa  déchéance ,  la 
royauté  morale  de  l'Europe ,  témoin  le  livre  récent  de  Gioberti  {*)  ; 
ainsi  l'Angleterre  et  la  race  anglo-saxonne  qui  ne  rêvent  pas,  mais 
pratiquent  l'envahissement  et  l'exploitation  des  quatre  et  même  des 
cinq  parties  du  monde. 

La  France ,  aussi  ambitieuse  et  plus  encore ,  puisqu'elle  aspire  à  la 
domination  des  esprits  et  qu'elle  croit  porter  la  houlette  et  le  glaive 
de  la  Providence  et  le  flambeau  de  l'avenir,  n'a  pas  manqué  à  cette 
loi.  Nul  peuple  ne  s'est,  plus  que  le  peuple  français,  occupé  de  sa  lan- 
gue, pour  la  travailler,  la  polir,  la  déterminer;  nul  n'a  été  plus  ja- 
loux de  sa  pureté  et  de  son  élégance  ,  aucun  n'en  a  célébré  plus  haut 
les  perfections  et  porté  plus  loin  les  conquêtes  littéraires. 

Il  semblerait  donc  que  nul  peuple  ne  dut  mieux  connaître  son  propre 
idiome.  Cependant  il  n'en  est  rien,  et  il  faut  le  dire,  la  philologie  fran- 
çaise ,  j'entends  la  philologie  appliquée  au  français ,  est  une  science 
encore  à  faire  ou  peu  s'en  faut.  La  langue  française  a  produit  une 
foule  de  chefs-d'œuvre ,  une  armée  de  merveilleux  écrivains  ;  elle  a 
été  maniée  aussi  et  peut-être  plus  habilement  qu'aucune  langue  mo- 
derne ;  mais  la  science  de  cette  langue  en  est  encore  aux  bégaiements 
du  berceau.  Les  artistes  du  langage  ont  été  infiniment  supérieurs  aux 
critiques  du  langage  :  la  théorie  ne  s'est  point  élevée  au  niveau  du 
fait.  Pourquoi  ?  parce  que  la  langue  est  restée  objet  d'art  et  n'est  pas 
assez  devenue  objet  d'étude,  et  que  dans  l'étude  on  s'est  laissé  guider 
par  l'intérêt  pratique  ou  par  l'intérêt  littéraire,  sans  arriver  jusqu'à 
l'intérêt  scientifique.  On  a  étudié  sa  langue  pour  en  posséder  l'intel- 
ligence ou  pour  s'en  faire  une  puissance ,  ce  qui  est  bien ,  mais  ra- 
rement pour  la  connaître  elle-même,  d'une  façon  désintéressée,  ce 
qui  n'est  pas  mieux,  mais  également  bien.  On  l'a  traitée  comme  un 
moyen  :  reste  à  s'en  faire  un  but. 

Mais  nos  grammairiens,  nos  lexicographes?...  Ils  ont  été  nombreux, 


(*)  Del  Primato  deWItalia ,  ou  de  la  suprématie  intellectuelle,  morale, 
religieuse,  philosophique  et  civile  de  l'Italie. 
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et  je  ne  voudrais. pas  méconnaître  les  services  qu'ils  ont  rendus;  seu- 
lement ,  il  faut  appeler  les  choses  par  leur  nom ,  leurs  services  ont  été 
essentiellement  pratiques  et  non  scientifiques.  Collecteurs  patients  et 
minutieux,  ils  ont  beaucoup  accumulé  de  matériaux  ;  mais,  routiniers 
dans  leurs  tendances,  empiriques  dans  leur  méthode,  étroits  dans  leurs 
vues,  en  un  mot,  dépourvus  de  philosophie,  ils  ont  en  général  multiplié 
les  énigmes  au  lieu  de  les  résoudre,  compliqué  au  lieu  d'expliquer, 
alourdi  l'esclavage  des  rites,  enfin  pétrifié  la  vie  et  les  lois  de  l'idio- 
me ,  au  lieu  de  les  spîritualiser.  Lévites  dévoués  au  culte  de  la  langue 
et  à  la  révélation  de  ses  mystères ,  ils  en  sont  devenus  trop  souvent 
les  pharisiens  et  presque  les  faquirs,  et  leur  culte  formaliste,  dégé- 
néré en  idolâtrie  sinon  en  fétichisme,  a  peut-être,  en  France,  encore 
plus  fait  de  tort  à  l'esprit  scientifique  qu'il  n'a  été  utile  aux  lettres. 

Pour  qu'une  langue  puisse  devenir  objet  de  science,  dans  la  rigueur 
du  terme,  il  y  a  deux  conditions  à  remplir  :  la  première,  objective,  que 
cette  langue  soit  une  chose  logique  en  soi,  nécessaire,  liée,  conséquente, 
comme  une  œuvre  de  la  nature  ;  la  seconde,  subjective,  que  le  phé- 
nomène soit  étudié  dans  un  esprit  vraiment  philosophique.  Sans  l'un 
des  points ,  il  n'y  a  rien  à  comprendre  ,  sans  l'autre  on  ne  comprend 
rien.  D'une  part,  si  la  langue  est  quelque  chose  d'arbitraire,  d'artifi- 
ciel, de  convenu,  on  ne  peut  que  la  constater  et  l'accepter  telle  quelle, 
car  chercher  une  raison  à  l'irrationnel ,  une  méthode  au  caprice,  c'est 
peine  perdue  :  la  science  et  le  hasard  s'excluent  comme  la  lumière  et 
les  ténèbres.  D'autre  part,  si,  pour  avoir  compté  les  organes  d'un  ani- 
mal, mesuré,  décrit  les  os  de  son  squelette,  les  dents  de  sa  mâchoire, 
ses  veines,  ses  artères  ou  nombre  les  poils  de  son  manteau,  on  croît 
comprendre  son  organisation  et  avoir  pénétré  l'intérieur  de  sa  vie,  si 
l'on  confond  le  signe  avec  la  chose  signifiée,  le  coquillage  avec  son  ha- 
bitant et  l'effet  avec  la  cause ,  on  peut  se  croire  naturaliste ,  mais  on 
prend  la  défroque  de  la  nature  pour  la  nature  elle-même. 

Pour  être  équitable,  il  faut,  du  reste,  faire  observer  que  les  obsta- 
cles qui  ont  retardé  l'apparition  d'une  étude  scientifique  de  la  langue 
maternelle  étaient  et  sont  considérables,  car  ils  résident  dans  la  cons- 
titution même,  soit  de  la  langue  française,  soit  du  génie  français., 

La  langue  française,  comme  tous  les  idiomes  d'origine  latine,  langue 
hybride  née  du  croisement  de  deux  systèmes  grammaticaux  opposés , 
les  systèmes  synthétique  et  analytique,  langue  de  compromis  entre 
deux  races  antagoniques,  langue  de  transaction  entre  des  vainqueurs 
et  des  vaincus ,  entre  des  barbares  et  des  civilisés ,  entre  le  Nord  et  le 
Midi,  sorte  de  détritus  d'une  ancienne  civilisation  amalgamée  pour  une 
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civilisation  nouvelle,  semblable  aux  matériaux  de  ces  temples  païens 
en  ruine  qui  servent  à  construire  des  églises  au  Christ,  cette  langue , 
comme  toutes  celles  de  formation  secondaire ,  privée  de  développe- 
ment spontané ,  broyée  comme  au  mortier,  troublée  dans  ses  opéra- 
tions vitales,  née  d'un  conflit  et  d'un  bouillonnement  séculaires, 
présente  le  spectacle  d'une  cristallisation  tourmentée,  irrégulière, 
contradictoire,  qui  n'a  plus  la  clarté  et  la  simplicité  relatives  des  pro- 
duits de  la  nature ,  mais  la  bizarrerie  imprévue  et  l'enchevêtrement 
fantasque  des  produits  historiques. 

Le  génie  français,  si  net,  si  droit,  si  vif,  qui  décompose  avec  une 
si  rare  sagacité,  qui  découvre  si  bien  la  tendance  et  la  loi ,  qui  décrit, 
généralise  et  formule  avec  tant  de  précision ,  est  pourtant  encore  su- 
perficiel dans  sa  clarté  et  sa  rigueur.  Il  reste  volontiers  en  dehors  des 
choses  qu'il  étudie  et  conséquemment  les  saisit  par  leurs  dehors  :  aussi 
atteint-il  plus  leur  forme  que  leur  substance.  Il  est  rationnel  et  non  spé- 
culatif; il  exploite  les  idées  plutôt  qu'il  ne  les  invente,  il  les  discipline 
plutôt  qu'ils  ne  les  crée,  bref,  ce  génie  est  instinctivement  mathémati- 
que, politique  et  militaire,  parce  qu'il  est  formel,  et  sa  catégorie  supé- 
rieure est  la  notion  de  mécanisme,  qu'il  applique  partout  dans  la  nature, 
l'histoire  et  la  pensée.  C'est  là  ce  qui  fait  sa  supériorité  d'expression 
et  d'exécution ,  mais  aussi  ce  qui  le  maintient  dans  les  régions  exté- 
rieures de  la  philosophie ,  en  le  détournant  des  régions  profondes  qui 
réclament  d'autres  puissances,  d'autres  dons.  On  pourrait  dire  aussi 
d'une  façon  plus  brève  que,  dans  le  domaine  de  l'intelligence,  l'esprit 
de  la  race  gallo-franque  est  plus  abstrait  que  scientifique  et  plus  scien- 
tifique que  philosophique.  Présentées  sans  preuves,  ces  considéra- 
tions ,  je  le  sens ,  paraîtront ,  à  certains  lecteurs,  des  témérités  imper- 
tinentes, et  à  d'autres ,  des  notions  vagues  et  vides.  Comme  il  faudrait 
tout  un  livre  pour  les  démontrer,  je  dois  me  résigner  à  rester  ici  pu- 
rement affirmatif  à  leur  sujet. 

Une  légère  présomption  en  leur  faveur,  c'est  le  fait  que  la  philosophie 
du  langage  est  née  ailleurs  qu'en  France,  et  que,  ce  fait,  elles  peuvent 
servir  à  l'expliquer.  Mais  Télrangère  n'a  point  boudé  la  France;  elle  y  est 
revenue  parfois  en  visite,  ainsi  dans  les  Eléments  de  linguistique  de  No- 
dier. Puis  la  linguistique  a  renouvelé  la  philologie,  et  la  philologie  a  eu 
en  France  d'illustres  représentants.  Toutefois,  notons-le,  ce  sont  les 
langues  mortes,  classiques  ou  primitives,  ou  bien  parmi  les  langues  mo- 
dernes, celles  de  l'Asie,  qui  ont  eu  le  privilège  d'être  étudiées  scientifi- 
quement. Les  Hase,  les  de  Sacy,  les  Rémusat,  les  Eichhoff,  les  Ad.  Pic- 
tet,  et  Tun  des  plus  illustres  de  tous  que  la  mort  vient  d'enlever  avant 
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l'heure ,  E.  Burnouf,  le  Champollion  de  la  Perse  et  du  Thibet,  ont  ex- 
ploré les  difiérentes  zones  du  temps  et  de  l'espace.  Au  contraire,  les 
langues  vivantes  ont  éié  délaissées;  la  langue  maternelle  en  particu- 
lier n'a  guères  profilé  aux  immenses  découvertes  qui  se  sont  faites 
dans  cet  ordre  de  travaux.  Elle  n'a  pas  été  soumise  aux  méthodes  mo- 
dernes ;  ses  dictionnaires  et  ses  grammaires  se  meuvent,  pour  l'or- 
dinaire ,  imperturbablement  dans  les  ornières  traditionnelles ,  grossis- 
sant leurs  matériaux ,  mais  ne  changeant  pas  d'esprit. 

Comment  fonder  une  philologie  française?  11  faut  deux  choses  :  d'a- 
bord traiter  le  français  comme  le  grec,  l'hébreu  ou  le  sanscrit,  ensuite 
se  persuader  que  la  philologie  peut  cesser  d'être  une  agglomération 
de  faits ,  de  règles  et  d'exceptions  et  s'élever  au  rang  de  science.  Abo- 
lissons Vusus  tyrannus,  ne  l'acceptons  jamais  pour  raison  décisive, 
mais  derrière  lui  cherchons  toujours  son  comment  et  son  pourquoi, 
sa  provenance  et  son  motif,  et  la  philologie  sera  possible. 

Pour  comprendre  le  français,  il  faut  à  la  fois  le  vivifier  par  ses  sour- 
ces et  l'illuminer  par  la  raison,  le  balancer  entre  la  nature  et  la  logi- 
que, entre  son  origine  particulière  et  le  but  général  de  tout  langage  : 
à  ce  prix,  il  deviendra  transparent  pour  la  science.  Je  m'explique. 

Son  dictionnaire  et  sa  grammaire  existent.  On  peut  les  concevoir 
meilleurs ,  mais  n'importe.  Je  les  suppose  parfaits  pour  abréger.  Ce 
n'est  encore  là  que  la  statistique  de  la  langue  écrite.  Or  la  langue 
écrite  est  sortie  de  la  langue  parlée  et  s'y  alimente  comme  un  arbre 
par  ses  racines.  De  là  un  premier  travail  à  réclamer  :  Etude  de  tous 
les  patois  et  dialectes  vivants  de  la  langue  française. 

Et  la  langue  actuelle  ne  peut  s'isoler  de  la  langue  antérieure,  ni  son 
présent  être  pénétré  sans  le  secours  de  son  passé.  Second  travail  : 
Dictionnaire  et  grammaire  historiques  de  la  langue  totale. 

Et  aucune  langue  spéciale ,  surtout  si  elle  est  dérivée,  ne  possède 
en  elle  la  clé  de  sa  destinée  et  de  son  organisation.  Troisième  travail  : 
Eclairer  la  philologie  française  par  la  philologie  comparée  ^  des 
langues  sœurs,  mères  ou  aïeules  du  français. 

Et  la  linguistique  expérimentale  est  incomplète ,  puisqu'elle  reste 
dans  le  domaine  du  relatif,  du  variable;  elle  ne  se  complète  que  par 
son  contraire ,  la  linguistique  rationnelle ,  qui  déduit  mathématique- 
ment de  la  nature  de  l'esprit  humain  les  conditions  du  langage.  Qua- 
trième travail  :  Grammaire  générale. 

Et  ces  deux  formes  de  la  linguistique  sont  insuffisantes  parce  qu'el- 
les sont  opposées  ;  elles  ne  rencontrent  leur  repos  et  leur  satisfaction 
(Iiie  dans  la  philosophie  du  langage  et  des  langues  ^  vers  laquelle  con- 
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vergent,  comme  vers  leur  éclatant  sommet,  les  quatre  arêtes  de  cette 
pyramide  philologique.  Là  trouvent  leur  sens  et  leur  valeur  tous  ces 
multiples  et  difficiles  travaux. 

La  savante,  audacieuse  et  philosophique  Allemagne,  les  a  tous  en- 
trepris de  front  pour  toutes  les  langues  connues ,  et  des  infatigables 
veilles  d'hommes  qui  pour  la  plupart  vivent  encore,  les  Guillaume  de 
Humboldt,  les  frères  Grimm,  les  Pott,  les  Diez,  les  Bopp,  les  F.  Becker, 
les  Lassen,  les  Lepsius  et  beaucoup  d'autres,  est  sortie,  tout  armée  et 
toute  rayonnante ,  une  nouvelle  science ,  jeune  et  déjà  mure ,  une  des 
plus  belles  conquêtes  de  notre  siècle,  comparable  et  parallèle  aux 
découvertes  de  Cuvier,  et  qui  ouvre  dans  l'histoire ,  comme  celles-ci 
dans  la  nature,  des  horizons  inattendus  et  prodigieux. 

Ce  sont  aussi  des  Allemands  qui  ont  fondé  la  philologie  française. 
Ils  se  sont  préoccupés  des  dialectes,  dont  on  ne  se  souciait  guêres  en 
France  ;  ils  ont  assis  sur  ses  bases  la  grammaire  historique  et  compa- 
rée de  la  langue  de  leurs  voisins,  et  appliqué  dans  toutes  ces  recher- 
ches l'esprit  et  les  procédés  de  leur  nation.  Quelques  travaux  français 
les  ont  suivi  dans  cette  voie ,  ainsi  ceux  de  Raynouard  et  d'Ampère. 
Mais  à  cette  heure  encore ,  il  y  a  plus  d'ardeur  à  ce  travail  en  delà 
qu'en  deçà  du  Rhin ,  ensorte  que  c'est  peut-être  en  Germanie  que  la 
langue  française  arrivera  à  se  comprendre  elle-même. 

La  Suisse,  comme  pays  intermédiaire,  amphibie  de  race,  d'histoire 
et  de  génie,  bilingue,  d'ailleurs,  et  bicéphale,  est  bien  placée  pour 
prendre  part  à  cette  œuvre.  Elle  a  en  effet  toujours  compté  dans  son 
sein  des  philologues  distingués.  La  Suisse  romande  entr'autres  cultive 
avec  zèle  l'étude  pratique  et  scientifique  des  langues.  Bien  des  ouvra- 
ges ,  dont  la  Revue  Suisse  parlera  peut-être  quelque  jour,  y  ont  été 
récemment  publiés  sur  la  langue  allemande  ;  et  voici  deux  livres,  ap- 
parus presque  à  la  fois ,  l'un  à  Genève ,  l'autre  à  Fribourg ,  qui  ren- 
trent dans  la  classe  des  travaux  que  je  demandais  plus  haut  pour  la 
nouvelle  philologie  française. 

Par  une  rencontre  heureuse,  MM.  Humbert  et  Ayer  représentent 
les  deux  points  de  vue  inverses.  Le  premier,  dans  son  Glossaire  où  il 
recueille  soigneusement  un  des  patois  populaires  de  notre  langue, 
concourt  à  la  connaissance  de  la  langue  française  parlée,  connaissance 
dont  nous  avons  vu  l'avantage.  Le  second,  dans  sa  Grammaire,  où 
il  oblige  la  végétation  irrégulière  et  entortillée  des  formes  de  notre 
langue  à  rentrer  dans  les  lignes  inflexibles  d'une  grammaire  générale, 
essaie  d'élever  le  français  jusqu'à  la  rationalité,  essai  que  nous  avons 
vu  nécessaire.  Considérons  ces  Hvres  de  plus  prés. 
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Qu^est-ce  qu'un  Glossaire?  Ce  n'est  ni  un  Dictionnaire,  qui  est  une 
collection  complète  de  tous  les  faits  relatifs  à  un  certain  ordre  de  con- 
naissances et  conservés  par  la  parole  (dictionnaires  de  géographie , 
d'histoire  ,  de  jurisprudence,  etc.) ,  ni  un  Lexique^  qui  est  le  diction- 
naire d'une  langue  et  en  conserve  tous  les  mots  et  toutes  les  locutions; 
ni  un  Vocabulaire  qui  est  un  extrait  spécial  du  lexique,  fait  dans  un 
but  donné,  scolaire,  scientifique  ou  autre  (vocabulaire  grec,  vocabu- 
laire de  chimie,  de  mécanique,  etc.).  —  Qu'est-ce  donc?  D'abord  un 
glossaire  a  pour  objet  la  langue  parlée  et  non  la  langue  écrite;  plus 
spécialement  la  langue  parlée  dans  sa  localisation,  c'est-à-dire,  les 
dialectes  et  les  patois.  Il  n'est  pourtant  pas  non  plus  le  lexique  d'un 
patois,  car  il  ne  prend  pas  tout  ce  patois,  mais  il  choisit  en  lui.  Lais- 
sant de  côté  ce  qu'il  a  en  commun  avec  d'autres ,  il  recueille  seule- 
ment ce  qu'il  offre  de  distinctif  et  d'unique.  Un  glossaire  est  donc  la 
collection  des  idiotismes  locaux  particuliers  à  un  dialecte  déterminé 
de  la  langue  parlée.  On  pourrait  le  comparer  à  un  choix  des  curiosités 
végétales ,  à  la  flore  spécifique  de  tel  ou  tel  canton  d'un  grand  pays. 

Le  Glossaire  genevois  n'est  donc  point  l'expression  de  la  langue 
parlée  à  Genève;  c'est,  pour  ainsi  dire,  le  musée  de  ses  monstruosités, 
ou  pour  être  moins  dur  et  plus  vrai,  c'est  l'herbier  des  plantes  locales 
que  produit  spontanément  son  sol  philologique,  et  qui ,  dans  le  jardin 
élégant  de  la  langue  écrite,  sont  et  doivent  être  appelées  de  mauvaises 
herbes. 

Un  Glossaire  genevois  existait  déjà  et  avait  même  eu  deux  édi- 
tions (i820  et  1827)  ,  preuve  de  son  utilité.  Mais  il  était  épuisé. 
D'ailleurs  25  années  avaient  augmenté  les  besoins  des  lecteurs  et 
les  ressources  des  érudits.  Aussi  le  Nouveau  glossaire  de  Humbert 
a-t-il  pu  être  très  supérieur  à  l'ancien  de  Gaudy-Lefort.  11  a  biffé  les 
étymologies  d'aventure,  empruntées  au  celtique,  sagesse  que  n'a 
point  eue  Bescherelle  dans  son  grand  Dictionnaire  national.  Ses 
définitions  sont  plus  exactes.  Surtout  il  a  doublé  la  collection  des 
vocables  indigènes ,  et  enrichi  leur  interprétation ,  par  la  comparai- 
son du  dialecte  qui  se  parle  au  pied  du  Salève  avec  une  vingtaine 
d'autres  dont  les  glossaires  sont  imprimés.  Trois  pièces  burlesques  (2 
en  prose,  i  en  vers),  centons  du  jargon  le  plus  cocasse  et  le  plus 
désopilant,  vrais  plats  d'andouilles  et  saturas  macaroniques,  qui  exha- 
lent, une  lieue  à  la  ronde,  le  plus  pur  fumet  de  terroir,  ont  été  ajou- 

II.  s.   —  JUIN  1852.  '-28 
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tées  spirituellement  au  dernier  volume  pour  égayer  cette  philolo- 
gie. Telles  ont  été  les  améliorations  que  les  efforts  persévérants  de 
l'auteur  aidé  du  secours  de  plusieurs  amis  que  nomme  Tavertisse- 
mcnt,  ont  permis  de  réaliser.  —  En  tête  du  premier  volume,  une  no- 
tice nécrologique,  due  à  la  plume  respectueuse  et  ferme  d'un  ancien 
disciple,  raconte  la  vie  et  les  travaux  de  cet  homme  de  science  et  de 
bien ,  connu  dans  la  philologie  arabe  et  française,  auteur  de  la  Mytho- 
logie élémentaire  et  du  Manuel  chronologique,  de  Jean  Humbert. 
qui ,  dans  le  Glossaire  genevois  a  laissé  comme  son  testament,  dont  sa 
main  défaillante  n'a  pu  écrire  l'adresse  ni  achever  les  dernières  lignes. 

L'intérêt  q«e  présente  ce  glossaire  est  triple  :  pratique,  littéraire, 
scienlifique. 

Pratique  :  les  riverains  du  Léman,  en  regardant  dans  ce  miroir  leur 
langage ,  y  verront  des  taches  et  les  moyens  de  les  faire  disparaître , 
ses  fautes  et  leur  correction. 

Littéraire  :  les  écrivains  du  pays,  peintres  de  mœurs  et  nouvellistes, 
qui  se  sentiraient  l'aptitude  à  élever  jusqu'à  l'art  la  vie  populaire  qui 
les  entoure,  comme  l'ont  fait  Hebel  et  Auerbach  pour  la  Souabe  et  la 
Forêt-Noire,  W.  Scott  pour  l'Ecosse,  Brizeux  et  Souvestre  pour  la 
Bretagne,  G.  Sand  pour  la  Creuze  et  le  Berry,  ceux  qui,  suivant  les 
traces  de  Tôpffer,  sauraient  découvrir  la  poésie  de  notre  nature ,  de 
notre  histoire  et  de  notre  société  particulières  ,  et,  avec  le  tact  divi- 
natoire du  talent,  extraire  du  fumier  d'Ennius  les  perles  et  l'or  de  la 
beauté,  pourront,  de  ce  baragouin  même,  tirer  un  parti  artistique  : 
le  Presbytère  l'a  tenté. 

Scientifiquement,  la  philologie,  l'ethnographie  et  la  psychologie, 
oni  chacune  quelque  chose  à  y  récolter  ;  l'une  prend  les  signes,  l'au- 
tre les  choses  qu'elles  expriment,  la  troisième  l'esprit  qui  se  révèle 
dans  ces  choses  et  sous  ces  termes.  —  Le  philologue  se  félicitera  de 
faire  la  connaissance  de  4,000  termes  étrangers  même  au  langage  po- 
pulaire de  la  France,  et  aux  lexiques  les  plus  complets.  Ces  termes 
désignent  des  choses,  ou  certains  aspects  des  choses,  des  qualités  ou 
des  actions  qui  souvent  n'ont  pas  de  noms  ailleurs  et  restent  sans  équi- 
valents exacts.  Des  idiotismes  curieux,  des  flexions  particulières,  des 
formations  originales ,  élargiront  sa  collection  de  faits  grammaticaux. 
Déjà,  par  exemple,  au  point  de  vue  purement  phonétique,  il  remar- 
quera :  1^  une  consonne  nouvelle  et  inexprimable  en  caractères  fran- 
çais, (^i  est  propre  au  suédois,  fusion  de  kji  et  de  tji,  que  j'appellerais 

vt>!onliers  le  k  mouillé  (ainsi  écuernei  pronopcez  é-^ieurnej  ;  T  une 
let  une  n  mouillées  initiales,  qui  sont  inconnues  au  français  classi- 
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que  et  se  retrouvent  en  espagnol  où  elles  s'écrivent  II  et  n  (ainsi 
GL-affer ,  prononcez  comme  dans  llanos  ou  comme  gli  en  italien, 
comme  li  dans  pilier,  comme  ill  dans  fille,—  GN-i/fe-cN-a/Tè,  prononcez 
comme  gn  dans  piflfnon)  ;  3°  une  lettre  euphonique  de  plus  qu'en  fran- 
çais 5  pour  les  liaisons,  le  d  outre  t,  s  et  l  (ainsi  :  je  vous  suis  d-obli- 
gé)  ;  4"  des  permutations  de  voyelles  et  de  consonnes,  des  métathèses 
(d-arn-ier  =  d-err-ière  et  inversement  e-rrière  =ir  a-rrière;  f-rott-mi 
=  f-owr-mi  ;  é-quiffl-e  =  é-cliff-e  ;  f-i-amboise  =  f-r-amboise),  etc. 

L'ethnographe  y  recueillera  les  termes  qui  caractérisent  le  pays , 
les  phénomènes  atmosphériques  (noms  des  vents) ,  la  forme  du  sol  et 
les  accidents  de  terrain ,  les  noms  vulgaires  de  plantes  et  d^animaux , 
puis  tout  ce  qui  tient  de  plus  près  à  la  vie  humaine  (les  noms  de  meu- 
bles ,  d'ustensiles,  de  vêtements,)  tout  ce  qui  retrace  les  mœurs  (usa- 
ges, fêles),  etc.  Que  ne  donnerions-nous  pas  pour  posséder  le  glos- 
saire de  telle  colonie  grecque,  Pantlcapée  ou  Massilie?  ce  glossaire 
serait  une  mine  archéologique  des  plus  précieuses.  Or  les  dialectes 
locaux  se  meurent  et  se  fossilisent  graduellement  :  les  recueillir,  c'est 
faire  de  l'ethnographie  rétrospective,  presque  de  l'archéologie. 

Le  psychologiste  attentif  et  sagace  pourra,  déduction  faite  de  ce  qui 
appartient  au  génie  populaire  en  général ,  discerner,  dans  le  glossaire, 
les  traits  particuliers  du  génie  national  genevois. 

Ce  qui  appartient  partout  au  langage  populaire,  c'est  la  franchise  et 
la  vérité  du  trait,  le  relief  pittoresque,  les  onomatopées  frappantes. 
Le  Glossaire  est  plein  de  ces  mots  expressifs,  comme  les  subst.  avale- 
royaume ,  guigne-en- l'air,  fend-Vair,  gobe-la-lune;  les  adjecf. 
porpu,  panfUy  dégruffé,  embronche;  les  adv.  à-chaple-couteaux,  à 
la  douce  ;  les  verbes  zônner,  rômier  (prononcez  on  comme  dans  pe- 
son,  rondin),  écalabrer,  éclaffer,jombrer,mougonner,  s'empatouf- 
fler,  se  marmanger,  etc.  —  Mais  en  fermant  ces  deux  volumes  et  re- 
cueillant ses  souvenirs ,  le  psychologiste  apercevra  bien  davantage  : 
l'histoire  de  ce  peuple,  son  genre  d'esprit,  son  caractère.  Ainsi  à  l'ab- 
sence d'air,  de  parfum  et  de  rêverie,  à  l'extrême  rareté  d'expressions 
qui  se  rapportent  h  la  campagne  (comme  ces  mots  dormants  :  nant, 
combe ,  prinbois ,  effeuilles,  fraidieu),  il  devinera  une  population  ur- 
baine ,  industrielle ,  resserrée  dans  les  étroites  limites  d'un  municipe, 
comme  des  fourmis  dans  une  fourmilière.  Cette  vie  essentiellement  ci- 
tadine et  bourgeoise ,  sevrée  des  influences  calmantes  et  douces  de  la 
nature ,  ce  rapprochement  extrême  et  ce  contact  perpétuel  des  hom- 
mes, des  préoccupations  et  des  soucis  engendrent  des  instincts  qui  sont 
loin  d'être  toujours  élégants  ou  charitables.  Aussi,  le  psychologiste , 
sans  refuser  au  génie  populaire  genevois,  d'après  son  glossaire,  de  l'o- 
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jpiginalité  et  de  la  vigueur,  pourra  bien,  en  dépit  d'une  certaine  cordia- 
lité de  fond,  ne  pas  le  trouver  aimable.  Deux  traits,  en  effet,  dominent 
dans  le  dialecte  qu'il  a  produit:  le  prosaïsme  et  la  moquerie.  Il  semble 
avoir  l'imagination  tournée  vers  le  laid,  et  le  caractère  tourné  vers 
les  ridicules;  il  manque  de  grâce  et  de  bienveillance,  c'est-à-dire  qu'il 
blâme ,  fronde ,  gronde ,  ergote ,  ricane ,  taquine ,  résiste  et  crilique 
un  peu  sur  tout  et  partout.  Le  laid ,  c'est-à-dire,  tout  ce  qui  affecte 
péniblement  les  sens,  tout  ce  qui  choque,  impatiente,  dégoûte,  vexe, 
le  laid  occupe  une  grande  place  dans  le  vocabglaire.  Mais  les  deux 
tiers  peut-être  des  mois  sont  consacrés  au  ridicule  et  créés  par  l'esprit 
satirique.  Tous  les  défauts  du  corps,  du  vêtement,  des  manières,  de 
l'intelligence  et  du  caractère,  tous  les  travers  avec  toutes  leurs  nuan- 
ces, sont  fouettés  de  main  de  maître  et  marqués  au  front  de  ces  épi- 
thètes  excellentes  qui  font  peinture  et  brûlure.  L'analyse  du  mal  ou 
plutôt  du  mauvais  y  est  infatigable,  impitoyable  et  sans  compensation, 
car  pour  des  centaines  et  des  milliers  de  termes  goguenards,  plaisants, 
railleurs,  dont  le  badinage  est  d'ordinaire  mordant  et  dont  la  gaieté 
égratigne  ou  pince,  à  peine  quelques-uns  sont  donnés  à  la  gentil- 
lesse, encore  ces  derniers  sont-ils  mignards,  ainsi  :  chouquet  et  chou- 
gnet,  hougnet  et  bougnon,  etc. 

El  si  l'on  demande  au  psycbologiste  des  exemples  en  preuve ,  il  ne 
sera  embarrassé  que  du  choix.  Il  négligera  les  sobriquets  de  métiers 
(plantaporet  j  tirelignu  ,  curafifi ,  pique  -  prunes  ^  pécloUer,  pi- 
niouf,  etc.) ,  car  ces  plaisanteries  un  peu  épicées  sont  familières  à  la 
causticité  populaire  en  tout  pays.  Mais  il  priera  le  lecteur  de  réunir, 
par  exemple,  les  épilhètes  qui  se  rapportent  aux  femmes,  pourvoir 
comment  le  Glossaire  parle  du  beau  sexe,  du  «chef-d'œuvre  de  la 
création.  »  Il  pourra  ainsi  se  faire  une  idée  de  la  tournure  d'esprit  de 
ce  petit  peuple  et  du  genre  de  son  imagination.  Hélas,  rien  n'est  moins 
fleuri,  moins  poétique  et  moins  flatteur  que  ces  épithètes  (^).  Rousseau 
a  dit  de  ses  compatriotes  qu'ils  étaient  plus  tendres  que  galants  ;  le 
Glossaire  se  lait  sur  leur  tendresse ,  ce  qui  prouverait  qu'elle  est  re- 
cueillie et  sans  parole,  mais  il  retrouve  la  parole  pour  la  malice,  ce 
qui  n'est  pas  chevaleresque  et  en  effet  très  peu  galant. 

(*)  Voici  pour  ceux  qui  ne  voudraient  pas  encore  croire  à  l'irrévérence 
da  Glossaire  genevois^  une  liste  de  quoi  leur  faire  baisser  la  tête ,  je  pense  : 
harjaque,  beijnûle,  hraffe,  brelatre,  catiule,  cauque,  coffe,  coquasse,  crâpe,  don- 
âainet  drageon,  faïasse,  fantôme,  faratte,  fillasse,  folache,  gâcjui,  galai?arde, 
gandrouUle,  garaude^  gaupe,  gigasse,  gribiche,  gueniche,  guignaache,  hregon, 
jacasse,  'ordonne,  matoque,  mogêon,  niôque,  pouine,  quinque,  souillon,  tapette, 
Irouillon,  tiaffe,  tiôque,  et  après  toutes  ces  épithètes  injurieuses ,  la  pkis 
ffossière  de  toutes  dans  nos  pays ,  à  l'inverse  de  l'Inde,  vache. 
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Ce  Irîple  intérêt  du  Glossaire  contient,  ce  me  semble,  la  justifica- 
tion de  l'auteur  et  un  encouragement  pour  les  lecteurs,  même  les  lec- 
teurs étrangers.  Ce  travail  n'est  point  un  travail  puéril ,  ni  cette  lec- 
ture un  temps  perdu.  L'ouvrage  est,  du  reste,  très  bien  fait  dans  son 
genre,  quoiqu'il  vise  à  satisfaire  un  double  public,  le  grand  d'abord, 
ou  tout  le  monde,  le  petit  ensuite  ou  les  érudits.  On  peut  y  signaler 
cependant  encore  quelques  erreurs  et  un  certain  nombre  d'omissions, 
bien  que  fort  peu  pour  un  livre  de  la  nature  de  celui-ci  (*). 

m 

C'est  de  Fribourg  que  nous  arrive  le  second  ouvrage  que  j'ai  cité  en 
tête  de  cette  Lettre.  Il  est  intéressant  de  voir ,  sur  les  bords  de  la  Sa- 
rine,  l'activité  intellectuelle  lutter  contre  les  difficultés  et  les  obstacles 
de  tout  genre,  et,  malgré  tant  de  circonstances  défavorables,  les  hom- 
mes d'étude  de  celte  vallée  des  Alpes  alimenter  encore  un  journal 
littéraire  (V Émulation),  et  trouver  le  temps  d'écrire  et  de  publier  des 
Vwres  comme  V Histoire  Suisse  d'AI.Daguet,  comme  la  conlinualioa 
de  V Histoire  de  Fribourg  par  M.  le  chancelier  Berchtold,  et  la  Gram- 
maire française  de  C  Ayer.' 

M.  Ayer  n'a  pas  fait  ses  études  grammaticales  seulement  dans  nos 
grammairiens  pratiques  et  routiniers.  Il  a  fréquenté  la  Grammaire 
romane  de  Raynouard,  l'ouvrage  d'Ampère  sur  la  Formation  de  la 
langue  française.  Il  a  profilé  davantage  encore  des  travaux  alle- 
mands. Par  Diez  et  sa  Gramïwaî're  comparée  des  langues  romanes, 
par  Becker  et  son  Organisme  du  langage,  il  a  été  initié  aux  deux 
écoles  opposées  et  complémentaires  de  la  grammaire  historique  et  de 
la  grammaire  rationelle.  Becker  surtout  l'a  frappé  et  il  l'a  adopté  pour 
son  maître. 

Revenant  alors  à  sa  langue  maternelle,  armé  de  ressources  étran- 
gères, et  l'étudiant  avec  d'autres  yeux,  il  a  essayé  d'appliquer  à  notre 
idiome  le  système  appliqué  par  Becker  à  la  langue  allemande ,  et  par 


(*)  Ainsi,  je  crois,  si  mes  souvenirs  de  collège  ne  me  trompent  pas  ,  que 
gniable  est  le  sobriquet  des  ramoneurs  et  non  des  cordonniers  (on  réserve  à 
ceux-ci  celui  de  <jniaf)  ;  que  arsouil  est  du  genre  masc.  plutôt  que  féminin. 
Et  je  ne  rencontre  pas  dans  le  Glossaire  les  termes  :  A  la  bonne,  ni  l'adj. 
drôle  dans  le  sens  d'agréable  (exemple  :  il  est  drôle  de  se  baigner  dans  les 
chaleurs) ,  ni  piffre  =  nez  (un  gros  piffre),  ni  horreur  =z  vilain,  audacieux, 
imperlirfcnt,  épitU('te  de  badinage  (exemple  :  voyez  cette  petite  horrêur  ! ) 
ni  à  Vliorreur  (elle  est  mise  à  Vhorreur),  ni  se  chogner,  v.  pron.  =  se  pres- 
ser contre  quelqu'un  pour  s'en  faire  caresser  et  dorloter  (se  dit  des  jeunes 
chiens,  des  enfants),  etc. 
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des  disciples  de  Becker  aux  langues  classiques,  au  grec  et  au  latin. 
De  ce  travail  est  sorti  une  nouvelle  grammaire  française,  dont  la  pre- 
mière moitié  est  soumise  maintenant  au  public.  L'originalité  de  ce 
travail  ne  réside  donc  pas  dans  la  nouveauté  du  système  grammatical 
qu'il  développe ,  mais  dans  la  nouveauté  de  la  carrière  qu'il  ouvre. 
Voici  le  plan  de  l'ouvrage,  tel  au  moins  qu'on  pourrait  le  reconstruire, 
car  la  table  des  matières  est  un  peu  confuse. 

A)  Les  mots  considérés  isolément  : 

L  Envisagés  dans  leur  nature  (lexicologie). 
aj  déduits  de  la  proposition. 
b)  étudiés  dans  leurs  espèces. 

aa)  abstraitement:  moi^  notionnels  et  relationnels, 
bb)  concrètement  : 

1°  noms  (substantifs,  adjectifs,  pronoms,  articles)  ; 
2**  verbes; 

S*»  invariables  (adverbes,  prépositions,  conjonctions, 
interjections). 
11.  Analysés  dans  leurs  éléments:  (lexicographie). 

a)  éléuïents  matériels  (ou  phonétiques). 
aa)  en  général  :  les  lettres. 

bb)  en  particulier:  voyelles;  consonnes. 

b)  éléments  formels  : 
aa)  dérivation. 
bb)  composition. 

ce)  flexion  (nominale  et  verbale). 

B)  Les  mots  en  relation  (Syntaxe).  NB.  Cette  partie  n''a  pas?  encore 

paru. 

Beaucoup  de  conscience  dans  une  œuvre  très-laborieuse;  beaucoup 
de  recherches  neuves  et  délicates  dans  un  domaine  déjà  bien  fouillé 
et  retourné  ;  une  méthode  sévère ,  exacte ,  précise  et  presque  rigide, 
analysant,  définissant  et  dénommant  sans  relâche  et  sans  lassitude; 
une  rédaction  des  plus  concise  et  poussant  l'économie  des  mots  aussi 
loin  qu'on  le  peut  sans  aller  jusqu'à  l'avarice  et  à  l'obscurité  ;  le  cou- 
rage de  la  tentative ,  et  le  bon  choix  du  guide  ;  un  vrai  talent  d'abs- 
traction et  de  classification  :  tels  sont  les  mérites  de  cette  grammaire. 

Est-elle  sans  défauts?  loin  de  là.  On  y  peut  relever  des  péchés  d'o- 
mission et  de  commission,  des  oublis  et  des  erreurs  (*).  Mais  cela  était 
inévitable  et  nous  n'en  ferons  pas  un  reproche  à  l'auteur. 

(*)  Nous  signalerons,  en  note,  quelques  exemples  des  uns  et  des  autres, 
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Ce  qu'on  pourrait  lui  demander,  s'il  promet  de  ne  pas  prendre  la 
demande  en  mauvaise  part,  c'est  une  confiance  moins  jeune,  soit  dans 
ses  sources,  soit  dans  ses  propres  aperçus.  Ainsi  les  règles  qu'il  pose 
sont  souvent  prématurées,  et,  moins  tranchantes  dans  leur  forme, 
elles  seraient  parfois  plus  justes.  La  tendance  à  tout  légaliser,  lénori- 
ser,  cadastrer,  est  bonne  jusqu'à  ces  limites  que  la  sagesse  scientifique 
doit  indiquer  :  au-delà  elle  devient  abus.  Régler  n'est  pas  réglementer 
et  ponctualité  n'est  pas  pointillerie.  La  modération  dans  le  dogme  peut 
être  du  respect  pour  la  vérité.  Elle  est  aussi  de  la  prudence.  Elle  em- 
pêchera, par  exemple,  de  poser  cet  aphorisme  absolu  (p.  158)  :  «  Les 
»  adj.  en  eur  font  leur  féminin  en  7Hce,  quand  ils  ont  pour  base  un 


moins  pour  les  mettre  en  saillie  que  pour  les  voir  disparaître  et  pôuf  mon- 
trer l'intérêt  avec  lequel  nous  avon^  accueilli  ce  travail  : 

Erreurs:  i.  Jncètres ,  instances,  enfrapes,  s'emploient  aussi  au  singulier 
(p.   3t). 

2.  Les  exemples  :  bijou,  clou,  fourmi,  donnés  à  l'appui  d'une 

règle  étymologique  (p.  78),  prouvent  précisément  contre 
elle.  Les  dérivés  :  bijou-t-ier,  clou-i-erie,  fourihi-t-ière, 
indiqueraient  pour  consonne  étymologique  apocopée  t  ou 
l,  tandis  q'uè  cette  consonne  est  en  réalité  /  dans  bijou 
(bi-jou  ,  joyau,  jocaiia,  joàiller),  v  dans  clou  (cla-v-us), 
c  dans  fourmi  (formi-c-a). 

3.  Dividende  est  masc.  et  non  fém,,  co  qui  infirme  la  règle  en 

faveur  de  laquelle  il  est  cité  (p.  ^5o). 

k.  (Page  i'i\))  edere  a  pour  supin  esum  et  non  estum. 

3.  S  n'est  point  euphonique,  mais  étymologique,  du  moins  en 
français ,  dans  ab-s-tenir  (p.  ik^),  car  le  latin  dit:  ahs- 
trahere ,  obs-tinerc. 

6.  On  ne  dit  pas  seulement  incessamment  (p.  159),  mais  aussi 
incessant. 
Omissions:        Je  ne  donnerai  qu'un  exemple  : 

Le  suffixe  ion  ne  forme  pas  seulement  des  mots  d'action 
(p.  138),  mais  aussi ,  par  synecdoqu»^,  des  termes  expri- 
mant lé  résultat  de  l'action  ;  ainsi  création=  monde,  pro- 
duction =  œuvre ,  etc.  Bien  plus,  ce  même  suffixe  ex- 
prime le  résultat  de  l'action ,  qu'elle  ait  été  faite  ou 
subie;  ainsi,  en  opprimant  on  produit  de  l'oppression 
(active),  et  en  étant  opprimé  on  éprouve  de  Voppression 
(passive).  C'est-à-dire,  que  voilà  déj-d  3  significations  du 
suffixe  au  lieu  d'une  : 

[  une  activité 1. 

ion  exprimant  (         ,  ,  ,  f  exercée    ...     2. 

i  le  résultat  d'une  activité  < 
^  L  su^iô.      •     •     .     3- 

et  peiit-êlre  rie  sommes-nous  pas  au  bout,  afais  il  faut 
«ttfr  cette  hôte. 
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»  supin  latin,  »  et  de  citer  à  l'appui  :  ambassadeur,  -drice.  Où  est  le 
supin  qui  sert  de  base  à  ambassadeur  ? 

Quant  aux  sources,  l'auteur  nous  paraît  incliner  un  peu  trop  vers  la 
langue  défunte  et  décomposée  des  dictionnaires,  par  opposition  à  la 
langue  vivante  et  concrète  des  écrivains ,  comme  si  la  valeur  de  la 
première  n'était  pas  indirecte  et  conditionnelle ,  et  son  autorité  une 
autorité  d'investiture. 

L'inconvénient  de  cette  inclination  instinctive  est  surtout  sensible 
dans  toute  la  première  section  de  la  seconde  partie,  qui  renferme 
peut-être  les  chapitres  les  plus  ingénieux  et  les  plus  neufs  du  livre, 
mais  celles  où  les  erreurs  sont  le  plus  abondantes.  II  est  vrai  que  c'est 
précisément  pour  la  partie  phonétique  et  la  prononciation ,  qu'il  faut 
avoir  la  langue  toute  fraîche  et  prise  de  source,  ce  qui  n'était  possible 
à  M.  Ayer,  reconnaissons-le,  ni  dans  son  cabinet  d'étude,  ni  dans  sa 
patrie,  et  aucun  ouvrage,  pas  même  celui  de  Malvin-Cazal,  ne  pouvait 
neutraliser  cet  inconvénient. 

Je  crois  qu'un  français,  le  premier  venu,  qui  aurait  du  monde  et  de 
l'éducation ,  et  auquel  M.  Ayer  aurait  réussi  à  faire  lire  ces  chapitres, 
lui  aurait  présenté ,  entre  autres ,  les  remarques  suivantes  : 

»  1°  Gui  se  prononce  dans  aiguille  tout  autrement  que  dans  san- 
Quinaire  et  inextinguible. 

»  2°  Ce  sont  les  grammairiens  qui  se  po-gnardent,  Hermione  ou 
Rachel  se  poi-gnarde. 

»  3°  Les  personnes  délicates  dans  leur  langage  disent  plutôt  toa 
que  toua  (toi),  jo-ailler  que  jot*-ailler,  Hum-heri  que  //om-bert, 
ane-gfd-ote  que  anect-ote:  elles  font  une  différence  entre  soin  et 
et  mar-sowm ,  entre  uin  diphtongue  et  uin  disyllabe  (Juin  et  suin)  ; 
elles  ne  commettent  point  obligatoirement  le  hiatus  avi  -  intéressant, 
brà- étendu,  mais  préfèrent  avi-^ -intéressant,  bra-^-étendu ;  elles 
n'admettent  pas  un  instant  la  possibilité  de  prononcer  mon  dans  mon 
ami  (mo-n''ami)  comme  dans  mon  narcisse ,  et  môn-n'ami  leur  se- 
rait intolérable;  elles  font  entendre  s  dans  schiste,  et,  en  revanche, 
.dissimulent  le  p  dans  exemption  et  baptismal;  elles  ne  mouillent 
guères  /  dans  cil,  et  le  mouillent  dans  vaciller,  tout  à  l'inverse  de  ce 
qui  est  recommandé  par  votre  grammaire;  si  elles  ne  s'interdisent  pas 
le  mot  coccyx  et  si  elles  articulent  le  terme  savant  de  tachygraphie, 
chy  prendra,  je  crois,  dans  leur  bouche  le  son  de  ki,  et  x,  loin  d'être 
nul ,  ou ,  comme  vous  dites  mieux,  quiescent,  aura  le  son  de  l's  forte. 

r>  II''  Pour  peu  que  ces  personnes  aient  lu  de  poésie,  elles  ne  feront 
pas  de  lion  un  monosyllabe,  de  science  une  disyllabe,  de  patience 
une  trisyllabe ,  mais  détachant  Vi  des  voyelles  nasalysées  qui  le  sui- 
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vent,  elles  donneront  à  chacun  de  ces  mots  une  syllabe  de  plus  que 
vous  ne  le  faites. 

»  5°  Enfin,  pour  peu  qu'elles  aient  ouï  parler  d'un  nommé  Schiller, 
grand  poète  allemand,  elles  tiendront  à  ne  pas  prononcer  la  désinence 
er  aussi  fortement  que  dans  Jupiter  et  Esther,  pas  plus  qu'elles  ne 
prononcent  Goethe  comme  poëte,  en  dépit  de  Torthographe.  Sans  être 
devenus  pédants  pour  les  noms  étrangers,  nous  ne  faisons  plus  parade 
de  notre  ignorance.» 

Et  si  ce  Français  a  voyagé ,  il  pourra  ajouter  à  l'appui  de  cette  der- 
nière remarque ,  pourvu  que  l'amour-propre  grammatical  l'emporte 
chez  lui  sur  l'amour-propre  national,  un  fait  intéressant  et  peu  connu. 
Il  existe  à  la  bibliothèque  grand-ducale  de  Weymar,  un  diplôme  hono- 
rifique de  citoyen  français,  expédié  par  la  Convention  nationale,  comme 
un  hommage  à  l'auteur  libéral  de  Don  Carlos  et  de  Jeanne  (TJrc.  Or 
en  voici  l'adresse  :  au  citoyen  Gille  (sic)  poète,  à  IVeymar.  Que  de  ré- 
flexions de  toute  nature  font  naître  dans  l'esprit  ces  simples  mots  tracés 
sur  un  mauvais  carré  de  papier  jaune  !  je  m'en  abstiens,  et  sur  ce  nom 
célèbre,  qui,  voltigeant  de  bouche  en  bouche,  per  ora  virûnij  arrive 
dénaturé  à  la  chancellerie  de  Paris ,  je  ne  ferai  qu'une  observation 
prosodique,  c'est  qu'il  ne  se  prononçait  évidemment  pas  Schillaire  et 
ne  rimait  ni  à  bergère  ni  à  berger.  L'orthographe  de  la  Convention 
prouve  contre  M.  Ayer  et  en  expiation  de  Gi7ie  qu'on  peut  bien  pro- 
noncer aujourd'hui  Schillre.  Qui,  en  lisant  Shakespeare,  prononce 
chat-caisse-péar?  A  l'homme  de  génie  qui  immortalise  tout  ce  qu'il 
touche,  on  doit  l'immortalité  de  son  nom  tout  entier. 

J'aurais  à  relever,  dans  la  terminologie,  bien  des  détails  qui  me 
semblent  vulnérables.  (Éclair,  cri,  regard  sont-ils  bien  des  noms 
abstraits  ?  Est-ce  une  désignation  bien  trouvée  que  d'appeler  l'obsta- 
cle malgré  lequel  une  action  se  fait,  sa  «  cause  »  adversative,)  etc. ? 

Mais  c'est  assez  de  critiques.  Deux  modestes  conseils  de  méthode 
pour  terminer.  Que  l'auteur,  perfectionnant  son  travail  et  persévérant 
dans  sa  voie ,  mette  de  Tordre  où  il  n'y  en  a  pas  encore  (ainsi  dans  la 
classification  des  suffixes)  ;  qu'il  exclue  toute  anticipation  (il  y  en  a 
plusieurs  petites  et  une  grande  :  la  grande,  c'est  l'extension  donnée  à 
la  syntaxe  du  début ,  laquelle  doit  être  réduite  aux  éléments  stricte- 
ment nécessaires  à  la  lexicologie,  sous  peine  d'être  une  syntaxe  avant 
la  syntaxe);  qu'en  outre,  il  corrige  les  diverses  petites  défectuosités 
que  j'ai  notées  et  celles  que  son  œil  plus  subtil  découvrira  sans  doute, 
et  il  sera  en  mesure  de  fournir  une  seconde  édition  déjà  sensiblement 
supérieure  à  la  première. 

Telle  qu'elle  est ,  celte  grammaire  est  une  tentative  excellente  et 
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consciencieuse ,  à  laquelle  nous  ne  saurions  qu'applaudir.  Personne 
ni  lira  ces  200  pages  sans  instruction  ;  pour  notre  part,  nous  y  avons 
appris  beaucoup  de  choses  et  nous  en  remercions  Tauteur.  Une  gram- 
maire française  rationnelle  est  une  chose  nécessaire,  et,  comme  livre 
d'étude,  le  volume  de  M.  Ayer  peut  être  recommandé  à  tous  ceux  qui 
désirent  connaître  scientifiquement  notre  langue. 

Avons-nous  achevé?  Non,  car  cette  grammaire  poursuit  un  second 
but.  Le  sous-titre  l'indique  :  Ouvrage  spécialement  destiné  à  l'ensei- 
gnement scientifique  de  la  langue  maternelle  dans  les  collèges, 
gymnases ,  écoles  moyennes  et  autres  établissements  d'instruction 
publique.  Le  livre  d'étude  se  propose  comme  livre  d'enseignement. 
Envisageons-le  sous  ce  nouvel  aspect. 

L'enfant  apprend;  l'homme  étudie  et  enseigne.  Il  étudie  quand  il 
cherche  pour  lui-même;  il  enseigne  quand  il  a  trouvé  ce  qu'il  cher- 
chait et  qu'il  veut  initier  les  autres  à  ce  qu'il  sait.  Etudier  et  enseigner 
sont  donc  des  fonctions  différentes,  successives  et  presque  opposées. 
Leurs  buts  sont  dissemblables  et  par  conséquent  leurs  voies  distinctes, 
quoiqu'il  y  ait  du  rapport  entre  étudier  et  faire  étudier.  Il  s'ensuit 
qu'un  livre  bon  pour  Tétude  peut  n'être  pas  bon  pour  l'enseignement. 
Il  y  a  donc  ici  pour  notre  grammaire  une  seconde  épreuve  à  soutenir: 
après  l'épreuve  scientifique  l'épreuve  scolaire.  Cette  question  est  dé- 
licate ,  je  ne  veux  point  la  trancher,  je  m'attacherai  plutôt  à  Féclaircir 
et  aussi  brièvement  que  possible. 

Le  centre  de  tout  enseignement  est  l'enseignement  de  la  langue  ma- 
ternelle. Celle-ci  est  l'air  ambiant  dans  lequel  vit  l'âme  de  l'enfant  et 
vivra  l'esprit  de  l'homme.  En  elle  est  contenue  toute  leur  culture  ;  à 
travers  elle  devront  passer  tous  les  rayons  de  lumière  qui  leur  arrive- 
ront jamais  ;  quel  que  soit  le  nombre  des  langues  étrangères  dont  ils 
s'envelopperont  par  la  suite  comme  autant  d'atmosphères  spirituelles 
concentriques ,  c'est  toujours  la  première  qui  sera  pour  eux  l'air  na- 
tal ,  et  dans  laquelle  ils  respireront  directement  la  vie.  Aussi  personne 
n'a  songé  à  nier  l'importance  de  cet  enseignement.  Seulement  il  y  a 
deux  manières  de  l'entendre. 

Les  uns,  reconnaissant  dans  la  langue  maternelle  un  organe  naturel, 
instrument  de  travail  indispensable  et  véhicule  de  toute  connaissance, 
veulent  apprendre  aux  élèves  à  manier  cet  outil  toutrpuissant,  qui 
leur  permet  de  se  soumettre  tout  le  reste.  Leur  but ,  c'est  l'accroisse- 
ment de  ressources ,  le  grossissement  du  capital  mis  à  la  disposition 
de  l'individu.  Leur  pierre  de  touche  c'est  l'utilité  :  —  Ecf^k  utilitaire 
ou  réaliste. 
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Les  autres,  visant  plus  à  augmenter  les  forces  qu'à  accumuler  les 
produits ,  estimant  qu'il  vaut  mieux  fortifier  l'homme  et  le  rendre  ca- 
pable de  s'emparer  des  choses  que  de  lui  asservir  directement  les  cho- 
ses, parce  que  la  matière  obéit  à  la  pensée,  enfin,  croyant  que  savoir 
c'est  avoir  ou  que  la  puissance ,  comme  dit  Bacon ,  est  identique  avec 
la  connaissance  (scientia  etpotentia  in  idem  coïncidunt),  les  autres 
veulent  employer  la  langue  à  développer  l'élève.  Leur  but  est  l'ac- 
croissement des  aptitudes.  Leur  pierre  de  touche  est  le  degré  de  cul- 
ture de  l'esprit  et  non  la  masse  de  son  érudition ,  leur  préoccupation 
est  l'individu  :  —  Ecole  libérale  ou  spiritualiste. 

Dans  l'école  libérale ,  le  but  encore  peut  varier.  On  peut  chercher  à 
cultiver,  au  moyen  de  la  langue  maternelle,  ou  bien  l'homme  tout  en- 
tier ou  bien  spécialement  l'homme  intellectuel.  La  langue,  dans  l'un 
des  cas,  est  moyen  d'éducation  morale,  dans  l'autre,  moyen  d'ins- 
truction. Le  point  de  vue  éducatif,  plus  ancien  que  l'autre  dans  la 
pratique  instinctive ,  mais  plus  récent  dans  la  série  des  théories  rai- 
sonnées,  a  fait  la  gloire  d'un  Fribourgeois  devenu  célèbre,  du  véné- 
rable père  Girard ,  qui  a  consacré  trente  années  à  en  élaborer  le  sys- 
tème ,  et  l'a  résumé  peu  de  temps  avant  sa  mort  dans  quatre  volumes 
qui  resteront  classiques.  Le  point  de  vue,  que  pour  abréger  nous  nom- 
merons instructif,  a ,  depuis  la  Renaissance ,  dominé  dans  l'enseigne- 
ment des  langues  mortes ,  et  aussi  des  langues  vivantes,  quand  cel- 
les-ci n'ont  pas  été  dévolues  à  la  tendance  utilitaire. 

Du  reste,  ces  points  de  vue  sont  tous  deux  légitimes  et  peuvent  se 
concilier  en  se  succédant  :  l'un  convient  plutôt  à  l'enfance,  l'autre  à 
l'adolescence.  Auquel  des  deux  appartient  notre  grammaire?  au  se- 
cond. Ainsi,  par  une  rencontre  curieuse,  comme  la  même  bouche 
souffle  le  chaud  et  le  froid,  la  même  ville  a  produit  presque  en  même 
temps  les  deux  systèmes  contraires  pour  l'enseignement  de  la  langue 
maternelle.  M.  Ayer  est ,  pour  la  méthode  scolaire ,  l'antipode  du  père 
Girard. 

L'enseignement  intellectuel  peut,  à  son  tour ,  être  conçu  de  deux 
façons  opposées  :  ou  bien  l'instituteur  se  propose  surtout  d'amener 
pas  à  pas  les  élèves  jusqu'à  la  science,  ou  bien  il  ne  leur  fait  nulle 
avance  et  expose  simplement  la  science  devant  eux.  —  Dans  le  premier 
cas,  le  maître,  prenant  le  rôle  d'initiateur,  examine  et  accepte  les  con- 
ditions psychologiques  ou  subjectives,  qui  lui  sont  faites  par  la  nature, 
l'âge  et  la  capacité  des  élèves  à  initier  et  conforme  sa  méthode  aux 
lois  d'une  bonne  Pédagogique.  Quant  au  fond ,  les  choses  enseignées 
seront  disposées  par  lui  dans  un  ordre  savamment  gradué ,  et  la  pra- 
tique précédera  la  théorie.  Et  quant  au  mode ,  il  devra  pouvoir  cm- 
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ployer  suivant  le  besoin ,  ou  la  méthode  dogmatique  qui  affirme  et 
impose,  ou  la  méthode  heuristique  qui  fait  chercher  et  découvrir, 
ou  une  combinaison  sériaire  des  deux,  dans  laquelle  un  des  deux 
éléments  s'accroîtra  progressivement.  —  Dans  le  second  cas,  l'en- 
seignant n'obéit  qu'aux  lois  de  la  chose  même,  il  la  déploie ,  la  dé- 
compose et  l'explique  objectivement,  laissant  l'auditeur  se  frayer  sa 
route  comme  il  le  peut  et  faire  effort  de  son  côté  pour  pénétrer  dans 
l'intelligence  des  matières  traitées.  Et  ici  la  méthode,  essentiellement 
didactique ,  se  métamorphose  encore  suivant  la  nature  de  l'objet  ou 
suivant  les  inclinations  scientifiques  du  maître.  11  pourra  suivre  la 
méthode  déductive  qui  va  du  général  au  particulier,  ou  la  méthode 
inductive  qui  va  du  particulier  au  général ,  ou  la  méthode  génétique 
(voir  Trendelenburg  et  Mager),  qui  est  la  fusion  des  deux  autres. 

De  laquelle  de  ces  façons  notre  grammaire  est-elle  conçue  ?  elle  est 
objective  pour  la  forme  d'enseignement  et  déductive  pour  la  méthode 
d'exposition.  Ces  deux  épithèles  doivent  suffire  à  la  caractériser. 

J'ai  voulu  seulement  faire  comprendre  son  point  de  vue  scolaire. 
Si  l'on  me  pressait  pour  savoir  ce  que  j'en  pense ,  j'avouerais  n'être 
pas  sans  éprouver  d'assez  sérieux  serupules  à  cet  endroit.  Applica- 
tion du  système  de  Becker,  cette  grammaire  participe,  il  est  vrai, 
aux  avantages  de  ce  système,  mais  prête  le  flanc  aux  mêmes  criti- 
ques, critiques  qui  peuvent  être  et  ont  été  faites  soit  au  nom  de  la 
science,  soit  au  nom  de  l'école.  Becker  a  rendu,  par  sa  conception 
organique  du  langage,  un  éminent  service  à  la  philologie,  mais,  dans 
sa  patrie  même,  on  le  déborde  aujourd'hui  de  deux  côtés  :  les  linguistes 
déclarent  cette  conception  du  langage  trop  exclusivement  logique , 
et  ses  catégories  grammaticales  insuffisantes  et  trop  raides;  les  hom- 
mes de  l'école  la  trouvent  rebelle  à  la  gradation  que  réclame,  en 
bonne  pédagogique,  l'enseignement  de  la  langue  maternelle,  comme 
tout  autre  enseignement  (*). 

Mais,  le  système  accepté,  il  me  reste  d'autres  scrupules.  «  Nous  ne 
»  croyons  pas ,  dit  M.  Ayer  dans  sa  préface  ,  qu'il  soit  bon  et  utile  de 
»  trop  simplifier  l'enseignement,  de  faire  de  l'étude  un  jeu,  un  amu- 
»  sèment.  »  Je  ne  le  crois  pas  non  plus.  Mais  prenons  garde.  Il  y  a  peu 
de  danger  que  Vétude  de  la  grammaire  devienne  jamais  assez  réjouis- 
sante pour  surexciter  chez  l'écolier  la  passion  du  badinage,  tandis 
qu'on  peut  craindre,  avec  plus  de  raison,  qu'en  fuyant  les  «  méthodes 


(*)  Sur  ce  sujet ,  je  renvoie  au  troisième  volume  (qui  vient  de  paraître) 
de  VHistoirc  de  la  pédagogie  (en  allemand) ,  par  Karl  von  ttaumer,  ouvrage 
important,  d'un  mérite  égal  pour  l'histoire  et  pour  la  critique. 
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de  simplification  »  et  inclinant  à  provoquer  «  l'effort ,  »  l'enseigne- 
ment n'en  devienne  par  là  rebutant  et  singulièrement  pénible.  On  ne 
formera  pas  «  des  esprits  légers ,  incapables  de  tout  travail  sérieux ,  » 
d'accord  ;  mais  ne  risque-t-on  pas  d'exciter  l'aversion  du  travail  diffi- 
cile et  d'inspirer,  pour  l'étude  des  langues,  une  répugnance  et  pres- 
que un  effroi  tout  aussi  nuisibles  que  l'esprit  de  légèreté?  on  n'aurait 
ainsi  évité  le  gouffre  de  Charybde  que  pour  donner  sur.  recueil  de 
Scylla. 

M.  A}  er  me  paraît  effleurer  cet  écueil.  Sa  grammaire  est ,  si  je  ne 
me  trompe,  par  trop  ascétique.  Pour  qu'on  ne  jouât  pas  avec  elle 
comme  avec  une  paume,  elle  s'est  roulée  en  boule  piquante  comme 
un  hérisson.  Pour  n'être  pas  un  objet  d'amusement,  elle  s'est  faite 
maigre  et.  dure  comme  une  verge  de  discipline.  Plus  difficile  que 
Becker  même ,  car  elle  est  encore  moins  progressive  dans  sa  marche, 
elle  tient  à  enfoncer  dans  l'esprit  des  élèves  le  coin  par  le  gros  bout, 
et  à  faire ,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi ,  leur  salut  philologique  par  le 
jeûne  de  tout  agrément  et  l'austérité  la  plus  exemplaire. 

Ces  scrupules,  au  reste,  je  les  présente  avec  toute  réserve.  C'est  à 
l'expérience ,  dont  je  reconnais  pleinement  l'autorité  décisive  en  ces 
matières,  à  les  dissiper  ou  à  les  confirmer.  Il  est  possible  qu'ainsi  en- 
seignée ,  la  grammaire  ne  pousse  pas  les  écoliers  à  la  pédanterie  s'ils 
ont  la  tête  bonne,  ou  à  l'antipathie  pour  la  logique  s'ils  l'ont  mauvaise, 
mais  cela  n'est  pas  bien  sur,  peut-être  même  pas  vraisemblable. 

En  somme ,  au  point  de  vue  scolaire ,  il  me  semble  qu'on  peut  re- 
procher à  cette  grammaire  deux  choses  :  anticipation  pédagogique  et 
parfois  aussi  oubli  de  son  but.  Elle  anticipe  en  appliquant  déjà  au  col- 
lège et  à  l'école  moyenne  une  forme  d'enseignement  qui  est  la  forme 
universitaire,  destinée  à  des  esprits  plus  formés.  Elle  oublie  parfois  son 
but  et  son  public,  en  cédant  à  des  curiosités  philologiques  qui  n'ont  de 
prix  que  pour  les  savants,  mais,  pour  l'élève,  demeurent  sans  intérêt, 
et  offrent  même  quelque  danger.  Ainsi,  des  mots  étranges,  hétéro- 
clites et  rarissimes  comme:  umhle,  résumpte,  ayenne,  bayatte,  5a- 
tayole,  brayer,  coraya,  coupaya,  génipayer,  mareyeuVt  regayure^ 
anil,  pénil,  sil,  grémil,  ménil,  guib,  dub,  crebeb,  soubab,  mahaleby 
calp,  brusc,  etc.,  devraient-ils  trouver  place  dans  un  livre  d'écolier, 
quand  les  lexiques  les  plus  complets  ne  leur  ont  pas  toujours  donné 
asile,  et  que  les  gens  les  plus  instruits  en  ignorent  sans  doute  l'exis- 
tence? Des  mots  de  jargon  comme:  répétailler,  gouvernailler,  ad- 
ministrailler,  tournailler ^  devraient-ils  être  admis  dans  un  livre  de 
classe,  où  l'on  doit  apprendre  à  connaître  la  langue  pure? 
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Conclusion  générale  :  ce  livre  gagnerait,  je  crois,  à  changer  d'adresse. 
En  réalité,  cette  grammaire  est  plus  faite  pour  les  philologues  que  pour 
la  jeunesse,  c'est  un  ouvrage  de  cabinet  plutôt  que  d'école,  d'étude  plu- 
tôt que  d'enseignement.  En  simplifiant  son  but,  il  gagnerait  en  force. 
Comme  grammaire  scientifique ,  il  est  très-perfectible ,  nous  l'avons 
vu,  mais  il  est  très-utile.  C'est  un  voyage  d'aventure,  une  percée,  une 
battue  dans  un  pays  nouveau,  (et  encore  par  ce  côté-là  peu  propre  au 
collège  qui  veut  des  livres  mûrs  et  classiques)  qui  a  déjà  conduit  à  de 
notables  trouvailles  et  doit  être  vivement  encouragé. 

La  philologie  française  a  besoin  de  travaux  dans  le  genre  de  ceux 
de  MM.  Ayer  et  Humbert  :  car  c'est  ainsi  qu'elle  se  renouvellera.  La 
Suisse  doit  leur  accorder  son  intérêt ,  car  c'est  ainsi  qu'elle  se  main- 
tiendra :  tout  ce  qui  sert  à  conserver  son  rang  intellectuel  à  la  patrie , 
contribue  aussi  à  fortifier  sa  vitalité  et  par  suite  son  indépendance. 

H.-Fréd.  Amiel. 

Genève,  le  12  Juin  t8S2- 
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POESIE. 


^^^  ^^w^^  5?sq^m^. 


Sa  vie  est  un  fil  d'or  qu'un  bon  ange  dévide  ; 

Elle  ignore  le  monde ,  écume  amère  et  vide 
Qu'agitent  les  vents  querelleurs  ; 

Sur  la  limpidité  de  son  ame  dormante, 
Jamais  furieuse  tourmente 
N'a  jeté  de  l'ombre  ou  des  pleurs. 

Elle  est  belle  et  fleurit  dans  sa  beauté  première: 
Mais  elle  ne  sait  pas  l'amoureuse  lumière 

Dont  ses  yeux  limpides  sont  pleins! 
Bonne»  de  ses  bienfaits  elle  ignore  le  nombre  : 

Elle  ne  peut  compter  dSns  l'ombre 

Les  prières  des  orphelins. 

Elle  aime  —  sans  amour  le  cœur  est  sans  rosée - 
Elle  aime  le  jasmin  qui  grimpe  à  sa  croisée, 

Plus  loin ,  les  champs  aux  gerbes  d'or  ; 
La  chevrette  qui  broute  au  fond  de  la  prairie 

Et ,  plus  tard ,  l'Angélus  qui  prie 

Pour  la  nature  qui  s'endort. 
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Puis  elle  aime  son  Dieu ,  comme  elle  aime  sa  mère  ; 
Elle  sait  que  tous  deux ,  du  ciel  et  de  la  terre , 

Viennent  ensemble  à  son  réveil , 
Et ,  soulevant  tous  deux  les  rideaux  de  sa  couche , 

Posent  ensemble  sur  sa  bouche , 

Elle  un  baiser  —  Lui  du  soleil. 

Puis,  quand  elle  a  fini  son  œuvre  accoutumée, 
Quand  le  soir,  au  dehors,  chaque  fleur  est  fermée, 

Chaque  pauvre  est  rassasié, 
Son  bonheur  calme  et  pur  dans  la  nuit  se  prolonge  : 

Elle  dort  au  ciel  d'un  beau  songe , 

Elle  dort  comme  elle  a  prié  ! 


Marc  Monnier. 


Genève,  4851. 
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CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE   SUISSE 


JUIN. 

La  réception  de  M.  Alfred  de  Musset  à  l'Académie  Française  n'a  pas 
répondu  à  ce  qu'on  en  attendait.  Peut-être  en  attendait-on  beaucoup 
trop  ;  soit  pour  ne  pas  tenir  assez  compte  de  la  difficulté  d'être  à  la 
fois  neuf  et  officiel ,  et  surtout  de  la  tentation  que  peut  éprouver  un 
esprit  même  original  et  indépendant  d'être  académique  au  moins  une 
fois  en  sa  vie  ;  soit  aussi  par  suite  de  la  disette  d'événemens  :  mais 
c'est  là  plutôt  une  raison  pour  être  facilement  satisfait.  D'où  que  cela 
vienne,  il  est  certain  qu'à  l'Académie  et  dans  le  public  on  a  reçu  froi- 
dement, sévèrement  même  le  discours  du  récipiendaire.  Il  contient 
cependant  plus  d'un  trait  spirituel  et  fin,  comme  lorsque  M.  de  Musset 
assure  quHl  ne  s'est  jamais  brouillé  qu'avec  lui-même,  ou  encore, 
lorsqu'il  dit  ailleurs,  trop  finement  peut-être  pour  un  si  grave  sujet: 
«  Ce  qu'on  nomme  l'immortalité  n'est  que  Ife  souvenir  des  mortels,  et 
»  l'éternité  est  celui  de  Dieu.  »  On  lui  reproche  surtout  d'avoir  fait 
trop  bon  marché  de  son  passé  et  de  son  parti  littéraires ,  et  trop  de 
révérences  au  parti  opposé.  Il  abandonne  ses  drapeaux,  disait-on\  et 
dans  un  moment  où  ils  sont  battus  de  l'orage  et  quelques-uns  des 
principaux  chefs  dans  l'exil  ou  politiquement  tombés.  S'il  y  a  de  la 
justice  dans  cet  arrêt ,  elle  nous  semble  un  peu  poussée  à  l'extrême. 
Le  nouvel  académicien  était  dans  l'obligation  de  faire  l'éloge  de  son 
prédécesseur,  M.  Emmanuel  Dupaty,  et  il  a  mieux  aimé  s'exécuter  de 
bonne  grâce.  Seulement ,  une  fois  sur  la  pente,  il  y  a  glissé.  Au  reste, 

R.   S.   —  JUIN  1852.  29 
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il  a  bien  senti  lui-même  à  quoi  ii  s'exposait,  et  il  a  cherché  à  y  répon- 
dre d'avance  dans  ce  passage  : 

»  Ici  se  présente,  pour  moi,  une  difficulté.  On  ne  veut  pas  qu'ayant 
appartenu  à  ce  qu'on  appelait  l'école  romantique,  j'aie  le  droit  d'aimer 
ce  qui  est  aimable,  et  l'on  m'en  fait  une  école  opposée,  décidant,  par 
mes  premiers  pas ,  d'une  route  que  je  n'ai  point  suivie.  Ce  n'est  pas 
que  je  veuille  faire  une  inutile  palinodie,  ni  renier  mes  anciens  maîtres 
qui  sont  eiicore  mes  amis;  car  je  ne  me  suis  jamais  brouillé  qu'avec 
moi-même.  Mais  je  proteste  de  toutes  mes  forces  contre  ces  condam- 
nations inexorables,  contre  ces  jugements  formulés  d'avance,  qui  font 
expier  à  l'homme  les  fautes  de  l'enfant;  qui  vous  défendent,  au  nom 
du  passé,  d'avoir  jamais  le  sens  commun,  et  qui  profitent  des  torts 
que  vous  n'avez  plus  pour  vous  punir  de  ceux  que  vous  n'avez  pas. 

»  Ce  n'est  point  ici,  messieurs,  ce  n'est  point  dans  cette  enceinte 
que  je  puis  redouter  ces  cruels  préjugés;  et  la  meilleure  preuve  que 
j'en  puisse  avoir,  c'est  que  je  parle  devant  vous.  Mais  je  prie  en  grâce 
qu'on  veuille  me  croire  sincère  lorsque  je  loue,  non  pas  outre  mesure, 
ces  faciles  compositions.  Il  est  bien  vrai  qu3  le  travail,  le  soin  du  style 
y  manquent  parfois  ou  sont  peut-être  perdus  pour  nous.  Mais  sans 
qu'un  détail  vous  arrête ,  sans  qu'un  mot  soit  jamais  douteux ,  quand 
on  lit  les  ouvrages  de  M.  Dupaty,  il  est  impossible  de  les  quitter.  On 
ne  reste  pas  sur  une  phrase  ;  les  littérateurs  ne  faisaient  pas  tant  de 
fracas  alors  qu'aujourd'hui.  Mais,  lorsqu'on  a  fermé  le  livre,  sans  sa- 
voir et  sans  pouvoir  dire  précisément  de  quoi  l'on  est  charmé,  l'hon- 
nêteté, la  grâce  et  le  bon  sens  vous  restent  dans  la  tête  comme  le 
parfum  d'une  fleur.  Heureusement,  celles-là  ne  se  fanent  pas.  Casimir 
Delavigne,  fils  du  même  temps,  et  avec  qui  M.  Dupaty  a  plus  d'un 
rapport,  quand  ce  ne  serait  que  l'amour  de  la  beauté,  de  la  gloire  et 
de  la  patrie,  laisse  à  peu  près  dans  l'âme  le  même  sentiment,  et,  doué 
de  plus  de  force  et  d'autant  de  grâce,  il  savait  que  l'estime  vaut  mieux 
que  le  bruit.  » 

C'est  précisément ,  non  pas  le  texte  même  de  ce  passage ,  mais  son 
esprit  et  l'esprit  général  de  tout  le  discours,  qui  ont  fait  accuser  M.  Al- 
fred de  Musset  d'être  devenu  soudainement  bien  classique,  bien  aca- 
démique, et  de  n'avoir  pas  assez  respecté,  sinon  maintenu  son  drapeau 
et  son  passé.  L'un  des  auditeurs,  qui  éprouvait  cette  impression,  se 
penchant  vers  une  dame,  sa  voisine,  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  : 
—  «  Mais  il  me  semble  que  M.  Alfred  de  Musset  fait  décidément  volte- 
face  et  abjure  ses  anciens  erremens.  »  —  «  Oui ,  en  tout  :  aussi  voyez 
combien  il  avale  de  verres  d'eau  sucrée  !  »  répartit  plaisamment  la 
dame,  en  faisant  allusion  à  une  triste  habitude  dont  la  Chronique  s'est 
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laissée  aller  un  jour  à  trahir,  après  tout  le  monde  du  reste,  le  peu 
poétique  secret  {*). 

M.  Nisard,  dernièrement  élu  ,  a  répondu  au  récipendiaire.  Son  dis- 
cours a  paru  presque  meilleur  par  le  contraste  ;  mais  au  fond ,  avec 
quelques  sourdes  malices  contre  les  novateurs ,  il  n'est  guère  qu'une 
longue  flagornerie  à  l'adresse  de  l'Académie  et  même  peu  à  peu  à 
celle  de  M.  Alfred  de  Musset,  qu'il  invite  à  aimer  l'Académie  comme 
l'aimait  M.  Dupaty,  «de  la  vraie  façon,»  c'est-à-dire,  «  pour  elle- 
même,  »  et  auquel  il  fait ,  en  terminant,  cette  singulière  et  froide  pré- 
diction ,  dont  Byron  se  serait  non  moins  moqué  que  Pyron,  le  chantre 
de  Do7i  Juan ,  le  maître  de  celui  de  Rafaël  et  de  Rolla  non  moins  que 
l'auteur  de  la  célèbre  et  facétieuse  épigramme  ;  celte  prédiction ,  la 
voici  :  «  Comme  vous  avez  su  rester  poète  malgré  la  politique,  malgré 
»  la  poésie  elle-même,  vous  resterez  académicien.  » 

—  Ce  qui  a  fait  beaucoup  plus  de  bruit  et  a  été  le  petit  événement 
de  la  quinzaine,  ce  sont  les  aventures  tragi-comiques  du  docteur  Vé- 
ron,  lequel,  dans  un  moment  d'audace  ou  d'oubli,  commandant  la 
manœuvre  avec  trop  de  laisser-aller  et  abandonnant  les  voiles  à  l'ou- 
trecuidance de  son  premier  matelot,  M.  Granier  de  Cassagnac,  a  ris- 
qué de  faire  chavirer  le  Constitutionnel.  On  sait  l'hostilité  de  la  presse 
belge  contre  le  Président.  Louis-Napoléon ,  outre  les  actes  publics  par 
lesquels  il  a  déjà  répondu  à  ces  attaques ,  a  pu  en  témoigner  son  mé- 
contentement personnel  (et  on  dit  qu'il  l'a  fait)  dans  une  conversation 
familière  à  laquelle  assistait  M.  Granier  de  Cassagnac.  Celui-ci,  qui 
n'est  pas  Gascon  à  demi,  rédige  aussitôt  le  tout,  et  sans  doute  plus 
que  le  tout,  en  article  de  journal.  Suivant  lui,  le  prince  aurait  ajouté 
que ,  dans  son  opinion ,  il  fallait  se  mettre  sur  la  défensive  avec  la 
Belgique,  et,  si  cela  continuait,  prendre  même  l'offensive  par  une 
guerre  de  prohibitions  et  de  tarifs.  Le  journaliste  combine  ces  divers 
ingrédiens ,  charge  et  multiplie  les  doses ,  et  en  confectionne  un  plat 
de  son  métier,  une  mixture  diabolique,  destinée  à  faire  rendre  gorge 
aux  pauvres  Belges,  et  aussi  à  influencer  leurs  élections  dans  le  sens 
du  parti  clérical ,  opposé  au  ministère  actuel.  M.  Véron  ,  ne  commu-: 
niquant  plus  directement  avec  l'Elysée,  comme  il  le  remarque  d'un 
air  piqué,  accepte  étourdiment  ce  qui  lui  en  venait  par  un  tel  inter- 
médiaire. H  le  sert  en  deux  fois  aux  Belges  et  à  son  public.  Le  premier 
article  fit  déjà  dresser  les  oreilles ,  le  second  emportait  la  pièce.  Le 
fond  était  hautement  donné  pour  l'opinion  personnelle  et  très  arrêtée 

{*)  Voir  notre  Chronique  de  novembre  1850  ,  Revue  Suisse  ,  XIII ,  709. 
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du  Président;  mais  si  le  Président  avait  bien  pu  parler  en  quelque  sens 
approchant  de  celui-là,  dans  une  conversation  privée,  il  n'avait  point 
entendu  le  faire  comme  chef  de  l'Etat.  Il  était  donc  aussi  maladroite- 
ment que  désagréablement  compromis.  Là  dessus,  démenti  officiel 
dans  le  Moniteur,  et  avertissement  au  Constitutionnel.  Ce  dernier, 
conservant  toute  sa  superbe,  ne  se  tient  point  pour  battu  ;  il  enregistre 
le  démenti,  mais  dans  ses  explications  il  confirme  le  fait.  Second  aver- 
tissement, sur  lequel  enfin  il  se  tient  coi.  Au  troisième,  il  eût  été  sup- 
primé ,  et ,  loin  que  cela  fit  la  moindre  trace  à  la  surface  des  eaux ,  il 
n'aurait  pas  même  eu  les  rieurs  de  son  côté.  Dans  ses  explications , 
M.  le  docteur  Véron  avait  mal  à  propos  conservé  ses  airs  légers  et  ses 
mots  adroitement  grotesques,  mais  qui  n'étaient  plus  ici  de  saison.  On 
le  lui  a  fait  sentir.  Le  public  s'est  surtout  fort  diverti  de  la  manière 
dont  il  a  pris  la  chose  quant  à  M.  Granier  de  Cassagnac.  Il  lui  décer- 
nait les  plus  grands  éloges,  vantait  sa  «  plume  de  guerre,  »  déclarant 
qu'il  ne  l'abandonnerait  jamais,  et  chantant  un  hymne  à  la  reconnais- 
sance ,  qu'il  appelle  un  sentiment  <f  presque  surhumain  ;  »  aussi  ter- 
minait-il ,  sans  transition ,  p§r  annoncer  qu'il  n'emploierait  plus  son 
malencontreux  collaborateur  et  qu'il  lui  fermait  désormais  les  colon- 
nes du  Constitutionnel.  Le  Journal  des  Débats  n'était  pas  moins  cu- 
rieux à  observer  dans  tout  ceci. 

Soyons  amis,  Berlin  ,  c'est  moi  qui  t'en  convie, 

lui  avait  dit  un  jour  le  docteur  Véron,  avec  lequel  d'ailleurs  le  rédac- 
teur du  Journal  des  Débats  dtnaît  fréquemment  en  particulier,  s'il 
leur  arrivait  souvent  de  ferrailler  en  public.  Celte  plaisante  apostrophe 
lui  était  restée  sur  le  cœur.  Il  fallait  donc  le  voir  compatir  au  malheur 
de  son  confrère  et  s'en  frotter  tes  mains  sous  son  habit. 

Pour  M.  Granier  de  Cassagnac ,  il  a  une  si  belle  réputation  que,  loin 
de  le  plaindre,  quoiqu'il  ait  fini  par  servir  de  victime,  c'était  à  qui  de 
toutes  parts  tomberait  sur  lui.  Un  petit  journal ,  la  Chronique  de  Pa- 
ris ,  a  même  imprimé  cette  anecdote ,  dont  nous  ne  lui  empruntons 
que  la  rédaction ,  car  elle  était  connue  depuis  long-temps  et  de  noto- 
riété publique  :  «  Si  M.  Granier  »  (ses  adversaires  ont  souvent  ainsi 
l'attention  de  retrancher  le  supplément  nobiliaire  ajouté  à  son  nom , 
comme  n'étant  pas  de  bonne  fabrique) ,  «  si  M.  Granier  se  faisait  illu- 
sion relativement  au  personnage  qu'il  croit  jouer  dans  le  monde  poli- 
tique ,  je  lui  rappellerais  l'anecdote  suivante,  qui  doit  lui  être  parfai- 
tement connue.  Un  journaliste  influent  sous  le  règne  de  Louis-Philippe 
sortait  un  jour  de  chez  M.  Guizot,  au  moment  où  un  député  y  entrait. 
--  Vous  voyez  cet  homme ,  mon  cher,  dit  le  ministre  au  député,  sans 


changer  de  position  et  en  continuant  à  faire  de  la  main  un  geste  ami- 
cal au  journaliste ,  eh  bien  !  cet  homme  est  le  roi  des  drôles!  »  (*). 

Bref,  on  s'est  amusé  de  tout  ce  bruit,  de  ce  coup  fourré  de  deux 
journalistes  qui  ont  donné  tête  baissée  dans  ïe  mirage  de  ce  qu'Us 
croyaient  être  et  de  ce  qu'ils  n'étaient  pas,  on  s'en  amusé,  disons- 
nous,  comme,  lorsqu'on  n'a  rien  à  faire,  on  s'amuse  d'une  mouche 
qui  vole. 

—  M.  Mérimée  a  été  condamné  à  quinze  jours  de  prison  et  mille  fr. 
d'amende  pour  son  article  sur  M.  Libri.  C'est  par  ton  qu'il  l'avait  fait, 
bien  plutôt  que  par  sentiment  chevaleresque  envers  les  opprimés,  car 
assurément  il  serait  peu  flatté  qu'on  voulût  voir  du  Don  Quichotte 
dans  son  caractère.  Pour  lui,  comme  pour  beaucoup  d'autres  écrivains 
célèbres,  le  bon  ton  est  son  dieu;  c'est  là,  à  leurs  yeux,  le  mérite 
suprême;  ils  le  placent  bien  au  dessus  de  leur  mérite  naturel,  de  leur 
talent  lui-même.  A  ce  point  de  vue  là ,  il  était  donc  particulièrement 
désagréable  de  s'être  attiré  une  si  sotte  affaire.  Aussi  dit -on  que 
M.  Mérimée  s'en  est  montré  fort  piqué.  Il  a  tout  fait  pour  éviter  le 
procès,  puis  la  condamnation;  on  avait  mis  en  jeu  de  hautes  ou  de 
délicates  influences,  et,  au  dernier  moment,  son  avocat,  sans  doute 
autorisé  par  lui  à  suivre  ce  système ,  a  abandonné  la  défense  et  n'a 
réellement  pas  plaidé  ;  mais  rien  de  tout  cela  n'est  parvenu  à  huma- 
niser les  juges ,  tout  a  échoué. 

—  M.  Ponsard,  dont  la  nouvelle  tragédie,  Ulysse,  annoncée  déjà 
dans  ce  recueil  il  y  a  long-temps,  doit  être  incessamment  jouée  aux 
Français,  adonné  sa  démission  de  bibliothécaire  du  Sénat.  Le  gou- 
verneur du  Luxembourg,  M.  le  général  d'Hautpoul,  ne  lui  était  pas 
favorable  ;  il  ne  le  voyait  pas  de  bon  œil  appelé  à  ces  fonctions ,  qu'il 
entendait  bien,  lui  déclara-t-il  à  leur  première  entrevue,  ne  pas  laisser 
dégénérer  en  sinécure.  11  ajouta ,  dit-on ,  quelques  mots  d'allusion 
ironique  sur  l'influence  qu'aurait  eue  l'actrice  chargée  du  rôle  de  Pé- 
nélope, m"''  Judith  ,  dans  la  nomination  du  poète.  C'est  là  dessus  que 
celui-ci  aurait  donué,  séance  tenante,  sa  démission.  11  a  été  remplacé 
par  un  ancien  membre  de  l'Assemblée  nationale ,  M.  Laurent  de  l'Ar- 
dèclie,  ex-montagnard. 

—  M.  Michelet  et  M.  Barthèlemy-Saint-IIilaire  ont  refusé  le  serment; 
ils  ont  ainsi  perdu,  le  premier,  déjà  révoqué  comme  professeur,  sa 

{*)  La  Chronique  de  Paris,  n"  du  l*"""  juin. 
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place  aux  Archives  Nationales ,  le  second  sa  chaire  au  Collège  de 
France. 

—  Outre  la  lettre  de  M.  Arago,  pour  refuser  le  serment,  il  y  en  a  eu 
deux  autres  sur  le  même  sujet  qui  n'ont  pas  moins  attiré  l'attention  : 
l'une  du  général  Lamoricière,  l'autre  du  général  Changarnier.  Toutes 
deux  sont  trop  longues,  et  celle-ci  moins  digne  que  violente,  mêlée 
surtout  d'effusions  de  vanité  personnelle  et  blessée  qui  se  font  jour 
presque  ridiculement.  Ces  deux  lettres  avaient  déjà  été  pour  M.  Gra- 
nier  de  Cassagnac  l'occasion  d'un  de  ces  articles  où  il  prétend  toujours 
savoir  les  secrets  de  tout  le  monde ,  et  toujours  des  secrets  d'Etat  :  ce 
qui  lui  avait  aussi  attiré  un  énergique  démenti  de  M.  Mole,  qu'il  avait 
mêlé  là  dedans. 

—  Il  y  a  des  versions  assez  opposées  sur  la  vente  du  mobilier  de 
M,  Victor  Hugo.  Ses  amis  la  représentent  comme  nécessitée  par  l'état 
de  la  fortune  et  par  l'exil  du  poète.  D'autres  disent  que ,  ce  mobilier 
lui  étant  désormais  inutile ,  il  a  voulu  tout  simplement  s'en  défaire, 
et  que  pour  cela  il  a  saisi  l'occasion.  D'autres  enfin  ne  se  contentent 
pas  de  ces  explications  vulgaires,  et  veulent  voir  ici  plus  de  calcul 
encore  et  de  précaution.  D'après  eux ,  le  gouvernement  n'attendrait 
que  la  publication ,  en  Angleterre  ou  en  Belgique ,  de  M.  Victor  Hugo 
sur  le  Deux-Décembre  pour  lui  faire  un  procès.  Il  serait  condamné 
par  contumace,  mais  on  saisirait  tout  ce  qu'il  possède  en  France,  pour 
payer  l'amende  et  les  frais.  M.  Victor  Hugo  prendrait  ainsi  les  devans 
pour  ne  rien  laisser  à  saisir ,  et  ne  publierait  son  livre  que  lorsque 
tout  serait  à  l'abri,  sa  fortune  personnelle  ne  risquant  plus  de  répondre 
pour  lui. 

—  M.  Emile  de  Girardin  continue  à  prêcher  l'Absolu,  qu'il  a  grand 
soin  de  distinguer  de  l'Absolutisme.  C'est  même,  à  l'en  croire,  le  seul 
remède  contre  celui-ci ,  ou  contre  le  mal  opposé ,  l'Anarchie  ;  mais  il 
pourrait  bien  se  faire  que,  sur  cette  terre  et  entre  des  mains  humaines, 
l'Absolu  ne  fût  ni  si  réalisable,  ni  si  différent  de  l'Absolutisme  que 
M.  Emile  de  Girardin  le  prétend.  Il  ne  suffit  pas  d'enlasser  pour  cela 
des  milliers  de  ces  courts  alinéas  qui  ne  laissent  pas  de  faire  d'inter- 
minables colonnes ,  et  où  le  rédacteur  de  la  Presse  proclame  l'excel- 
lence de  sa  doctrine  à  cor  et  à  cri.  Il  y  ajoute  force  malices  à  l'adresse 
des  autres  journaux.  L'une,  qu'il  a  mise  à  la  mode,  est  devenue,  pour 
les  feuilles  catholiques  et  légitimistes ,  une  petite  torture  quotidienne. 
Ces  feuilles  voudraient  une  loi  qui  ordonnât  l'observation  du  dimanche. 
Là  dessus,  M.  Emile  de  Girardin  et  le  Charivari  de  s'étonner  imper- 
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turbableinenl  chaque  malin,  que  ces  feuilles,  Vinivei's,  VUnioiiy  etc., 
paraissent  encore  le  lundi. 

—  Faut-il  continuer  à  faire  des  anciens  la  base  de  l'enseignement 
classique,  faut-il  les  rejeter  en  tout  ou  en  partie,  à  cause  de  leur  pa- 
ganisme et  de  la  mauvaise  influence  morale,  et  même  politique,  qu'ils 
peuvent  avoir  sur  la  jeunesse  ?  Cette  question  (voir  notre  précédent 
numéro)  gagne  du  terrain  et  s'anime.  Comme  celle  des  anciens  et  des 
modernes  qui  agita  les  deux  derniers  siècles,  et  avec  laquelle,  quoi- 
que prenant  les  choses  beaucoup  plus  au  fond ,  elle  n'est  pas  sans 
rapport,  elle  pourrait  bien  engendrer  une  guerre  littéraire  et  philoso- 
phique, en  l'absence  d'événemens  d'un  intérêt  matériel.  M.  Tabbé 
Gaume,  qui  l'a  principalement  soulevée  par  son  Fer  rongeur,  propose 
de  remplacer  les  auteurs  paiens  par  les  Pères  latins  et  grecs  ;  ce  qui 
aurait  le  double  inconvénient ,  d'abord  de  donner  aux  élèves  des  mo- 
dèles assurément  moins  corrects,  ensuite,  celui,  plus  grave,  de  les 
ennuyer,  comme  on  sait  ennuyer  au  collège,  avec  les  idées  religieuses, 
les  doctrines  chrétiennes,  et  de  les  en  dégoûter  bien  plus  que  ne  le 
font  Flomère,  Platon,  Cicéron  ou  Virgile.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  ques- 
tion est  née  et  se  fait  jour.  Vivement  poussée  dans  les  deux  sens,  elle 
partage  la  presse  et  le  clergé  lui-même.  Le  Journal  des  Débats  défend 
les  anciens;  le  parti  démocratique  en  ferait  bon  marché,  dans  ses  ins- 
tincts novateurs  et  matériels,  si,  d'un  autre  côté,  il  ne  devait  pas 
craindre  d'abandonner  en  quelque  sorte  avec  eux  ses  ancêtres  en  fait 
d'humanité  pure  et  de  république;  les  universitaires  combattent  ici 
pour  leur  propre  maison,  pro  domo  suà,  pour  leurs  lares  paternels: 
tous  redoutent,  dans  la  proscription  des  anciens,  une  victoire  du  clergé. 
Le  clergé  néanmoins,  avons-nous  dit,  est  partagé  sur  ce  sujet.  Les 
uns,  en  voulant  le  maintien  des  éludes  classiques,  obéissent  à  une 
conviction  réelle,  ou  à  la  tradition,  à  l'influence  de  leur  éducation  pre- 
mière; les  autres  les  défendent  parce  qu'ils  les  voient  attaquées  par 
un  parti  clérical  adversaire  du  leur;  car  l'Église  catholique,  malgré 
son  unité  extérieure,  est  travaillée,  même  sur  des  points  religieux,  par 
toutes  sortes  de  querelles  intestines,  qui  ne  laissent  pas  d'éclater  çà 
et  là  au  grand  jour. 

Un  des  prélats  français  les  plus  actifs  et  les  plus  éclairés,  Mgr  Du- 
panloup,  évêque  d'Orléans ,  vient  d'interdire  la  lecture  de  rt/>ift'cr.s 
aux  prêtres  de  son  diocèse;  mais  à  l'instant  le  cardinal  Gousset  et  le 
belliqueux  évêque  de  Langres,  actuellement  d'Arras,  ont  adhéré  aux 
vues  de  l'abbé  Gaume  et  pris  la  feuille  ultramonlaine  sous  leur  pro- 
tection. L'évêque  d'Orléans  lui  disait  pourtant  d'assez  bonnes  véritéi, 
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entre  autres  celles-ci ,  nommément  adressées  au  rédacteur  en  chef  de 
V Univers,  à  M.  Louis  Veuillot  : 

«Oui,  nous  trouvons  un  danger  pour  la  foi  dans  la  manière  même 
dont  vous  avez  la  coutume  de  la  défendre. 

«  Pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas  ?  il  y  a  dans  votre  langage  une 
légèreté  moqueuse,  un  accent  de  raillerie  hautaine  qui  sied  mal,  sans 
aucun  doute,  dans  une  polémique  dirigée  contre  un  évêque,  mais  qui 
sied  mal  aussi  à  des  chrétiens  dans  les  discussions  graves ,  même 
contre  les  ennemis  de  la  religion.  L'éternelle  vérité  ne  se  défend  point 
par  la  plaisanterie  dérisoire  et  par  l'injure:  elle  en  souffre  plus  qu'elle 
n'en  profite  ;  l'Ecriture  nous  le  fait  assez  entendre  lorsqu'elle  dit  que 
les  moqueurs  ne  sont  bons  qu'à  troubler  la  cité. 

«  Et  voilà  pourquoi  nous  n'hésitons  pas  à  proclamer  que  la  lecture 
d'un  tel  style  est  une  corruption  perpétuelle  des  esprits  faibles  et  un 
déplorable  îibaissement  du  caractère  chrétien». 

—  M*"^  Sand  (voir  notre  numéro  de  Mars)  n'a  fait  que  traverser 
l'Elysée  :  elle  ne  s'y  est  pas  arrêlée.  Le  Président  paraît  avoir  la 
même  antipathie  que  son  oncle  pour  les  femmes  auteurs ,  et  en  gé- 
néral aimer  peu  la  nation  des  écrivains. 

—  On  recommence  tous  les  dits  et  contredits  de  Tan  passé  sur  la 
fusion ,  si  bien  qu'elle  serait  réellement  faite ,  ou  absolument  défaite, 
qu'on  n'en  croirait  plus  rien. 

—  Dans  le  récit  qu'un  écrivain  allemand,  M.  Stahr,  a  publié  assez 
récemment  de  son  séjour  à  Paris,  nous  trouvons,  entre  autres  sur 
Alexandre  Dumas  et  sur  ses  relations  avec  la  famille  d'Orléans,  des 
détails  où  l'intérêt  ne  semble  pas  acheté  aux  dépens  de  la  vérité  his- 
torique. Il  est,  en  outre,  curieux  de  les  comparer  avec  VHistoire  de 
Louis- Philippe,  par  Alexandre  Dumas  lui-même,  dont  la  plume,  qui 
ne  se  repose  jamais ,  ne  laisse  pas  plus  reposer  les  morts  que  les  vi- 
vans.  Voici  ce  morceau.  Un  de  nos  compatriotes  et  de  nos  amis, 
M.  Edouard  Widmer,  avait  bien  voulu  le  traduire  pour  notre  Chroni- 
que. Hélas  !  ce  devait  être  pour  nous  comme  un  legs  qu'il  nous  faisait 
à  son  insu.  Quelques  semaines  après,  il  nous  était  subitement  enlevé, 
au  milieu  de  toutes  les  riches  promesses  d'un  bel  avenir,  que  sem- 
blaient devoir  lui  assurer  un  caractère  aimable  et  sûr,  une  haute  in- 
telligence, un  savoir  aussi  solide  que  fin  et  choisi. 

«  Heine,  dit  M.  Stahr,  m'engagea  à  aller  voir  Alexandre  Dumas. 
»  C'est  une  figure  très  grande ,  dont  les  mouvemens  autrefois  sans 
doute  très  souples,  ont  pris  maintenant  quelque  chose  de  nonchalant. 
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La  couleur  claire  de  sa  peau ,  ses  yeux  fort  grands  et  à  fleur  de  tèic 
forment  un  contraste  prononcé  avec  les  parties  du  nez  et  de  la  bou- 
che qui  rappellent  en  effet  une  descendance  mauresque.  De  la  débon- 
naireté,  une  gaîté  spirituelle  qui  marque  une  certaine  facilité  à  se  lais- 
ser aller  aux  attraits  de  la  vie ,  voilà  les  traits  les  plus  caractéristiques 
de  son  visage  rond  et  large.  Ses  cheveux  très  épais  et  très  crépus  sont  ^ 
presque  entièrement  gris ,  mais  ils  paraissent  avoir  été  autrefois  très 
clairs. 

»  Il  habite,  dans  la  dernière  maison  de  la  rue  Frochot,  une  fort 
grande  chambre  au  premier,  à  laquelle  on  arrive  par  un  corridor 
sombre.  Elle  a  sur  la  rue,  d'ailleurs  bien  tranquille,  une  galerie  vi- 
trée qui  tient  lieu  d'une  serre.  Il  n'y  avait  cependant  rien  de  particu- 
lier. Dans  les  caisses  de  plusieurs  grands  buissons  d'oléandre  on  avait 
planté  du  réséda  et  de  l'héliotrope;  mais  je  ne  vis  rien  de  cette  végé- 
tation tropique  dont  la  renommée  a  fait  un  si  grand  bruit.  La  chambre 
elle-même  était  garnie  de  rideaux  de  laine  brune ,  et  divisée  par  des 
rideaux  en  deux  parties.  La  plus  grande  place  de  l'espace  où  Ton  est 
introduit ,  est  occupée  par  un  vaste  bureau ,  avancé  vers  les  fenêtres 
de  la  serre.  La  cheminée,  et  ce  qu'il  faut  pour  être  bien  assis,  ne  man- 
quait pas  non  plus.  Aux  parois  se  trouvaient  suspendues  toutes  sortes 
d'anciennes  armures;  mais  nulle  part  on  ne  voyait  de  traces  d'un  luxe 
oriental.  C'en  était  de  même  pour  quelques  autres  pièces ,  qu'il  me  fit 
plus  tard  traverser  pour  me  montrer  ses  salons  de  réception  pour  l'hi- 
ver ;  je  ne  les  trouvais  point  aussi  magnifiquement  garnies  et  arrangées 
que  la  renommée  l'a  prétendu  chez  nous. 

»  Je  rencontrai  chez  lui  son  libraire.  «Regardez-moi  bien,  dit-il, 
cet  homme  ,  qui  donne  annuellement  cent  mille  francs  à  un  auteur.  Ils 
sont  rares ,  ces  hommes-là  !  »  Malgré  cette  petite  fanfaronnade,  j'en- 
tendis pourtant  qu'en  ce  moment  ses  finances  n'étaient  pas  en  très 
bon  état ,  et  que  surtout  la  banqueroute  de  son  Théâtre  Historique  le 
menaçait  de  grandes  perles.  En  causant  il  se  plaignit,  d'une  manière 
comique ,  de  son  existence  laborieuse ,  qui  ne  lui  laissait  pas  un  ins- 
tant de  repos,  et  dont  nous  autres  écrivains  allemands,  «  qui  aimons 
si  bien  nos  aises ,  »  n'avons  point  l'idée.  Tant  de  journaux ,  un  théâtre 
en  propre ,  avec  cela  les  romans  et  les  drames  imposés  par  un  con- 
trat ,  —  c'est  quelque  chose  sans  doute.  Et  en  effet ,  en  répétant  mes 
visites,  je  trouvais  toujours  ses  chambres  et  ses  antichambres  encom* 
brées  de  gens  qui  attendaient ,  qui  demandaient  des  renseignements , 
de  libraires ,  d'imprimeurs ,  des  régisseurs ,  d'acteurs ,  de  secrétaires, 
enfin  de  gens  d'affaires  de  toutes  sortes,  qu'il  savait  tous  expédier 
avec  une  grande  aisance,  sans  interrompre  pour  cela  notre  conversa- 
tion que  pour  quelques  moments.  Notre  conversation  se  portait  sur 
toutes  choses,  et  principalement  sur  la  littérature  dramaticjue  alle- 
mande de  style  ancien  ;  il  observa  que  Scribe  devait  une  grande  partie 
de  ses  succès  à  notre  Iffland.  Il  fil  preuve  d'une  connaissance  assez. 
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éleiulue  des  œuvres  d'Iffland,  que  des  souvenirs  d'enlance,  disait-il, 
lui  faisaient  toujours  aimer,  et  dont  il  estimait  fort  les  types.  Je  m'é- 
tais chargé  de  lui  recommander  pour  son  théâtre  une  excellente  tra- 
duction du  Guillaume  Tell  de  Schiller,  par  M.  François  Sabatier.  Sa 
réponse  témoignait  d'une  grande  vénération  pour  Schiller,  mais  il 
ajoutait  qu'il  doutait,  qu'à  moins  d'y  apporter  de  considérables  chan- 
gements, le  Guillaume  Tell  fît  une  grande  impression  sur  le  public 
français.  II  condamnait  surtout  la  scène  du  Parricide ,  et  par  des  rai- 
sons très  bonnes  ;  l'exploit  de  la  pomme  tirée  sur  l'enfant  de  Tell  n'é- 
tait pas  non  plus  de  son  goût.  Son  jugement  là-dessus  ressemblait  fort 
à  la  critique  de  Bœrne,  qui  d'ailleurs  ne  lui  était  pas  connue. 

»  Dans  une  chambre  à  côté  il  nous  fit  voir  de  très  beaux  dessins  à  la 
plume,  des  morceaux  de  cliasse,  de  la  main  du  feu  duc  d'Orléans. 
Cela  lui  procura  l'occasion  de  nous  exprimer  la  haute  estime  qu'il 
nourrit  pour  ce  prince  si  heureusement  doué,  qui,  on  le  sait,  le  comp- 
tait parmi  ses  intimes.  «  Le  duc,  disait-il,  avait  de  l'esprit  pour  dix. 
Quand  nous  étions  ensemble  cinq  ou  six  hommes  d'esprit  de  Paris , 
ajouta-t-il  avec  une  naïveté  comique,  il  était  absolument  impossible 
de  distinguer  qui  de  nous  était  le  prince  et  qui  l'homme  d'esprit.  Le 
prince  était  l'esprit  français  incarné,  et  même  particulièrement  l'es- 
prit français  de  Paris ,  qui  renferme  toutes  sortes  de  qualités.  »  Il  fai- 
sait ensuite  l'énumération  de  ces  qualités;  et  je  regrette  de  ne  la  pou- 
voir rendre,  puisque  c'était  ce  que  j'ai  entendu  dire  de  plus  marquant 
sur  ce  sujet.  Je  me  souviens  seulement ,  qu'il  n'oubliait  pas  de  dire  : 
«  même  un  peu  gamin.  » 

»  C'était  justement  l'absence  du  sens  de  cet  esprit  parisien,  qui  ren- 
dait à  la  duchesse  d'Orléans,  malgré  ses  nombreuses  bonnes  qualités, 
son  mariage  avec  le  duc  d'Orléans  si  difficile.  Sa  manière  allemande 
de  vivre,  un  peu  lourde,  ne  s'accordait  pas  avec  les  manières  légères 
et  élastiques  du  duc.  Elle  était  hors  d'elle-même,  quand ,  en  présence 
d'un  tiers ,  il  se  laissait  aller  quelquefois  un  peu  plus  que  l'étiquette 
des  petites  cours  allemandes  ne  semble  le  permettre.  Dumas  nous  en 
raconta  quelques  traits  assez  curieux,  mais  qui  ne  sont  guère  propres 
à  être  redits,  puisqu'ils  ont  rapport  à  la  vie  privée  du  prince. 

»  Le  prince ,  d'ailleurs ,  à  la  manière  dont  son  père  conduisait  les 
choses,  prévoyait  une  révolution  dont  la  république  serait  l'issue.  En 
tout  cas  il  voulait  que  son  épouse  restât  étrangère  au  gouvernement 
de  l'Etat.  Le  passage  de  son  testament  qui  en  parle,  est  conçu  dans 
un  sens  analogue  à  celui  où  le  Télémaque  d'Homère  renvoie  sa  mère 
Pénélope  au  gynécée.  «  Si  par  malheur  l'autorité  du  roi  ne  pouvait 
»  veiller  sur  mon  fils  jusqu'à  sa  majorité,  Hélène  devrait  empêcher  que 
»  son  nom  fût  prononcé  pour  la  régence.  En  laissant,  comme  c'est  son 
»  devoir  et  son  intérêt,  tous  les  soins  du  gouvernement  à  des  mains 
.)  viriles  et  habituées  à  manier  l'épée,  Hélène  se  dévouerait  tout  en- 
»  tière  à  l'éducation  de  nos  enfants.  »  La  mort  du  duc  d'Orléans  a  été 
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un  coup  fatal  pour  la  dynastie  ,  puisque  lui ,  le  plus  doué  de  tous  les 
fils  du  vieux  roi,  aurait  été  seul  capable  peut-être  de  donner  le  change 
aux  événements  dans  un  conflit  comme  la  révolution  de  Février.  Il 
connaissait  trop  bien  ses  frères  pour  ne  pas  savoir  qu'ils  n'y  suftisaienl 
pas.  «  Nemours,  dit-il  à  un  ami  intime,  est  l'homme  de  la  règle  et  de 
l'étiquette  ;  il  emboîte  bien  le  pas ,  et  se  tient  derrière  moi  avec  une 
attention  scrupuleuse.  Jamais  il  ne  prendra  l'initiative.  »  Cependant  il 
regardait  Nemours  et  Joinville  comme  de  braves  troupiers.  11  disait  de 
Joinville  :  «  Il  a  la  passion  du  danger,  il  fera  mille  imprudences  bril- 
lantes ,  et  recevra  une  balle  dans  la  poitrine  à  l'assaut  d'une  barri- 
cade, »  sort  auquel  le  prince,  selon  toute  probabilité ,  n'a  échappé  en 
Février  que  par  son  absence.  Du  petit  duc  de  Montpensier  il  disait  en- 
fin :  «  Depuis  que  les  cadets  ne  sont  plus  abbés ,  je  n'imagine  pas  trop 
ce  qu'on  en  pourra  faire.  » 

»  D'aucun  de  ses  fils  le  vieux  roi  n'était  jaloux  autant  que  de  son  hé- 
ritier présomptif.  Des  lettres  qu'on  a  trouvées ,  en  Février,  aux  Tuile- 
ries, prouvent  qu'il  le  tenait  dans  une  dépendance  absolue,  et  le  fai- 
sait espionner  partout.  En  1839,  le  duc  se  plaignit  «  d'avoir  moins  de 
puissance  qu'un  électeur,  de  ne  faire  que  les  commissions  des  minis- 
tres; que  tout  était  en  danger,  que  rien  ne  promettait  de  la  durée,  et 
que  d'un  jour  à  l'autre  on  ne  pouvait  dire  ce  qui  arriverait.  »  Le  prince 
faisait  ces  observations  pendant  un  voyage  dans  un  cercle  intime  d'of- 
ficiers supérieurs;  deux  jours  plus  tard  elles  étaient  déjà,  écrites,  en- 
tre les  mains  du  roi.  Le  manque  absolu  de  tête  et  de  courage  de  tous 
les  autres  princes  à  l'heure  du  danger,  ne  s'explique  que  par  la  dé- 
pendance servile  dans  laquelle  le  vieux  prince  avait  su  les  tenir. 

»  Avec  toute  sa  facilité,  le  duc  d'Orléans  ne  manquait  pourtant  pas 
de  veiller  avec  une  certaine  jalousie  à  ce  qu'on  lui  payât  les  attentions 
et  les  égards  dus  à  son  rang.  Dumas  nous  en  raconta  une  anec- 
dote qui  peut  prouver  en  même  temps  combien  le  prince  était  toujours 
occupé  à  tàter  la  solidité  du  sol  sur  lequel  sa  dynastie  était  bâtie.  Un 
jour  on  était  à  la  chasse  à  Fontainebleau.  La  chasse  ne  fut  pas  heu- 
reuse. Le  prince ,  s'adressant  à  un  noble  italien  qui  se  trouvait  à  son 
côté,  à  la  famille  duquel  Louis-Philippe  avait  des  obligations,  et  qui 
pour  cela  était  bien  reçu  à  la  cour,  lui  demanda  :  «  Eh  bien ,  M.  de.... 
comment  chassons-nous  aujourd'hui?»  —  «  Comme  des  cochons,  Mon- 
seigneur, »  fut  la  réponse  du  cynique  Italien.  Le  prince,  avec  un  dépit 
visible,  dit  à  Dumas:  «Et  vous  croyez  notre  monarchie  possible, 
quand  un  de  ..  ose  dire  cela  à  l'héritier  de  la  couronne  ?  » 

»  Du  reste,  il  fut  intéressant  pour  moi  de  voir  que  Dumas  lui-même, 
qui  pourtant,  avec  tous  ses  penchants,  avec  tout  son  passé  est  enra- 
ciné dans  le  sol  monarchique,  est  convaincu  de  la  nécessité  et  de  la 
durée  de  la  république.  «C'est,  dit-il  à  ce  sujet,  comme  si  le  ciel 
avait  voulu  nous  faire  essayer  tous  les  genres  de  monarchie  l'une  après 
l'autre,  pour  nous  convaincre  que  la  monarchie  n'est  plus  pour  nous. 
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Il  se  laissait  aller  ensuite  à  une  longue  description  des  monarchies 
avant  la  révolution  de  1789;  ensuite  il  continua  :  «  Et  puis,  après  la 
révolution,  nous  avons  eu  la  monarchie  du  génie.  Elle  a  duré  dix  ans. 
Nous  avons  eu  la  restauration  de  la  monarchie  de  Tesprit  et  de  la  ga- 
lanterie chevaleresque;  elle  a  duré  quinze  ans;  enfin  la  monarchie 
bourgeoise;  elle  a  duré  dix-huit  ans.  Que  voulez-vous  que  nous  es- 
sayions encore?  Cette  république  est  mauvaise;  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'un  enfant  aux  langes  n'est  encore  que  la  possibilité  d'un 
homme.  Dans  notre  première  révolution  nous  avons  commencé  avec 
la  meilleure  république  possible.  A  présent  nous  commençons,  au  re- 
bours, avec  la  plus  mauvaise;  et  puisqu'elle  va  mieux  aux  hommes 
d'aujourd'hui  que  celle-là  aux  hommes  d'alors,  il  faut  espérer  qu'elle 
réussira  mieux  que  celle-là  et  que  son  développement  sera  du  pis  au 
mieux.  »  Pour  un  romantique  comme  Dumas  je  trouve  cela  assez  rai- 
sonnable. 

»  Dumas  a  un  fils  et  une  fille,  qui  a  un  talent  rare  et  distingué  pour 
l'art  du  dessin.  Ses  compositions,  des  dessins  dans  le  style  des  anciens 
maîtres  allemands,  que  Dumas  étalait  devant  nos  yeux  avec  une  ai- 
mable joie  paternelle ,  démontrent  une  réceptivité  très  sensible  pour 
l'originalité  de  cette  école. 

»  Dumas  prétend  écrire  ses  ouvrages  lui  -  même  et  de  sa  propre 
main  —  tandis  que ,  d'autre  côté ,  on  nous  assurait  que  pour  bien  des 
productions  de  jeunes  auteurs  il  ne  faisait  que  prêter  son  nom.  Il  me 
fit  présent  d'un  fragment  de  son  roman  le  plus  récent,  dont  le  secré- 
taire apportait  en  ce  moment  la  copie.  C'est  le  manuscrit  le  plus 
beau  et  le  plus  propre  que  j'aie  jamais  vu  ;  l'écriture  est  large,  sou- 
ple, distincte,  bien  proportionnée,  et  presque  sans  ratures—  comme 
sa  phrase  et  son  expression  quand  il  parle,  et  je  n'ai  entendu  aucun 
Français  dont  le  langage  fût  plus  distinct,  plus  sonore  et  plus  élégant. 
On  dit  que  c'est  aussi  sa  belle  écriture  qui  lui  a  valu  autrefois,  quand 
il  n'était  encore  qu'un  jeune  homme  sans  moyens,  une  place  de  se- 
crétaire dans  la  famille  d'Orléans.  » 

—  Tout  le  monde  a  su  la  mort  si  imprévue  et  si  soudaine  du  célè- 
bre sculpteur  James  Pradier.  Quoiqu'il  fût  venu  et  qu'il  eût  été  na- 
turalisé en  France  de  bonne  heure,  il  nous  appartenait  par  son  origine, 
car  il  était  né  à  Genève,  en  1794.  Ce  n'est  ici  ni  le  lieu  ni  le  moment  de 
porter  un  jugement  définitif  sur  ses  œuvres.  Rappelons  seulement  deux 
points  principaux  sur  lesquels  on  est  généralement  d'accord  parmi 
les  connaisseurs.  D'abord,  la  facilité,  la  grâce  et  la  fécondité  de  son 
ciseau  :  il  est  difficile  de  travailler  le  marbre  avec  plus  de  perfection 
matérielle,  de  lui  donner  mieux  l'apparence  de  la  vie  et  la  souplesse 
de  la  chair.  Mais ,  malheureusement ,  Pradier  n'avait  pas  d'idéal ,  ou 
il  ne  s'en  souciait  pas.  11  a  presque  toujours  manqué  l'expression,  le 
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caractère  :  c'est  pourtant  là  aussi  le  grand  effet  de  la  statuaire,  comme 
de  tous  les  autres  arts ,  si  elle  ne  peut  y  mettre  autant  de  détail  que 
la  peinture  et  si  elle  doit  le  produire  par  la  ligne  et  le  trait  général. 
Pradier  ne  se  faisait  pas  même  scrupule  de  combiner  dans  ses  statues 
des  attitudes  et  des  mouvemens  divers  ,  empruntés  à  celles  qui  nous 
sont  venues  de  l'antiquité.  Ainsi,  dans  sa  fameuse,  belle  et  volup- 
tueuse Phryné,  qui  appartient  à  la  collection  de  M.  Delessert,  la  tète 
est  celle  d'une  Vénus ,  et  la  pose  celle  d'une  Diane ,  trouvées  l'une  a 
Capoue,  l'autre  à  Gabies,  et  dont  on  peut  voir  des  reproductions  en 
plâtre  dans  les  musées  et  les  ateliers.  Par  suite  d'un  tel  système,  la 
tête  était  ce  dont  Pradier  s'inquiétait  le  moins ,  et  la  plupart  de  ses 
œuvres  pèchent  avant  tout  par  là.  On  nous  rapporte  qu'il  avait  cou-, 
tume  de  dire,  une  fois  arrivé  au  terme  de  ce  qu'il  regardait  comme 
l'essentiel  de  son  travail  :  «  Me  voilà  débarrassé ,  je  n'ai  plus  que  la 
tête  à  faire ,  »  et  il  envoyait  un  de  ses  élèves  au  Louvre  lui  en  cher- 
cher et  lui  en  dessiner  une  qui  put  s'ajuster  avec  la  statue  quMl  faisait. 
Il  restera  donc  comme  un  grand  et  habile  artiste  en  sculpture,  plutôt 
que  comme  un  génie  créateur  dans  cet  art. 

—Rien  en  politique;  si  ce  n'est  l'arrêt  du  Conseil  d'Etat  qui,  on  nous 
l'assure ,  vient  de  confirmer,  même  avec  une  interprétation  plus  sé- 
vère ,  le  décret  sur  les  biens  d'Orléans.  Les  voix  se  sont  exactement 
partagées,  et  c'est  le  président,  M.  Baroche,  qui,  recevant  ainsi  la 
balance  en  équilibre  complet ,  l'a  fait ,  à  lui  seul ,  incliner.  On  parle 
aussi  de  quelques  velléités  d'opposition  dans  le  Corps -Législatif,  d^ 
quelque  sourde  et  subtile  Fronde  dont  le  chef  serait  M.  de  Montalem- 
bert  ;  mais  c'est  un  vent  si  faible,  qu'on  le  sent  et  l'entend  à  peine  : 
il  y  a  loin  de  là  aux  orages  parlementaires.  Reste  la  question  d'argent, 
qui  est  toujours  malaisée.  On  va  mettre  des  impôts  de  luxe,  sur  les 
voitures,  sur  les  chiens  et  sur  le  papier,  depuis  le  papier  d'emballage 
jusqu'au  papier  d'imprimerie.  Plusieurs  des  travaux  et  des  entrepri- 
ses décrétés,  les  sociétés  de  crédit  foncier,  par  exemple,  dont  on  at- 
tendait tant  de  bien  et  un  succès  instantané,  restent  en  suspens,  ne 
parviennent  pas  à  marcher  ;  mais  tout  ne  s'arrête  pas  cependant,  et 
si  les  affaires  ne  reprennent  pas  encore  comme  elles  le  pourraient , 
«  c'est  la  faute  des  bourgeois ,  qui  boudent  » ,  disent  les  ouvriers , 
parmi  lesquels  le  Président  gagne  en  popularité. 

Paris,  16  juin  1852. 


mu  PRADIËR 


Genève,  i 5  Juin. 

Le  célèbre  sculpteur  Pradier,  que  Genève  réclame  avec  raison 
comme  son  enfant,  vient  de  mourir  subitement  à  Paris,  âgé  de  58  ans 
seulement.  Il  appartenait  à  une  famille  qui,  dans  une  génération  seu- 
lement, a  produit  trois  artistes,  lui,  son  frère,  célèbre  graveur,  et  un 
troisième  frère,  peintre  doué  de  très-heureuses  dispositions  et  qui, 
s'il  l'eût  sérieusement  voulu,  se  serait  illustré  comme  les  deux  autres. 

Comme  le  nom  du  sculpteur  Pradier  est  européen .  et  que  des  mil- 
liers de  notices  ont  été  consacrées  à  lui  et  à  ses  ouvrages,  nous  n'en- 
tendons rappeler  ici  que  son  indigénat  helvétique  et  Genevois.  Il 
était,  lorsque  la  mort  l'a  surpris,  si  loin  de  son  point  de  départ,  qu'il 
n'est  pas  inutile  de  rappeler  que  c'est  à  l'école  de  dessin  de  Genève 
qu'il  a  appris  les  premiers  élémens  de  son  art.  Les  maîtres  sous  les- 
quels il  y  étudia  furent  MM.  Vanière  et  Jaquet  (*).  Pour  qui  connaît 
la  sculpture  de  M.  Jaquet  de  Versoix,  il  y  aura  certes  lieu  de  s'étonner 
qu'il  ait  pu  former  un  tel  élève.  Ce  n'est  pas  qu'elle  manque  de  talent, 
et  de  facilité  ;  mais  elle  tourne  facilement  au  grotesque ,  qui  était  an- 
tipathique au  génie  de  Pradier.  Citons  seulement  les  statues  en  pied 
de  Voltaire  et  de  Jean- Jaques,  vêtues  à  la  mode  du  temps,  que  Jaquet 
moula  en  terre  cuite.  Certes  rien  n'est  plus  éloigné  du  Rousseau-Ja- 
quet  que  le  Rousseau  fait  par  Pradier  pour  l'Ile  des  Bergues. 

James  Pradier  était  né  à  Genève  en  1794  (le  25  mai).  Quand  il  fut 
en  âge  de  comprendre  et  d'étudier  les  arts,  l'école  dite  Impériale  était 
dans  toute  sa  gloire  et  toute  sa  puissance.  Néanmoins  on  ne  peut  pas 
dire  qu'il  se  soit  laissé  trop  dominer  par  le  goût  de  cette  époque. 
Bien  qu'à  Paris,  où  il  eut  pour  maître  Lemot,  l'auteur  quelque  peu 
grotesque  aussi  de  la  statue  équestre  d'Henri  IV  sur  le  Pont-neuf,  il 
vécut  d'abord  en  plein  dans  l'art  Napoléonien.  Pradier  eut  l'heureuse 
chance  d'être  envoyé  à  Rome  comme  grand  prix ,  alors  qu'il  avait  à 
peine  19  ans  (en  1813).  A  cet  âge  encore  tendre  les  impressions  de 

(*)  On  lit  dans  l'^nnwaire  du  Département  du  Léman  f)our  1814  ;  «Par 
décision  du  25  septembre  1813  la  classe  des  Beaux-arts  de  l'institut  impé- 
rial a  adjugé  le  premier  grand  prix  de  sculpture  à  M.  James  Pradier  de 
Genève,  élève  sorti  de  notre  école  de  dessin  » . 


447 

l'Italie  eurent  bientôt  redressé  et  relevé  celles  reçues  dans  l'àtelier  de 
Lemot  et  à  l'école  des  Beaui-arts  de  Paris.  On  peut  dire  que  c'est  ce 
séjour  de  cinq  années  sur  le  sol  sacré  qui  a  sauvé  et  formé  Pradier. 
Il  revint  d'Italie  avec  quelque  chose  d'antique  dans  la  nature  de  son 
talent.  Personne  ne  s'est  plus  rapproché  de  l'art  Grec  quant  à  l'habi- 
leté, au  goût  et  à  la  finesse  de  l'exécution.  Plus  qu'aucun  sculpteur 
moderne  il  s'était  identifié  avec  le  faire  des  anciens ,  et  on  peut  dire 
qu'il  y  avait  entre  lui  et  les  marbres  de  Paros  et  de  Carrare  une  véri- 
table sympathie. 

Cest  sous  la  restauration  que  Pradier  commença  à  se  faire  con- 
naître comme  sculpteur  véritablement  attique.  Ses  premières  œuvres 
rappelaient  l'art  grec,  et  il  obtint  de  tels  succès  qu'en  1819  il  recevait 
déjà  la  croix  de  la  légion  d'honneur.  Tous  les  salons  d'exposition  fu- 
rent remplis  des  produits  presque  innombrables  de  son  ciseau  facile, 
gracieux  et  correct.  Au  salon  de  1851,  son  groupe  des  Trois  Grâces,. 
dans  lequel  il  sut  rajeunir  heureusement  la  tradition  mythologique  et 
esthétique  de  ces  divinités,  eut  les  honneurs  de  l'exposition  de  sculp- 
ture comme  les  Moissonneurs  de  Léopold  Robert  eurent  ceux  de  l'ex- 
position de  peinture.  On  sait  que  Pradier  a  représenté  les  Trois  Grâces 
sous  l'aspect  de  trois  belles  figures  féminines,  la  première  dans  toute 
la  splendeur  d'une  beauté  en  son  plein ,  une  seconde  dont  la  beauté 
est  à  l'état  de  développement  et  la  troisième  qui  sort  à  peine  de  l'ado- 
lescence. Le  charme  de  la  composition  et  la  morbidesse  de  l'exécution 
placent  cette  œuvre  capitale  au-dessus  du  même  sujet  traité  par  Thor- 
waldsen  et  à  côté  au  moins  des  Grâces  de  Canova.  Louis -Philippe 
créa  notre  artiste  officier  de  la  légion  d'honneur.  Les  commandes  de 
l'Etat  ne  cessèrent  durant  trente  ans  de  pleuvoir  sur  lui ,  et  comme  il 
avait  autant  de  facilité  que  d'âpreté  au  travail,  il  trouva  moyen  de 
suffire  à  tout.  Pradier  est  l'un  des  artistes  modernes  qui  a  gagné  le 
plus  d'argent ,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  soit  mort  riche.  Ses  ou- 
vrages sont  disséminés  non-seulement  dans  tous  les  musées  de  Paris, 
mais  dans  toute  la  France  à-peu-près.  Citons  rapidement  comme  les 
plus  capitaux  les  statues  de  Gaston  de  Foix,  du  maréchal  Soult,  du 
général  Damrémont ,  du  duc  de  Beaujolais  qui  sont  à  Versailles  avec 
une  foule  de  bustes  ;  les  quatre  renommées  de  l'Arc  de  Triomphe  de 
l'Etoile;  la  statue  colossale  de  la  ville  de  Strasbourg  sur  la  place  de 
la  Concorde;  la  statue  de  Louis-Philippe  et  le  bas-relief  de  l'Education 
au  palais  du  corps- législatif;  le  mariage  de  la  Vierge  et  quatre  apô- 
tres à  la  Madeleine;  Prométhée,  Phidias,  Yénus  grondant  l'amour  aux 
Tuileries  ;  la  Fontaine  et  Molière  pour  les  monumens  de  ces  deux 
grands  hommes;  au  Louvre  les  bustes  de  Louis-Philippe  et  de  Gérard; 
à  l'institut  le  buste  de  Cuvier;  au  Luxembourg  Venus,  Psyché,  le  fils 
de  Niobé.  Lyon  possède  l'Odalisque  (pii  a  tant  exercé  les  critiques  au 
salon  de  1831,  Nimes  le  buste  du  baron  de  Feuchères,  Avignon  la 
Cassandre  du  salon  de  18/i3  et  une  Vierge  immaculée  qui  est  dans  la 
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Cathédrale.  Parmi  les  particuliers  en  assez  grand  nombre  qui  ont  des 
ouvrages  de  Pradier,  nous  nommerons  seulement  M.  Anatole  Demidoff 
qui  a  acquis  de  lui  deux  chefs-d'œuvre  d'un  genre  bien  différent,  un 
Christ  en  croix  et  un  groupe  d'un  Faune  et  d'une  Bacchante.  A  Ge- 
nève nous  avons  la  statue  de  Jean-Jaques  Rousseau  placée  dans  l'Ile 
de  ce  nom,  et  qui,  (11  faut  bien  le  dire)  n'est  pas  un  des  meilleurs  ou- 
vrages de  Pradier,  un  buste  de  Decandolle  et  quelques  autres  ouvrages 
secondaires.  Les  bas -reliefs  qui  ornent  le  monument  du  général  La- 
Harpe  dans  l'île  située  en  face  de  la  ville  de  Rolle,  sont  aussi  de  notre 
artiste. 

Pradier  avait  conservé  beaucoup  d'attachement  pour  sa  patrie.  II  y 
venait  souvent ,  surtout  dans  ces  dernières  années  où  des  travaux  de 
l'Etat  l'appelaient  dans  les  villes  du  midi  de  la  France.  Ses  nombreux 
amis  ne  pouvaient  assez  se  louer  de  l'aménité  de  son  caractère  et  de 
la  facilité  des  relations  qu'ils  soutenaient  avec  lui.  Cet  homme,  doué 
si  heureusement  et  à  qui  la  fortune  avait  constamment  souri ,  ne  fut 
cependant  pas  heureux.  Des  chagrins  domestiques  ont  douloureuse- 
ment assombri  ses  dernières  années  et  hâté  peut-être  la  fin  de  sa  vie. 
En  revenant  d'une  partie  de  campagne  à  Bougival,  avec  sa  fille  et 
quelques-uns  de  ses  élèves ,  il  se  sentit  d'abord  surpris  par  un  léger 
malaise,  et  succomba  presque  aussitôt  frappé  d'apoplexie. 

N'oublions  pas  de  rappeler  que  la  sculpture  française  a  été  honorée, 
à  l'exposition  universelle  de  Londres,  dans  la  personne  de  Pradier,  de 
la  grande  médaille  d'or  dont  les  dispensateurs  ne  se  sont  pas  montrés 
prodigues.  Les  ouvrages  en  marbre  et  en  bronze  exposés  par  cet 
artiste  valaient  certainement  cette  rare  distinction.  Ainsi,  outre  le 
contingent  de  récompenses  qui  est  échu  directement  à  la  Suisse,  elle 
a  reçu  encore,  par  l'intermédiaire  de  l'un  de  ses  enfans,  un  nouveau 
témoignage  de  l'aptitude  que  le  monde  civilisé  lui  reconnaît  pour  la 
culture  des  arts. 

Pradier  était  depuis  longtemps  membre  de  l'Institut  ûe  France  et 
professeur  à  l'école  des  beaux  arts.  Plusieurs  des  meilleurs  statuaires 
contemporains  sont  ses  élèves. 

E.-H.  G. 


MELANGES. 

I 

SOCIÉTÉ   d'histoire   DE  LA   SUISSE   ROMANDE. 

La  Société  d'histoire  de  la  Suisse  Romande  tient  annuellement 
deux  séances  générales ,  l'une  au  printemps  et  la  seconde  vers  la  fin 
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de  l'été.  Bien  que  celte  association  compte  des  membres  de  tous  les 
cantons  français  et  même  des  cantons  allemands  de  la  Suisse,  c'est 
presque  invariablement  dans  celui  de  Vaud  qu'elle  se  réunit  et  une 
fois  par  an  au  moins  à  Lausanne.  Celte  persistance  s'explique  de  reste 
par  la  raison  que  la  grande  majorité  des  membres  sont  Vaudois,  et 
que  Lausanne  est  un  point  central  et  intermédiaire  entre  Genève, 
Fribourg  et  Neuchàlel.  Néanmoins  il  serait  peut-être  avantageux  de 
varier  un  peu  davantage  les  lieux  de  réunion.  Genève,  Fribourg, 
Gruyères  pourraient  bien  avoir  une  fois  leur  tour  comme  Moral  a  eu 
le  sien  il  y  a  deux  ans.  Quoiqu'il  en  soil,  la  séance  du  printemps  a  eu 
lieu  à  Lausanne  le  22  mai  dernier,  et  Orbe  a  été  désigné  pour  la 
prochaine  réunion  d'été. 

Les  travaux  des  sociétaires  continuent  à  être  actifs  et  variés.  Ils 
embrassent  toutes  les  époques  des  annales  de  la  patrie.  Celte  univer- 
salité et  celte  élasticité  dans  les  matières  à  traiter  ont  leur  bon  et  leur 
mauvais  côté.  Si,  d'une  part,  il  est  dangereux  de  se  renfermer  trop 
exclusivement  dans  une  époque ,  comme  par  exemple  les  temps  du 
moyen-âge  proprement  dit  (ce  qui  implique  un  peu  de  monotonie  et 
rebute  quelquefois  les  amateurs  qu'un  but  de  distraction  et  de  curio- 
sité, plus  que  Tamour  des  investigations  historiques,  a  conduits  dans 
la  Société) ,  d'autre  part  il  est  moins  heureux  encore  d'éparpiller  ses 
forces  en  tous  sens  et  d'occuper  une  grave  assemblée  scientifique  de 
minuties  de  clocher  ou  de  querelles  de  village.  Cela  dit  sans  vouloir 
faire  de  reproche  à  M.  le  docteur  Nicati,  qui  a  ouvert  la  dernière  séance 
à  Lausanne  par  la  lecture  de  remarques  trouvées  dans  le  pommeau  de 
fer-blanc  qui  surmontait  le  faite  d'une  maison  d'Aubonne.  Ces  notices 
qui  ne  remontaient  pas  au  delà  de  1730  ou  1733,  n'avaient  peut-être 
ni  par  leur  antiquité  ni  par  leur  mérite  intrinsèque,  de  grands  droits 
à  l'atlenlion  dans  une  journée  où  les  moments  sont  comptés;  cepen- 
dant il  vaut  encore  mieux  encourager  la  tendance  à  tout  recueillir, 
que  celle,  qui  n'est  que  trop  fatale,  à  tout  négliger. 

M.  Poncet,  ancien  sous-préfet  à  Gex,  exploite  heureusement  depuis 
assez  long-temps  la  période  de  l'histoire  de  cette  petite  contrée,  alors 
qu'elle  élait  intimement  liée  avec  Genève,  la  Savoie  et  la  Suisse.  Pre- 
nant cette  fois-ci  pour  centre  de  ses  investigations  la  Genève  du  qua- 
torzième siècle ,  il  a  représenté  cette  ville ,  devenue  la  grande  place 
d'armes  du  comte  de  Savoie  Amé  VI ,  lorsque  ce  prince  poursuivait 
l'agrandissement  de  sa  maison  et  de  sa  puissance ,  agrandissement  si 
heureusement  commencé  par  le  comte  Pierre  (le  petit  Charlemagne), 
et  non  moins  heureusement  poursuivi  après  lui  par  Aniédée  VIII  (le 
pape  Félix  V  de  Kipaille).  On  sait  en  effet  qu'Ame  VI  rassembla  par 
deux  fois,  à  Genève,  des  armées  fort  considérables  pour  l'époque  (de 
quinze  à  dix-huit  mille  hommes),  et  qu'il  fit  avec  elles  la  conquête  du 
Chablais  et  de  tout  le  bassin  méridional  du  Léman.  M.  Cibrario  a  pu- 
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blié  les  comptes  relatifs  â  ces  expéditions,  et  on  voit  figurer  dans  le 
personnel  des  forces  de  Savoie,  des  contingens  assez  notables  des  villes 
et  communes  du  Pays  de  Vaiîd. 

M.  Rodolphe  Blanchet  a  mis  sous  les  yeux  des  assistants,  les  mé- 
dailles, jetons  et  en  général  les  souvenirs  numismatiques  frappés  par 
la  république  de  Berne,  tant  l'ancienne  que  la  nouvelle,  en  différentes 
occasions  et  dans  différents  buts.  Parmi  ces  nombreux  monuments  qui 
pourront  servir  un  jour  à  l'histoire ,  nous  avons  remarqué  celui  qui 
éternise  l'infamie  du  baillif  Bernois ,  qui ,  envoyé  dans  un  pays  sujet 
des  Suisses,  s'était  laissé  corrompre  dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 
L'idée  d'immortaliser  akisi,  non  pas  la  vertu,  mais  l'infamie,  est  as- 
surément neuve  et  ne  manque  pas  de  moralité.  La  figure  gravée  sur 
cette  médaille  commémorative  de  la  concussion ,  se  voile  la  face  avec 
les  doigts  de  la  main  écartés.  M.  Blanchet  a  exposé  l'esquisse  d'un 
système  d'inductions  héraldico-politiques  qui  ressortiraient,  suivant 
lui,  des  divers  attributs  de  l'ours  Bernois,  de  son  attitude,  de  son  air 
triste  ou  gai  aux  différents  moments  où  ont  été  frappées  les  pièces  qui 
portent  son  effigie. 

M.  le  professeur  Gaullieur  a  lu  une  partie  détachée  de  l'histoire  de 
la  Bibliothèque  publique  de  Genève,  qui  a  commencé  de  paraître  dans 
la  Revue  Suisse. 

M.  Blavignac,  architecte  à  Genève,  connu  avantageusement  par  ses 
recherches  archéologiques  sur  une  partie  de  nos  monuments  natio- 
naux, a  communiqué  le  fragment  de  son  histoire  de  l'architecture 
religieuse  de  la  Suisse  romande  au  moyen-âge ,  qui  concerne  l'église 
de  Grandson.  Il  a  fait  précéder  la  description  de  cet  édifice,  aussi 
ancien  que  curieux ,  de  considérations  très-relevées  sur  les  diverses 
révolutions  architecturales  dans  l'Europe  centrale  et  méridionale, 
après  la  dissolution  de  l'empire  Carlovingien.  Quant  à  l'église  de 
Grandson  en  particulier,  construite  au  moment  même  de  celte  disso- 
lution, avec  des  matériaux  enlevés  aux  ruines  romaines  des  environs, 
elle  abonde  en  détails  étranges ,  en  sculptures  grotesques  et  bizarres. 
Plusieurs  planches  exécutées  par  M.  Blavignac,  représentent  l'ensem- 
ble de  l'édifice  et  tous  les  détails  comme  frises,  chapitaux,  colonnes. 
Il  est  curieux  et  instructif  à  la  fois  de  voir  combien  de  pierres,  de  dé- 
bris, de  murailles  que  nous  foulons  chaque  jour  aux  pieds  avec  indif- 
férence, ou  devant  lesquelles  nous  passons  sans  les  honorer  d'un  re- 
gard, recèlent  d'enseignements  précieux  sur  notre  passé. 

Si  nous  avons,  en  commençant  ce  compte-rendu,  émis  quelques 
regrets  sur  les  détails  oiseux  ou  d'un  intérêt  secondaire,  qui  absorbent 
des  moments  précieux,  c'est  que  dans  la  séance  dont  nous  rendons 
compte,  le  manque  de  temps  a  empêché  la  communication  du  plus 
haut  intérêt,  dontlauteur  est  M.  le  baron  de  Gingins  La  Sarra,  prési- 
dent honoraire  de  la  Société  d'histoire  romande.  Ce  Mémoire  traite  de 
la  ruine  de  l'antique  Tauretunum  et  de  l'éboulement  de  cette  partie 
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^es  Alpes  vaudoises,  dont  la  chute  opéra,  parail-il,  toute  une  révolu- 
tion dans  la  topographie  du  fond  du  lac  Léman  et  de  ses  alentours. 
L'ancienne  ville  d'Agaune,  la  vénérable  abbaye  de  Saint-Maurice,  la 
tour  qui  existait  déjà  sur  l'emplacement  du  château  de  Chillon ,  plu- 
sieurs autres  localités  qui  ont  disparu  ou  dont  l'importance  et  l'aspect 
ont  singulièrement  changé,  sont  passées  en  revue  dans  le  Mémoire  de 
M.  de  Gingins,  d'une  manière  aussi,  neuve  qu'ingénieuse. 

Enfin ,  pour  nous  en  tenir  à  ce  qui  a  Irait  à  nos  antiquités,  M.  Vul- 
liemin,  président,  a  communiqué  de  la  part  de  M.  d'Oleyres,  conser- 
vateur des  antiquités,  à  Avenches,  deux  nouvelles  inscriptions  décou- 
vertes récemment  dans  les  fouilles  qui  ont  été  continuées  ces  derniers 
temps.  Il  y  a  deux  ans,  nous  rendîmes  compte  dans  cette  Respue  même 
des  premiers  résultats  de  ces  recherches  qui  avaient  mis  au  jour  un 
édifice  très-vaste  et  qui  avait  dû  être  très-somptueux ,  à  en  juger  par 
les  beaux  marbres  qui  avaient  servi  à  sa  construction  et  à  sa  décora- 
tion. Ce  monument,  sur  le  fronton  duquel  on  lisait  le  mot  Schola, 
paraissait  avoir  eu  une  destination  publique  qu'il  est  assez  difficile  de 
définir  et  qui  différait  sans  doute  autant  de  nos  Écoles  modernes  que 
la  civilisation  et  les  mœurs  antiques  diffèrent  de  celles  de  nos  jours. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  les  nouvelles  inscriptions  nous  ont  appris  le  nom 
et  la  famille  du  généreux  fondateur  de  celte  espèce  d'Académie. 
L'une,  la  plus  longue,  se  lit  ainsi  : 

Q    CLVVIO 

QVIR.   MACRO 

OMNIBVS  HONORIB 

APVD  S  VOS  FVNCT. 

CVI    PRIMO    OMNIVM 

INDVMVIRATUS 

SCHOLE  ET   STATUS 

ORDO    DECREVIT 

HELVETI    PVBLICE 

INPEND.  REMISER 

MACRINLS    NIVALIS 

ET    MACRIUS   MACER 

LIBERl. 

Il  paraît  résulter  de  cette  inscription ,  placée  par  les  deux  fils  de 
QviNTvs  QuiRiNLs  NivALis  sur  uu  monumcnt  lapidaire  érigé  en  l'hon- 
neur de  ce  citoyen,  qu'il  avait  rendu  des  services  importants  à  la  cité 
d' Avenches,  et  fait  entre  autres  les  frais  de  l'érection  de  l'académie  ou 
ScHOLA  dont  nous  avons  parlé.  C'est  en  commémoration  de  ces  services 
que  l'autorité  municipale  consentit  à  ce  que  ses  enfants  lui  élevassent, 
à  leurs  frais,  un  monument  avec  une  inscription.  C'était  une  faveur 
que  dans  les  villes  romaines  on  n'accordait  pas  au  premier  venu.  La 
tribu  Quirine,  à  laquelle  appartenait  Cluvius  Nivalis,  n'avait  pas  encore 
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été  mentionnée  dans  les  nombreuses  inscriptions  d'Avenches  trouvées 
jusqu'ici. 

La  seconde  inscription  prouve  que  le  fils  de  ce  citoyen  suivit  ces 
nobles  traces  et  l'exemple  paternel.  Elle  porte  : 

Q  MACRIO 
CLVVI  MÀGRI 
FIL*    QVIRm 

NIVA.LI 

OMNIBVS  HO 

NORIBVS    APVp 

SV 


Somme  toute,  cette  séance  de  la  Société  d'histoire  romande  a  prouvé 
que  le  goût  des  études  d'histoire  et  d'archéologie  nationales,  continue 
à  se  maintenir  et  à  se  propager  dans  nos  cantons  français.  De  nouveaux 
sociétaires  ont  été  reçus  en  assez  grand  nombre.  Plusieurs  gouverne- 
ments contribuent  par  des  subsides  à  la  publication  des  Mémoires  de 
l'association  romande. 

E.-H.  G. 

II 

BLUETTES   ET   BOUTADES. 


—  Il  y  a  des  écrivains  profonds  à  la  manière  des  puits;  dans  la 
profondeur  de  tous  deux  on  ne  trouve  que  de  l'eau  claire. 

—  Le  mari  jaloux,  comme  le  borgne,  ne  peut  dormir  que  d'un  œil. 

—  Pareilles  aux  lames  de  couteaux ,  les  opinions  tranchantes  en  se 
croisant  l'une  contre  l'autre,  s'aiguisent  loin  de  s'émousser. 

—  Le  plaisir  que  donnent  les  sens  nous  fuit ,  celui  que  procurent 
les  bonnes  actions  nous  suit. 

—  Voyez  un  grand  dans  sa  vie  privée  et  le  soleil  au  travers  d'un 
verre  noirci  ;  ils  ne  vous  éblouiront  pas  plus  l'un  que  l'autre. 

—  On  cherche  à  se  faire  un  ami  sans  le  pouvoir,  et  l'on  se  fait  vingt 
ennemis  sans  le  savoir. 

—  A  ceux  qui  ne  donnent  presque  rien  on  sait  gré  de  tout,  mais  à 
ceux  qui  donnent  tout  on  ne  sait  gré  de  rien. 

J.  Petit-Senn. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

SAINT-PAUL,  cinq  discours  par  Adolphe  Monod.  —  Paris,  à  la  librairie  pro- 
testante ;  à  Genève,  Neuchâtel  et  Lausanne,  chez  les  principaux  libraires. 

La  littérature  de  la  Suisse  française  est  unie  par  les  liens  les  plus  étroits 
à  celle  du  protestantisme  de  langue  française.  Cette  littérature  est  essen- 
tiellement religieuse,  les  ouvrages  qui  nous  sont  adressés  pour  les  annoncer, 
ont  eu  majorité  ce  caractère ,  et  comme  il  faut ,  à  peine  de  faire  un  travail 
sans  vérité  et  sans  intérêt,  parler  des  choses  selon  leur  esprit,  notre  bulletin, 
se  détachant  un  peu  du  cadre  de  la  Revue,  devient  souvent  un  bulletin  reli- 
gieux. Aujourd'hui  le  critique  a  trop  oublié  la  bibliographie.  Ouvrant  les 
discours  de  M.  Monod  sur  Saint-Paul,  avec  l'intention  d'en  parler  ici,  il  les 
a  lus  pour  sa  propre  édification ,  à  quelque  intervalle  les  uns  des  autres, 
sans  prendre  de  notes ,  et  maintenant  qu'il  faut  s'exécuter ,  il  doute  de  ses 
souvenirs,  il  se  demande  si  l'impression  qui  lui  reste,  résume  fidèlement  la 
pensée  de  l'auteur.  Recommencer  la  lecture  serait  aussi  doux  qu'inutile  :  le 
même  effet  se  reproduirait.  Les  discours  de  M.  Monod,  assez  nets  de  forme 
et  de  pensée ,  assez  puissants  de  gravité  morale  pour  fixer  l'attention  d'un 
lecteur  même  froid  et  distrait ,  exciteront  toujours  un  retour  personnel,  une 
inquiétude  ,  que  dirai -je?  un  remords  qui  troublera  le  travail  de  l'analyse. 
Voici  pourtant,  je  le  crois,  l'idée,  ou  plutôt,  l'intention  fondamentale  : 

Avant  la  conversion  de  saint  Paul  et  sa  mission ,  le  christianisme,  prêché 
aux  Juifs  et  aux  prosélytes,  ne  semblait  être  encore  qu'une  transformation 
du  Mosaïsme  ;  Paul  a  fait  apparaître  son  universalité  :  pendant  la  moitié 
d'une  vie  d'homme,  il  a  répandu  la  foi  de  Jésus  dans  l'Empire,  c'est-à-dire 
dans  le  monde;  il  a  fondé  matériellement  cette  Eglise  que  Jésus-Christ  a 
fondée  spirituellement  ;  son  œuvre  est,  en  tout  sens,  la  plus  grande  qu'il  ait 
été  donné  à  aucun  homme  d'accomplir.  Le  secret  du  succès  immense  de 
l'apôtre  des  payens,  se  trouve  dans  son  parfait  dépouillement  de  lui-même, 
dans  l'héroïsme  de  son  martyre  et  de  son  amour ,  et  le  principe  de  cet  hé- 
roïsme incomparable,  de  cette  énergie  humaine  et  surhumaine  à  la  fois  dans 
le  travail  et  dans  la  souffrance  :  c'est  la  foi  qu'il  prêchait  et  qu'il  portait 
dans  son  cœur ,  la  foi  paulinienne ,  le  mépris  de  toute  œuvre  propre  et  la 
conviction  qu'il  n'y  a  pas  de  rapport  entre  aucune  œuvre  quelconque  et 
notre  salut ,  la  pure  gratuité  de  la  Rédemption  par  le  sang  de  Christ. 

Cette  croyance  est  la  vraie ,  puisqu'elle  porte  de  tels  fruits  ;  mais  pour 
qu'elle  soit  reconnue  vraie ,  il  faut  qu'on  les  lui  voie  porter.  Aujourd'hui, 
comme  aux  jours  de  Paul ,  il  s'agit  de  convertir  l'Empire  d'où  la  foi  s'est 
retirée,  la  vieille  chrétienté  qui  n'est  plus  chrétienne,  et  pour  témoigner 
devant  elle  de  la  vérité,  il  faut  un  christianisme  héroïque,  il  faut  un  peuple 
à  la  façon  de  saint  Paul,  une  église  de  renoncement,  de  sacrifice  et  de  mar- 
tyre, et  non  pas  une  église  de  comfort  comme  est  la  nôtre. 
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Le  propre  d'un  bon  écrit,  qui  fait  penser  et  vouloir,  c'est  d'en  faire  désirer 
un  meilleur  encore ,  l'activité  du  lecteur  est  excitée ,  l'idéal  se  lève  à  son 
horizon,  mais  incapable  de  réaliser  cet  idéal  lui-même ,  son  effort  expire  en 
un  désir  qui  souvent  se  tourne  en  critique.  Ainsi  nous  arrive-t-il  mainte- 
nant. Nous  comprenons  le  mouvement  qui  presse  l'orateur  chrétien  à  porter 
la  vie  et  la  personne  de  saint  Paul  dans  la  chaire ,  et  à  proposer  comme  un 
modèle  à  l'Église,  l'apôtre  qui  écrivait  lui-même  aux  Philippiens  :  Soyez 
tous  ensemble  mes  imitateurs.  Nous  accorderions  plus  encore  ;  si  la  perfection 
même  du  seul  modèle  parfait  nous  invite  à  chercher,  dans  un  simple  homme, 
un  autre  modèle  moins  élevé  au  dessus  de  notre  portée,  on  pourrait,  avec 
quelque  apparence,  demander  à  descendre  au  dessous  d'un  apôtre  qui,  par 
ses  révélations  particulières  et  les  circonstances  merveilleuses  de  sa  conver- 
sion ,  peut  nous  sembler  encore  dans  une  condition  exceptionnelle,  privilé- 
giée, inaccessible.  Nous  ne  craignons  pour  la  chaire  aucun  exemple  de  fidélité 
chrétienne,  pourvu  qu'il  soit  bien  avéré.  L'idée  de  peindre  saint  Paul,  de 
l'individualiser  aux  yeux  de  l'Église  et  de  concentrer  pendant  quelque  temps 
l'intérêt  sur  lui,  n'a  donc  rien  qui  nous  effarouche  ;  mais  enfin,  de  la  part 
d'un  ministre  protestant ,  c'était  une  hardiesse  ;  l'auteur  l'a  senti  ;  cette 
hardiesse  en  commandait  peut-être  d'autres  devant  lesquelles  il  a  reculé. 
Certains  traits  de  saint  Paul  sont  peints  avec  autant  de  vérité  que  d'amour, 
mais  la  figure  ne  sort  pas  du  cadre  pour  venir  à  nous.  L'application  se  serait 
produite  avec  plus  de  force  encore ,  nous  le  croyons ,  si ,  pendant  quelque 
temps,  on  l'eût  oubliée  pour  ne  songer  qu'à  la  fidélité  de  l'image.  Du  moment 
où  le  détail  est  abordé,  on  n'est  fidèle  qu'en  étant  plus  ou  moins  complet. 
La  lutte  prolongée  entre  saint  Paul  et  l'église  judaïsante,  le  caractère  parti- 
culier de  sa  dialectique  par  exemple,  sont  des  côtés  qui  frappent  trop  le 
paroissien  dans  sa  lecture  du  Nouveau-Testament ,  pour  ne  pas  solliciter 
l'attention  du  pasteur.  Plus  les  contrastes  sont  aperçus ,  plus  la  figure  de- 
vient vivante,  plus  elle  excite  l'admiration ,  la  sympathie  et  la  volonté.  Il 
était  dans  l'intérêt  de  l'idée  dominante,  de  nous  montrer  saint  Paul  tout 
entier.  Peut-être  ceci  eût-il  demandé  un  peu  plus  d'espace,  avec  un  déve- 
loppement plus  didactique  et  moins  oratoire.  Pour  l'idée ,  un  discours  suf- 
fisait, pour  rhomme,^il  fallait  un  volume,  telle  est  un  peu  notre  impression. 

En  attendant  le  volume,  nous  sommes  heureux  d'avoir  la  brochure,  et  le 
public,  heureusement,  n'a  pas  attendu  nos  remarques  pour  s'en  édifier  et 
pour  s'en  réjouir. 

NOUVEAU  DICTIONNAIRE  ALLEMAND-FRANÇAIS  ET  FRANÇAIS-ALLE- 
MAND ,  contenant  outre  la  définition  des  mots  l'indication  de  leur  origine 
et  de  leurs  affinités  étymologiques,  le  génitif  singulier  et  pluriel  des, 
substantifs,  les  formes  irrégulières  des  verbes,  et  l'explication  des  ter- 
mes techniques,  surtout  de  ceux  qui  sont  propres  aux  sciences  naturelles 
et  médicales ,  au  commerce ,  etc. ,  par  M.  le  docteur  Schuster,  revu  pour 
le  français  par  M.  Régnier,  professeur  de  rhétorique  au  collège  Charlema- 
gne,  etc.—  Nouvelle  édition.  Ouvrage  adopté  parle  conseil  d'instruction. 
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publique.  2  volumes  à  ô  colonnes ,  chacun  de  plus  de  mille  pages.  Prix 
de  l'ouvrage  entier  :  15  francs.  —  Paris,  Charles  Hingray ,  éditeur,  rue 
de  Seine;  10. 

Nous  avons  vu  le  temps  où  Paris  était  presque  étranger  à  l'Allemagne,  où 
personne  n'y  étudiait  l'allemand ,  où  l'on  savait  tout  au  plus  les  noms  de 
quelques  vieux  poètes ,  qu'on  lisait  dans  de  mauvaises  traductions.  11  y  a  de 
cela  une  trentaine  d'années.  Si  nous  franchissons  tout  d'un  coup  cet  inter- 
valle, quel  changement  prodigieux  et  vraiment  heureux  1  L'allemand  s'en- 
seigne dans  tous  les  collèges ,  dans  beaucoup  d'institutions  ;  de  nombreu5t 
professeurs  vivent  des  leçons  particulières  qu'ils  en  donnent.  Le  mouvement 
est  marqué  et  toujours  croissant.  La  librairie  en  est  naturellement  devenue 
l'indice  et  l'auxiliaire.  Parmi  les  éditeurs  qui  secondent  puissamment  l'é- 
tude des  deux  langues,  M.  Hingray  s'est  fait  une  des  places  les  plus  hono- 
rables. Son  catalogue  en  ferait  foi.  Il  a  entr'autres  donné  aux  élèves  plu- 
sieurs pièces  de  Schiller  et  de  Gothe ,  annotées  avec  une  sobriété  prudente 
et  une  méthode  parfaite,  qui  rend  ces  livres  d'un  usage  très  avantageux. 
Mais  parmi  les  livres  dictatiques  sortis  de  cette  librairie,  le  dictionnaire 
de  MM.  Schuster  et  Régnier  mérite  peut-être  le  premier  rang. 

C'est  après  avoir  fait  usage  pour  moi  et  pour  mes  élèves  de  cet  excellent 
livre ,  que  je  me  sens  pressé  de  le  conseiller  aux  amis  des  bonnes  études. 
On  rencontre  sur  son  chemin  un  ouvrage  bien  fait ,  on  en  retire  d'utiles 
services:  n'est-il  pas  juste  et  naturel  d'en  témoigner  sa  reconnaissance  et 
de  recommander  ce  qu'on  a  trouvé  d'un  si  heureux  emploi? 

M.  Schuster  a  voulu  être  précis  et  complet  :  ces  deux  qualités  régnent 
d'un  bout  à  l'autre  dans  son  immense  travail,  qui,  par  ces  qualités  même, 
résiste  à  l'analyse.  Que  dire  sur  un  livre  qui  dit  tout,  et  qui  le  dit  sous  une 
forme  si  vive  et  si  serrée,  qu'il  n'y  a  pas  dans  ces  deux  volumes  si  com- 
pactes, une  lettre ,  un  signe,  qui  ne  soit  gros  de  sens  ?  Cependant  telle  est 
l'influence  du  lucidus  ordo ,  du  classement  méthodique  des  idées  et  de  leurs 
signes,  que  ce  ferme  tissu  laisse  passer  la  lumière  sans  obstacle.  Quelques 
moments  suffisent  pour  s'accoutumer  à  la  rédaction  la  plus  concise  qu'on 
puisse  rencontrer. 

Ce  livre  est  l'ouvrage  d'un  savant  qui  ne  sait  pas  seulement  les  mots  mais 
les  choses;  qui  tient  dans  sa  main,  avec  les  secrets  de  la  philologie,  ceux  des 
sciences  les  plus  usuelles  ;  il  en  résulte  une  grande  sûreté  dans  les  défini- 
tions ;  une  marche  logique  et  vraie  dans  l'explication  du  sens  des  mots  et 
dans  le  passage  d'une  signification  à  l'autre.  —  Le  vocabulaire  est  beaucoup 
plus  étendu  que  celui  de  l'Académie;  les  termes  des  sciences,  qui  sont  tou- 
jours plus  nécessaires,  et  s'établissent  dans  la  conversation  de  tout  le  monde, 
sont  donnés  soigneusement.  Plus  d'une  fois  le  Français  aura  recours  à  ce 
dictionnaire  pour  savbir  le  sens  et  la  valeur  d'un  terme  de  sa  langue  que 
les  autres  dictionnaires  de  la  langue  française  n'auront  pas  donné;  et  je 
présume  qu'il  en  sera  de  même  pour  les  Allemands. 

Les  radicaux  sont  recueillis  avec  un  soin  particulier,  et  ces  bases  com- 
munes des  langages  humains  se  trouvent  rapprochées  de  manière  à  faire  sen- 
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tir  et  admirer  les  innombrables  affinités  du  grec,  du  latin,  et  de  tous  les 
idiomes  de  l'Europe  du  nord  et  du  midi.  Que  de  progrès  pour  l'avenir  dans 
ces  vues  jetées  sur  les  éléments  des  idiomes  divers,  et  combien  l'on  aime  à 
reconnaître  la  ressemblance  et  bien  souvent  la  parité  des  expressions  qui 
avaient  d'abord  semblé  les  plus  étrangères  !  C'est  ainsi  que  le  voyageur  a 
bientôt  retrouvé  des  hommes  et  des  frères  chez  des  peuples  différents  d'ha- 
bits et  de  mœurs. 

Aucune  précaution  n'a  été  négligée  pour  rendre  ce  dictionnaire  utile  et 
commode.  Un  astérisque  distingue  les  mots  composés  des  mots  simples;  une 
croix  marque  les  mots  étrangers;  dans  la  partie  allemande,  l'accent  toni- 
que, si  important  même  en  grammaire,  est  indiqué  à  la  suite  de  tous  les 
mots  simples  et  de  la  plupart  des  autres.  La  prononciation  n'est  donnée  que 
lorsque  cela  est  nécessaire  et  possible.  Aller  plus  loin  que  l'indispensable 
eût  été  faire  une  entreprise  peu  digne  d'un  si  sérieux  travail.  —  Le  Mtre 
fait  connaître  quelques  autres  avantages  du  livre;  mais,  contre  l'ordinaire, 
le  livre  donne  plus  que  le  titre  ne  promet.  C'est  un  grand  avantage  aussi 
d'offrir  toutes  les  formes  principales  des  verbes  irréguliers.  On  trouvera 
hiss ,  hissest ,  gehissen,  aussi  bien  que  heissen;  6af,  baie,  geheten,  aussi  bien 
que  hitten. 

Dans  l'explication  de  chaque  mot  rien  de  superflu ,  mais  point  de  lacune; 
la  synonymie  française,  dans  la  partie  allemande,  me  paraît  aussi  riche 
qu'on  peut  la  désirer.  Elle  dépasse  de  beaucoup  les  étroites  limites  de  la 
langue  littéraiie ,  mais ,  encore  une  fois ,  ces  incursions  dans  le  domaine 
scientifique  sont  commandées  maintenant  même  par  l'usage  journalier,  et  la 
nécessité  de  lire  les  publications  les  plus  indispensables  à  la  vie  pratique. 
Au  reste  nous  ne  craindrons  pas  de  l'affirmer  pour  ce  qui  concerne  la  langue 
française ,  et  tout  nous  persuade  qu'il  en  doit  être  de  même  pour  la  langue 
allemande ,  le  goût  pur  et  sévère  a  présidé  à  ce  vaste  travail.  Il  satisfera  le 
savant  sans  blesser  le  lettré  ;  l'académie  des  sciences  approuvera  et  l'aca- 
démie française  acquiescera ,  eu  égard  à  l'objet  que  les  auteurs  se  sont  pro- 
posé. 

Quoique  l'éditeur  ait  fait  aux  acheteurs  des  conditions  certes  bien  favo- 
rables, il  leur  offre  cependant  de  bon  et  beau  papier,  et  une  impression 
d'une  rare  netteté,  condition  indispensable  avec  des  caractères  nécessaire- 
ment assez  fins.  D'ailleurs  toutes  les  précautions  ont  été  prises  pour  rendre 
la  lecture  facile;  les  abréviations  ne  sont  jamais  des  énigmes:  l'heureux 
emploi  des  italiques,  et,  dans  la  classification,  les  numéros,  les  lettres 
grandes  et  petites ,  les  signes  divers ,  tout  concourt  à  rendre  cet  excellent 
ouvrage  aussi  usuel  qu'on  peut  le  désirer.  J.-J.  P. 

(Plusieurs  recensions  d''ouvrages  que  nous  espérions  insérer  dans 
ce  numéro^  sont  renvoyées  faute  de  place  au  mois  prochain.) 


HENRI   WOLFRATH,    ÉDITEUR. 


FREDERIC  MONNERON. 


c'est  ici  une  hisloire  non-seulement  douloureuse  ,  mais  à  moitié 
ensevelie  sous  des  ombres  dont  le  récit  se  ressentira  :  douloureuse 
en  elle-même  et  par  tout  ce  qu'involontairement  notre  mémoire  y 
rattache ,  car  le  nom  inscrit  en  tête  de  cette  notice  est  pour  nous 
comme  le  premier  anneau  d'une  chaîne  de  tristes  souvenirs. 

Essayons  d'abord  d'en  retracer  l'ensemble,  pour  y  placer  en- 
suite et  pour  y  mieux  voir  celui  qui  doit  faire  plus  particulièrement 
l'objet  de  ce  travail. 

1. 

Vers  1835,  il  y  avait  à  Lausanne  trois  jeunes  gens  dont  leur 
pays  aurait  été  fier  un  jour,  comme  ils  faisaient  déjà  l'orgueil  et  la 
joie  de  leurs  amis  :  Adolphe  Lèbre ,  Henri  Durand  et  Frédéric 
Monneron ,  dont  un  soin  pieux  vient  de  recueillir  les  vers. 

A  peu  près  du  même  âge  et  camarades  d'études,  ils  étaient  tous 
les  trois  élèves  de  cette  Académie  de  Lausanne  qui ,  pendant  une 
dizaine  d'années ,  eut  alors  une  période  remarquable  de  vie  et  de 

(*)  Poésies  de  Frédéric  Monneron,  recueillies  par  ses  amis,  1  vol.  in-i8, 
fr   2.  —  Lausanne,  chez  Delafontaine  et  C*. 

Cette  notice  sur  Frédéric  Monneron  avait  été  demandée  à  l'auteur  par  les 
éludians  de  Lausanne,  lorsqu'ils  formèrent  le  projet  de  l'édition  qui  vient 
de  paraître.  L'auteur  envoya  son  travail  en  temps  utile,  il  y  a  un  peu  plus 
d'une  année  ;  mais  comme  on  ne  voulait  qu'une  notice  purement  littéraire, 
celle-ci  ne  put  pas  trouver  place  dans  le  recueil.  L'auteur  la  publie  ici,  sans 
y  rien  changer  :  il  le  fait  pour  remplir  ce  qu'il  estime  un  devoir  envers  la 
mémoire  d'un  ami,  dont  la  tradition,  comme  on  le  verra  plus  tard,  a  faus- 
sement interprété,  à  notre  sens,  la  fin  préjuatiirér. 

R.    s.     —     JUIM.F.T    iSM.  SI 
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direction  propres ,  signalée  même  au  dehors  par  quelques  noms 
éminens. 

Moins  exclusivement  vouée  aux  sciences  physiques  et  mathéma- 
tiques que  celle  de  Genève,  à  l'histoire  naturelle  et  à  la  géologie 
que  celle  deNeuchâtel,  où  un  autre  Vaudois,  M.  Louis  Agassiz, 
par  ses  travaux  sur  les  poissons  fossiles  et  sur  les  glaciers ,  deve- 
nait une  des  premières  illustrations  du  monde  savant,  l'Académie 
de  Lausanne  s'appropriait  surtout  le  champ  des  études  littéraires , 
morales  et  politiques,  pliis  en  rapport,  dans  le  canton  de  Vaud, 
avec  le  tour  particulier  et  le  mouvement  des  esprits. 

M.  Charles  Monnard,  aujourd'hui  professeur  à  Bonn,  et  qui  vient 
d'y  terminer  un  long  travail ,  aussi  consciencieux  qu'érudit ,  sur 
l'histoire  générale  de  la  Suisse  pendant  le  dix-huitième  siècle  et 
dans  nos  temps ,  donnait  à  l'Académie  de  Lausanne,  où  il  occupait 
la  chaire  de  littérature  française ,  lappui  de  son  talent ,  de  son 
vaste  savoir,  de  son  courageux  amour  du  bien ,  et  d'une  position 
élevée  dans  les  conseils  de  sa  patrie.  M.  Jean-Jacques  Porchat , 
dont  un  ouvrage  populaire.  Trois  mois  sous  la  neige,  a  obtenu 
récemment  un  des  prix  Monthyon ,  contribuait  activement  à  en- 
tretenir dans  son  pays  les  goûts  littéraires  par  ses  traductions  de 
poètes  latins ,  par  ses  fables  d'une  invention  souvent  heureuse  et 
neuve ,  par  des  épîtres  et  d  autres  petits  morceaux  où  il  y  a  nom- 
bre de  vers  tournés  spirituellement  et  avec  art.  Enfin ,  pour  nous 
borner  à  des  noms  d'auteurs  proprement  dits,  M.  Alexandre  Vinet, 
par  l'autorité  de  sa  parole  et  de  ses  écrits,  de  ses  idées  et  de  son 
caractère ,  faisait  de  Lausanne  un  des  principaux  centres  religieux 
et  littéraires  pour  les  pays  protestans  de  langue  française. 

Ecrivain  nourri  aux  sources  les  plus  pures  du  beau  ;  prosateur 
artiste  et  formé  sur  l'étude  des  grands  modèles ,  mais  en  même 
temps  avec  son  cachet  propre,  si  net  et  si  bien  gravé ,  qu'il  se  fait 
à  l'instant  reconnaître  ;  moraliste  inflexible  et  redoutablement  pro- 
fond ,  mais  charitable  et  tendre  dans  sa  sévérité  ;  orateur  péné- 
trant ,  sachant  aller  au  cœur  par  l'analyse  et  donner  de  l'émotion 
à  la  dialectique  ;  publiciste  devançant  l'avenir  dans  une  question, 
la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat ,  qui  n'occupait  alors  qu'un 
petit  nombre  d'esprits.,  qui  passait  pour  une  utopie,  et  qui  au- 
jourd'hui, pour  plusieurs,  se  pose  au  moins  comme  une  nécessité; 
critique  alliant  à  l'amour  du  vrai,  du  juste  et  du  bon  celui  du  beau, 
à  la  connaissance  approfondie  de  plusieurs  langues  anciennes  et 
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modernes  celle  du  français  le  plus  classique ,  à  un  goût  délicat,  uù 
regard  perçant  qui  s'arrêtait  seulement  par  bonté  de  cœur,  un  es- 
prit accessible  à  tout ,  une  âme  aisément  charmée  et  s'ingéniant  à 
trouver  les  qualités  comme  d'autres  à  trouver  les  défauts;  enfin, 
par  tout  cela  réuni  et  par  mieux  que  tout  cela ,  homme  de  foi  et 
de  dévouement ,  toujours  au  service  de  tout  le  monde  dans  les  pe- 
tites choses  non  moins  que  dans  les  grandes  ;  indulgent  pour  tous 
excepté  pour  lui-même  ;  cherchant  et  protégeant  partout  le  bien  : 
d'une  piété  sans  rigorisme  et  sans  esprit  de  secte ,  d'une  humilité 
aussi  réelle  que  rare  et  qui  faisait  peut-être  le  trait  essentiel  de  son 
caractère,  maisd'uncourage'qui  n'épargnait  jamais  rien  pour  être 
utile  à  quelqu'un  ou  pour  détendre  la  vérité,  tel  était  M.  Vinet  : 
ceux  qui  l'ont  connu  savent  que  nous  n'exagérons  rien ,  et  qu'en 
essayant  de  saisir  dans  l'ombre  où  il  se  plaisait,  la  figure  de  celui 
qui  attirait  principalement  l'attention  sur  l'Académie  de  Lausanne, 
nous  n'avons  ni  multiplié  ni  forcé  les  traits  (*). 

Sans  le  chercher,  sans  en  tirer  même  le  plus  léger,  le  plus  légi- 
time avantage  de  fortune  ou  d'avancement  personnel,  M.  Vinet 
jouissait  donc  dans  tout  le  monde  prolestant  d'un  renom  étendu , 
d'une  influence  et  d*une  considération  marquées.  Il  était  visité  et 
consulté  non-seulement  par  ses  compatriotes ,  mais  par  les  étran- 
gers. Dans  tous  les  rangs  et  dans  toutes  les  carrières ,  parmi  les 
petits  et  les  grands,  combien  d'esprits  inquiets,  de  cœurs  trou- 
blés, n'a-t-il  pas  consolés,  fortifiés,  dirigés,  soutenus  et  aidés  de 
toute  manière  !  Homme  d'affliction ,  cela  ne  l'empêchait  point  d'ê- 
tre l'homme  des  affligés. 

Moins  connu  dans  le  monde  exclusivement  littéraire ,  il  y  avait 
cependant  aussi  son  public,  avec  lequel  il  était  en  communication 
régulière  par  de  fréquens  articles  dans  le  Semeur.  Ce  journal , 
trop  solide  pour  être  fort  répandu  ,  avait  cependant  conquis  une 
place  honorable  dans  la  presse  parisienne  ;  M.  Vinet  en  était  un 
des  principaux  collaborateurs ,  et  les  bons  juges  savaient  bien  l'y 
chercher.  Ils  admiraient  celte  finesse  et  celle  justesse  d'observa- 
tions ,  cette  profondeur  et  en  même  temps  cette  bienveillance  de 

(^)  Voir,  entre  autres  ,  dans  les  Portraits  contemporains  de  M.  Sainte- 
Beuve ,  celui  de  M.  Vinet,  une  notice  plus  courte,  du  nicnie  auteur,  insérée 
d'abord  dans  le  Journal  des  Débats  de  juin  18'47  ,  et  un  article  aussi  tou- 
chant que  bien  informé  do  M.  Emile  Souvcstrc  dans  le  Magasin  pittoresque 
de  1848. 
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coup-d'œil ,  celte  alliance  unique  du  bon  et  du  beau ,  de  la  morale 
et  du  goût,  d'un  esprit  toujours  religieux  et  pourtant  toujours  lit- 
téraire. Si  un  tel  critique  était  naturellement  inconnu  ou  méconnu 
de  la  foule  des  auteurs ,  ceux  du  premier  rang  étaient  loin  de  l'i- 
gnorer, et  se  faisaient  grand  honneur  de  ses  jugemens.  Béranger, 
Chateaubriand,  M.  de  Lamartine,  M.  Sainte-Beuve,  M.  Emile  Sou- 
veslre,  le  lisaient  et  lui  écrivaient  :  leurs  lettres,  à  lui  et  à  d'autres» 
font  foi  de  Testime  singulière  qu'il  avait  su  leur  inspirer. 

A  cette  même  époque,  M.  Sainte-Beuve  allait  bientôt  donner  à 
Lausanne  son  cours  sur  Port-Royal  d'où  est  directement  sorti  ce- 
lui de  ses  ouvrages  qui  peut-être  présente  et  rassemble  le  mieux 
toutes  les  ressources  de  son  talent ,  les  mille  vues  de  nature  hu- 
maine prise  sur  le  fait  que  sa  plume  tantôt  perce  et  creuse  avec 
vigueur,  tantôt  dévoile  légèrement ,  comme  par  un  coin  de  rideau 
qui  se  lève.  Le  sujet  de  Port-Royal  avait  en  effet  cet  avantage , 
pour  un  peintre  et  un  historien  du  genre  de  M.  de  Sainte-Beuve  , 
d'être  à  la  fois  très  particulier  et  de  se  prêter  néanmoins  sans  ef- 
fort à  toute  la  variété  qu'il  a  su  y  introduire  :  aussi  a-t-il  pu  y  join- 
dre naturellement  des  figures  vues  de  face  ou  de  profil  comme 
celles  de  Montaigne,  de  Corneille,  de  Racine,  de  M"^  de  Longue- 
ville  ,  de  Fénelon ,  de  Bossuet ,  aux  figures  plus  voilées  des  hum- 
bles solitaires  et  au  portrait  qui  est  à  lui  seul  tout  un  tableau ,  la 
complète  et  dramatique  étude  de  Pascal. 

Ce  cours,  destiné  d'abord  aux  étudians ,  fut  ouvert  à  tout  le 
public ,  et ,  trois  fois  la  semaine ,  suivi  sans  interruption  pendant 
sept  mois  par  une  foule  d'auditeurs  des  deux  sexes.  L'année  d'a- 
près, M.  Mickiéwicz  venait  occuper  la  chaire  de  littérature  latine, 
enseignement  tout  spécial  sans  doute,  mais  où  la  hauteur  des  vues, 
la  profondeur  de  sentiment  et  l'originalité  d'analyse,  la  vivacité  du 
trait,  l'émotion  vibrante  de  la  pensée  ne  firent  pas  moins  recon- 
naître aussitôt  l'homme  supérieur  et  le  poète  vraiment  digne  de  ce 
nom ,  celui  dont  la  parole  n'est  pas  une  musique  des  lèvres ,  mais 
sort  de  l'âme  et  va  aux  âmes  pour  les  féconder. 

En  dehors  de  l'Académie ,  mais  s'y  rattachant  par  leurs  rela- 
tions personnelles ,  par  leurs  travaux  et  par  leurs  titres  de  profes- 
seurs honoraires,  sinon  de  professeurs  enseignans ,  M.  Louis  Vul- 
liemin ,  dans  l'Histoire  de  la  Confédération  Suisse  à  l'époque  de  la 
Réforme  et  par  d'autres  écrits ,  montrait  non-seulement  une  éru- 
dition solide  et  variée ,  une  intelligence  vive  et  fine  de  toutes  les 
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parties  de  son  sujet ,  mais  cet  instinct  du  passé  qui  est  la  qualité 
propre  de  l'historien  ;  M.  Frédéric  de  Gingins ,  de  son  côté,  inves- 
tigateur patient  et  sagace ,  donnait  sur  l'établissement  des  Barba- 
res, sur  les  institutions  féodales ,  sur  les  origines  helvétiques  et  sur 
cette  guerre  de  Bourgogne  qui ,  au  quinzième  siècle,  changea  su- 
bitement la  carte  de  l'Europe ,  des  vues  approfondies  et  nouvelles 
que  l'histoire  ne  saurait  plus  négliger. 

D'autres  encore,  professeurs,  magistrats  ou  simples  citoyens, 
participaient  à  ce  mouvement  intellectuel,  et  par  des  travaux  moins 
marquans ,  mais  utiles ,  ou  par  leur  intérêt ,  leur  appui ,  leurs  ser- 
vices ,  contribuaient  à  l'étendre  et  à  le  soutenir. 

Nous  avons  voulu  d'abord  rappeler  les  noms  des  maîtres  en  par- 
lant des  disciples  et  de  celui  d'entre  eux  qui  leur  sert  ici  de  lien  ; 
car  Frédéric  Monneron  nous  appaïaît  comme  un  de  ces  nœuds 
brillants ,  et  d'autant  plus  tristes ,  que  l'on  ajoute  parfois  aux  cou- 
ronnes de  deuil.  Nous  sommes  certain  de  répondre  par  là  à  un 
sentiment  qui  eût  été  le  leur,  et  sur  lequel  nous  ne  serons  pas  moins 
d'accord  avec  ceux  de  leurs  compagnons  de  route  qui  ont  survécu. 
Nous  restons,  de  plus,  dans  la  vérité  historique  :  en  effet,  maîtres 
et  disciples  ne  vivaient  pas  rapprochés  seulement  par  l'étude ,  ils 
soutenaient  des  relations  plus  intimes;  ils  se  mêlaient  ensemble  aux 
principaux  actes  de  la  vie  publique ,  et  dans  ces  belles  fêtes  d'étu- 
dians ,  dans  ces  réunions  et  ces  sociétés  patriotiques  qui  font  partie 
des  mœurs  de  la  Suisse  républicaine ,  que  de  fois  on  les  vit ,  assis 
aux  mêmes  bancs,  la  joie  dans  l'ame  et,  sur  les  lèvres,  le  rire  et 
le  chant  du  cœur  î 

Hélas  !  tout  cela  est  éteint  ou  dispersé  maintenant.  Maîtres  et 
disciples  s'en  sont  allés,  les  uns  d'un  côté,  les  autres  d'un  autre  ; 
bien  peu  sont  restés  au  rivage  natal,  et  plusieurs  ont  passé  sur  ce- 
lui d'où  l'on  ne  repasse  jamais. 

M.  Sainte-Beuve  et  M.  Mickiéwicz  étaient  retournés  à  Paris;  mais 
ils  s'étaient  vus  si  aimés  à  Lausanne,  que  ce  pays  restait  pour  eux, 
disaient-ils,  conmie  une  seconde  patrie,  et  ils  y  entretenaient  des 
relations  par  leurs  travaux  et  par  leurs  amis.  Puis  M.  Vinet  nous 
restait  ;  avec  lui  le  mouvement  littéraire  et  moral  se  maintenait 
toujours  à  un  degré  remarquable,  en  même  temps  quil  conser- 
vait son  caractère  propre  et  dislinclif. 

Tout  libéral  et  démocratique  que  fût  ce  mouvement ,  il  fut  subi- 
tement arrêté  par  la  révolulion  qui,  déjà  en  1845,  commença  de 
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poser  pour  la  Suisse  ce  qu'elle  devait  poser  seulement  en  184S 
pour  l'Europe,  à  savoir  l'immense  et  redoutable  question,  — ja- 
mais si  immense  et  si  redoutable ,  —  d'un  nouveau  monde  social. 
L'Académie  en  devint  une  des  premières  victimes  dans  le  canton 
de  Vaud  :  elle  fut  gratuitement  frappée  d'une  destitution  en  masse. 
Plusieurs  de  ses  professeurs  et  de  ses  élèves  se  dispersèrent.  Et 
deux  ans  après,  M.  Vinet  arrivait,  avant  l'âge,  au  terme  d'une 
vie  de  souffrance  et  de  dévouement ,  le  cœur  bien  attristé  ici-^bas, 
si  de  cette  terre  il  n'eût  déjà  depuis  longtemps  trouvé  sa  consola- 
tion dans  le  ciel. 

Pour  ceux  dont  il  était  le  centre  et  l'appui ,  le  chemin  qu'ils 
suivaient  ensemble  leur  parut  s'affaisser  tout  entier  dans  sa  tombe, 
et  ne  plus  leur  laisser  que  la  place  de  s'asseoir  en  pleurant  sur  le 
bord.  Sans  doute  ils  ont  repris  courage ,  et  chacun  dans  sa  voie 
reste  fidèle  à  ce  qu'il  estima  le  juste ,  le  beau  et  le  vrai  ;  mais  c'est 
surtout  à  la  jeune  génération  de  continuer  la  route ,  car  pour  s'y 
soutenir  et  s'y  guider  elle  a  toujours  sur  son  front  le  rayon  de  lau- 
rore.  et,  si  l'heure  présente  est  mauvaise,  elle  peut  toujours  dire  : 
Demain. 

Toutefois ,  pour  elle  aussi ,  la  mort  de  M.  Vinet  avait  été  une 
perte  cruelle,  une  de  ces  pertes  qui  ne  se  réparent  pas.  Et  de  plus 
elle  en  avait  fait  auparavant  de  bien  grandes  dans  son  propre  sein. 
Ces  trois  jeunes  gens  dont  les  noms  se  sont  aussitôt  rapprochés 
dans  notre  esprit ,  comme  ils  l'étaient  eux-mêmes  par  l'âge  et  par 
l'amitié,  par  les  nobles  espérances  que  fondaient  sur  eux  leur  pa- 
irie, et  comme  ils  devaient  l'être,  hélas!  par  une  fin  également 
prématurée ,  ces  trois  jeunes  gens ,  disons-nous ,  avaient  précédé 
dans  la  tombe  M.  Vinet.  Ne  mettant  à  nous  quitter  que  de  courts 
intervalles,  ils  avaient  été,  presque  coup  sur  coup,  retranchés 
dans  leur  fleur ,  et  lorsque  cette  fleur  commençait  déjà  à  se  chan- 
ger en  fruit. 

A  un  esprit  fervent  et  studieux ,  à  un  savoir  étendu ,  à  une  ima- 
gination qui,  profondément  charmée,  savait  rependant  toujours, 
rester  pure ,  Adolphe  Lèbre  joignait  un  cœur  d'or,  plein  de  ten- 
dresse et  de  simplicité  ;  il  était  impossible  de  ne  pas  l'aimer.  Epris 
de  la  nature  et  de  l'art,  d'un  dévouement  enthousiaste  pour  le  bien 
et  pour  la  vérité ,  il  était  de  ceux ,  comme  le  dit  un  jour  de  lui 
M.  Cousin,  chez  lesquels  on  reconnaît  aussitôt  le  feu  sacré,  l'a- 
mour réel  de  la  pensée.  Après  un  assez  long  séjour  à  Munich  ,  o\\ 
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il  entendit  surtout  Baader  et  Schelling,  puis  un  retour  à  Lausanne  , 
où  il  suivit  les  cours  de  M.  Vinet,  de  M.  Sainte-Beuve  et  de  M.  Mic- 
kiéwicz,  il  vint  continuer  ses  études  à  Paris.  Outre  de  nombreux 
articles  dans  le  Semeur,  il  publia  de  plus  longs  travaux  de  critique 
et  de  philosophie  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  On  y  sent  un 
souffle  abondant,  vif  et  pur,  quelque  chose  de  moral  jusque  dans 
le  style  et  l'image,  enfin  un  écrivain  sérieux  avec  grâce.  De  si 
heureuses  qualités,  et  si  rares,  le  firent  aussitôt  remarquer,  et 
Adolphe  Lèbre  comptait  déjà  au  nombre  des  rédacteurs  les  plus 
distingués  de  ce  recueil  d'élite,  lorsqu'au  mois  de  mars  J844  il  fut 
pris  soudain  d'un  mal  imprévu  et  incurable ,  qui  l'enleva  en  quel- 
ques jours  à  ses  nombreux  amis  désolés  (*).  Sa  perte  achevait  et 
redoublait  pour  nous  celle  de  ces  deux  autres  jeunes  compatriotes 
dont  le  souvenir  revivait  comme  tout  entier  dans  le  sien  ,  car  des 
trois  il  fut  le  dernier  moissonné. 

Henri  Durand  ,  qui  l'avait  précédé,  joignait  le  talent  de  la  mu- 
sique à  celui  de  la  poésie.  Pour  lui  ces  deux  muses  étaient  bien 
sœurs ,  et  sœurs  inséparables.  La  guitare  en  main,  comme  les  an- 
ciens ménestrels ,  il  chantait  ses  vers  en  les  composant ,  ils  lui  ve- 
naient en  chantant  :  ils  étaient  réellement  des  chants,  dans  l'accep- 
tion du  mot  la  plus  littérale.  Ils  avaient  ainsi  un  caractère  d'impro- 
visation qui  rappelait  la  jeunesse  de  l'art  ;  mais  s'ils  en  gardent 
quelques  défauts ,  ils  en  ont  aussi  la  spontanéité  et  le  charme.  Et  ce 
double  talent  poétique  et  musical  qui  rendait,  pour  ainsi  dire,  la 
même  note  et  le  même  accord ,  Henri  Durand  le  possédait  à  un  de- 
gré de  facilité  si  remarquable ,  que ,  dans  son  genre ,  c'était  un 
don.  Cela  ne  l'empêchait  point,  d'ailleurs,  de  se  livrer  à  d'autres 
éludes  plus  sérieuses  ou  plus  positives.  Il  venait  de  les  terminer  en 
Allemagne  ,  lorsque ,  au  commencement  de  1842 ,  il  fut  atteint,  à 
Lausanne,  d'une  épidémie  de  fièvre  typhoïde ,  et  lui  aussi,  il  dis- 
parut du  champ  où  il  allait  mûrir  ('). 

Quatre  ans  plus  tôt ,  et  avec  un  éclair  bien  sombre ,  Frédéric 
Monneron  avait  comme  donné  le  signal  de  tous  ces  départs. 

(*)  Voir,  sur  Adolphe  Lèbre,  Tarlicle  nécrologique  que  lui  a  consacré  la 
Metue  des  Deux-Mondes  dans  sa  livraison  du  4"  avril  1844,  celui  du  .Sc- 
meur,  et  enfin  la  Reme  Suisse,  t.  VII ,  p.  262-2G4 ,  qui  les  résUine  et  les 
complète  en  quelques  points. 

(^)  Voir  la  notice  biographiciuc  qui  se  trouve  en  tête  des  Poésies  d^Henri 
Durand,  Elle  est  de  M.  Vinet. 
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11. 


Nous  venons  d'essayer,  par  quelques  traits  du  moins ,  de  dire 
le  milieu  dans  lequel  Frédéric  Monneron  a  vécu  :  celui  de  ses  amis, 
de  ses  condisciples ,  de  ses  maîtres  et  de  sa  patrie. 

Il  ne  faut  pas  se  le  représenter  toutefois  comme  en  ayant  parti- 
culièrement subi  l'influence ,  quoiqu'il  fût  dans  l'âj^e  où  l'on  reçoit 
volontiers  l'empreinte  de  ce  qui  nous  entoure.  Il  a  respiré  le  même 
air  moral ,  mais  il  avait  sa  manière  à  lui  de  s'en  nourrir.  Sa  voie 
était  solitaire  et  à  part,  comme  son  talent,  comme  son  caractère. 
Nous  l'avons  beaucoup  connu ,  beaucoup  aimé  ;  or,  ses  amis  pluç 
jeunes,  mais  non  pas  plus  intimes,  l'auront  senti  comme  nous: 
même  avec  ceux  pour  lesquels  il  avait  le  plus  de  confiance  et  de 
sympathie ,  et  il  nous  prouva  jusqu'à  la  fin  que  nous  étions  de  ce 
nombre,  il  restait  lui.  Ce  n'était  point  volonté  réfléchie,  ni  encore 
moins  affectation  et  recherche ,  c'était  sa  nature  ;  elle  témoignait 
par  là  de  son  originalité  et  de  sa  force  :  dans  la  communauté  d'o- 
pinion ,  dans  les  épanchemens  de  l'amitié ,  et  même  à  l'état  passif, 
même  sans  orage  et  sans  lutte ,  on  la  sentait  toujours  persistante  et 
debout.  11  semblait  habiter  un  double  monde ,  celui-ci  et  un  autre , 
celui  de  tous  et  le  sien. 

Né  de  parens  pieux ,  ayant  passé  ses  premières  années  dans  le 
presbytère  du  village  où  son  père  était  pasteur,  la  vie  de  famille 
l'avait  entouré  de  ses  bénignes  influences ,  et  il  les  avait  ressen- 
ties, mais  non  pas  d'une  manière  purement  instinctive ,  ou  simple- 
ment pratique  qui  eût  été  peut-être  plus  heureuse  pour  lui.  Il  ne 
s'était  pas  contenté  de  les  recevoir,  il  les  avait  aussitôt  teintes  de 
son  prisme  intérieur  :  on  sent  que  de  bonne  heure  il  avait  mêlé  à 
la  vie  de  famille  sa  propre  vie.  Non-seulement  il  la  respectait  et 
l'aimait,  mais  il  en  avait  transformé  les  impressions  et  les  souve- 
nirs ,  quelques-uns  même  tout  particulièrement,  comme  on  le  voit, 
entre  autres,  dans  la  dédicace  du  poème  des  Alpes  ;  il  les  avait 
transformés ,  disons-nous ,  en  une  sorte  de  culte  idéal  de  ce  monde 
antérieur  auquel  il  croyait,  auquel  il  revient  si  souvent  avec  mélan- 
colie, et  dont  l'enfance  en  général,  comme  son  enfance  à  lui,  avait, 
pensait-il,  le  secret  voilé,  entendait  une  sorte  d'écho  vague  et  loin- 
tain ,  qu'il  cherche  à  ressaisir  dans  ses  vers. 
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jN'avez-vous  pas,  mon  anie,  au  seuil  de  mon  malin , 
Dans  l«s  parfums  du  ciel ,  aux  fraîcheurs  de  l'Eden , 
Rêvé  parmi  les  chœurs  des  âmes  innocentes , 
Qui  des  secrets  d'en  haut  seules  sont  confidentes  ? 
Oui,  les  jeunes  enfans,  archanges  inconnus, 
D'un  rivage  sans  nom  sont  les  nouveaux-venus 

Tout  souvenir  des  cieux  passe  avec  les  années  ; 
Sous  l'étreinte  du  temps  nos  âmes  ruinées 
Rejoignent  dans  les  pleurs  ce  hord  d'éternité 
Que  l'enfance,  en  riant,  jadis  avait  quitté  : 
Cercle  mystérieux ,  triste  et  secret  voyage 
Qui  commence  et  finit  dans  la  mer  sans  rivage. 
Je  me  perds  aujourd'hui  sur  cet  obscur  chemin 
Dont  les  extrémités  n'ont  ni  soir  ni  matin  (*). 

Avec  une  manière  de  sentir  si  exceptionnelle ,  qui  se  fortifiait 
d'une  pensée  à  la  fois  haute  et  rapide  et  peu  communicalive,  il  de- 
vait toujours  être  à  demi  étranger  dans  la  foule,  et  il  Tétait  en  effet. 
Sans  contredit ,  il  reçut  l'influence  du  milieu  où  nous  l'avons  vu 
placé  ;  mais  il  la  reçut  d'une  façon  indépendante  et  libre.  Bien 
plus  :  jeune ,  non-seulement  il  s'y  asservit  moins  que  n'aurait  pu 
le  faire  un  homme  d'âge  mûr,  mais  il  l'accommoda  à  sa  nature,  il 
la  transforma  pour  lui,  comme  tout  le  reste,  dans  son  propre 
creuset. 

Destiné  d'abord  à  la  carrière  ecclésiastique ,  ayant  même  quel- 
que temps  dirigé  ses  études  en  ce  sens,  il  avait  non  pas  des  croyan- 
ces différentes  de  celles  de  ses  parens  et  de  ses  concitoyens  de 
l'Eglise  réformée,  mais  un  sentiment  religieux  qui,  sans  rien  de 
positivement  contraire  au  leur,  ni  rien  de  particulier  ou  d'hétéro- 
doxe en  principe,  était  essentiellement  à  lui,  et  témoignait  toujours 
d'une  nature  et  de  besoins  à  part.  Il  n'était  pas  dogmatiquement 
mystique,  mais  il  aimait  le  côté  mystique  et  mystérieux  de  la  reli- 
gion. Elle  était  pour  lui  surtout  l'autre  vie,  celle  qui  avait  précédé 
el  (jui  suivrait  celle-ci. 

Il  était  aussi  à  Lausanne  ,  avec  ses  maîtres  et  ses  amis ,  dans  une 
atmosphère  intellectuelle  trop  généreuse  et  tiop  vivo  pour  le  lais- 
ser neutre  ou  indifférent  ;  mais  on  ne  voit  pas  qu  il  en  ait  suivi 
d'une  façon  bien  maicjuée  tel  ou  tel  courant  particulier.  Les  idées 
de  M.   Vinet  étaient,  il  est  vrai,  d(îjà  fort  répandues  el  faisaient 

(')  Lu  Foi  d'enfance.  Voyez  aussi  le  Rêve  du  poète ,  et  ailleurs. 
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école  dans  sa  patrie  ;  mais ,  à  cette  date ,  il  allait  seulement  quitter 
l'université  de  Baie  pour  Lausanne ,  où  il  fut  appelé  à  la  chaire 
d'éloquence  sacrée  en  1837.  Frédéric  Monneron  était  alors  en  Al- 
lemagne depuis  plus  d'une  année  :  il  n'entendit  donc  pas  M.  Vinet 
lui-même  dans  ses  cours,  ni  M.  Sainte-Beuve  ,  ni  M.  Mickiéwicz. 
En  général  le  mouvement  philosophique  et  littéraire  de  l'époque 
ne  l'avait  atteint  que  comme  excitant  pour  lui  faire  chercher  et 
trouver  déjà  en  partie  sa  propre  pensée  et  son  instrument.  On  re- 
connaît bien  en  lui  un  des  élèves  de  la  rénovation  poétique  et  de 
ce  qu'elle  était  devenue  à  ce  moment,  mais  un  élève  libre.  Il  se 
suit  lui-même,  il  ne  suit  précisément  personne.  Il  était  trop  éloi- 
gné du  centre  pour  en  épouser  les  querelles ,  et  n'en  soupçonnait 
guère  les  petitesses  et  les  minuties  :  il  voyait  l'art  dans  sa  hauteur 
et  ses  grandes  lignes ,  non  dans  les  caprices  de  la  mode  ou  dans 
des  effets  passagers.  Il  avait  trouvé  la  révolution  littéraire  accom- 
plie ;  il  n'eut  qu'à  en  profiter,  et  il  le  fit  simplement,  sans  préoc- 
cupation ni  esprit  d'école.  Ses  défauts  sont  plutôt  ceux  de  sa  na- 
ture ou  de  son  âge  que  ceux  de  son  temps. 

Parmi  les  influences  extérieures ,  ce  qui  agit  le  plus  sur  son  ta- 
lent, ce  fut  son  pays  et  la  vue  journalière  de  ces  aspects  sublimes. 
Il  a  une  manière  de  les  rendre  qui  n'est  qu'à  lui  :  large ,  haute  , 
suave  et  aérienne ,  avec  je  ne  sais  quoi  de  fantastique  et  d'aupara- 
vant inconnu ,  mais  qui  ne  leur  ôte  rien  de  la  ressemblance ,  qui 
les  rend  seulement  plus  parlans  et  en  cela  plus  vrais.  C'est  à  lui 
que  les  vertes  solitudes  de  nos  Alpes  ont  inspiré  ces  vers  d'une 
douceur  si  tendre  et,  pour  ainsi  dire,  mystérieuse  : 

Dans  l'or  voilé  des  deux  la  paix  des  rêveries 
Rayonnait  au  sommet  de  ces  hautes  prairies , 
Et  le  vent  vif  et  pur  des  glaciers  d'alentour 
Ravissait  les  parfums  à  ces  déserts  d'amour. 

Et  plus  loin ,  en  présence  des  glaciers  eux-mêmes ,  quelle  har- 
diesse de  touche  et  quelle  profondeur  de  perspective  ! 

Aux  bords  toujours  plus  froids  d'un  ciel  toujours  plus  pur, 

Les  Alpes  entassaient,  en  groupes  fantastiques, 

Les  informes  donjons  et  les  dômes  antiques 

De  leurs  pâles  cités  qu'ensevelit  l'azur. 

Dormant  au  fond  des  nuits ,  ces  blanches  Babyloncs 

Dans  les  champs  éthérés  découpent  leurs  remparts 
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Enfin ,  pour  nous  montrer  les  jeux  des  sylphes  du  vallon ,  quel 
pinceau  léger  et  diaphane  ! 

Sur  les  bords  de  Teau  claire ,  à  l'ombre  des  mélèzes , 
Leurs  doigts  avaient  cueilli  le  rosage  et  les  fraises , 
Et,  cadençant  leur  vol  aux  divines  chansons, 
Dans  leur  danse  indécise  ils  rasaient  les  gazons. 
Sur  la  brise  réglant  leur  suave  harmonie, 
Ils  chantaient  du  bleu  ciel  la  douceur  infinie , 
Et  sous  leurs  pas  légers  le  gazon  incliné 
Remplissait  de  senteurs  le  val  abandonné. 

La  poésie  de  Frédéric  Monneron  est  ainsi  éminemment  nationale; 
mais  elle  l'est  surtout  par  le  détail  et  le  coloris ,  et  non  essentielle- 
ment par  la  pensée  et  les  faits ,  comme  on  le  voit  même  dans  son 
poème  des  Alpes  et  dans  sa  chanson  du  montagnard  :  Cest  Vair 
du  ciel.  Ici  encore,  dans  ces  deux  morceaux  dont  le  sujet  était  plus 
directement  national,  le  fond  est  toujours  ce  monde  antérieur  et 
supérieur,  qui  n'était  pas  pour  lui  simplement  une  forme  ou  un 
élément  poétique,  mais  sa  manière  de  sentir  et  de  vivre,  monde 
vers  lequel  il  s'élançait  d'un  élan  naturel ,  qu'il  cherchait  et  creu- 
sait sans  cesse ,  qui  était  sa  beauté  et  sa  force ,  mais  qui  devint 
aussi  son  écueil ,  et  où  il  s'est  perdu.  On  comprend  que  nous  in- 
sistions sur  ce  caractère  de  sa  poésie.  C'est  qu'elle  est  bien  réelle- 
ment lui.  Voilà  ce  qui  la  rend  si  originale  et  si  vraie. 

Essayons  maintenant  de  la  caractériser  un  peu  plus. 

On  analyse  un  drame,  un  poème;  on  peut  même  jusqu'à  un 
certain  point  raconter  et  décrire  un  tableau.  Mais  comment  racon- 
ter la  musique  ?  il  faut  Tentendre.  On  peut  la  juger,  l'apprécier, 
avec  sentiment,  avec  savoir,  la  goûter  et  la  faire  goûter  à  ceux  qui 
sont  organisés  pour  en  jouir  :  mais  raconter  avec  des  mots  une 
composition  musicale,  dire  réellement  ce  qu'elle  dit,  et  non  pas 
seulement  ce  qu'elle  vaut,  exprimer  autrement  ce  qu'elle  exprime, 
la  fixer  dans  une  autre  forme  et  la  traduire  dans  une  autre  langue 
que  la  sienne,  c'est  tenter  l'impossible,  c'est  vouloir  donner  un 
corps  et  une  figure  à  un  son ,  c'est  vouloir  rendre  la  chose  et,  avec 
plus  ou  moins  de  bonheur ,  n'en  rendre  que  l'impression  variable 
et  infinie. 

Il  en  est  presque  de  même  de  la  poésie  dans  son  essence ,  de  la 
poésie  à  l'état  pur  et  indépendamment  de  ce  qu'y  ajoutent  le  récit , 
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le  drame,  l'aclion.  Prenez  les  poêles  de  la  forme  la  jilus  claire,  la 
plus  précise  ou  la  plus  accusée  ;  ces  vers  de  La  Fontaine ,  par 
exemple,  dans  lesquels  il  y  a  un  contraste  si  plein  de  gravité,  de 
douceur  et  de  mélancolie  : 

Je  puis  enfin  compter  l'aurore 
Plus  d'une  fois  sur  vos  tombeaux  ; 

cet  autre  encore  qui  est  à  lui  seul  tout  un  paysage,  d'un  premier 
plan  nettement  dessiné  et  d'un  lointain  merveilleux  : 

Sur  les  humides  bords  des  royaumes  du  vent  ; 
ou  bien  ceux-ci  :  d'André  Chénier  ; 

Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 
J'ai  passé  les  premiers  à  peine....; 

de  Béranger  : 

Il  fatiguait  la  victoire  à  le  suivre  ; 

de  Racine  : 

Je  ne  trouve  qu'en  vous  je  ne  sais  quelle  grâce 
Qui  me  charme  toujours  et  jamais  ne  me  lasse  ; 

de  Mathurin  Régnier  : 

A  la  triste  merci  de  la  vague  indomptée  ; 
de  Boileau  même  : 

Et  soulever  pour  toi  l'équitable  avenir; 

il  y  a  dans  ces  vers ,  voulons-nous  dire ,  quelque  chose  qui  tient  à 
la  fois  de  la  pensée  et  de  l'expression ,  mais  qui  n'est  ni  l'une  ni 
l'autre  en  particulier,  et  que  l'on  ne  saurait  bien  rendre,  pour 
chacun  d'eux ,  que  par  ce  vers  lui-même.  Ce  quelque  chose  en  est 
proprement  la  poésie,  la  fleur,  le  trait,  le  coup  d'aile  :  fleur  qui , 
si  on  la  presse ,  tombe  en  poussière  ;  trait  fugitif ,  insaisissable  et 
qui  frappe  cependant  ;  aile  invisible  et  qui  pourtant  vous  touche 
et  vous  enlève.  Tout  autant  de  choses  qui  échappent  à  l'analyse,  à 
l'explication  ,  à  la  traduction ,  au  commentaire. 
Or^  s'il  en  est  ainsi  du  genre  de  poésie  le  plus  communément 
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accessible  et  le  plus  ordinaire ,  savoir  de  la  poésie  qui  se  rappro- 
che de  la  peinture ,  qui  suit  le  vieil  adage  ut  pictura  poè'sis  et ,  à 
vrai  dire,  reste  mieux  par  là  dans  ses  ressources,  dans  ses  limites, 
dans  ses  données ,  cela  l'est  bien  davantage  et  bien  plus  souvent 
de  la  poésie  qui  se  rapproche  plutôt  de  la  musique  ;  et  c'est  le  ca- 
ractère de  celle  de  Frédéric  Monneron. 

il  y  a ,  en  effet ,  un  clément  musical  dans  la  poésie.  Nous  ne 
parlons  pas  ici  des  sons  et  des  rhyihmes ,  mais  de  cette  musique 
intérieure ,  de  celle  que  Frédéric  Monneron  appelle  lui-même 

L'idéale  musique  en  nos  cœurs  répandue, 

de  ce  chant  de  l'ame ,  que  la  musique  proprement  dite  exprime  le 
mieux ,  parce  qu'elle  l'exprime  indistinct  comme  il  l'est ,  et  qu'elle 
lui  laisse  tout  son  infini  et  son  vague.  Les  mots,  sans  doute,  sont 
déjà  irop  précis  pour  le  rendre  ,  mais  ils  le  sont  moins  cependant 
que  les  lignes  et  les  couleurs  ;  dans  leur  souplesse  et  leur  mille 
nuances ,  ils  conservent  à  la  pensée  une  immense  élasticité ,  et  l'on 
ne  saurait  méconnaître  que ,  dans  une  certaine  mesure ,  la  parole 
ne  puisse  réveiller  les  échos  de  ce  chant  intérieur  :  elle  le  fait  alors 
avec  la  puissance  qui  lui  est  propre ,  et  y  gagne  aussi  un  charme 
particulier. 

La  poésie ,  en  abordant  ces  sortes  d'effets ,  risque  ,  il  est  vrai , 
de  les  manquer  souvent  ou  de  s'y  égarer  en  sortant  de  son  domaine; 
mais  lorsqu'elle  les  rencontre  naturellement  et  sans  dépasser  ses 
limites,  pourquoi  les  lui  interdire ,  pourquoi  ne  pas  les  accepter  si 
elle  les  exprime  avec  bonheur  ?  Que  ces  effets  ne  doivent  pas  être 
les  seuls  ni  les  principaux  pour  elle ,  ni  être  ti'op  prolongés ,  c'est 
une  autre  question  :  tout  ce  qu'on  est  en  droit  d'exiger,  c'est  qu'ils 
soient  réussis.  Eh  bien ,  ils  le  sont  fréquemment  et  à  un  point  re- 
marquable chez  le  poète  dont  nous  essayons  de  saisir  le  caractère 
tout  exceptionnel.  Non  qu'il  les  cherche  :  ils  sont  pour  lui  involon- 
taires ;  c'est  sa  manière  de  peindre  et  de  sentir.  Ils  lui  viennent  si 
heureusement,  que  l'on  voit  bien  que  c'était  un  don. 

Nous  ne  craignons  pas  de  le  dire ,  et  ceux  qui  aiment  ou  qui  ad- 
mettent du  moins  ce  genre  d'effets  le  reconnaîtront  avec  nous  : 
peu  de  poètes  ont  eu  au  même  degré  et  nul  n'a  précisément  comme 
lui  ce  côté  musical  dans  la  pensée ,  dans  les  senlimens  et  dans  les 
images.  Ses  vers ,  outre  leur  sens  réel  et  allant  directement  au  su- 
jet ,  produisent  siu*  lame  une  sorte  (rébiaulemeni  et  de  vibration 
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sonore ,  qui  la  transporte  dans  un  monde  d'idées  et  de  paysage 
pareils  à  ceux  qu'éveille  une  belle  symphonie  :  idées  tour  à  tour 
douces  et  tristes ,  énergiques  et  vagues ,  tendres  et  passionnées , 
paysages  gracieux  ou  sublimes ,  naïfs  ou  grandioses ,  mais  indis- 
tincts ,  fugitifs ,  fantastiques ,  montant  et  croulant  dans  le  lointain 
comme  des  châteaux  de  nuages ,  disparaissant  et  reparaissant  sans 
cesse,  changeant  sans  qu'on  sache  comment  ils  ont  changé;  monde 
flottant,  rêveur  et  harmonieux,  songe  éveillé  dont  l'invisible  en- 
chanteur a  pour  baguette  l'archet  du  musicien.  N'éprouve-t-on  pas 
quelque  chose  de  semblable  avec  les  vers  de  notre  ami ,  avec  ceux 
que  nous  avons  cités  sur  les  enfans ,  sur  les  Alpes ,  sur  les  sylphes 
de  la  montagne ,  avec  ceux-ci  encore  et  d'autres  que  le  lecteur 
saura  y  ajouter  ? 

C'était  l'heure  douteuse  où  la  neige  est  d'opale , 
Où,  penché  sur  les  monts,  l'esprit  du  soir  exhale 
Sa  nuageuse  haleine  au-dessus  des  champs  bleus, 

Effaçant  des  forêts  les  feuillages  houleux 

L'heure  où  le  Dieu  d'amour,  du  ciel  ouvrant  les  roses, 
Nous  entretient  tout  bas  de  la  fuite  des  choses , 
Où  nos  derniers  amis  et  nos  rêves  joyeux 
Dansent  autour  de  nous,  murmurant  des  adieux. 

C'est  comme  une  région  idéale  qui  s'entr'ouvre ,  et  dans  la- 
quelle on  se  sent  bercé ,  au  milieu  de  formes  et  d'apparitions  plu- 
tôt rêvées  que  vues ,  sur  une  vapeur  sonore ,  sur  un  flot  aérien  et 
mélodieux. 

Mais  si  la  poésie  de  Frédéric  Monneron  est  ainsi  musicale  dans 
ce  sens  intime  que  nous  avons  tenté  d'expliquer,  elle  conserve  en- 
core ici  son  caractère  propre ,  celui  du  poète.  Musicien ,  sa  musi- 
que n'aurait  pas  ressemblé  à  celle  des  autres ,  elle  aurait  aussi  été 
sienne ,  elle  aurait  eu  le  même  cachet  particulier  que  ses  vers.  On 
la  sent  telle  dans  ces  derniers.  Elle  n'y  évoque  pas  des  souvenirs 
et  des  images  du  monde  réel ,  mais  du  monde  idéal  et  immatériel; 
elle  n'y  parle  pas  aux  sens ,  mais  à  l'ame  ;  elle  n'est  pas  la  voix 
des  passions  et  des  séductions  de  la  terre,  mais  la  voix  de  l'infini; 
elle  ne  vous  transporte  pas  dans  les  scènes  variées  de  la  vie  d'ici- 
bas  ,  mais  dans  les  champs  illimités  de  l'espace  qu'elle  peuple  à 
sa  fantaisie,  dans  l'azur,  dans l'éther,  dont  le  vide  rend  aussi  un 
son  harmonieux.  Elle  aime  à  franchir 

Du  musical  éther  les  portes  nuageuses , 
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comme  dit  quelque  part  notre  poète.  C'est  là  son  domaine  :  région 
supérieure,  étrange,  mystérieuse,  qui  n'est  pourtant  pas  le  vrai 
ciel ,  et  où  l'ame  s'agile  et  se  tourmente  encore  dans  l'absence  de 
celui-ci.  Là ,  cette  musique  fait  entendre  un  son  tantôt  bas  et  voilé, 
comme  le  chant  d'une  ombre  qui  passe;  tantôt  singulièrement  clair 
et  vibrant,  cristallin,  éthéré,  trop  pur,  trop  fin  pour  que  l'oreille 
le  saisisse  et  le  supporte  long-temps,  et  dont  notre  ami,  lorsqu'il 
chantait,  donnait  en  quelque  sorte  l'idée  par  sa  propre  voix;  car 
sa  voix  de  chant  prenait  un  timbre  tout  particulier,  comme  celui 
d'un  instrument  de  cristal,  et  qui  rappelait  l'harmonica  :  elle  avait 
alors  une  douceur  si  pénétrante ,  qu'elle  ne  ressemblait  presque 
plus  à  une  voix  mortelle,  et  que,  sans  cesser  d'être  facile  et  ferme 
et  très-agréable ,  elle  vous  faisait  involontairement  douter  si  elle 
n'allait  pas  se  briser  et  s'évanouir  dans  les  airs. 

Cet  élément  profondément  musical  ni  cette  aspiration  incessante 
vers  un  monde  immatériel,  aérien,  ultra-terrestre,  n'empêche 
point  la  poésie  de  Frédéric  Monneron  d'être  pittoresque  :  au  con- 
traire ,  il  peint  ce  monde  avec  une  intensité  étonnante ,  sinon  avec 
une  variété  que  le  sujet  ne  comporte  guère  ;  il  le  fait  voir  comme 
s'il  l'avait  réellement  vu  ;  il  lui  donne  des  formes  aussi  bien  qu'une 
voix  ;  il  le  rend  palpable  autant  qu'il  peut  l'être,  alors  même  que, 
pour  ne  pas  en  sortir  et  le  dénaturer,  il  le  laisse  sur  certains  points 
flotlant  et  fuyant ,  indécis  et  vaporeux.  Ses  tableaux  tirent  de  là 
un  grand  charme ,  et  un  mérite  très  rare  :  ils  ont  de  l'air,  du  loin- 
tain, de  la  profondeur;  comme  tant  d'autres,  il  ne  trompent  pas 
l'imagination  après  lavoir  attirée  ;  ils  ne  Tenchaînent  pas,  ils  l'en- 
traînent ;  ils  la  font  rêver,  ils  lui  ouvrent  l'espace. 

Le  coloris ,  chez  Frédéric  Monneron ,  prend  aussi  le  même  ca- 
ractère, ou  plutôt  il  aide  à  l'exprimer.  Il  n'est  pas  celui  d'objets 
brillans ,  mais  aux  contours  trop  secs,  qui  éblouissent  l'œil  et  le 
fixent  sur  un  point  sans  l'inviter  à  le  dépasser  ;  il  étend  la  perspec- 
tive ,  il  donne  aux  formes  à  la  fois  plus  d'ombre  et  de  lumière  ;  il 
provoque  la  rêverie  et  la  pensée,  il  suggère  à  l'imagination  d'au- 
tres tableaux  encore  que  ceux-là  seulement  qu'il  semble  d'abord 
indiquer.  Ce  n'est  pas  un  coloris  matériel ,  sensuel ,  il  peint  moins 
encore  pour  les  yeux  que  pour  l'ame  ;  il  a  moins  d'éclat  que  de 
largeur  et  de  fuyans  lumineux  ;  l'azur  est  comme  sa  base ,  sa  note 
fondamentale  ;  il  prend  ses  effets  et  ses  teintes  dans  le  ciel  plus  que 
sur  la  terre  ;  mais  il  reproduit  les  aspects  opposés  et  tous  les  acci- 
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deus  des  airs ,  la  brume  et  le  nuage  aussi  bien  que  le  rayon  et  l  é- 
toile:  tantôt  suave  et  frais  ,  d'une  pureté  limpide  et  éthérée,  tan- 
tôt sombre  et  orageux ,  il  conserve  toujours  quelque  chose  d'aérien 
et  de  vaste.  Si ,  à  force  de  sonder  les  bleus  abîmes ,  parfois  il  s'y 
égare,  s'il  se  perd  alors  dans  l'insaisissable ,  il  lui  arrive  aussi  d'y 
monter  jusqu'au  grandiose  ;  l'espace  se  peuple  et  s'anime,  et  l'on 
y  voit  se  dresser,  suspendue  et  debout,  dans  un  lointain  sans  borne, 
une  merveilleuse  cité  de  vapeur  et  d'azur.  Pour  ne  pas  procéder 
par  effets  brusques  et  mordans,  ce  coloris  n'en  est  donc  pas  moins 
d'une  grande  puissance ,  d'une  beauté  peu  commune,  et  d'une  vé- 
rité qui  sait  donner  à  l'invisible  une  forme  que  l'imagination  ac- 
cepte à  l'instant.  Entendu  ainsi,  et  comme  expression,  le  coloris 
nous  semble  être  le  mérite  principal  de  la  poésie  de  Frédéric  Mon- 
neron ,  après  ce  chant  intérieur  et  ce  besoin  de  l'immatériel  qui  en 
étaient  l'âme. 

Le  dessin  est  évidemment  plus  faible.  Mais  nous  croyons  que  la 
qualité  en  manquait  moins  à  notre  ami  que  le  temps  ne  lui  a  man- 
qué pour  composer  et  achever  ses  tableaux.  Nous  citerons  pour 
preuve  sa  ballade  des  Deux  Buveurs,  dont  le  dessin  est  aussi  ferme 
que  la  pensée  en  est  bien  suivie ,  malgré  ce  qu'il  fallait  lui  laisser 
de  contours  non  pas  indécis ,  mais  mystérieux ,  pour  exprimer  le 
surnaturel  du  sujet.  Frédéric  Monneron  (j'en  ai  été  témoin  dans  un 
de  ses  momens  d'inspiration ,  et  j'ai  pu  vérifier  le  fait  par  ses  ma- 
nuscrits) avait  la  composition  très  large,  sinon  toujours  très  facile  : 
il  peignait  à  grands  coups,  et  non  par  petits  traits,  par  petits  points 
rapprochés  ;  quand  il  n'avait  pas  bien  rencontré  sa  pensée  à  son 
gré ,  il  recommençait  et  changeait ,  plutôt  qu'il  ne  corrigeait. 

Quelques-uns  de  ses  manuscrits  sont  ainsi  très  raturés,  ou  plutôt 
griffonnés  et  vagues  ,  comme  des  essais  que  sa  plume  même  se  re- 
fusait à  reproduire  ;  c'est  le  cas,  surtout,  de  ces  fragmens  décou- 
sus par  lesquels  il  préludait  à  son  poème  à' Antonio  ;  ils  en  sont 
parfois  illisibles,  à  tel  point  que  j'ai  eu  mille  peines  à  les  déchif- 
frer et  ne  suis  pas  certain  d'y  avoir  toujours  entièrement  réussi. 
D'autres  sont  à  peu  près  sans  ratures,  d'une  écriture  claire,  cou- 
lante et  ferme.  Celui  de  la  ballade  déjà  mentionnée  plus  haut , 
n'est  évidemment  qu'un  brouillon ,  dont  il  n'aura  pas  eu  le  temps 
de  tirer  une  copie ,  brouillon  rapidement  écrit ,  mais  fort  peu  ra- 
turé. On  voit  que  ce  beau  morceau  est  sorti  de  sa  tête  presque  d'un 
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seul  jet.  Quand  nous  le  publiâmes  dans  la  Revue  Suisse  (*),  nous 
n'avons  eu  à  y  faire  que  deux  ou  trois  légère  changemens ,  trop 
évidens  et  trop  faciles  pour  que,  malgré  tout  le  respect  dû  au  texte 
original ,  nous  ne  donnassions  pas  cette  satisfaction  aux  gens  poin- 
tilleux sur  la  mesure  et  sur  la  rime.  D'autres  morceaux,  en  revan- 
che ,  présentent  plusieurs  variantes ,  non  pas  de  quelques  mots 
seulement,  ni  de  quelques  vers,  mais  de  strophes  et  de  tirades 
entières  ;  elles  paraissent  en  général  facilement  venues ,  et  témoi- 
gnent à  l'ordinaire  d'un  progrès  marqué  dans  l'ensemble  ou  dans 
un  détail  ;  mais  il  semble  qu'elles  ne  le  satisfaisaient  pas  encore , 
ou  bien  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  les  rassembler  et  de  les  fondre 
en  une  dernière,  plus  complète  et  définitive. 

C'est  moins ,  au  reste ,  sa  pensée  qui  lui  échappe ,  que  ce  n'en 
sont  les  lignes  et  les  contours.  Cette  pensée  pourfa  paraître  obs- 
cure au  premier  abord  ;  cependant ,  avec  un  peu  d'attention  on 
voit  bientôt  qu'elle  lui  était  non-seulement  familière  et ,  la  plupart 
du  temps,  fort  nette  en  proportion  de  son  objet,  mais  qu'elle  est 
une  et  toujours  la  même ,  qu'il  y  revient  sans  cesse ,  et  qu'il  la 
poursuit  avec  une  intensité  qui  approche  parfois ,  surtout  à  la  fin, 
de  l'idée  fixe.  Elle  prend  des  développemens  plus  amples  dans  le 
poème  des  Mpes ,  elle  est  peut-être  plus  explicitement  formulée 
dans  le  Rêve  du  Poète ,  elle  se  retrouve  au  fond ,  mais  réduite  à 
un  de  ses  épisodes ,  la  tentation ,  et  mieux  dramatisée ,  dans  la 
ballade  des  Deus  Buveurs. 

Celte  pensée,  pour  la  résumer,  est  celle  d'un  monde  antérieur 
et  supérieur,  type  de  celui-ci,  où  l'ame  en  garde  un  mystérieux 
souvenir.  Lame  porte  en  elle  comme  un  feu ,  comme  un  souffle 
secret  qui  la  pousse  et  la  soulève  de  terre  vers  cette  patrie  primi- 
tive ,  seul  séjour  de  la  vraie  réalité. 

.i...  L'avenir,  c'est  l'enfance  ! 
Le  plus  vieuît  souvenir,  la  plus  jeune  espérance , 
Sont  deux  frères  jumeaux  aux  pas  silencieux  , 
Qui  se  mirent  dans  l'ame  en  marchant  dans  les  cieux. 
Aussi  l'homme  souvent,  sur  les  hords  de  sa  roule, 
Pose  un  doigt  sur  sa  lèvre,  et  souvent  il  écoute 
S'il  n'entend  pas  venir  quelque  réalité  ? 
Mais  tout  n'est  qu'un  soupir  du  vent  d'éternité. 

(*)  T.  vil,  p.  283,  année  iSfil*. 

n.  s.  —  JUILLET  1852.  $i 
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Plus  que  tout  autre ,  le  poète  pousse  ce  soupir  et  se  sent  enlevé 
vers  les  régions  éternelles  :  mais ,  comme  chacun  de  nous ,  il  ren- 
contre la  tentation  sur  son  chemin  ,  le  doute ,  le  blasphème  ; 
comme  lui ,  l'homme  le  plus  simple ,  le  chevrier,  le  pâtre  connaît 
aussi  dans  sa  sphère , 

la  molle  rêverie 
Ou  les  sombres  élans  des  désirs  inconnus. 

La  nature  est  la  grande  tentation  du  poète;  toute  poésie  n'est  qu'un 
pacte  avec  elle  :  c'est  la  conclusion  du  poème  des  Alpes,  il  fau- 
drait monter  au  vrai  ciel  de  l'amour  et  de  la  croix  ;  mais  le  poète 
n'atteint  que  le  monde  idéal  ;  il  s'y  perd  souvent  dans  son  vol ,  il 
s'y  égare ,  il  n'y  trouve  que  le  veitige ,  au  lieu  du  repos  ;  sur  les 
hauteurs  solitaires,  les  abîmes  lui  montrent,  «à  défaut  d'espoir, 
leur  vague  et  bleu  néant  ;  »  et  les  cieux ,  quand  ils  ne  sont  que 
les  champs  illimités  de  l'espace  et  de  la  pensée , 

....  les  cieux  même  ont  des  tombeaux 
Pour  qui  nourrit  trop  son  audace. 

Cependant ,  si  escarpée  qu'elle  soit ,  la  plus  escarpée  de  toutes , 
telle  est  la  voie  du  poète,  le  chemin  qu'il  lui  faut  gravir.  Il  est, 
dit  le  Christ , 

Il  est  vers  mon  beau  ciel  d'étroites  avenues , 

Des  sentiers  détournés ,  des  routes  inconnues 

Qu'explorent  vers  le  soir  de  rares  exilés. 

Ils  chantent  leurs  destins  qui  leur  restent  voilés. 

Leur  astre  est  une  larme ,  et  leur  foi  la  souffrance. 

Mais  leur  chant  de  regrets  est  presque  une  espérance 


Le  poète ,  tel  que  Frédéric  Monnçron  le  comprend ,  c'est-à-dire 
tel  qu'il  le  sentait  en  lui,  s'élance  donc  de  toute  son  ame  dans  cette 
route  déserte  où  il  est  comme  emporté ,  bien  qu'il  n'en  ignore  pas 
le  péril.  C'est  l'infini,  c'est  l'étendue  au  moins,  c'est  l'espace  sans 
borne  qu'il  lui  faut ,  à  lui  éternel  voyageur.  La  mort  même  l'y  at- 
tire ,  car  la  mort 

Dans  les  cieux  pour  toujours  prolongera  son  rêve. 

Ce  «ionde  premier  et  dernier,  le  seul  vrai,  notre  ami  n'y  croyait 
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pas  seulement  ;  il  le  cherchait ,  il  le  poursuivait ,  et  il  en  était 
poursuivi.  Ses  plus  intimes  efforts  tendaient  à  le  ressaisir  par  la 
pensée  et  à  l'exprimer  dans  ses  vers  ;  et  il  y  travaillait  avec  une 
ardeur,  une  précipitation  ,  une  fougue  qui ,  littérairement,  ne  lirt 
a  pas  toujours  permis  d'achever  son  œuvre  et  qui ,  maladivement, 
l'a  perdu.  Mais  il  y  avait  là,  on  doit  le  reconnaître,  une  haute  et 
puissante  donnée,  â  laquelle  il  n'a  manqué  que  le  calme  et  la  sé- 
rénité. 

Oui ,  Frédéric  Monneron  était  un  grand  poète ,  un  grand  artiste 
par  la  pensée  et  déjà  souvent  par  l'exécution.  Il  a  la  verve  et  l'é- 
lan lyrique  à  un  remarquable  degré  ;  il  a  même  parfois  la  corde 
épique  (c'est  peut-être  dans  la  Veille  du  dernier  jour  du  mondé 
qu'on  l'entend  le  mieux  ,  pour  le  ton  et  l'idée)  ;  mais  il  ne  possé- 
dait pas  encore  tout  son  instrument ,  il  ne  se  possédait  pas  bien 
lui-même.  Cela  est  sensible  surtout  dans  le  poème  des  Alpes,  qui , 
à  cause  de  son  étendue ,  montre  mieux  à  la  fois  ,  avec  toutes  les 
qualités  de  l'auteur,  tout  ce  qui  lui  restait  encore  à  acquérir.  Il 
avait  la  couleur,  il  avait  l'inspiration  ;  il  avait  moins  la  composi- 
tion et  le  dessin  ,  pour  lequel  il  aurait  eu  besoin  de  plus  d'exercice 
et  d'étude.  On  doit  être  indulgent  pour  les  morts.  Si  cette  lyre  ne 
rend  pas  toujours  un  son  aussi  plein  et  aussi  pur  qu'elle-même  le 
fait  désirer  ;  si  quelques-unes  de  ses  cordes  sont  faibles  et  indéci- 
ses, n'oublions  pas  ,  pour  la  juger,  que  naturellement  triste  et  en 
deuil ,  mêlant  ainsi  comme  un  prophétique  accent  de  mort  à  ses 
chants  de  jeunesse , 

Voix  de  ce  qui  m'échappe  et  ne  reviendra  pas , 
C'est  toi  qui  me  prédis  un  précoce  trépas  ! 

n'oublions  pas,  disons-nous,  que  cette  lyre  s'est  en  effet  subite- 
ment détendue  et  brisée  avant  le  temps. 

A.insi  pensait  et  sentait  Frédéric  Monneron,  ainsi  nous  l'avons 
connu  dans  ses  besoins  les  plus  intimes ,  et  il  se  révèle  ainsi  lui- 
même  dans  ses  vers  :  nature  profonde  et  mystérieuse ,  mélancoli- 
que et  vive ,  sensible  et  sauvage ,  portée  à  vivre  et  à  fleurir  à 
l'écart  ;  toute  pleine  d'échos  mélodieux,  mais  peu  expansive  au  de- 
hors ;  étrangère  en  ce  monde  et  irrésistiblement  tournée  vers  l'au- 
tre ,  vers  celui  d'avant  et  celui  d'après ,  dont  elle  avait  comme  un 
souvenir  confus  ou  une  vue  étrange  qui  l'obsédaient  et  la  char- 
maient ;  intérieure  et  emportée  jusqu'à  la  colère  et  l'orage;  médi- 
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taiiye  et  d'un  vol  ardent  que  n'effrayaient  aucun  abîme  de  la  pen- 
sée ,  aucun  sentier  perdu  de  l'espace  ;  couvant  un  feu  puissant , 
subtil,  qui  la  nourrissait  et  la  consumait;  d'une  trempe,  enfin, 
certainement  peu  commune ,  à  la  fois  très  délicate  et  très  vigou- 
reuse ,  mais  qui  finit  par  se  briser  en  éclats  à  force  de  s'aiguiser 
pour  pénétrer  dans  l'impénétrable. 

Tel  était ,  disons-nous ,  Frédéric  Monneron  ;  tel  nous  croyons 
encore  le  voir  :  avec  sa  pensée  brûlante  et  silencieuse ,  son  regard 
perçant  et  ferme ,  mais  comme  projeté  à  distance ,  ses  yeux  bruns 
et  clairs,  plutôt  serrés  que  vagues,  son  fugitif  sourire,  un  peu 
triste ,  et  sa  bouche  qui  semblait  écouter.  Joignez-y  un  front  bien 
dessiné ,  plus  accusé  pourtant  que  bombé ,  un  profil  à  la  Schiller, 
mais  avec  moins  de  précision  et  quelque  chose  encore  du  mol  épa- 
nouissement de  la  jeunesse  ;  de  magnifiques  cheveux  d'ébène,  très 
abondants  et  très  fins ,  et  qui  bouclaient  naturellement  aux  extré- 
mités; enfin  cette  voix  à  laquelle  le  chant  donnait  le  timbre  et  les 
vibrations  pénétrantes  du  verre ,  et  qui  faisait  éprouver  pour  lui 
comme  un  sentiment  indéfinissable  de  fragilité.  Tel  il  avait  grandi 
au  milieu  de  sa  famille,  de  sa  patrie  et  de  ses  amis ,  lorsque  loin 
d'eux ,  seul  et  livré  à  lui-même ,  il  tomba  soudain  pour  ne  plus  se 
relever. 

Ses  vers  ne  sont  que  des  fragmens  inachevés  de  son  œuvre  et 
comme  des  souffles  épars  de  son  ame.  Mais  malgré  tout  ce  qu'ils 
laissent  à  désirer  pour  les  juges  rigoureux  ,  tout  ce  qu'ils  feront 
regretter  aux  juges  bienveillans,  il  est  impossible  de  ne  pas  y  voir 
courir  et  briller  l'étincelle  de  vie,  de  ne  pas  y  sentir  un  vrai  poète, 
et  dans  le  détail  déjà ,  dans  la  facture  et  la  partie  technique ,  sinon 
dans  la  composition  ,  le  coup  de  pinceau ,  le  jeu  large  et  sûr  d'un 
artiste  éminent.  Ils  n'ont  pas  seulement  la  consécration  de  la  mort, 
ils  portent  aussi  le  cachet  d'un  haut  et  rare  talent,  dans  lequel  il  y 
avait  en  germe,  si  nous  l'osons  dire,  du  Byron  par  l'élan  et  l'em- 
portement lyrique ,  et  du  Millon  par  l'ordre  des  pensées  et  des  su- 
Jets.  Leur  intérêt ,  pour  ceux  qui  les  goûteront ,  et  ceux-là  ne  les 
goûteront  pas  à  demi ,  sera  avant  tout  un  intérêt  poétique  ;  mais 
dans  notre  siècle  positif  et  trop  uniquement  tourné  vers  la  réahlé 
terrestre ,  qui  te  prend  à  la  fois  par  ses  merveilles ,  par  ses  chan- 
gemens  à  vue  et  par  ses  catastrophes ,  ils  pourront  frapper  aussi 
par  le  contraste  de  cette  vie  immatérielle  à  laquelle  aspirait  le  poète. 
Peut-être  même,  en  ce  sens,  seront-ils  utiles  et  répondront-ils  à 
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certaines  âmes ,  en  \ei\v  rappelant ,  fût-ce  seulement  par  rimafji- 
nation ,  la  pensée  de  cet  autre  monde  qui  nous  entoure  et  nous 
presse  ,  et  dont  notre  ami  avait  une  soit'  vive  et  profonde ,  il  faut  le 
lui  reconnaître,  s'il  a  eu  le  tort  de  ne  pas  l'avoir  assez  humble, 
assez  patiente,  et  de  vouloir  la  satisfaire  comme  elle  ne  saurait 
l'être  ici-bas. 


III. 

Quant  à  sa  vie ,  elle  était  surtout  dans  son  ame  et  n'a  pas  eu  le 
temps  de  se  produire  au  dehors.  Nous  aurions  peu  de  chose  à  ajou- 
ter, comme  détail  et  comme  faits,  à  ce  qui  se  montre  de  cette  vie 
intérieure  dans  ses  vers.  Et  ce  peu  même ,  nous  ne  pouvons  le  dire 
tout  entier  :  nous  sommes  arrêtés  par  le  vœu  positif  de  sa  famille , 
vœu  d'autant  plus  légitime  que  ce  silence  nous  est  aussi  commandé 
par  le  respect  et  les  convenances  de  la  mort. 

Il  est  pourtant  nécessaire  de  noter  ici  quelques  faits  purement 
extérieurs ,  pour  donner  du  moins  au  court  passage  de  Frédéric 
Monneron  sur  cette  terre  une  date  et  un  corps. 

il  naquit  dans  un  village  du  canton  de  Vaud,  dans  le  presby- 
tère paternel,  en  1813.  Après  avoir  terminé  ses  études  classi- 
ques et  scientifiques ,  et  suivi  même  quelques  cours  de  théologie 
à  l'Académie  de  Lausanne,  il  se  décida,  au  printemps  de  1836, 
à  se  rendre  en  Allemagne  pour  faire  une  étude  approfondie  du 
grec  et  se  vouer  dans  sa  patrie  à  la  carrière  de  l'enseignement. 
Il  séjourna  d'abord  à  Munich  ,  où  il  fréquenta  les  leçons  de 
M.  Thiersch  ;  puis  il  fit  un  voyage  pédestre  dans  les  Alpes  bava- 
roises ,  en  Autriche  et  en  Bohême ,  d'où  il  vint  à  Gœttingue ,  à  la 
fin  de  l'automne  de  1837  ,  pour  y  entendre  le  célèbre  Ottfried 
Muller.  A  Munich ,  avant  d'en  partir,  il  disait  dans  une  lettre  à  un 
ami  :  «  D'ici,  les  montagnes  de  la  Suisse  sont  d'une  pâleur  de  mort, 
»  elles  vacillent  dans  le  bleu  du  ciel  comme  la  fumée  d'azur  sur  le 
»  foyer  qui  s'éteint.  Mais  je  remonte  vers  l'océan  du  Nord ,  Homère 
»  à  la  main  !  î  !  Hum  I  >» 

Cette  étude  spéciale  du  grec  n'était  pas ,  semble-t-il ,  la  plus  ap- 
propriée à  sa  nature  ;  mais  elle  l'aurait  peut-être  tempérée,  équili- 
brée ,  en  même  temps  qu'elle  l'aurait  à  coup  sur  enrichie.  Dans 
tous  les  cas,  ses  cahiers  et  ses  noies  d'étudiant,  où,  évidemment, 
tout  n'est  pas  de  ses  professeurs ,  mais  où  il  serait  difficile  de  dis- 
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tinguer  ce  qui  est  uniquement  de  lui ,  témoignent  de  l'ardeur  qu'il 
mettait  à  ce  travail. 

Il  continuait  cependant  à  nourrir  ses  projets  poétiques.  On  le  voit 
surtout  de  plus  en  plus  préoccupé  de  ce  poème  à' Antonio  ou  de  la 
Tentation  que  nous  avons  déjà  mentionné ,  et  dont  les  éditeurs 
ont  trouvé  les  premiers  jets  épars  trop  informes  pour  les  publier. 
Tantôt  sous  une  forme ,  tantôt  sous  une  autre ,  même  sous  la  forme 
du  drame ,  ce  poème  ne  lui  apparaissait  encore  qu'à  l'état  de  né- 
buleuse ,  comme  il  faut  malheureusement  le  dire  de  son  œuvre  en 
général ,  mais  de  nébuleuse  où ,  alors  même  qu'elle  est  le  plus  va- 
gue ,  on  sent  distinctement  l'étoile  et  le  rayon. 

Celte  idée  de  la  tentation  qui,  nous  l'avons  vu ,  se  retrouve  aussi 
dans  celle  du  poème  des  Alpes,  et ,  sous  la  forme  particulière  du 
blasphème ,  dans  la  ballade  des  Deux  Buveurs ,  ne  lui  paraissait 
pas  seulement  une  donnée  éminemment  poétique  et  dramatique, 
dont  il  était  possédé  et  presque  harcelé  ;  il  y  voyait  aussi  une  don- 
née fondamentale  de  notre  nature ,  et  son  esprit  la  creusait  avec 
une  ardente  et  sombre  curiosité.  Elle  fait  le  sujet  d'une  dissertation 
en  règle ,  qu'il  écrivit  à  cette  époque ,  et  que  nous  avons  vue  dans 
le  temps  parmi  ses  papiers.  Il  établit  sur  cette  idée  une  sorte  de 
système  ontologique  ;  il  l'y  poursuit  avec  une  énergie  de  déduc- 
tions et  comme  une  froide  fureur  logique ,  qui  ne  recule  devant 
rien  ,  mais  aussi,  à  la  fin,  avec  une  telle  condensation  de  pensée, 
que  celle-ci  échappe,  et  avec  une  tension  qui  fait  mal.  Cette  tension 
ne  tient  point  au  style  :  il  reste  facile ,  large  et  vigoureux ,  alors 
même  que  la  pensée  se  perd  et  que  le  sujet  devient  pénible,  à  force 
d'être  glissant  et  escarpé.  Ce  petit  ouvrage ,  demeuré  aussi  incom- 
plet, est  divisé  méthodiquement  par  paragraphes  numérotés.  A.  ne 
regarder  que  k  forme,  il  prouve  que  Frédéric  Monneron  avait  une 
supériorité  naturelle  non  moins  remarquable  pour  la  prose  que 
pour  les  vers. 

On  en  serait  encore  mieux  convaincu  en  lisant  son  journal  et  ses 
lettres.  Ils  mériteraient  d'être  publiés.  Rien  ne  le  ferait  mieux  con- 
naître ,  dans  ce  qu'à  peine  sorti  de  l'adolescence  il  avait  déjà  de 
caractéristique  et  d'individuel  ;  et  l'on  serait  étonné,  croyons-nous, 
de  voir  une  plume  si  jeune  déjà  si  rapide  et  si  ferme,  se  jouant 
avec  non  moins  de  vigueur  que  d'aisance  et  de  grâce  de  tout  ce 
qu'elle  veut  exprimer.  Mais ,  bien  que  ce  journal  et  ces  lettres  con- 
tiennent en  général  plus  de  réflexions  que  de  faits ,  il  s'y  mêle 
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pourtant  des  détails  personnels  et  intimes  ;  il  ne  serait  pas  toujoui*s 
possible  de  les  élaguer  sans  dommage  ;  c'est  ce  qui  a  fait  recu!er 
jusqu'ici  devant  l'idée  de  les  livrer  au  public. 

La  plupart  datées  d'Allemagne ,  ses  lettres ,  en  assez  grand  nom- 
bre et  d'une  écriture  serrée ,  sont  adressées  à  des  personnes  de  sa 
famille  ou  à  ses  amis.  Elles  rendent  fidèlement  les  agitations  de  son 
ame ,  dans  leur  cours  bouillonnant  et  varié  de  ton  ,  sinon  d'objet  ; 
elles  le  montrent  à  nu ,  ou  se  voilant  comme  à  plaisir  de  nuages , 
mais  ne  se  déguisant  pas.  On  y  sent  l'extrême  sensibilité  avec  la- 
quelle il  prenait  toutes  choses,  aussi  bien  celles  de  l'esprit  que 
celles  du  cœur.  Il  s'y  reproche  lui-même  les  vivacités,  rirrégula^ 
rite  de  son  humeur,  sa  sauvagerie,  son  ourserie,  comme  il  l'ap- 
pelle :  elles  laissent  naturellement  mieux  échapper  que  ses  vers  ce 
qu'il  joignait,  dans  la  familiarité,  d'humoristique  et  de  sarcastique 
parfois  au  besoin  d'idéal  et  de  poésie  qui  le  tourmentait.  Ce  besoin, 
il  ne  parvenait  pas  à  l'élouffer  ;  car,  s'écrie-t-il,  «  le  sort  du  poète 
»  veut  que  l'on  retourne  aux  cimes ,  et  qu'après  avoir  flétri  tout 
>>  rêve  de  la  vie  il  se  retrouve  face  à  face  avec  le  rêve  de  son  ame  : 
»  on  a  beau  dire  désenchantement  !  folie  !  misère  !  la  poésie  ne 
M  s'abjure  pas,  et  quand  on  lui  a  aiTaché  sa  couronne  de  fleurs, 
»  elle  s'en  fait  une  seconde  de  feuilles  flétries..  »  Cette  tristesse  va 
même  par  endroits  jusqu'à  l'abattement  et  des  défaillances,  jusqu'à 
l'emportement  et  au  cri  amer.  ««  Laissez ,  »  répond-il  quelque  part 
à  d'atfectueux  conseils ,  «  laissez-moi  donc  chercher  ailleurs  la  vie, 
»  la  mort  viendra  assez  tôt  me  désennuyer.  »  Mais  bientôt  il  s'a- 
paise, il  revient  à  de  meilleures  pensées,  à  l'espoir,  à  l'étude,  à  la 
poésie  et  à  l'amitié. 

S'il  apportait  dans  celle-ci  quelque  chose  de  son  caractère  im- 
pressionnable et  orageux,  s'il  la  comprenait  comme  toutes  choses 
d  'une  façon  un  peu  exceptionnelle ,  il  la  sentait  en  revanche  avec 
une  grande  profondeur  et  une  rare  délicatesse.  «  Ces  senlimens 
»  purs  de  l'ame,  »>  écrivait-il ,  très  jeune  encore  (en  1830),  à  un 
auïi  du  même  âge ,  mais  d'un  caractère  plus  posé  que  le  sien  , 
»  celte  louchante  émotion  du  cœur  lorsqu'il  sent  l'approche  du  se- 
»  coud  qu'il  aime ,  me  remplissent  du  bonheur  le  plus  délicieux.  » 
Cinq  ans  après,  il  lui  dit  :  «  Tes  embrassemens  ont  eu  quelque  chose 
'»  de  réprobateur.  »  Et  encore  :  «  L'absence  d'un  seul  mot  faitquel- 
•>  fois  d'une  lettre  un  billet  blanc.  »> 

Sa  correspondance  iLnleruie  aussi  plusieurs  détails  sur  ses  élu- 
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des,  sur  ses  impressions  de  voyages,  sur  les  hommes  célèbres  qu'il 
a  vus  ou  entendus,  et  qu'il  juge,  à  la  volée  sans  doute,  mais  de 
plus  haut  qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire  en  passant.  Il  s'y  juge  aussi 
lui-même ,  et ,  comme  on  peut  l'attendre  de  son  caractère  et  de 
son  âge,  s'il  s'analyse  avec  complaisance,  il  n'est  pourtant  pas  ce- 
lui qu'il  traite  avec  le  moins  de  rigueur. 

Il  y  a  ainsi  éparse  çà  et  là ,  dans  ses  lettres ,  toute  une  partie 
critique  ,  philosophique  et  littéraire ,  qui  aiderait  à  le  faire  com- 
prendre, et  dont  nous  voulons  noter  au  moins  les  deux  points  ex- 
trêmes. L'un  est  un  passage  dans  lequel ,  étant  encore  en  Suisse  et 
sur  le  point  de  terminer  son  poème  des  Alpes,  il  en  donne  l'ex- 
plication et  le  sens  intime  à  une  personne  amie  qui  le  lui  deman- 
dait :  explication  venue  un  peu  après  coup ,  comme  toutes  celles 
de  ce  genre  tentées  par  les  poètes  ,  et  qui  ne  rend  pas  plus  exacte- 
ment leur  pensée  pour  la  réduire  à  une  forme  abstraite  et  la  dé- 
pouiller de  son  enveloppe  de  poésie  : 

«'  Les  anges ,  dit-il ,  sont  chose  plus  réelle  qu'on  ne  pense, 

»  et  j'ai  écrit  ces  jours  bien  des  pages  métaphysiques  pour  prou- 
«  ver  que  dans  l'inspiration  il  y  a  dualité  d'impression ,  donc  dua- 

>>  lité  d'être,  donc  influence  étrangère  sur  l'ame  du  poète Ma 

»  pensée  mère  !  je  veux  bien  vous  la  dire  à  vous  qui  êtes  si  bonne 
M  et  si  indulgente ,  et  qui  avez  témoigné  tant  de  sollicitude  pour 
»  mon  œuvre.  Voyez ,  je  l'ai  toujours  dit  :  ce  ne  sera  ni  chair,  ni 
»  os ,  ni  vie.  Le  tout  se  passe  dans  la  têle ,  c'est  un  poème  dont  les 
»  héros  sont  des  idées,  un  drame  qui  ne  peint  de  la  vie  que  l'in- 
»  lelligence.  Il  est ,  n'est-ce  pas  ?  des  années  (elles  ne  sont  plus 
»  pour  moi ,  je  le  sens)  où  il  se  fait  dans  les  têtes  les  plus  médio- 
»  cres ,  et  sous  les  crânes  les  plus  épais,  un  bouillonnement  singu- 
>j  lièrement  actif  de  pensées,  vie  ténébieuse  mais  dévorante,  où  le 
')  monde  n'est  qu'un  perpétuel  prodige.  C'est  son  lot  de  pensée  que 
M  l'on  exploite,  et  qu'on  travaille  rapidement  ;  et  c'est  aussi  dans 
»  ces  jours  d'exploitation  que  l'on  se  croit  un  génie ,  un  esprit  de 
»  trempe  unique  et  singulière.  Tout  cela  bien  naturel  assurément  ; 
»  car  si  ce  travail  dont  l'ame  est  tout  éblouie,  n'amènera  par  la 
»  suite  que  des  vulgarités  et  des  pensées  pure  propriété  publique , 
»  toujours  est-il  vrai  de  dire  pourtant  que  l'on  y  arrive  par  des 
«procédés  souvent  fort  piquans  et  fort  neufs  et  fort  individuels, 
»  qui  ont  bien  leur  mérite.  Mais  le  dit  travail  achevé  ou  ralenti,  les 
»  résultats  obtenus,  alors  le  beau  rêve  du  génie  s'évanouit,  et  vous 
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»  restez  là  mort  et  muet  avec  une  mesure  passablement  commune 
»  (Je  bon  sens  et  de  lalens.  Eh  bien ,  Madame ,  si  avec  l'intime  con- 
»»  viclion  que  l'esprit  a  atteint  celte  phase-là,  on  n'en  demeure  pas 
»  moins  convaincu  poui-  cela  qu'il  s'ensevelit  au  fond ,  mais  bien 
»  au  fond  de  votre  ame ,  un  irésor  d'idées,  de  beauté ,  une  céleste 
»  essence,  une  pure  harmonie,  comme  c'est  mon  cas  (je  le  dis  sans 
»  détour) ,  alors  il  se  fait  en  vous  comme  une  scission  étrange  et 
»  douloureuse.  D'un  côté  l'être  vulgaire  et  sot  qui  vit  de  la  pâture 
»  de  la  foule  ;  de  l'autre,  cet  être  plus  secret,  plus  pur  qui  n'atteste 
»  son  existence  que  par  ses  plaintes  et  ses  perpétuels  regrets.  Sai- 
»  sissez-vous  cet  état  qui  est  le  mien  ?  oh  I  vous  êtes  trop  intelli* 
)'  gente  pour  ne  l'avoir  pas  déjà  pénétré.  Une  fois  ceci  admis,  mon 
M  poème  est  clair  comme  le  jour.  L'être  pur,  idéal,  céleste  veut 
»  dominer  l'être  qui  vit  à  terre  ;  mais  la  première  condition  de  sa 
o  supériorité  ,  c'est  la  mort ,  car  il  implique  contradiction  que  l'on 
»  soit  son  propre  idéal  là  où  le  péché  est  roi.  Que  je  m'abandonne 
»  donc  à  mes  premiers  désirs ,  à  la  soif  du  beau  et  du  grand,  aux 
»  voluptés  de  la  poésie,  à  l'insouciance  de  tout  ce  qui  m'entoure 
»  et  m'asservit  ici  bas ,  et  il  est  clair  que  je  ne  resterai  pas  une  mi- 
>'  nute  de  plus  dans  ce  monde ,  et  que  je  serai  bien  plutôt  un  habi- 
»  tant  de  l'autre  :  en  d'autres  termes,  je  ne  suis  que  mort.  Mon 
«  chasseur  de  la  montagne  démontrerait  cela ,  Madame ,  s'il  ne  le- 
»  nait  encore  un  peu  trop  à  cet  être  inférieur  qui  est  le  moi  visible 
»  et  vivant.  » 

Le  second  passage ,  écrit  un  an  après ,  à  Munich ,  montre  le  tra- 
vail et  le  progrès  qui  se  faisait  en  lui  comme  artiste,  et  dont  il  n'est 
malheureusement  rien  resté ,  si  ce  n'est  peut-être  la  ballade  des 
Deus  Buveurs.  Il  est  curieux  aussi  par  le  jugement  qu'il  contient 
sur  un  poème  ,  VEloa  de  M.  Alfred  de  Vigny,  dont  le  sujet  n'est 
pas  sans  analogie  avec  ceux  où  se  complaisait  Frédéric  Monneron. 
Il  était  alors  occupé  de  son  Antonio,  et  il  écrit  : 

««  J'ai  des  livres  et  je  lis  avec  intensité  du  matin  au  soir.  J'étudie 
>»  actuellement  avec  un  soin  très  particulier  le  second  livre  d'Héro- 
»  dote  pour  chercher  à  connaître  ma  chère  Thébaïde  qui  m'occupe 
»  beaucoup  à  présent.  Je  me  familiarise  avec  les  horizons  des  tro- 
»  piques,  avec  les  grandes  ardeurs  du  soleil,  et  je  vois  tous  les  soirs 
»  mon  saint  Antoine  agenouillé  sur  les  collines  de  l'Arabie.  Mais  ce 
»  qui  me  tourmente,  c'est  qu'il  me  manque  toujours  de  l'espace. 
»  3avez-vousquo  c'est  la  chose  du  monde  la  plus  ditlicile  que  de  se 
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>»  ménager  de  l'espace  dans  uo  poème  1  j'ai  beau  lire  et  relire  Mil- 
>>  ton  dans  sa  langue  fugitive  et  brumeuse,  j'ai  beau  traverser  ses 
M  abîmes  avec  épouvante  et  me  rouler  dans  le  vide  et  la  nuit ,  il  y 
M  a  toujours  des  petits  recoins  où  je  vais  m'étouffer.  En  revanche , 
»  je  commence  à  être  au  clair  sur  ce  que  doit  être  la  description 
»  en  poésie.  J'ai  pris  de  l'effroi  pour  les  minuties  du  coloris  et  en 
»  général  pour  la  description  moderne ,  où  l'on  devine  toujours 
»  plus  les  ambitions  du  peintre  que  les  intentions  du  poète.  Je  ne 
'»  voudrais  presque  que  du  blanc  et  du  noir,  et  un  dessin  sobre  , 
M  large,  antique,  où  la  mémoire  et  l'imagination  du  lecteur  fussent 
»  toujours  bien  à  l'aise.  Quand  je  songe  à  JEloa  par  exemple,  cet 
»  ouvrage  me  donne  un  dépit  extrême  ;  c'est  un  ciel  à  facettes  où 
»  je  ne  voudrais  pas  demeurer  un  quart-d'heure,  et  où  l'on  sent 
»  presque  l'eau  de  rose  ;  je  suis  bien  fâché  de  l'avoir  lant  admiré 
»  autrefois ,  mais  je  m'explique  cette  erreur  par  le  goût  que  j'ai 
»  toujours  eu  pour  les  clartés  lunaires  et  les  teintes  automnales. 
»  Plus  j'y  réfléchis,  plus  je  demeure  convaincu  que  la  réforme  ne 
M  s'est  pas  opérée  dans  notre  littérature  ,  et  que  tout  ce  qui  a  paru 
«jusqu'ici  n'est  que  la  conséquence  nécessaire  d'une  erreur  sécu- 
»  laire,  car  en  poésie  il  faut  des  siècles  pour  expier  une  erreur.  » 
Si  donc  notre  ami  n'oubliait  pas  en  Allemagne  sa  pensée  et  sa 
muse ,  on  voit  cependant ,  par  le  petit  nombre  de  vers  et  d'essais 
de  composition  qui  se  trouvèrent  parmi  ses  papiers  envoyés  à  sa 
famille  ,  que ,  tout  entier  à  son  but  d'étude,  il  ajournait  tout  projet 
littéraire  proprement  dit.  Il  avait  vivement  ressenti  le  manque  d'ac- 
cueil, ou  plutôt  l'accueil  nécessairement  restreint,  fait  d'abord  à  ses 
vers.  Sachant  bien  ce  que  sa  poésie  avait  de  peu  accessible  au  com- 
mun des  esprits,  la  comprenant  même  et  la  voulant  telle,  non  au- 
trement ,  il  souffrait  pourtant  du  résultat ,  et  il  se  l'exagérait  en 
mal. 

Les  hommes  n'ont  jamais  accueilli  d'un  sourire 
Les  accords  méconnus  de  mon  infime  lyre , 

dit-il  par  la  bouche  d'un  de  ses  personnages,  le  poète  au  cœur 
fier  et  soucieux.  On  retrouve  aussi  ce  sentiment  de  fierté  froissée 
dans  ses  lettres.  Et  dans  la  dédicace  à  sa  grand'mère  : 

...  J'ai  voilé  la  Muse  qui  m'inspire, 
Car  nul  autre  ,  après  loi ,  n'eueouragea  ma  lyre. 
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Il  était  injuste  ou  momentanément  aveugle  en  ceci.  Ses  amis, 
comme  plusieurs  personnes  qui  ne  le  connaissaient  que  par  ses 
vers,  professaient  pour  son  talent  le  plus  fervent  et  le  plus  juste 
enthousiasme  ;  et  ce  qu'il  avait  fait  à  cette  époque  allait  lui  valoir 
un  bien  glorieux  suffrage. 

Peu  de  temps  avant  son  départ  pour  TAllemagne ,  le  poème  des 
j4lpes  avait  obtenu  un  prix  au  concours  de  poésie  nationale  auquel 
l'Académie  de  Lausanne  invitait  chaque  année  les  étudians.  Dans 
l'été  de  1837 ,  pendant  que  Frédéric  Monneron  voyageait  en  Autri- 
che pour  se  rendre  à  Gœttingue,  M.  Sainte-Beuve  nous  ayant  fait 
visite  au  canton  de  Vaud,  où  il  revint  en  automne  donner  son  cours 
sur  Port-Royal ,  nous  lui  montrâmes  ce  poème  et  quelques  autres 
morceaux  de  notre  ami.  Il  en  fut  très  frappé,  il  y  reconnut  aussi- 
tôt le  poète.  Il  se  trouvait  en  ce  moment  avec  nous  dans  la  vallée 
du  Rhône ,  où  nous  passions  les  vacances  :  c'était  à  Aigle ,  au  pied 
de  ces  mêmes  Alpes  dont  Frédéric  Monneron  s'était  inspiré. 
M.  Sainte-Beuve  écrivait  son  article  sur  M.  Vinet,  rangé  depuis  dans 
la  collection  de  ses  œuvres  ,  parmi  les  Portraits  contemporains. 
Il  y  inséra  ,  entre  autres ,  le  remarquable  début  du  poème  des  Al^ 
pes,  et  s'exprima  d'une  manière  flatteuse  sur  l'auteur  et  sur  ce 
qu'il  promettait. 

L'article,  envoyé  de  Suisse,  parut  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  ;  le  nom  de  Frédéric  Monneron  ne  passa  pas  inaperçu  , 
ainsi  placé  dans  le  coin  d'un  de  ces  portraits  célèbres ,  où  tout  est 
remarqué.  Le  peintre  n'acceptait  pas  tous  les  modèles  qui ,  petits 
ou  grands,  ambitionnaient  de  poser  devant  lui:  il  en  refusait  même 
d'assez  illustres ,  ou  les  faisait  attendre.  Et  voilà  que  de  temps  à 
autre,  comme  dans  cet  article  sur  M.  Vinet,  il  se  prenait  d'amour 
pour  des  étrangers,  des  inconnus,  tandis  qu'il  laissait  à  la  porte 
de  hauts  personnages  littéraires,  quelques-uns  qui  l'étaient  réelle^ 
ment ,  et  la  foule  de  ceux  qui  se  croyaient  tels.  Ils  en  furent  scan- 
dalisés ;  ils  eurent  même  le  mauvais  goût  de  faire  retomber  leur 
dépit  sur  ceux  dont  M.  Sainte-Beuve  prévenait  le  mérite  modeste, 
au  risque  de  voir  s'impatienter  le  leur. 

Le  nom  de  Frédéric  Monneron  et  ceux  de  quelques  autres,  de 
M.  Tœpffer,  par  exemple,  (jui  n'avait  pas  encore  acquis  toute  sa 
célébrité,  devinrent  ainsi  un  texte  à  épigrammes,  reproduites  en 
manière  de  charge  par  les  petits  journaux.  Bien  que  leur  intention 
les  empêchât  d'être  absolument  innocentes ,  elles  n'en  avaient  pas 
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plus  de  saveur.  Nullement  renseignées,  elles  frappaient  d'ailleurs 
à  faux,  et,  pour  notre  ami,  dans  le  vide;  car,  bonnes  ou  mau- 
vaises ,  il  n'était  plus  là  pour  les  recevoir.  Comme  leurs  auteurs  les 
continuèrent  assez  long- temps,  sans  se  douter  qu'elles  n'attei- 
gnaient qu'une  tombe,  un  ami  du  poète  en  avertit  le  petit  journal 
d'où  elles  partaient.  Celui-ci ,  c'est  une  justice  à  lui  rendre ,  se  tut 
sur  le  champ. 

Ce  premier  sourire  de  la  gloire ,  auquel  ne  manqua  pas  même , 
on  le  voit ,  le  tribut  de  malice  et  d'envie  nécessaire ,  dit-on ,  pour 
bien  assaisonner  un  triomphe ,  parvint-il  à  celui  qui  en  était  l'ob- 
jet ?  Nous  avons  lieu  d'en  "douter  :  du  moins  n'y  fait-il  aucune  al- 
lusion dans  ses  lettres ,  bien  que  dans  l'une  des  dernières  il  y 
parle  de  M.  Sainte-Beuve,  mais  en  termes  généraux  et  probable- 
ment parce  qu'il  le  savait  arrivé  à  Lausanne  et  en  train  d'y  com- 
mencer son  cours.  Ayant  terminé  son  voyage  en  Allemagne ,  il  ve- 
nait de  s'établir  pour  l'hiver  à  Gœttingue.  Il  augurait  bien  de  son 
séjour  dans  cette  ville.  Il  écrivait  à  Adolphe  Lèbre  qu'il  se  prépa- 
rait à  y  passer  «  le  plus  calme  et  le  plus  méditatif  des  blancs  hi- 
»  vers  :  »  hélas!  c'était  son  linceul  qui  s'étendait  déjà  sur  lui. 

Il  s'était  donc  mis  au  travail,  il  reprenait  sa  correspondance 
avec  ses  amis,  on  avait  de  ses  lettres,  lorsque  tout  à  coup  ,  au  lieu 
des  siennes,  on  en  reçut  une  d'un  étudiant  suisse,  apportant  la 
nouvelle  de  sa  mort. 

Pour  achever  de  faire  connaître  sa  vie  intérieure ,  et  pour  dé- 
truire une  fausse  interprétation  morale  qui,  tout  à  fait  à  tort,  s'est 
accréditée  sur  sa  fin ,  nous  croyons  pouvoir  reproduire  quelques 
traits  de  ce  funèbre  récit ,  sans  manquer  par  là  au  respect  que 
nous  inspirent  à  tous  de  si  chers  et  si  douloureux  souvenirs. 

Arrivé  à  Gœttingue  avant  le  commencement  des  cours,  il  s'y 
était  confortablement  installé.  Il  paraissait  bien  disposé  d'esprit  et 
de  corps.  Cependant  on  lit  dans  une  lettre  qu'il  n'eut  pas  le  temps 
de  finir  ou  d'expédier  :  «  Une  irritation  nerveuse  et  un  insurmon- 
»  table  abattement,  suite  de  l'opiniâtreté  de  mon  travail,  m'avaient 
»  rendu  toute  occupation  de  la  tête  si  douloureuse ,  que  je  dus  re- 
»  noncer  à  la  douceur  de  vous  répondre.  »  Mais  on  ne  voit  pas  que 
cet  état  passager,  peut-être  antérieur  à  son  établissement  à  Gœt- 
tingue, lui  ait  donné  de  l'inquiétude,  et  d'autres  lettres  de  lui  n'en 
parlent  pas.  Il  suivit  les  premières  leçons  de  M.  Otfried  MuUer,  et 
en  fut  charmé.  Soudain,  sans  cause  apparente  extérieure,  il  devint 
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très  agité ,  très  occupé ,  entre  autres ,  de  la  partie  prophétique  dé 
la  Bible ,  ce  que  nous  n'avions  jamais  remarqué  chez  lui  aupara- 
vant. 11  y  mêlait  des  vues  particulières  sur  la  mythologie,  sur  les 
rapports  do  celle-ci  avec  le  christianisme  et,  comme  à  l'ordinaire, 
ses  idées  d'absolu ,  d'inBni  et  d'éternité ,  accompagnant  tout  cela 
de  vifs  sentimens  d'humilité  et  de  progrès  moral. 

A  une  leçon  sur  Hésiode,  il  avait  été  frappé  soudain  comme 
d'un  éclair.  H  crut  avoir  une  vision  céleste.  Les  grands  poètes  de 
l'antiquité  passèrent  devant  lui ,  et  lui  enseignèrent  l'idée  suprême 
et  jusque-là  inconnue  qui  les  dévoile.  Ravi,  il  s'était  jeté  à  genoux, 
et  avait  prié  avec  une  ferveur  qu'il  avait  ignorée  jusqu'alors.  Il 
voulut  partir  aussitôt  pour  la  Suisse ,  afin  de  se  vouer  à  l'accom- 
plissement de  la  mission  qu'il  pensait  avoir  reçue,  et  résolu  à  vivre 
désormais  pour  publier  la  science  nouvelle  qui  l'éclairait.  Il  ne  put 
obtenir  un  billet  de  diligence ,  son  passe-port  n'étant  pas  en  règle. 
Les  soins  affectueux  d'un  de  ses  camarades ,  et  une  longue  entre- 
vue avec  M.  Otfried  Muller,  entrevue  qui  lui  fit  le  plus  grand  plai- 
sir, le  calmèrent.  Il  est  de  toute  évidence  que,  sous  l'excitation 
probablement  du  voyage  et  du  travail ,  il  avait  eu,  sans  maladie 
physique  bien  caractérisée  au  dehors,  un  brusque  accès  de  fièvre 
chaude,  un  violent  transport  au  cerveau.  Une  très  longue  lettre, 
la  dernière  qu'il  ait  écrite  (elle  est  adressée  à  l'un  de  ses  amis  les 
plus  intimes,  celui  que  nous  avons  déjà  cité,  M.  Louis  Bridel,  ac- 
tuellement pasteur  à  Paris) ,  le  montre  dans  le  moment  et  sous 
l'empire  de  cette  soudaine  effervescence ,  dont  on  le  crut  trop  tôt 
délivré.  Maintenant,  disait-il  lui-même,  d'après  le  témoin  ocu- 
laire qui  a  transmis  ces  derniers  détails .  il  voyait  qu'il  s'était  trop 
abandonné  aux  caprices  de  son  imagination ,  qu  il  en  était  venu 
au  point  de  prendre  pour  des  visions  réelles  les  rêves  de  son  esprit 
malade.  Au  moment  de  monter  en  voiture ,  il  avait  renoncé  à  son 
départ.  Son  langage  était  tranquille,  la  crise  semblait  donc  termi- 
née, lorsqu'une  nuit,  le  jeudi  8  novembre,  à  trois  heures  et  demie 
du  malin,  il  se  leva,  voulut  sortir  et,  trouvant  la  porte  fermée, 
ayant  même  brisé  quelques  carreaux  de  fenêtre,  il  réveilla  bruyam- 
ment la  maison  où  il  était  logé,  suppliant  son  hôte  de  le  laisser 
partir,  le  lui  demandant  à  genoux  au  nom  do  la  Bible  et  de  tout 
ce  qu'il  avait  de  plus  sacré.  Il  devait  absolument  aller  voir  un  ami, 
mais  il  reviendrait  au  bout  de  quelques  inslans  Croyant  toute  ré- 
sistance inutile,  son  hôte  se  décida  malheureusement  à  le  laisser 


486 

parlir.  Plus  malheureusement  encore,  cet  homme  ne  prévint  pas  les 
autres  étudians  suisses ,  qui  ainsi  furent  avertis  trop  tard.  Notre 
malheureux  ami  parcourut  la  ville,  demanda  vainement  à  cette 
heure  de  voir  M.  Otfried  MuUer,  entra  dans  la  campagne,  où  l'on 
dit  l'avoir  vu  cheminer,  sans  répondre  aux  saluts  qu'on  lui  adres- 
sait ,  et  lisant  constamment  dans  un  livre  que  l'on  a  su  ensuite  être 
le  Nouveau-Testament.  11  alla  ainsi  jusqu'à  Gross-Schnee ,  à  trois 
lieues  de  Gœttingue.  Bientôt  après  on  l'aperçut  dans  un  lieu  soli- 
taire, près  de  la  Leine,  à  genoux  sous  un  arbre,  et  priant  avec  fer- 
veur. Une  heure  après  (à  neuf  heures  du  matin),  des  gens  qui  pas- 
saient par  là ,  le  virent  à  cette  même  place ,  reposant  déjà  dans 
les  bras  de  la  mort. 

Il  ne  s'était  muni  d'aucune  arme ,  d'aucun  instrument  de  des- 
truction ,  et  si ,  par  le  fait ,  il  a  porté  les  mains  sur  lui ,  ce  ne  fut 
ni  un  acte  dû  à  un  état  de  folie  proprement  dite,  mais  seulement  à 
r hallucination  de  la  fièvre,  ni  par  conséquent  un  suicide  d'inten- 
tion ,  dont  il  soit  moralement  responsable  :  ainsi  qu'on  le  voit  dans 
ces  sortes  de  fièvres  pernicieuses  et  d'accidens  cérébraux ,  où  des 
malades  se  jettent  subitement  par  la  croisée  s'ils  ne  sont  incessam- 
ment surveillés,  notre  ami  n'avait  plus  la  conscience  de  ce  qu'il 
faisait,  ou  il  s'en  formait  un  tableau  imaginaire,  complètement 
différent  de  la  réalité. 

Plein  de  force  et  d'avenir,  tout  bouillonnant  de  pensées ,  mais 
emporté  à  la  fin  par  leur  agitation  devenue  tout  à  coup  maladive 
et  fébrile,  c'est  ainsi  qu'il  mourut  à  vingt-quatre  ans,  solitaire  et  à 
l'écart  comme  celte  Muse  qu'il  avait  trouvée  en  lui-même,  dont  il 
aurait  honoré  sa  patrie ,  et  qui  disparut  avec  lui. 

Juste  Olivier. 

Paris,  mai  1851. 
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SIC  vos  NON  VOBIS. 


COMÉDIE-BALLET  DE  MARIOMEÏÏES  (*). 


À    M.    CHARLES   FOXJRNEL. 


PERSONNAGES. 


Polichinelle. 
Le  Marquis. 

GÉflONTE. 

Pancrace. 


Ignace. 

Sabre-de-bois. 

La    Belle  ,    personnage 


muet. 


(Un  petit  théâtre  de  marionnettes.  La  scène  est  dans  une  place  publique, 
où  s'élèvent  un  vieux,  château,  un  palais  d'or,  une  église  et  une  caserne.) 


Polichinelle.  Géronte. 

GÉRONTE.  Seigneur  Polichinelle ,  holà  ! 

Polichinelle.       Seigneur  Géronte ,  qu'est  cela  ? 
Vous  m'appelez  ? 

GÉRONTE.  Je  suis  fort  aise 

De  vous  voir,  ne  vous  en  déplaise  ; 
Car,  outre  que  vos  qualités 
Me  reviennent  de  tous  côtés , 
Vu  que  partout  on  vous  renomme, 
Vous  avez  l'air  d'un  galant  homme. 
Çà,  boulez  dessus,  s'il  vous  plaît. 

Polichinelle.       Seigneur,  je  suis  votre  valet. 


(i)  Le  lecteur  n'aura  pas  de  peiae  à  soulever  le  voile  transparent  dont  l'auteur  a  re- 
vêtu sa  pensc'e  dans  ce  Proverbe  ;  il  s'apercevra  bientôt  que  plusieurs  des  personnages 
représentent  1«8  partis  qui  divisent  la  France  ;  que  Polichinelle  est  le  type  du  peuple, 
acteur  principal  dans  les  ëvénemens  des  vingt  dernières  années ,  cl  pourtant  toujours 
instrument  passif  et  dupé  ;  que  la  Belle  enQn  ,  objet  de  la  convoitise  de  tous,  doit  être 
la  personnification  du  pouvoir  ou  de  la  liberté,  (Note  du  Bcdacleur.) 
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GÉRONTE.  Point  (le  compliments ,  je  vous  pHe. 

Je  connais  votre  seigneurie 
Depuis  bien  long^lemps,  Dieu  merci  ; 
Vous  étiez  haut  comme  ceci, 
Que  vous  aviez  la  face  ronde 
La  plus  grassouillette  du  monde. 

Polichinelle.       On  m'a  toujours  dit  contrefait , 
Maigre  et  chétif. 

GÉRONTE.  On  a  mal  fait  : 

Ce  sont  des  envieux,  je  gage, 
Qui  vous  ont  tenu  ce  langage. 
Allons ,  touchez  là  ,  s'il  vous  plaît. 

Polichinelle.       Seigneur,  je  suis  votre  valet. 

GÉRONTE.  Ouais ,  seigneur  Polichinelle , 

N'étiez-vous  point  en  sentinelle? 

Polichinelle.       Non. 

GÉRONTE.  Vous  avez  l'air,  entre  nous , 

D'un  galant  qui  fait  les  yeux  doux. 

Polichinelle.       C'est  faux. 

GÉRONTE.                               N'est-il  point  une  fille 
Assez  avenante  et  gentille 

Polichinelle.       Aucune. 

GÉRONTE.  ...  Qui  là,  dans  la  tour 

Est  enfermée  à  double  tour  ? 

Polichinelle.       Je  ne  sais ,  vous  dis-je. 

GÉRONTE.  On  raconte , 

Qu'un  vieux  ladre,  marquis  ou  comte, 
Un  vilain  sans  cesse  en  courroux 
La  tient  là  haut  sous  les  verroux  ; 
De  jour  fait  la  garde  auprès  d'elle 
Et  de  nuit  la  tient  sans  chandelle. 
Craignant  les  flambeaux  insolents 
Qui  montrent  la  route  aux  galants. 

Polichinelle.       Je  ne  sais  qui  c'est. 

GÉRONTE.                                           On  rapporte, 
Que  tous  les  soirs  à  cette  porte 
Un  beau  garçon  fait  comme  vous 

Polichinelle.       Chansons  que  tout  cela  ! 

GÉRONTE.  Tout  doux  ! 

...  Aussitôt  que  la  nuit  commence. 
Soupire  et  chante  la  romance. 

Polichinelle.       Chansons  ! 

GÉRONTE.  Fort  bien  !...  qu'un  beau  garçon 

Soupire  et  chante  la  chanson. 
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Polichinelle.       Point. 

GÉRONTE.  On  se  trahit,  quoi  qu'on  fasse. 

Veuillez  me  regarder  en  face  : 
Je  parirais  bien...  . 
Polichinelle.  Pariez. 

GÉRONTE.  Regardez-moi  donc  :  vous  riez  ! 

Polichinelle.       Nenni. 
GÉRONTE.  Vous  faites  le  rebelle 

En  vain  :  vous  riez  de  plus  belle  ! 
Polichinelle.       Du  tout. 
GéRONTE.  J'ai  gagné  mon  pari  : 

Vous  voulez  être  son  mari. 
Polichinelle.       Non ,  non ,  cent  fois  non.  Que  je  crève , 
Si  tout  cela  n'est  point  un  rêve , 
Et  si  même  je  sais  le  nom 

De  qui non ,  non ,  mille  fois  non  ! 

(Il  tourne  le  dos  à  Géronte.) 
GÉRONTE.  Hé  bien  !  j'en  ai  peine ,  et  pour  cause  : 

M'eussiez-vous  confessé  la  chose  , 
Ainsi  qu'un  bon  ami  le  doit, 
Je  vous  aurais  montré  du  doigt 
La  place  où  votre  seigneurie 
Eût  pu  dresser  sa  batterie. 
Polichinelle.       Hai  ! 
GÉRONTE.  Mais  puisque  vous  ignorez 

Le  nom  de  qui  vous  adorez 

Polichinelle.       Seigneur,  montrez-moi  sans  rancune.... 
GÉRONTE.  Nenni,  vous  n'en  savez  aucune. 

Polichinelle.       Vraiment,  j'en  sais  plusieurs. 
GÉRONTE.  Non  pas. 

Vous  ignorez  que  sur  ses  pas 
Un  vieux  loup-garou  guette  et  veille. 
Polichinelle.       Si  fait,  je  le  sais  à  merveille. 
GÉRONTE.  Point.  Vous  n'êtes  jamais  ici 

Et  jamais  n'y  chantez. 
Polichinelle.  Mais  si 

GÉRONTE.  Chansons  !  Et  puisque ,  pour  tout  dire , 

Vous  regardez  les  gens  sans  rire 

Polichinelle.       Si  fait,  j'ai  ri,  j'ai  beaucoup  ri 

GÉRONTE.  Vous  ne  serez  pas  son  mari. 

(Il  tourne  le  dos  à  Polichinelle.) 
Polichinelle.       Au  nom  du  ciel ,  seigneur  Géronte, 
N'ayez  pas  la  tôle  aussi  prompte  ! 
Voulez-vous  me  faire  mourir  ? 
GÉRONTE.  Allons  !  je  me  laisse  attendrir. 

R.    s.    —    JUILLET    i8r>2. 
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Ainsi  vous  aimez  cette  dame  ? 

Polichinelle.       Certe. 

GÉRONTE.  Et  vous  la  voulez  pour  femme  ?.. 

Polichinelle.       Sans  doute. 

GÉRONTE.  Et  cherchez  un  moyen 

De  mener  l'aventure  à  bien  ? 

Polichinelle.       Oui. 

GÉRONTE.  Sans  que  votre  cœur  balance, 

Même  devant  la  violence? 

Polichinelle.       Tope  ! 

GÉRONTE.  Embrassez-moi,  s'il  vous  plaît. 

Polichinelle.       Seigneur,  je  suis  votre  valet. 
(Ils  s'embrassent.) 

GÉRONTE  lui  montrant  le  château. 

Voyez-vous  pas  celte  fenêtre , 
Où  jamais  le  jour  ne  pénètre. 
Sous  des  rideaux  toujours  baissés 
(En  guenilles ,  mais  rapiécés) 
A  travers  des  grilles  épaisses 
Et  des  barreaux  de  mille  espèces 
Et  des  volets  et  des  verroux 
Où  l'on  a  bouché  tous  les  trous  ?... 

Polichinelle.       Je  la  vois  bien. 

GÉRONTE.  C'est  la  croisée 

Où  demeure  votre  épousée. 

Polichinelle.       Hé  bien  !  que  faut-il  faire  ? 

GÉRONTE.  Il  faut 

Tout  bonnement  grimper  là  haut. 

Polichinelle.       Grimper  là  haut  ? 

GÉRONTE.  S'ans  qu'on  diffère. 

Polichinelle.       Grimper  là  haut ,  diantre  !  et  quoi  faire  ? 

GÉRONTE.  Enlever  la  fille.  En  avant , 

Et  profitez  de  ce  bon  vent  ! 
A  défaut  de  flambeau  qui  brille , 
Sur  la  tour  à  travers  la  grille,' 
Vous  avez  la  lune  qui  point  : 
Le  ladre  ne  Téteindra  point. 

Polichinelle.       Mais  comment  puis-je  entrer  chez  elle  ? 

GÉRONTE.  Par  la  croisée. 

Polichinelle.  Et  sans  échelle  ? 

GÉRONTE.  Les  fentes  sont  des  échelons 

Et  la  tour  en  est  pleine.  Allons  ! 

Polichinelle.       Puis  ,  ma  foi ,  la  grille  est  solide. 

Geronte.  Mais  la  muraille  est  invalide  : 
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Un  bon  coup  de  pied  ferme  et  sec , 
Le  mur  tombe  et  la  grille  avec. 

Polichinelle.  Peste!  le  cas  esf  d'importance 
El  peut  conduire  à  la  potence. 
N'est-il  pas  de  biais  plus  aisé  ? 

GÉRONTE.  N'avons-nous  pas  assez  causé  ? 

Songez,  seigneur,  qu'outre  la  joie 
De  ravir  au  vilain  sa  proie, 
De  faire  plus  de  cent  jaloux , 
D'avoir  sans  cesse  auprès  de  vous 
Une  épouse  belle  et  bien  faite 
Dont  le  cœur  soit  toujours  en  fête , 
Qui  vous  appelle  son  petit 
Et  vous  donne  un  riche  appétit , 
Vous  comblez  de  gloire  éternelle 

La  race  des  Polichinelle 

Hé  !  faut-il  vous  mellre  au  défi  ? 
Vous  avez  peur  sans  doute. 

Polichinelle.  Ah  fi  ! 

(Il  s^élance  vers  la  tour  et  monte  à  l'assaut.) 

GÉRONTE  (à  part).  Il  m'a  donné  bien  de  l'ouvrage. 

Mais  il  cède  enfin.  (Haut)  Bon  courage  ! 

Montez  sans  crainte  et  d'un  pied  sûr 

Par  les  crevasses  du  vieux  mur  ! 

Gardez  de  clore  la  paupière 

Et ,  partout  où  manque  une  pierre , 

Tenez-vous  du  pied,  de  la  main!  — 

Vous  voici  plus  qu'à  mi-chemin. 

L'odeur  du  gibier  vous  invite 

A  tenir  bon  ,  à  grimper  vite. 

Un  peu  plus  haut  ! . . .  comme  cela  ! . . . 

Encore  un  peu  !...  vous  y  voilà  ! 

Sus  !  n'endormez  pas  votre  zèle  ! 

Si  vous  voulez  entrer  chez  elle , 

Frappez  le  mur  à  tour  de  bras , 

A  grands  coups  de  pied...  Patatras! 

Le  Marquis  parait  au  haut  de  la  tour. 
Le  Marquis.        Qui  fait  du  bruit ,  quand  je  repose  ? 
Je  vois  là  dessous  quelque  chose. 
Qui  s'introduit  à  pas  de  loup.... 
Or  ça,  maître  juré  filou , 
Cuistre,  vrai  gibier  de  potence, 
Nous  allons  faire  pcnitonre  : 
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Je  vais  te  bailler  pour  leçon 

Un  compliment  de  ma  façon  ! 
(La  Belle  parait  à  la  fenêtre  dont  la  grille  s'est  détachée.) 
GÉROISTE  à  Polichinelle. 

N'écoutez  pas  ce  mauvais  drille , 

Seigneur,  et  tenez  bien  la  grille  : 

Ce  sera  l'échelle  par  où , 

Laissant  crier  son  loup-garou  , 

Vous  ferez  descendre  madame. 
Le  Marquis.        Je  vois  là  dessous  une  femme , 

Qui  se  glisse  tout  lentement... 

Morbleu ,  c'est  un  enlèvement  ! 

Je  ne  rêve  point  :  c'est  bien  elle. 
(La  Belle  arrive  au  pied  de  la  tour  ;  Géronte  la  prend  par  la  main.) 
GÉRONTE  à  Polichinelle. 

Vivat ,  seigneur  Polichinelle  ! 

Mais  attendez ,  ne  bougez  pas  ! 

Je  vois  venir  le  guet  là  bas  : 

Le  guet  n'entend  pas  raillerie; 

Cachez- vous  donc  bien,  je  vous  prie, 

Et  m'attendez. 
Polichinelle  entre  dans  la  chambre  d'où  La  Belle  est  sortie,  et  s'y  cache. 

Je  vous  attends. 
GÉRONTE.  Le  marouffle  attendra  long-temps. 

(11  entre  avec  La  Belle  dans  le  palais  d'or.) 
Le  Marquis.        C'est  elle.  Oh  !  la  sotte ,  oh  !  la  laide , 

Oh  l'infâme  !  Au  secours ,  à  l'aide  ! 

Mais  quoi ,  l'on  me  laisse  crier  ? 

A  l'assassin ,  au  meurtrier  ! 

A  moi  mes  valets  et  mes  pages. 

Mes  cochers  et  leurs  équipages , 

Mes  chiens  courants  et  mon  chasseur , 

Mes  dogues  et  mon  confesseur  ! 

Qu'on  se  rassemble,  qu'on  s'amasse 

De  toutes  parts,  en  foule,  en  masse  ! 
(Personne  ne  vient.) 

Point  de  quartiers  pour  mes  bourreaux  t 

Qu'on  dresse  un  gibet  assez  gros , 

Pour  y  pendre  toute  leur  bande  — 

Et  s'ils  échappent  qu'on  m'y  pende  ! 
(11  tombe  épuisé  sur  la  place.) 

Entrée  de  ballet. 

Trois  Bourgeois  dansent ,  en  faisant  sonner  leurs  écus ,  autour  du  Mar- 
quis étendu  sur  le  pavé,  et  narguent  avec  des  gestes  impertinents  dirigés 
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eonlie  la  fenêtre  de  la  tour,  Polichinelle  invisible.  —  Trois  Paillasses  dé- 
guisés en  orateurs  amusent  les  Bourgeois  par  des  gambades  et  des  luttes 
grotesques  et  leur  font  mille  civilités  les  plus  plaisantes  du  monde.  — 
Trois  Etrangers  se  jouent  des  Paillasses  et  des  Bourgeois  et ,  les  tenant  par 
le  nez,  les  font  aller  où  bon  leur  semble.  —  Un  Anglais  se  frotte  les  mains. 


II. 

Polichinelle  à  la  fenêtre  de  la  tour. 

Ça,  j'écoute  et  n'entends  plus  rien. 
L'ami  Géronte  tarde  bien... 
Il  s'est  caché,  je  l'en  soupçonne... 
Je  regarde  et  ne  vois  personne. 
Il  m'a  dit  de  l'attendre,  mais... 
Je  crains  qu'il  ne  vienne  jamais. 
M'aurait-il  joué  de  la  sorte  ? 
De  ce  doute  il  faut  que  je  sorte. 
Je  risque  fort  en  descendant, 
Que  le  guet  me  montre  la  dent, 
Mais  bah  !  mon  dos  et  mes  oreilles 
Sont  sujets  à  crises  pareilles , 
Au  lieu  que,  si  je  reste  ici. 
Je  meurs  d'angoisse  et  de  souci. 

(II  descend.) 
Hé  quoi ,  je  ne  vois  rien  :  pas  d'armes , 
De  bâtons ,  d'archers ,  de  gendarmes  ? 
Holà ,  seigneur  Géronte ,  holà  !... 
Ouais ,  le  traître  n'est  pas  là  : 
M'aurait-il?...  j'en  crève  de  honte  — 
Hé  !  Géronte,  seigneur  Géronte  !  — 
Voilà  comme  on  traite  les  gens  ? 
Ciel  !  que  n'ai-jc  ici  vingt  sergents , 
Qui  me  prennent  sans  résistance 
Et  qui  me  rossent  d'importance, 
Car  au  moins  je  saurais  pourquoi 
Le  gueux  se  cache  et  reste  coi. 
Il  faut  que  je  l'appelle  encore  : 
Hé  Géronte,  vieille  pécore! 
Comment  veut-il  être  appelé  ?... 
Vilain  museau  de  chat  pelé. 
Fourbe,  coquin,  voleur  infâme, 
Veux-lu  bien  me  rendre  ma  femme  ? 
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A  quoi  bon  crier  ?  Le  butor 

Est  rentré  dans  son  palais  d'or, 

Et ,  non  content  d'avoir  la  fille , 

Il  a  même  emporté  la  grille , 

Afin  qu'il  tienne  ainsi  grillé, 

Le  ladre ,  ce  qu'il  a  pillé. 

Mais  corbleu ,  c'est  trop  d'impudence  î 

Je  te  ferai  changer  de  danse , 

Et  nous  allons  voir  à  Tassant 

Lequel  de  nous  deux  n'est  qu'un  sot. 

(Il  s'élance  vers  le  palais  d'or.) 
Oui ,  mais  comment  prendre  la  place  ? 
Cet  or  est  glissant  comme  glace  : 
Pas  une  fente  où  se  tenir  ?  — 
Ciel!  que  faire,  que  devenir?... 
Hélas,  pauvre  Polichinelle, 
Il  faut  renoncer  à  la  Belle  ! 
A  quoi  bon  l'adorer  encor  ? 
Que  peux-tu  contre  un  palais  d'or  ? 
Cet  or  est  plus  dur  que  la  pierre  : 
Il  n'est  pas  si  forte  rapière 
Qui  ne  s'y  brise  en  vingt  morceaux , 
Et  tu  veux  t'y  frotter  les  os  ? 
Si  du  moins,  par  miséricorde, 
On  daignait  m'offrir  une  corde. 
Pour  y  grimper  vers  mon  voleur. 
Ou  pour  m'y  pendre  de  douleur  ! 
Mais  je  n'ai  dans  mon  escarcelle 
Pas  le  moindre  bout  de  ficelle... 
Je  suis  gueux  à  laire  pitié... 

Pancrace 
sa  lanterne  à  la  main,  s'approche  de  Polichinelle  et  s'incline  jusqu'à  terre. 

Pancrace.  Sire  ^  je  vous  baise  le  pié. 

Polichinelle.       Vraiment .  si  je  n'ai  la  berlue , 

Voilà  quelqu'un  qui  me  salue. 
Pancrace.  Je  vais,  ma  lanterne  à  la  main , 

Cherchant  un  roi  par  tout  chemin  , 

Or  le  seigneur  que  je  désire 

Je  le  tiens  enfin  :  c'est  vous ,  sire  ; 

Soyez  donc  mon  maître. 

J*0LICHINELLE.  JC  Croi 

Que  ce  fou  me  prend  pour  le  roi. 
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Pancrace. 


Polichinelle. 


Pancrace. 


Polichinelle. 
Pancrace. 


Polichinelle. 


Pancrace. 
Polichinelle. 


Que  Votre  Majesté  pardonne , 
Si  j'ose,  avant  qu'on  me  l'ordonne. 
Paraître  à  ses  petits  soupes. 
Mon  pauvre  ami ,  vous  vous  trompez  : 
Ce  n'est  pas  sire  qu'on  me  nomme , 
Je  ne  suis  roi  ni  gentilhomme, 
Mais  je  ne  vis  qu'en  travaillant 
Et  n'ai  pas  même  un  sol  vaillant  ; 
Pour  mes  petits  soupes ,  je  pense 
Qu'ils  vous  rempliraient  peu  la  panse 
Ce  soir,  eussiez-vous  tout  mangé, 
Vous  n'en  seriez  point  dérangé  ; 
Aussi ,  mon  cher,  je  vous  engage 
Tout  net  à  me  trousser  bagage. 
Daignez,  sire,  écouter  pourquoi 
Vous  êtes  mon  seigneur  et  roi. 
Notre  philosophie  enseigne 
Que  le  droit ,  la  force  et  le  règne , 
Se  départant  de  l'unité , 
Convergent  vers  l'ubiquité  ; 
Or  l'ubiquité ,  c'est  l'espace 
Où  disparaît  tout  ce  qui  passe , 
Mais  où  se  trouve  résolu 
Mon  problème,  l'X  absolu  ; 
Or  cet  X  absolu,  c*est  l'homme. 
Par  qui  s'absorbe  et  se  consomme 
L'Etre  virtuel  ou  latent 
Dans  l'Etre  actuel  ou  patent  ; 
Pour  ce,  ténorisant  cet  Etre, 
Vous  êtes  roi ,  seigneur  et  maître , 
Et  moi ,  votre  humble  serviteur. 
Voilà,  certe  !  un  profond  docteur. 
Ma  phrase  paraît  vous  déplaire , 
Sire  :  elle  est  pourtant  assez  claire  ; 
Ai-je  par  quelque  obscurité 
Assombri  Votre  Majesté  ? 
Point.  Je  me  sens  prince  avec  joie  : 
J'aime  le  nom  qu'on  m'en  octroie , 
Et  j'en  pourrais  sans  compliments 
Accepter  les  appointements... 
Cependant  un  point  m'embarrasse. 
Sire,  exposcz-le-moi ,  de  grâce. 
Comment  se  fait-il ,  qu'étant  roi , 
Ma  maison  soit  en  désarroi , 
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Que  je  dorme  en  plein  air  et  n'aie 
Sur  moi  pas  un  sol  de  monnaie  ; 
Qu'adorant  et  voulant  servir 
Une  fille  aimable  à  ravir, 
Que  j'ai  bravement  arrachée 
Au  loup  qui  la  tenait  cachée , 
Au  lieu  de  me  donner  sa  main, 
(         Convoitant  mon  royal  hymen , 
La  friponne  à  mon  nez  s'envole 
Chez  un  renard  qui  me  la  vole  ? 

Pancrace.  C'est  bien  fait. 

Polichinelle.  Comment  l  c'est  bien  fait  ? 

J'en  demeure  tout  stupéfait, 
Seigneur  docteur,  et  vous  engage 
A  changer  bientôt  de  langage. 

Pancrace.  Aurai- je  eu  le  désagrément 

De  vous  déplaire  ? 

Polichinelle.  Enormément. 

Voyez-moi  ce  juge  suprême 
Avec  sa  face  de  carême  ! 

Pancrace.  Notre  philosophie  a  dit 

Assez  haut  pour  qu'on  l'entendît  > 
Que  tout  va  bien  sur  notre  terre. 

Polichinelle.       Elle  aurait  mieux  fait  de  se  taire. 
Ainsi  donc  c'eût  été  bien  fait 
Que  le  guet  m'eût  pris  ? 

Pancrace.  En  effet. 

Polichinelle.       Et  qu'il  m'eût  traîné  par  l'oreille 
Au  fond  d'un  cachot  ? 

Pancrace.  A  merveille. 

Polichinelle.       Ou  que  le  bâton  d'un  bourru 

M'eût  long-temps  frappé  sec  et  dru  ? 

Pancrace.  Fort  bien  ,  sire. 

Polichinelle.  Ou  ,  de  guerre  lasse , 

Qu'on  m'eût  laissé  mort  sur  la  place  ? 

Pancrace.  Assurément. 

Polichinelle.  Ou  qu'à  tes  yeux 

On  m'eût  pendu  ? 

Pancrace.  De  mieux  en  mieux. 

Polichinelle.       Attends,  vilain  masque  de  cire , 
Je  m'en  vais  te  frotter... 

Pancrace.  Hé,  sire, 

Par  quelque  injure  ai-je  irrité 
L'humeur  de  Votre  Majesté  ? 
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Polichinelle. 
Pancrace. 


Polichinelle, 
Pancrace. 


Polichinelle. 


Pancrace. 
Polichinelle. 


Pancrace. 

Polichinelee. 

Pancrace. 

Polichinelle. 

Pancrace. 

Polichinelle. 


(Se 


Quoi!  si  tu  m'as  par  quelque  injure  ?... 
Calmez-vous  ,  je  vous  en  conjure. 
Vous  eût-on  pris  comme  un  vaurien  , 
Rossé,  pendu,  c'eût  été  bien... 
Ha  docteur  enragé!... 

...  Mais  comme, 
Sans  qu'on  vous  pende  ou  vous  assomme, 
Tout  est  fini ,  c'est  mieux  encore. 
Etes-vous  satisfait  ? 

D'accord , 
Pourtant  un  plus  heureux  partage 
Me  satisferait  davantage, 
Et  je  voudrais  que  la  maison, 
Où  le  ladre  tient  en  prison 
Le  doux  trésor  que  je  révère , 
Au  lieu  d'être  en  or,  fût  en  verre. 
Il  vaut  mieux  que  le  doux  trésor 
Soit  caché  dans  un  palais  d'or. 
Faudra-t-il  toujours  que  tu  dises 
D'impertinentes  balourdises. 
Vieux  crâne  de  baudet  têtu  ? 
C'est  mal  fait ,  coquin  ,  m'entends-tu  ? 
Cette  maison ,  pour  te  confondre, 
Qu'y  peut-on  faire  ? 

On  la  peut  fondre. 
Hein ,  qu'as-tu  dit  ?  Répète  un  peu  ? 
Il  faut,  sire ,  y  mettre  le  feu. 
Mais  où  prendre  ce  feu ,  de  grâce  ? 
Dans  ma  lanterne. 

Bon  Pancrace  ! 
Doctement ,  docteur,  doctement  ! 
Tu  viens  de  perdre  en  un  moment 
Ta  face  jaune  et  ton  air  cuistre. 
Aussi  je  le  ferai  ministre  ! 
tournant  vers  le  palais  de  Géronte.) 
Ah  !  gueux ,  tu  m'as  voulu  piller  ? 
Hé  bien  !  moi,  je  veux  te  griller, 
Je  vais  faire  un  poêle  à  frire 
De  ton  palais  :  nous  allons  rire. 

(A  Pancrace.) 
Tu  m'as  fait  roi ,  hé  bien  morbleu , 
Je  veux  te  faire  pape  !  —  au  feu  ! 
(Il  met  le  feu  au  palais  d'or.) 
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ENTRÉE    DE    BALLET. 

Au  bruit  des  cloches  et  des  tambours ,  une  grande  foule  se  rassemble  et 
danse  pêle-mêle,  dans  le  plus  affreux  désordre.  — Trois  Docteurs  alimentent 
le  feu  en  y  jetant  quantité  de  petits  livres  et  de  grandes  feuilles  de  papier. 
—  Les  trois  Paillasses ,  dépuisés  en  apothicaires  et  armés  des  insignes  du 
métier,  font  semblant  de  vouloir  éteindre  le  feu  avec  leurs  instruments , 
mais  en  réalité  l'entretiennent.  —  Les  trois  Etrangers  dansent  malgré  eux 
un  menuet  qui  ne  les  amuse  guères.  —  Le  tocsin  sonne,  la  maison  flambe. 
L'Anglais  se  frotte  les  mains. 


III. 


Polichinelle,  Pancrace,  Géronte. 

GÉROiNTE  en  dedans. 

Que  de  chaleur  et  de  fumée  ! 

Peste!  ma  chambre  est  enflammée... 

Où  courir,  où  ne  pas  courir  ? 

C'en  est  fait,  il  me  faut  mourir! 

Imprudent  !  j'ai  clos  mes  paupières , 

Avant  d'éteindre  les  lumières. 

Et  maintenant  tout  est  détruit  : 

Je  suis  consumé,  fondu,  cuit. 

Et  là ,  derrière  cette  porte , 

La  Belle  dort.  —  Bah  !  que  m'importe  ! 

Qu'elle  grille ,  tant  pis  ;  mais  moi , 

Je  me  sauve  :  chacun  pour  soi. 
(Il  se  sauve.) 
Pancrace  à  Polichinelle. 

Le  feu  vous  a  frayé  la  route 

Et  le  vieux  ladre  est  en  déroute  : 

Allez  vite  et  tirez  du  four 

Le  mets  friand  de  votre  amour. 
(Polichinelle  entre  par  une  porte  dans  la  maison;  La  Belle  en  sort  par  une 

autre  ;  Pancrace  saisit  La  Belle  par  un  bras.) 
Pancrace,  à  la  Belle. 

Je  vous  ti«ûs  enfin ,  ma  bergère. 

Ha  !  voilà  hien  des  nuits  que  j'erre 

Et  rôde  en  tous  pays  chrétiens 

Pour  vous  trouver  —  mais  je  vous  tiens  ! 
(Ignace  sort  de  l'Eglise.) 
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Ignace  à  Pancrace. 

Que  vois-je  et  qu'ai-je  vu ,  mon  frère  ? 

Ciel  !  vous  êtes  si  téméraire , 

Que  de  nuit ,  jusqu'en  cet  endroit , 

Vous  veniez  m'enlever  mon  droit  ? 
Pancrace.  Voilà  bien  de  nos  soties  bétes. 

Dites-moi,  cuistre  que  vous  êtes , 

Quel  droit  vous  avez. 
Ignace.  Quel  droit  j'ai  ? 

Madame  appartient  au  clergé  : 

C'est  un  bien  du  âacré  Collège 

Et  tu  commets  un  sacrilège. 
(11  prend  La  Belle  par  les  cheveux ,  qu'elle  porte  dénoués.) 
Pancrace.  Pour  nous  piper  un  tel  oiseau  , 

Regardez-moi  le  beau  museau  ! 
Ignace.  Lâche ,  ou  je  casse  ton  baptême 

Et  je  te  frappe  d'anathême. 
Pancrace.  Tu  m'en  verras  tout  affligé. 

Ignace.  Sois  donc  maudit  ! 

Pancrace.  Bien  obligé  ! 

(Le  MAAtîtJis,  qu'on  croyait  mort,  se  relève.) 
Le  Marquis.        Tout  beau  !  de  par  ma  bonne  lame , 

Ils  sont  deux  autour  de  ma  dame  ! 

Mais  je  ferai  valoir  mes  droits , 

Et,  s'il  vous  plaît,  nous  serons  trois. 
(Il  prend  La  Belle  par  une  oreille.) 

Venez  ça ,  que  je  vous  querelle  î 

Vous  avez  quitté  ma  tourelle  ; 

Mais  je  veux  à  coups  de  marteau 

Vous  clouer  au  fond  du  château 

Et  restaurer  si  bien ,  vilaine , 

Votre  logis  de  châtelaine , 

Qu'on  n'en  brise  plus  les  barreaux. 

Rentrez  vite  —  et  lâchez ,  marùuds  ! 
(GÉROME,  qui  s'était  sauvé,  revient  sur  ses  pas.) 
GÉRONTE.  Ma  vie  est  sauve  et  je  regrette 

D'avoir  délaissé  la  pauvrette. 

Si  je  pouvais ha,  la  voici! 

Us  sont  trois  autour  d'elle  ici, 

Qui  la  tiraillent  sans  se  battre  ; 

Mais,  s'il  vous  plaît,  nous  serons  quatre. 

(11  prend  La  Belle  par  l'autre  oreille.) 

Venez ,  ma  Belle ,  et  laissez-les. 

Je  possède  un  autre  ^valais , 
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Où  nous  vivrons  sans  incendie, 

Et  sans  qu'on  nous  en  congédie , 

Dans  le  plus  calme  des  bonheurs  — 

De  grâce ,  lâchez-la ,  seigneurs  ! 
(PoLrcHI^ELLE  sort  de  la  maison.) 
Polichinelle.       J'ai  parcouru  tout  l'édifice , 

Du  grand  salon  jusqu'à  l'office , 

Et  m'y  suis  à  moitié  brûlé , 

Sans  trouver  rien  :  je  suis  volé. 

Ouais  !  la  voici  dans  la  rue. 

Toute  la  foule^est  accourue 

Et  quatre  l'ont  prise  au  collet  ; 

Mais  nous  serons  cinq ,  s'il  vous  plaît. 
(Il  prend  La.  Belle  par  l'autre  bras.) 

Tous  ensemble  je  vous  affronte  : 

Moine,  docteur,  marquis,  Géronte, 

Vous,  vos  archers,  vos  spadassins, 
î  Vos  écus  et  vos  capucins, 

Vos  loups  et  vos  croquemitaines 

Et  toutes  les  fièvres  quartaines , 

Qui  vous  viendraient  bientôt  miner. 

Si  j'en  avais  à  vous  donner. 
(Chacun  tire  La  Belle  de  son  côté  :  Polichiinelle  et  Pancrace  en  avant ,  le 

Marquis  ,  Géronte  et  Igînace  en  arrière.) 
Ignace.  Mes  frères ,  mettez ,  je  vous  prie , 

Une  digue  à  votre  furie, 

Car,  en  tirant  de  tous  côtés 

L'objet  que  vous  vous  disputez. 

Après  mainte  et  mainte  blessure , 

Vous  le  tuez  :  la  chose  est  sûre , 

Et  ne  garderez  en  vos  mains 

Que  lambeaux  de  membres  humains. 

Au  lieu  d'agir  en  sens  contraires , 

Mieux  vaudrait  vous  unir,  mes  frères , 

Et  réunis ,  rouer  de  coups 

Le  plus  dangereux  d'entre  vous  : 

Cette  ame  basse  et  criminelle , 

Ce  fripon  de  Polichinelle  ! 
(Au  marquis.) 

C'est  lui  qui  vous  a  fracassé 
(A  Géronte.) 

Et  lui  qui  vous  a  fricassé  ; 
(A  Pancrace.) 

Il  nous  tùrait  bientôt ,  le  traitre , 

Nous  deux  :  vous  docteur,  et  moi  prêtre. 
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Tous  LES  TROIS.    C'cst  vFai ,  bien  dit ,  bien  raisonné  ! 
(Ils  lâchent  La  Belle,  se  précipitent  sur  Polichinelle  et  rattachent  à  un  po- 
teau. Ignace  les  suit ,  les  yeux  levés  au  ciel.) 
Ignace.  Gloria  tihi ,  Domine  ! 

Tous  LES  TROIS.    Lc  làchc  est  attaché.  Sans  crainte , 

Qu'on  le  dépouille  et  qu'on  l'éreinte  ! 
(Sabre-de-bois  sort  de  sa  caserne  et  va  droit  à  I  a  Belle  que  les  autres  ont 

lâchée.) 
Sabre-de-bois.    Je  suis  un  illustre  officier  : 

Je  descends  de  Sabre-d'acier  ; 

Pour  cette  raison ,  je  m'appelle 

sabre-de-bois.  Marchez ,  la  belle , 

Et  jurez  de  me  trouver  beau 

Et  de  m'aimer  jusqu'au  tombeau  ! 
(Il  la  pousse  dans  la  caserne.) 
Ignace.  Pendant  que  vous  rossez  le  rustre , 

Je  vois  un  soldat  qui  vous  frustre 

Impunément  de  votre  bien. 
GÉRONTE.  Parbleu ,  je  le  reconnais  bien  : 

Ce  fripon  que  le  diable  emporte , 

Déjà  deux  fois  contre  ma  porte 

S'est  cassé  le  nez. 
Polichinelle  chante  sur  un  air  connu  : 

Ho  quel  né  ! 

Qu'il  est  galant  et  bien  tourné  ! 

Tu  chantes ,  maraud  ? 

Je  n'ai  garde. 

Le  voyez-vous  qui  vous  regarde 

De  sa  fenêtre  en  ricanant. 

A-t-on  vu  plus  épais  manant  V 

Montrez ,  seigneur  Polichinelle, 

Votre  charité  fraternelle 

Et  votre  courage  infini  : 

Grimpez  là  haut  ! 

Ho  que  nenni  ! 

Tu  m'as  attaché  tout  à  l'heure 

\  ce  gros  poteau  ;  j'y  demeure , 

Et  me  trouve  ainsi  beaucoup  mieux  , 

Qu'en  m'éreintant  pour  tes  beaux  yeux. 

Cours,  mon  gros-,  grimpe,  mon  brave;  entre  ! 

Qu'on  t'en  baille  à  travers  le  ventre, 

Plus  que  n'en  ai  jamais  reçu  — 

Et  je  rirai  comme  un  bossu  ! 
Les  TROIS.  Debout  !  Kangeons-nous  en  bataille 

Et  frappons  d'estoc  et  de  taille  ! 


Le  Marquis 

Polichinelle. 

Ignace. 

Le  Marquis. 

GÉRONTE. 


Polichinelle. 
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(IFs  s'élancent  vers  la  caserne  ;  Sabre-de-bois  les  couche  en  joue,  ce  qui 
est  la  manière  de  consulter  les  gens  dans  ce  pays-là.  Convaincus  par  de  si 
vives  raisons ,  ils  s'agenouillent  et  s'écrient  :) 

Heur  5  honneur  et  gloire  cent  fois 

A  monseigneur  Sabre-de-bois  ! 


Entrée  de  ballet. 

Les  trois  Paillasses ,  déguisés  en  matadors,  distribuent  en  dansant  des 
coups  de  sabre  à  la  foule.  —  Trois  soldats  avinés  apportent  à  Sabre-de-bois, 
avec  des  cérémonies  grotesques,  sur  un  grand  plateau  d'argent,  une  cou- 
ronne de  verre.  —  Les  trois  Etrangers  font  des  sauts  de  joie.  —  L'Anglais 
se  frotte  les  mains. 


Polichinelle  , 
toujours  attaché,  au  public. 

Beaux  seigneurs  et  dames  douillettes , 
Jeunes  garçons ,  jeunes  fillettes , 
Public  bénévole  et  galant! 
Vous  voyez  qu'en  tout  bousculant , 
Brûlant  les  murs ,  cassant  les  vitres , 
J'ai  travaillé  pour  ces  bélîtres , 
Eux  pour  l'Autre  —  et  l'Autre ,  ma  foi , 
En  pourra  faire  autant  pour  moi. 
Or  ceci  vous  prouve  que  l'homme 
N'est  pas  content  quand  on  l'assomme; 
Que  le  Marquis  est  un  goutteux; 
Le  Géronte,  un  ladre  piteux; 
La  Belle  est  un  dos  qui  se  courbe  ; 
Sabre-de-bois ,  un  maître  fourbe  ; 
Pancrace  est  un  pédant  blafard  ; 
Ignace ,  un  impudent  cafard  ; 
Le  reste ,  un  troupeau  malhonnête  : 
Moi,  seigneurs,  je  suis  une  bête  , 
Vous,  de  braves  gens  —  et  l'Auteur, 
Votre  très  humble  serviteur. 

Marc  Monnier. 
Naples ,  mai  4852. 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE   SUISSE. 


JUILLET. 

Ce  n'était  pas  assez ,  pour  les  collecteurs  de  nouvelles  et  de  faits 
divers ,  d'être  obligés  de  rester  bouche  close  sur  le  meilleur  de  leur 
butin  ;  ni,  pour  les  journaux,  de  se  voir  rogner  bec  et  ongles,  qu'ils 
avaient,  il  faut  le  dire,  un  peu  trop  crochus  et  trop  longs,  toujours 
prêts  à  se  planter  au  visage  des  gens,  sans  pitié  ni  miséricorde  :  voilà, 
de  plus,  le  temps  qui  s'en  mêleî  le  voilà  qui  vient  tarir  ce  dernier  filet 
de  voix ,  ruisseau  déjà  épuisé  par  ses  propres  débordemens,  et  main- 
tenant tout  vulgairement  mis  à  sec  par  ce  brûlant  soleil.  De  toutes  les 
poitrines ,  de  toutes  les  lèvres  haletantes  il  ne  sort  plus  qu'un  seul 
mot  :  «  Quelle  chaleur  !  »  On  vous  en  donnera  des  nouvelles  !  Trente- 
deux  ,  trente-trois ,  trente-quatre  degrés  à  l'ombre  !  Je  cours  me  ca- 
cher au  fond  de  la  mer. 

Les  gens  d'esprit  se  sont  toujours  égoïstement  moqués  de  la  con- 
versation sur  la  pluie  et  le  beau  temps,  de  la  conversation  pluviale, 
comme  Balzac ,  je  crois ,  l'a  appelée.  Force  leur  est  d'y  venir  à  leur 
tour,  et  de  répéter  en  chœur  :  «  Qu'il  fait  chaud  !  »  avec  non  moins  de 
componction  et  d'un  air  non  moins  connaisseur  que  nous  autres  pau- 
vres bourgeois ,  à  qui  ce  thème  facile  et  toujours  sous  la  main  suffit 
pour  exercer  l'esprit  sans  fatigue  et  tenir  sans  risque  la  pensée  en 
éveil. 

Il  y  a  huit  jours ,  on  ne  parlait  ainsi  que  de  la  Sainl-Médard  et  de 
son  opiniâtre  vent  de  sud-ouest ,  qui ,  dans  cette  saison ,  a  la  manie 
de  devenir  une  sorte  de  vent  alise,  mais  aux  ailes  chargées  de  pluie. 
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Nos  ancêtres  l'avaient  fort  bien  observé ,  et  parce  qu'ils  appelaient 
cela  la  Saint-Médard ,  comme  ils  nommaient  la  voix  lactée  le  chemin 
de  saint  Jacques ,  nous  les  traitons  d'ignorans  ;  mais ,  sur  le  premier 
point ,  et  peut-être  sur  le  second ,  en  savaient-ils  beaucoup  moins  que 
nous ,  qui  prétendons  tout  savoir  ? 

Aujourd'hui  l'aile  humide  de  la  Saint-Médard  a  fait  place  à  une  au- 
tre, aile  torride  s'il  en  fut,  et  sous  laquelle  la  première  a  disparu  toute 
ratatinée,  toute  volatilisée.  Demain  ,  ce  sera  une  troisième ,  peut-être 
l'aile  pesante  de  l'orage ,  aile  à  la  vaste  envergure ,  au  fond  noir,  où 
percent  seulement  çà  et  là  quelques  plumes  rouges ,  la  flamboyante 
aigrette  de  l'éclair. 

Ainsi  l'on  cause  et  l'on  en  dit  de  belles  sur  ce  pauvre  temps  qui  n'en 
peut  mais.  C'est  souvent  pour  n'en  pas  trop  dire  sur  soi.  C'est  aussi 
une  manière  commode  d'être  toujours  mécontent  (car  on  l'est  toujours) 
et  de  l'être  sans  scrupule,  sans  remords,  tout  à  son  aise.  Prendre  le 
temps  à  partie,  en  murmurer  sans  cesse  et  sans  trêve,  n'en  être  ja- 
mais satisfait ,  comme  si  nous  y  pouvions  quelque  chose ,  décharger 
sur  lui  sa  mauvaise  humeur,  l'accuser  toujours  pour  s'excuser  soi- 
même  ,  lui  faire  son  procès  à  outrance,  le  battre  comme  plâtre,  pour- 
quoi pas?  il  y  a  tant  de  gens  qui  le  tuent  :  tout  cela  n'est-il  pas  très 
bien  pensé,  très  légitime,  très  innocent,  très  sage?  Allez,  ce  petit 
train-train  de  conversation  météorologique  a  bien  sa  philosophie  et  sa 
morale. 

J'ajoute  qu'il  a  bien  aussi  son  petit  mérite ,  et  qu'il  a  rendu  maintes 
fois  d'utiles  services  à  gens  de  toutes  façons  et  de  tous  étages,  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie  ,  dans  toutes  les  positions  sociales, 
dans  toutes  les  époques  de  l'histoire ,  voire  même  dans  celle-ci. 

Un  ennuyeux  s'apprête- t-il  à  vous  conter  froidement ,  longuement , 
une  vieille  nouvelle  que  tout  le  monde  sait  à  merveille  excepté  lui  ? 
—  «  Comme  il  fait  étouffant  !  vraiment  on  suffoque,  on  n'y  tient  plus  !  » 
se  hâte-t-on  de  lui  dire,  en  l'interrompant  sous  ce  prétexte  honnête  ; 
et  les  nouvelles  du  temps  sont  parfois  un  moyen  d'échapper  à  la 
sienne ,  quoiqu'il  soit  toujours  difficile ,  il  faut  l'avouer,  d'échapper  à 
un  ennuyeux.  C'est  une  race  qui  navigue  dans  tous  les  parages  et  par 
tous  les  vents,  nord  ou  sud.  est-sud-est,  ouest-nord-ouest,  et  que  le 
calme  plat ,  ni  l'air  le  plus  glacé  d'une  bise  orageuse  ne  saurait  décon- 
certer, car  elle  ne  s'en  aperçoit  pas  même  et  va  toujours  de  l'avant. 

Un  autre  se  jette-t-il  à  corps  perdu  sur  la  peinture ,  la  musique,  la 
poésie ,  vous  en  parle-t-il  à  rebours  du  bon  sens  et  du  goût ,  ou  à  con- 
tre-temps ?  le  temps,  ce  vieux  bonhomme  de  Temps,  peut  encore  ici 
vous  tirer  d'affaire.  Votre  interlocuteur  a-t-il  entrepris  de  vous  détail- 
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1er  par  le  menu  un  paysage  que  vous  n'avez  pas  vu ,  ou  que  vous  sa- 
viez par  cœur  avant  lui  ?—  «  Comment  dit-on  que  se  portent  les  blés?» 
lui  demandez-vous  d'un  air  doux  et  serein ,  au  premier  moment  qu'il 
s'arrête.  11  vous  parle  de  tel  peintre  qui  empâte  et  qui  brosse  comme 
pas  un ,  qui  a  du  poncif  ou  du  chic,  une  couleur  lie  de  vin  :  —  «  Et 
des  vins,  reprenez-vous,  qu'en  augure-t-on  cette  année?  »  Ainsi,  pe- 
tit à  petit,  et  avec  un  peu  de  persistance  et  d'adresse  de  votre  part, 
l'amateur  de  peinture  se  change  au  moins  en  amateur  des  champs. 
Seulement,  comme  le  sauvage  compagnon  de  celui  des  jardins,  il 
reste  toujours  armé  d'un  pavé ,  gare  à  vous  ! 

Ou  bien ,  veut-on  vous  attirer  par  hasard  sur  le  terrain  de  l'Elysée. 
—  «  Qu'est-ce  qu'on  en  dit?  qu'est-ce  qui  s'y  dit?  qu'est-ce  qui  s'y 
passe  ?  »  A  ces  questions  insondables  si  elles  ne  sont  pas  insidieuses , 
répondez  d'un  air  discret  :  —  «  Quel  temps  fait-il  aujourd'hui?  »  Pour 
dérouter  les  questionneurs,  vous  pouvez  même  ajouter  de  votre  chef, 
en  toute  conscience  et  sans  vous  compromettre:  «Il  me  semble  que  le 
temps  est  au  beau  ûxe.  » 

Désire-t-on  absolument  savoir  votre  avis  sur  la  conspiration  des 
tuyaux  qui  devaient  se  transformer  en  canons  de  barricades  ;  sur  les 
bruits  de  complots  dans  quelques  régimens,  bruits  démentis  parle 
Moniteur;  sur  les  velléités  d'opposition  du  Conseil  d'Etat  et  du  Corps- 
Législatif  ?  dites  la  vérité ,  que  ce  sont  de  ces  légers  nuages ,  de  ces 
légères  brises,  de  ces  éclairs  de  chaleur  qui,  loin  de  menacer  ni  de 
gâter  les  beaux  jours,  en  font  au  contraire  mieux  ressortir  l'éclat,  et 
passent  même  pour  en  assurer  la  durée  et  la  suite. 

Bref,  ne  sortez  pas  de  là  :  au  thermomètre  politique  opposez  tou- 
jours le  thermomètre  Chevalier;  sauvez-vous  de  tout  sur  le  temps.  Et 
cependant  ne  vous  y  fiez  pas;  c'est  un  rusé  qui  nous  mène  vite  et  loin, 
sans  rien  dire.  Aussi,  chacun  pour  ce  qui  nous  concerne,  tenons-nous 
en  garde  et  réglons  bien  nos  comptes  avec  lui. 

Vous  propose-t-on  enfin  de  vous  conduire  au  théâtre,  d'avoir,  par 
exemple,  votre  opinion  sur  Ulysse  :  —  «  Comment!  vous  écriez-vous  : 
par  cette  température  à  la  vapeur!  mais  vous  n'y  pensez  pas,  mon 
très-cher  !  »  Voilà  ce  que  vous  dites  :  mais  moi ,  je  n'ai  pas  la  même 
ressource;  il  faut,  quelque  temps  qu'il  fasse,  que  je  vous  parle  du  roi 
d'Ithaque ,  comme  si  je  l'avais  vu. 

—  Donc,  la  tragédie  de  M.  Ponsard  a  été  la  nouveauté  littéraire  de 
ce  mois.  La  première  représentation  fut  très  froide.  Il  y  eut  même  des 
éclats  de  rire  qui  se  firent  jour  à  ces  mots  de  Pénélope  :  Fa  lui  laver 
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les  pieds ,  nourrice ,  mots  un  peu  trop  homériques ,  il  faut  en  conve- 
nir, pour  le  public  de  Paris.  Néanmoins,  la  curiosité,  la  mise  en  scène, 
la  musique  des  chœurs  ont  sauvé  les  représentations  suivantes  et  mé- 
nagé à  la  pièce  un  succès  d'estime  assez  soutenu.  Elle  surnage  encore, 
à  l'heure  qu'il  est  ;  mais  on  est  généralement  d'accord  que  c'est  une 
tentative  malheureuse  de  M.  Ponsard,  la  plus  malheureuse  de  celles 
qu'il  a  faites  jusqu'à  présent.  Ses  amis  la  lui  avaient  tort  déconseillée, 
mais  il  n'a  pas  voulu  les  en  croire,  et  il  en  est  maintenant,  dit-on, 
assez  déconfit. 

M.  Ponsard  ne  parait  pas  avoir  une  juste  idée  de  sa  position  et  de 
son  rang  en  littérature ,  de  l'œuvre ,  ou  plutôt  de  la  ligne  qui  restera 
marquée  de  son  nom  dans  l'histoire  de  la  poésie  contemporaine.  Il  y 
a  tracé  un  sillon,  il  n'y  a  pas  encore  élevé  un  monument.  Il  s'est 
trouvé  y  représenter  une  réaction  devenue  nécessaire.  Pour  cela,  il 
est  venu  à  propos;  ceci  est  bien  quelque  chose,  mais  non  pas  tout, 
ni  même  suffisant.  C'est  dans  la  forme  que  le  défaut  de  l'ullra-roman- 
tisme,  comme  celui  de  toute  exagération,  était  le  plus  apparent;  et 
c'est  aussi  essentiellement  par  la  forme ,  le  cadre ,  le  style ,  par  les 
qualités  extérieures  ,  par  un  genre  extérieurement  différent ,  que 
M.  Ponsard  a  répondu  à  ce  besoin  de  réaction  contre  le  romantisme 
manqué  ou  extravagant.  Il  y  a  beaucoup  moins  répondu  par  le  fond. 

Son  style ,  sans  doute ,  se  ressent  de  ce  manque  d'une  inspiration 
originale  et  profonde  ;  il  a  quelque  chose  aussi  d'artificiel  et  d'exté- 
rieur, il  ne  naît  pas  assez  du  dedans.  De  là  vient,  comme  le  lui  repro- 
che avec  raison  M.  Gustave  Planche ,  qu'il  pèche  surtout  par  l'absence 
d'unité ,  cette  qualité  suprême  de  l'art ,  que  les  œuvres  de  génie  ne 
présentent  pas  seulement  dans  l'ensemble  d'une  composition,  mais 
dans  toutes  ses  parties  et  dans  ses  moindres  détails,  jusque  dans  la 
place  et  la  liaison  de  la  plus  simple  phrase.  Celui  de  M.  Ponsard  a 
ainsi  les  petites  qualités  plutôt  que  les  grandes,  les  qualités  de  travail, 
de  facture,  d'école  et  de  métier,  plutôt  que  les  qualités  de  source  et 
de  jet.  Qu'on  le  compare  à  cet  égard  avec  celui  d'André  Chénier,  son 
modèle  ;  non  pas  malignement ,  comme  Jules  Janin  qui ,  dans  son  ar- 
ticle sur  Ulysse,  à  chaque  vers  qu'il  en  cite  avec  force  louanges ,  op- 
pose aussitôt,  sans  avoir  l'air  de  rien,  un  vers  analogue  d'André  Ché- 
nier ;  qu'on  fasse  ,  disons-nous  ,  celte  comparaison  sérieusement , 
comme  étude  de  style ,  et  l'on  sentira  non-seulement  la  différence . 
mais  la  vérité  de  l'explication  que  nous  avons  essayé  d'en  donner  en 
passant.  Pour  des  yeux  exercés ,  nous  allions  presque  dire  pour  des 
oreilles  justes  et  délicates,  ce  style  a  le  défaut  de  mêler  tous  les  gen- 
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res  et  tous  les  tons ,  et ,  en  restant  toujours  le  même .  de  prétendre 
s'adapter  à  tout.  Dans  Lucrèce ,  dans  Horace  et  Lydie ,  M.  Ponsard  a 
voulu  faire  du  romain,  dans  Agnès  de  Méranie,  du  moyen-âge;  dans 
Charlotte  Corday,  alors  qu'on  était  en  pleine  république ,  de  la  répu- 
blique et  de  la  révolution.  Maintenant ,  avec  Ulysse,  c'est  du  grec  et 
de  l'Homère.  Et  pourtant,  c'est  toujours  le  même  style,  si  vous  y  pre- 
nez garde  ;  le  même,  non  par  une  inspiration  propre,  mais  par  le  pro- 
cédé extérieur  de  composition  :  c'est  toujours  un  mélange  de  Corneille 
et  d'André  Chénier,  avec  des  traits  de  cette  recherche  savante  parti- 
culière à  notre  âge  et  qui,  longuement  pourpensée,  profondément 
calculée,  affecte  la  forme  et  le  tour  de  la  naïveté. 

Malgré  l'absence  de  spontanéité  véritable  et  de  jet  primitif ,  ce  style 
a  pourtant  un  mérite  réel,  et  il  est,  sans  contredit,  le  principal  mé- 
rite de  M.  Ponsard.  Exempt  d'ambition  et  d'écarts  ridicules,  avec  cela 
point  vulgaire,  sobre  et  ménagé  sans  sécheresse,  soutenu  sans  rai- 
deur, il  a  quelque  chose  d'heureux,  de  net,  de  facile  et  de  pur,  qui 
lui  donne  un  certain  parfum  ,  un  certain  cachet. 

C'est  ce  style  qui,  joint  à  l'imprévu  et  à  l'à-propos,  a  fait  le  succès 
de  Lucrèce.  De  plus,  celte  pièce  avait  des  parties  dramatiques,  sur- 
tout le  rôle  de  TuUie;  au  lieu  que,  dans  les  pièces  suivantes,  le  drame 
proprement  dit,  savoir  l'action ,  la  lutte,  la  vie ,  laisse  beaucoup  plus 
à  désirer  et ,  dans  Ulysse ,  manque  presque  totalement.  Ici ,  ce  n'est 
plus  qu'une  suite  de  tableaux  épiques,  et  encore  d'une  épopée  fac- 
tice ;  parfois  assez  intéressans ,  d'ailleurs ,  et  bien  rendus  avec  leur 
accompagnement  de  mise  en  scène  et  de  musique.  On  devrait  même 
se  montrer  moins  sévère  envers  la  pièce,  si  on  la  juge  uniquement  à 
ce  point  de  vue  de  tableaux ,  et  non  de  pièce  réellement  dramatique  ; 
mais,  dans  l'ensemble  de  l'œuvre  de  M.  Ponsard,  cet  affaiblissement 
si  prononcé  de  la  partie  du  drame  est  un  symptôme  fâcheux ,  surtout 
s'il  persiste.  Dans  Ulysse,  le  style  lui-même  s'en  ressent  :  il  est  encore 
plus  mélangé  et  plus  composite  ;  c'est  presque  uniquement  une  tra- 
duction, plus  vraie  par  les  mots  que  par  l'effet  et  la  couleur.  Il  a  des 
traits  de  naïveté  plus  osée  que  réussie  :  aussi  lombe-l-elle  parfois 
dans  une  vulgarité  qui  n'est  nullement  la  faute  du  grec  ;  car,  dans  Ho- 
mère, la  grossièrelé  de  certains  traits  de  mœurs  se  rachète  parla 
vérité  des  peintures  et,  pour  ainsi  dire,  parleur  nécessité,  comme 
aussi  par  l'harmonie  et  l'unité  continuelles  de  la  pensée  et  du  style, 
par  l'ampleur,  par  la  sereine  gravité  de  la  narration  héroïque. 

Pour  la  forme  et  encore  plus  pour  le  fond ,  il  y  a  donc  baisse,  nous 
ne  voulons  pas  dire  encore  décadence ,  chez  M.  Ponsard ,  et  malheu- 
reusement celte  baisse  ne  date  pas  d'Ulysse,  qui  l'a  seulement  mar- 


508 

quée  aux  yeux  du  public.  Lucrèce  avait  été  son  coup  de  partie ,  eïle 
avait  fait  soudain  sa  fortune ,  lui  avait  donné  une  haute  position  litté- 
raire, un  rang  à  part.  Or  depuis,  malgré  plusieurs  essais,  non-seule- 
ment il  n'a  pas  monté,  mais  il  a  plutôt  fléchi,  et  sur  cette  pente-là, 
on  l'a  bientôt  descendue,  si  l'on  glisse. 

—  M.  Guizot  continue  à  réunir  et  à  compléter  la  collection  de  ses 
œuvres.  C'est  ainsi  qu'il  vient  de  donner  une  nouvelle  édition  de  sa 
notice  sur  Shakespeare  ;  elle  n'est  pas  un  de  ses  morceaux  les  mieux 
écrits;  mais  comme  travail  de  critique  et  d'histoire,  quoiqu'en  Alle- 
magne Gervinus  ait  bien  plus  fouillé  ce  sujet,  elle  a  eu  et  elle  garde 
encore  une  place  importante  dans  les  éludes  de  littérature  étrangère 
qui  se  sont  faites  en  France  depuis  vingt-cinq  ans.  Cette  notice  est  ac- 
compagnée d'une  autre.  Corneille  et  son  temps:  après  Molière  peut- 
être,  on  ne  pouvait  donner  un  plus  noble  pendant  à  Shakespeare. 
M.  Guizot  enfin  a  joint  à  ce  dernier  travail  une  préface ,  dans  laquelle 
on  veut  voir  plus  d'un  trait  détourné  contre  le  gouvernement  actuel. 
—  Le  quatrième  volume  de  VHistoire  de  la  Convention  par  M.  de  Ba- 
rante,  a  paru.  Il  est  consacré  aux  derniers  mois  du  régime  de  la  Ter- 
reur. 

—  M.  Granier  de  Cassagnac ,  dont  le  nom  a  momentanément  dis- 
paru de  la  presse ,  à  la  suite  de  sa  fausse  manœuvre  avec  l'Elysée , 
occupe  aussi  à  éditer  ses  œuvres  de  beaucoup  moins  illustres  loisirs. 
Un  volume  de  lui,  récemment  publié,  contient  un  certain  nombre 
d'articles  de  critique  ou  d'histoire  publiés  à  diverses  époques  dans  les 
journaux  hantés  successivement  par  l'auteur.  M.  Granier  de  Cassagnac 
porte  un  tel  aplomb  dans  tout  ce  qu'il  écrit ,  même  lorsqu'il  traite  des 
sujets  d'érudition  ;  sa  plume  hésite  si  peu  et  paraît  si  sûre  d'elle-même, 
qu'on  s'y  laisse  prendre ,  surtout  à  l'étranger,  et  qu'on  le  croit  un 
érudit  renforcé  ;  mais  il  y  a  beaucoup  à  rabattre  de  ses  assertions,  et 
il  faut  s'en  défier,  elles  demandent  à  être  contrôlées.  Les  hommes 
compétens  vous  signalent  de  page  en  page  une  foule  de  bévues  et 
d'erreurs  de  fait,  de  contradictions  et  de  contre-sens,  quand  l'auteur 
cite  à  tour  de  bras  les  anciens,  les  Latins,  les  Grecs,  les  Hébreux 
même,  car  il  aime  beaucoup  à  se  donner  l'air  et  le  droit  de  pouvoir 
parler  savamment  des  Hébreux  :  en  un  mot,  tout  lui  est  bon  pour  ses 
déductions,  tout  y  passe,  mais  il  ne  faut  pas  tout  laisser  passer. 

—  Les  grands  journaux  sont  toujours  d'une  pâleur  à  faire  pitié.  On 
voit  toutes  leurs  plumes  frissonner  et  se  courber  sous  le  vent  comme 
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des  roseaux  qui  rendent  un  petit  son  bas  et  vague,  murmurant  je  ne 
sais  quoi ,  qu*on  a  peine  à  entendre.  Eux  naguère  si  bruyans  et  si  su- 
perbes! mais  précisément,  ne  sont-ils  pas  justement  punis  par  là  de 
leur  orgueil  et  de  leur  outrecuidance,  punis  par  où  ils  ont  péché? 
Quel  bruit,  quelle  jactance!  quels  mensonges!  quel  vain  croisement 
de  paroles  !  quelle  prétention  de  régenter  le  monde  !  et  comme  ils  ont 
montré  à  l'effet  que  tout  cela  n'était  que  des  mots  en  l'air!  aussi, 
comment  s'étonner,  comment  trop  les  plaindre  de  ce  qu'ils  sont 
tombés  ! 

Dans  ce  mois ,  la  presse  quotidienne  a  eu  cependant  trois  petites 
aventures.  D'abord,  la  déconfiture,  sans  doute  momentanée,  de  VU- 
nivers  ,  contre  lequel  nombre  d'évêques ,  celui  d'Orléans  en  tète ,  se 
sont  subitement  retournés.  C'a  été  au  sujet  des  auteurs  païens  et  du 
Fer  rongeur  de  M.  Tabbé  Gaume.  Singulier  champ  de  bataille,  si  l'on 
y  pense  !  Des  évêques  prenant  feu  pour  Horace  et  Cicéron ,  et  des 
journalistes  proposant  au  contraire  de  les  livrer  aux  flammes.  Aussi 
peut-on  se  demander  si  c'est  là  la  véritable  raison  de  la  guerre,  si  ce 
n'en  est  pas  plutôt  le  prétexte ,  et  l'occasion  qu'on  cherchait  de  la  dé- 
clarer. Le  gallicanisme  n'existe  plus  comme  doctrine  positive,  mais 
son  esprit  vit  toujours  et  sera  toujours  très  vivant  en  France.  Il  y  a  un 
passé  imposant,  qu'il  serait  difficile  et  dangereux  de  répudier,  sans 
porter  atteinte  à  la  gloire  nationale,  et  même,  ce  qui  est  pis,  au 
dogme  de  l'unité  et  de  rinfaillibilité  de  l'Eglise.  Les  évêques,  menacés 
et  surveillés  dans  leur  part  d'indépendance ,  l'ont  senti.  Le  véritable 
ennemi,  c'est  donc  l'ultramontanisme,  c'est  la  coterie  qui  prétend  le 
représenter  en  France  et  par  lui  s'emparer  des  affaires  religieuses  et 
les  diriger.  Voilà ,  au  fond ,  sur  qui  on  a  voulu  frapper.  Et  pourtant , 
si  l'on  se  place  au  point  de  vue  de  l'Eglise  catholique,  c'est  l'ultramon- 
tanisme qui  est  le  plus  dans  le  vrai,  parce  qu'il  est  le  plus  logique,  le 
plus  conséquent  au  système  et  au  principe  de  l'autorité. 

L'autre  aventure  est  celle  du  Corsaire,  petit  journal  légitimiste, 
parfois  assez  oseur  et  ne  se  refusant  pas  toujours  une  pointe ,  un  bon 
mot  en  dessous  contre  le  pouvoir  actuel.  Il  vient  d'être  suspendu  et 
ainsi  mis  au  régime  pour  deux  mois. 

Enfin ,  la  troisième  aventure  est  celle  d'un  professeur  de  Grenoble, 
M.  Valentin  Parisod  ,  auteur  de  vers  ultra-romantiques,  qui  ont  tout 
l'air  d'une  gageure  de  bouts-rimés.  Ils  n'ont  guère  d'autre  défaut,  et 
ils  ne  pouvaient  pas  en  avoir  d'autre,  puisque  la  rime  y  est  tout,  et  la 
raison  rien  ,  ou  peu  de  chose  ;  mais  le  ministre  de  l'instruction  publi- 
que, M.  Fortoul,  qui  fut  pourtant  aussi  romantique  en  son  temps 
comme  nous  tous,  les  a  pris  au  sérieUx  beaucoup  plus  peut-être  que 
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celui  qui  les  avait  faits.  Sur  leur  publication  dans  un  journal  de  pro- 
vince, où  ils  seraient  assurément  demeurés  dans  l'oubli  sans  cela, 
M.  Fortoul  a  donné  ordre  au  recteur  d'admonester,  par  forme  de  pu- 
nition administrative,  le  malencontreux rimeur  coupable  d'un  tel  mé- 
fait. Heureux  poète  !  le  voilà  quasi  immortel ,  on  a  publiquement  fus- 
tigé ses  vers  ! 

—  En  sa  qualité  de  membre  du  Conseil-Général  du  Puy  de  Dôme , 
le  colonel  Charras ,  ancien  représentant  du  peuple,  et  maintenant  à 
Bruxelles ,  a  écrit  aussi  une  lettre  de  refus  de  serment.  Elle  est  plus 
violente  encore ,  mais  plus  digne  que  celle  du  général  Changarnier, 
Nous  n'oserions  pas  en  citer  un  passage,  ni  ceux  non  plus  de  nos  jour- 
naux suisses  qui  tiennent  à  venir  à  Paris.  Elle  circule  ici  manuscrite , 
on  se  la  passe  discrètement  :  elle  fait  un  verre  de  bon  sang,  comme 
on  dit,  à  quelques  bonnes  âmes  républicaines,  et  aussi  à  d'autres  qui 
la  savourent  dans  un  tout  autre  esprit ,  beaucoup  moins  désintéressé, 
beaucoup  plus  personnel.  Mais  ce  sont  là  des  protestations  ou  des  sa- 
tisfactions intimes,  qui  ne  sauraient  nullement  arriver  jusqu'au  grand 
public  ;  et  quand  même  elles  le  pourraient,  il  n'en  serait  point  ému. 
Les  esprits  sont  tournés  ailleurs.  «  Tout  le  monde  abdique,  »  nous  di- 
sait un  de  nos  amis.  Le  mot  est  juste,  et  il  peint  la  situation.  Soit  né- 
cessité, conviction,  ou  désencbantement,  on  oublie  le  passé,  même 
celui  de  hier,  et  chacun  cherche  de  son  mieux  à  s'arranger  du  présent, 

—  On  parle  aussi  d'une  brochure ,  intitulée  Moustache ,  qui  ne  cir- 
cule également  que  sous  le  manteau.  On  l'attribue  à  une  plume  légi- 
timiste. C'est  un  pamphlet  spirituel  et  très  vif  contre  les  hommes  de 
l'Elysée  et  l'entourage  du  Président. 

Cet  entourage  continue  de  donner  lieu  à  toutes  sortes  de  bruits  et 
de  commentaires.  On  veut  que  MM.  de  Persigny  et  de  Maupas  soient  en 
guerre  intime  et  même  parfois  ouverte  et  déclarée.  Le  second  cherche 
à  écorner  les  anciens  ministères,  particulièrement  celui  de  l'Intérieur, 
au  profit  du  sien ,  le  ministère  de  la  Police ,  qui  a  grand'peine  à  se 
composer  un  certain  ensemble  d'affaires  et  une  existence  assurée.  Peu 
satisfait  de  son  lot,  M.  de  Maupas  essayerait,  dit-on,  tantôt  par  un 
bout,  tantôt  par  l'autre ,  de  tirer  à  lui  la  couverture,  dans  le  partage 
de  ce  lit  du  pouvoir,  qui  n'est  jamais  un  lit  de  roses,  à  ce  qu'il  parait; 
mais  ses  collègues  tiennent  bon ,  et  ne  veulent  rien  lâcher. 

—  Parmi  les  bruits  d'une  autre  nature ,  voici  l'un  des  plus  caracté- 
ristiques et  des  plus  gros.  Nous  le  rapportons  sans  y  croire,  n'ayant 
aucune  preuve  de  son  authenticité,  et  uniquement  comme  trait  de 
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mœurs,  pour  donner  une  idée  de  ce  que  l'imaginalion  parisienne  croit 
au  moins  possible  eu  ce  genre  d'affaires.  11  s'agit  de  ce  tableau  de  Mu- 
rillo,  la  Conception ,  acquis  par  TElat,  à  la  vente  de  la  collection  du 
maréchal  Soult,  pour  la  somme  énorme  de  près  de  six  cent  mille 
francs.  Quelques  jours  avant  la  vente,  une  personne  qu'on  ne  nomme 
pas,  se  serait  présentée  aux  héritiers  du  maréchal,  et  aurait  demandé 
le  prix  du  tableau.  Sur  la  réponse  qu'on  ne  le  céderait  en  aucun  cas  à 
moins  de  deux  cent-cinquante  mille  francs  et  qu'on  en  voulait  trois 
cent  mille,  le  négociateur  inconnu  aurait  dit  :  Eh  bien  ,  je  prends  le 
tableau  pour  ce  prix,  mais  à  une  condition  ,  c'est  qu'il  figurera  néan- 
moins dans  la  vente.  La  condition  est  acceptée ,  et  à  l'enchère  le  ta- 
bleau est  poussé  par  le  Directeur  des  Beaux  Arts  jusqu'à  la  somme 
rapportée  plus  haut;  somme  si  forte,  que  le  Corps-Législatif,  tout  en 
ratifiant  l'achat,  ne  l'a  pas  fait  de  très  bonne  humeur.  H  y  aurait  eu 
ainsi,  suivant  cette  version,  si  une  telle  manœuvre  a  eu  lieu,  un  petit 
pot  de  vin  de  près  de  trois  cent  mille  francs  pour  les  inventeurs. 

A  propos  de  cette  vente ,  puisque  nous  y  sommes ,  un  autre  trait , 
cette  fois  bien  réel ,  mérite  d'être  noté.  Lorsque  le  maréchal  Soult  fut 
nommé  maréchal-général ,  les  princes  d'Orléans  lui  envoyèrent  deux 
portraits  de  Petitot,  l'un  de  Turenne  et  l'autre  de  Catinat,  qui  avaient 
aussi  été  revêtus  de  cette  suprême  dignité  militaire.  L'hommage  était 
délicat  et  flatteur  de  plus  d'une  façon.  C'était  donc,  il  semble,  un  sou- 
venir de  famille  à  garder.  Or,  les  deux  portraits  n'en  figuraient  pas 
moins ,  comme  le  reste ,  dans  le  catalogue  de  vente  de  là  collection,  et 
ils  ont  paru  à  l'enchère. 

—  La  Suisse  a  de  nouveau  attiré  l'attention  des  journaux  et  du  pu- 
blic. L'assemblée  de  Posicux  à  Fribourg ,  et,  à  Neuchâtel ,  la  manifes- 
tation républicaine,  ont  partagé  les  esprits.  Ce  qui,  au  surplus,  comme 
nouvelle,  a  excité  un  intérêt  bien  plus  vif,  c'est  le  projet  d'interner 
M.  Thiers  et  de  ne  pas  le  laisser  tranquille  à  Vevey.  Assurément, 
lorsque,  de  18ft5  à  18/i7  ,  M.  Thiers  soutenait  le  mouvement  révolu- 
tionnaire en  Suisse  dans  l'intérêt  de  sa  position  parlemenlx^ire ,  il  ne  se 
doutait  pas  comment  ses  protégés  d'alors  le  récompenseraient  aujour- 
d'hui ;  mais  la  conduite  de  ces  derniers  n'en  reste  pas  moins  ce  qu'elle 
est  aux  yeux  de  tous,  ici  comme  là-bas,  une  balourdise,  et  peut-être 
quelque  chose  de  pis  :  une  brutalité?  non:  une  habileté  fort  peu  digne 
et  fort  peu  spirituelle  en  soi ,  et,  de  plus,  manquée. 

Paris,  ce  15  juillet  I8b2. 


LES  HONUMEKTS  DE  lUCHATËL. 


Ouvrage  posthume  de  M.  F.  DuBois  de  Montpéreux.  I"  partie,  1  vol. 
grand  in-ft°.  avec  60  planches  soigneusement  gravées.  Zurich,  i852. 
Prix  IS  fr.  A  Neuchàtel,  chez  Gerster,  libraire. 


L'intérêt  avec  lequel  nous  avons  ouvert  cet  ouvrage  a  été  mélangé 
d'un  profond  sentiment  de  tristesse  et  de  regret.  Nous  étions  attristé 
en  pensant  à  la  mort  prématurée  de  l'auteur,  et  nous  regrettions  que 
cette  mort  l'eût  empêché  de  mettre  la  dernière  main  à  ce  livre,  qui  a 
fait  l'objet  essentiel  et  pour  ainsi  dire  unique  des  dernières  années  de 
sa  vie  studieuse. 

On  se  rappellera  que  M.  Frédéric  DuBois,  de  retour  dans  sa  patrie 
après  ses  longs  voyages  dans  diverses  contrées  de  l'Europe  et  de  l'A- 
sie ,  et  attaché  comme  professeur  d'archéologie  à  l'académie  de  Neu- 
chàtel ,  avait  reçu  de  l'ancien  gouvernement  de  ce  canton  la  mission 
de  composer  un  ouvrage  complet  et  approfondi  sur  ses  antiquités.  Ce 
savant  modeste  et  laborieux  s'était  mis  immédiatement  à  l'œuvre  avec 
l'ardeur  et  la  conscience  qu'on  admirait  en  lui.  De  18^^  à  1848  il  pré- 
para les  planches  de  ce  bel  ouvrage  et  fit  de  nombreuses  études  à 
Neuchàtel  et  dans  les  cantons  voisins,  avant  de  rédiger  le  texte  défi- 
nitif qui  devait  accompagner  les  dessins.  Le  tout  était  bien  avancé 
quand  survint  le  changement  de  régime  qui  supprima  l'académie  de 
Neuchàtel  et  l'allocation  qui  avait  été  assignée  pour  la  composition  des 
Monumens  de  Neuchàtel.  L'auteur  n'en  contmua  pas  moins  son  œu- 
vre, encouragé  par  quelques  citoyens  au  nombre  desquels  nous  pla- 
cerons en  première  ligne  MM.  de  Sandoz-Rollin  et  de  Chambrier ,  tous 
deux  si  versés  dans  l'histoire  et  dans  les  antiquités  de  leur  pays(^). 
La  mort  le  surprit  en  1850,  âgé  de  cinquante-deux  ans ,  et  sans  que 
la  maladie  ,  qui  ne  lui  permettait  qu'un  travail  brisé  et  discontinu,  lui 
eût  laissé  le  temps  de  mettre  la  dernière  main  à  son  ouvrage. 

(*)  Nos  lecteurs  savent  que  M.  de  Sandoz-Rollin  a  publié  en  1818  un  Es- 
sai statistique  sur  le  canton  de  Neuchàtel^  Zurich  1818,  in-12,  et  que  l'on 
doit  à  M.  de  Chambrier  une  Histoire  de  Neuchàtel  et  Valangin  jusqu'à  ravi- 
nement delà  maison  de  Prusse,  Neuchàtel ,  IS'iO  ,  in-8". 
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Ce  qui  vient  de  paraître  des  Monumens  de  Neuchâtel  n'est  donc 
qu'une  première  partie,  mais  qui  forme  un  tout  complet,  en  ce  qu'elle 
renferme  à-peu-près  toutes  les  antiquités  du  chef-lieu  ou  de  l'anci  n 
Neuchâtel,  savoir  le  Bourg,  la  Collégiale  et  le  Château.  M.  F.  DuBois 
a  mis  à  profit  pour  l'illustration  des  monumens  de  sa  patrie  la  mer- 
veilleuse sagacité  archéologique,  l'érudition  profonde  et  l'habileté 
dans  l'art  du  dessin ,  à  l'aide  desquelles  il  avait  précédemment  élevé 
ce  vaste  monument  scientifique ,  le  grand  Voyage  en  Crimée  et  autour 
du  Caucase. 

Les  onze  premières  planches  sont  consacrées  à  Tancienne  résidence 
des  comtes  de  Fénis  ,  souche  de  la  première  maison  des  Sires  de  Neu- 
châtel, au  bourg  de  Neuchâtel  tel  qu'il  devait  exister  à  l'époque  de  la 
domination  romaine,  et  aux  tours  des  Prisons,  du  Donjon  et  de 
Diesse ,  qui  limitaient  ce  Bourg  à  l'occident,  au  nord  et  au  sud.  On 
voit  clairement,  en  suivant  les  indications  de  l'auteur,  quelle  fut  la 
destination  primitive  de  ces  constructions  qui,  aujourd'hui  tronquées, 
dénaturées  par  des  adjonctions  successives  et  isolées  des  murs  qui  les 
entouraient,  paraissent  comme  autant  d'énigmes  architecturales  à  l'ob- 
servateur superficiel. 

Les  planches  XII  à  XLVII  reproduisent,  avec  des  détails  infinis,  l'en- 
semble et  les  diverses  parties  de  la  Collégiale  ou  de  l'Eglise  de  Notre- 
Dame  (aujourd'hui  le  Temple  du  Haut),  le  Tombeau  des  Comtes  de 
Neuchâtel  élevé  en  1372  par  le  comte  Louis,  avec  toutes  les  figures 
sculptées  du  sarcophage  primitif  de  1260,  et  toutes  celles  qui  y  furent 
successivement  ajoutées  jusqu'à  celle  de  Rodolphe,  comte  de  Hoch- 
berg,  mort  en  1487. 

L'auteur  établit  victorieusement  selon  nous  que  la  construction 
primitive  de  la  Collégiale  de  Neuchâtel  fut  l'ouvrage  de  la  pieuse 
reine  Berlhe,  veuve  de  Rodolphe  II,  roi  de  Bourgogne,  et  de  son 
oncle  Ulrich  évêque  d'Augsbourg,  qu'une  grande  invasion  des  Hon- 
grois avait  forcé  de  se  réfugier  en  Bourgogne  vers  l'année  960. 
M.  DuBois  a  restitué  avec  une  merveilleuse  sagacité  l'église  primitive 
du  dixième  siècle ,  et  il  fait  voir  comme  à  l'œil  les  agrandissemens 
qu'elle  reçut  au  douzième  siècle  par  l'adjonction  de  la  nef  et  des  bas 
côtés  que  fit  édifier  le  comte  Ulrich.  C'est  dans  ce  travail  qu'il  a  mis  à 
profit  cette  habileté  de  l'archéologue,  qui  par  induction  permet  de  res- 
taurer en  idée  un  monument  antique  pourvu  qu'il  en  reste  quelques 
débris,  une  corniche,  une  sculpture,  une  pierre  taillée.  En  décrivant 
(dans  les  planches  XXXIII  à  XXXVIII)  le  cénotaphe  des  comtes  de 
Neuchâtel,  de  Fribourg  et  de  Hochberg,  M.  F.  DuBois  saisit  cette  oc- 
casion pour  nous  retracer  l'histoire  du  pays  sous  les  anciens  Dynastes 
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ou  Seigneurs  de  ces  maisons.  Il  est  fâcheux  que  la  mort  ait  empêché 
l'auteur  de  terminer  les  dessins  des  planches  XXXIX,  XL  et  XLV,  qui 
devaient  contenir  divers  détails  intéressans,  et  entr'autres  les  sceaux 
de  la  reine  Berlhe,  tels  qu'ils  sont  appendus  aux  actes  de  fondation 
du  prieuré  de  Payerne  en  960,  dont  deux  doubles  sont  conservés  aux 
archives  de  Fribourg  et  de  Lausanne. 

C'est  en  comparant  le  style  d'architecture  du  Munster  de  Zurich,  du 
chœur  de  l'Eglise  de  Payerne,  fondations  bien  authentiques  de  la  reine 
Berlhe,  avec  la  partie  primitive  de  la  Collégiale  de  Neuchâtel,  que 
M.  F.  DuBois  a  prouvé  jusqu'à  l'évidence  l'identité  et  la  parfaite  ana- 
logie de  ces  monumens. 

Les  dernières  planches  (de  XLVII  à  LX)  sont  consacrées  au  Château 
de  Neuchâtel  et  à  ses  différentes  transformations.  Long-temps  on  avait 
supposé  que  les  rois  de  Bourgogne- Jurane  avaient  eu  à  Neuchâtel  une 
résidence  plus  digne  et  plus  convenable  que  la  tour  dans  laquelle 
Berthe  et  Conrad ,  son  fils ,  se  réfugièrent  pour  laisser  passer  le  tor- 
rent des  invasions  Sarrazines  et  Hongroises.  Mais  avant  ces  derniers 
temps  on  n'avait  pu  trouver  aucune  trace,  aucune  mention  authenti- 
que de  ce  premier  château.  Les  Monumens  de  l'histoire  de  Neuchâtel, 
qui  forment  une  collection  de  toutes  les  chartes  et  de  tous  les  di- 
plômes relatifs  à  cette  contrée,  ne  mentionnent  aucun  acte  faisant  al- 
lusion à  ce  fait  imporlanl.  Ce  n'est  que  postérieurement  à  la  publica- 
tion de  ces  monumens ,  par  M.  le  professeur  Matile ,  qu'on  a  découvert 
aux  archives  de  Chambéri  un  acte  du  roi  de  Bourgogne,  Rodolphe  III, 
daté  de  l'année  MXI  (1011),  et  par  lequel  ce  prince ,  qui  se  dépouillait 
avec  une  si  déplorable  facilité  en  faveur  de  l'Eglise  et  des  personnes 
de  son  encourage,  donnait  entr'autres  fiefs,  à  sa  très-chère  épouse  Ir- 
mingarde ,  Neuchâtel,  siège  très-royal  (regalissimam  sedem),  avec  ses 
serviteurs,  ses  servantes  et  toutes  ses  dépendances.  Le  même  diplôme 
nomme  encore  dans  cette  donation,  qui  est  datée  d'Aix  les  Bains 
(Jquis),  les  fiefs  d'Auvernier,  de  Saint-Biaise  (Arins),  le  château 
royal  de  Font  et  la  ville  d'Yvonant,  qui  étaient  alors  probablement  les 
principales  localités  dans  le  pourtour  du  lac  de  Neuchâtel. 

Profilant  du  fil  conducteur  fourni  par  cet  acte  de  iOU,  M.  F.  DuBois 
a  fait  pour  le  Château  comme  pour  la  Collégiale.  Il  a,  à  force  de  soins 
et  de  patience,  dégagé  le  château  royal  primitif  du  dixième  siècle  ou  la 
Regalissima  Sedes  des  rois  de  Bourgogne,  des  adjonctions  nombreuses 
que  reçut  ce  manoir.  Ce  fut  le  comte  Louis  de  Neuchâtel  qui,  au  mi- 
lieu du  quatorzième  siècle,  transporta  la  résidence  des  comtes  au 
sommet  de  la  colline  du  Bourg  et  au  dessus  de  l'antique  Sedes  royal, 
dont  les  vestiges  doivent  être  cherchés  dans  les  caves  du  Châ- 
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teau  actuel.  A  l'aide  d'une  fenêtre  encore  existante  de  cette  demeure 
royale,  et  de  quelques  décors  d'architecture  du  dixième  siècle  qui 
courent  encore  le  long  d'un  de  ses  murs,  M.  DuBois  a  restitué  dans 
son  entier  le  château  de  la  bonne  reine  Berthe  dont  l'architecture  ne 
manque  pas  d'une  certaine  originalité,  mais  qui  ne  répond  guère 
aux  idées  de  confortable  que  se  font  de  nos  jours,  non  pas  les  princes, 
mais  les  plus  petits  bourgeois. 

Le  grand  incendie  de  1450  ayant  détruit  toute  la  ville  de  Neuchâtel, 
à  l'exception  de  treize  maisons,  une  partie  du  château  du  comte  Louis, 
la  tour  du  temple,  les  maisons  des  chanoines  et  le  temple  furent  enve- 
loppés dans  ce  sinistre.  Jean  de  Fribourg  fit  rebâtir  le  château  au  midi 
de  la  cour  actuelle  (Planche  LVIl).  Rodolphe  de  Hochberg  qui  lui  suc- 
céda continua  d'agrandir  le  nouveau  château  (PI.  LVIII).  Il  fit  cons- 
truire la  grande  porte  d'entrée,  les  deux  tours  qui  la  flanquent  et  le 
bâtiment  qui  la  surmonte.  Au-dessus  des  armes  de  Hochberg,  écar- 
telées  de  celles  de  Neuchâtel,  qui  surmontaient  celte  porte,  on  lisait  : 
«  Jnno  Domini  MCCCCLXXXII.y» 

Bizarre  destinée  des  choses  d'ici-bas!  M.  DuBois  a  parfaitement  re- 
connu dans  la  cuisine  actuelle  du  Château,  la  salle  où  Marie  de  Savoie, 
épouse  et  veuve  de  Philippe  de  Hochberg,  donnait  ses  audiences.  La 
table  qui  sert  aujourd'hui  au  travail  des  cuisiniers  et  de  leurs  aides, 
d'un  tavail  très  orné  et  d'une  forme  très  élégante ,  s'adapte  parfaitement 
au  trumeau  entre  les  deux  fenêtres  de  celte  pièce  dont  le  plafond  est 
aussi  très  décoré,  et  qui  a  une  cheminée  ornée  de  colonnettes  trop 
élégantes  pour  une  cheminée  de  cuisine  (PI.  LX). 

Il  est  fort  à  regretter  que  M.  DuBois  n'ait  pu  achever  la  rédaction 
de  son  texte,  qui  parfois  ne  se  compose  que  de  fragmens  incomplets. 
Ainsi  plusieurs  planches  deviennent  inexplicables,  parce  que  les  lettres 
et  les  signes  de  renvoi ,  auxquels  elles  se  réfèrent ,  sont  absolument 
demeurés  muets  et  comme  lettre  morte  dans  le  texte.  Tel  qu'il  est 
néanmoins,  ce  livre  sera  recherché  par  tous  les  amateurs  de  nos  an- 
tiquités et  de  notre  histoire  nationale.  Nous  ne  pouvons  mieux  termi- 
ner, pour  donner  une  idée  de  la  manière  et  du  style  de  l'auteur,  qu'en 
transcrivant  les  dernières  lignes  des  Monume7its  de  Neuchâtel  : 

«Ce  qui  est  plus  ancien  que  tous  ces  édifices,  dit  M.  DuBois,  ce  qui 
durera  plus  qu'eux ,  c'est  la  situation  avantageuse  du  château  de  Neu- 
châtel et  la  vue  admirable  dont  on  jouit  de  ses  fenêtres.  A  ses  pieds 
on  a  la  ville  qui,  d'un  pauvre  bourg  de  pécheurs  et  de  vignerons  ,  est 
devenue  une  cité  opulente  où  beaucoup  d'édifices  publics  et  particuliers 
surpassent  grandement  l'ancien  manoir  des  Seigneurs.  Le  lac  se  pré- 
sente ensuite  dans  toute  sa  longueur.  De  l'autre  côté  on  voit  de  nom- 
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breuses  villes  et  villages  dépendant  des  cantons  de  Berne ,  de  Fri- 
bourg  et  de  Vaud.  L'horizon  est  borné  par  la  chaîne  des  montagnes  du 
Stockhorn  au  Moléson  et  les  riches  pâturages  de  la  Gruyère.  Au-des- 
sus de  cette  première  chaîne  paraissent  les  sommets  toujours  blancs 
des  hautes  Alpes ,  dont  l'œil  étonné  reconnaît  les  sommités  depuis  le 
Righi  jusqu'au  Mont-Blanc.» 

Après  avoir  fait  la  part  de  l'auteur,  nous  devons  dire  quelques  mots 
des  Planches  des  Monuments  de  Neuchâtel.  Elles  forment  la  partie 
capitale  de  l'ouvrage ,  et  elles  ont  été  gravées  avec  un  soin  et  une  in- 
telligence dignes  des  plus  grands  éloges  par  divers  artistes,  entr'autres 
par  MM.  Hegi,  Oppert  et  Weber,  sous  la  direction  de  M.  Ferdinand 
Keller,  célèbre  archéologue  et  ami  particulier  de  M.  DuBois. 

Dans  un  des  prochains  n***  de  la  Revue  Suisse ,  nous  publierons  une 
biographie  complète  de  celui-ci  et  une  appréciation  de  ses  travaux 
scientifiques.  E.-H.  G. 


MELANGES. 

QUELQUES  MOTS  SUR  LA  RAGE.^ 


La  rage,  croit-on  généralement,  est  une  maladie  propre  aux  pays 
chauds.  La  rage,  disent  la  plupart  des  traités  modernes  de  médecine , 
n'existe  pas  dans  les  pays  chauds  et  ne  se  développe  que  sous  les  la- 
titudes tempérées  de  nos  climats.  Ces  deux  propositions  sont  égale- 
ment fausses  par  ce  qu'elles  ont  d'exclusif. 

La  première,  l'opinion  du  grand  public,  avait  sa  raison  d'être,  et 
les  savans  modernes  l'ont  traitée  un  peu  trop  cavalièrement  ;  elle 
s'appuyait,  au  moins  virtuellement,  de  l'autorité  des  anciens,  qui, 
faisant  leurs  observations  dans  les  pays  chauds ,  attribuaient  à  la  cha- 
leur le  développement  de  la  rage  ;  Pline  a  dit  :  liabies  canum  Sirio 
ardente  homini  pestifera.  Les  médecins  grecs  connaissaient  la  rage 
à  laquelle  ils  ont  donné  le  nom  û'hydrophohie  ;  Dioscoride  indique  la 

(*)  L'article  qu'on  va  lire ,  dû  à  la  plume  de  M.  le  D'  Joël ,  quoique  sor-- 
tant  du  cadre  des  travaux  habituels  de  la  Renie,  aura  dans  ce  moment-ci  le 
mérite  de  l'à-propos.  C'est  donc  à  ce  titre,  et  dans  un  but  d'utilité  générale, 
(lue  nous  lui  donnons  accès  dans  ce  Recueil.  (ISoU  du  Rédacteur. )i 
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cautérisation  comme  le  plus  sûr  préservatif:  ustio  expeditissimum 
aiixilium  ;  on  retrouve ,  même  dans  les  auteurs  étrangers  à  la  méde- 
cine, des  preuves  que  cette  maladie  était  généralement  connue  et 
que  le  danger  pour  Tliomme  en  était  fort  bien  apprécié. 

Les  Latins  ont  aussi  connu  la  rage  du  chien  et  de  plusieurs  espèces 
d'animaux;  voici  une  vieille  et  curieuse  épitaphe  trouvée  dans  l'église 
Sainte-Marie  à  Rome ,  qui  paraît  devoir  être  rapportée  à  la  morsure 
d'un  chat  enragé  : 

Hospes  (lisce  novum  mortis  gcnus,  improba  felis 
Dum  trahitur,  digitum  mordet  et  intereo. 

Celsc,  qui  vivait  au  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne,  a  nettement 
indiqué  le  traitement  à  suivre.  Avant  de  parler  d'aucun  remède,  il 
signale  la  ventouse  et  la  cautérisation  comme  les  moyens  préventifs 
par  excellence. 

Enfin  les  Arabes  au  lO"^  et  au  12"™^  siècle  ont  décrit  la  rage  avec 
plus  de  précision  que  les  Grecs  et  les  Latins  ;  Rhazès  l'a  vue  plusieurs 
fois  chez  l'homme  ;  il  entre  à  ce  sujet  dans  quelques  détails  caracté- 
ristiques; Aviccnne  et  surtout  Avenzoar  ont  montré  que  la  rage  peut 
se  développer  chez  plusieurs  animaux,  notamment  chez  les  chiens, 
les  lions ,  les  chevaux ,  les  mulets  et  les  ânes.  A  cette  époque  on  ne 
distingue  pas  encore  les  animaux  chez  lesquels  la  rage  est  spontanée 
de  ceux  chez  lesquels  elle  ne  se  développe  que  par  communication  di- 
recte, mais  on  possède  les  principaux  élémens  de  la  question,  savoir: 
le  développement  spontané  de  la  rage  chez  certains  animaux,  sa  com- 
munication par  morsure  d'un  animal  à  l'autre  et  des  animaux  à  l'hom- 
me; enfin,  on  connaît  les  accidens  redoutables  qui  suivent  la  morsure. 
Il  est  vrai  que  l'amour  du  merveilleux  brode  ce  canevas  de  beaucoup 
de  fables,  que  l'empirisme,  père  peu  respecté  de  sa  fille  la  médecine, 
s'exerce  à  inventer  une  foule  de  remèdes  bizarres  presque  aussitôt 
remplacés  que  proposés.  Mais  n'est-ce  pas  de  l'histoire  moderne  que 
nous  faisons  ?  Combien  de  contes  absurdes  et  d'inefficaces  panacées 
n'enfante  pas  de  nos  jours  la  peur  de  la  rage  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'antiquité  ne  méritait  pas  ce  complet  oubli,  qui 
sur  les  récits  de  quelques  voyageurs  fait  déclarer,  par  exemple,  à 
M.  Laurillard  dans  son  article  d'ailleurs  très  remarquable  du  chien 
(Dictionnaire  d'histoire  naturelle  de  d'Orbigny)  que  la  rage  est  abso- 
lument inconnue  dans  les  pays  les  plus  chauds.  Les  témoignages 
négatifs  de  Volney,  de  Brown  et  de  Sonnini  sont-ils  donc  sans  répli- 
que ?  Il  est  vrai  qu'à  leurs  assertions  vinrent  s'ajouter  celles  des  mé- 
decins qui  dirigèrent  le  service  médical  et  chirurgical  de  la  grande 
expédition  d'Egypte  ;  Larrey ,  qui  n'a  point  perdu  la  tradition  que  les 
grandes  chaleurs  disposent  à  la  rage,  déclare  cependant  que  celle  ma- 
ladie n'est  pas  connue  en  Egypte;  Desgenettes  raconte  que  des  bandes 
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de  chiens  affamés  suivaient  en  Syrie  les  ambulances  de  Tarmée  d'O- 
rient, décimée  par  la  peste,  se  jetaient  avec  avidité  sur  les  cataplas- 
mes qui  avaient  recouvert  des  bubons ,  mangeaient  des  chairs  char- 
bonnées ,  se  repaissaient  de  cadavres  de  pestiférés ,  et  cependant  ne 
contractaient  pas  de  maladies. 

Tout  cela  serait  assurément  sans  réplique ,  si  la  science  pouvait  se 
contenter  d'autorités;  mais,  pour  elle,  le  plus  simple  fait  vaut  mieux 
que  le  plus  grand  nom  ;  comme  le  coq  de  Lafontaine,  elle  laisse  là  la 
perle  pour  le  moindre  grain  de  millet. 

Or,  d'une  part  les  observations  communiquées  par  M.  Guyon  à  l'A- 
cadémie des  sciences  démontrent  que  la  rage  n'est  pas  rare  en  Algé- 
rie; d'une  autre  part  les  vétérinaires  de  l'école  d'Abouzabel  fondée 
par  Méhémet  Ali,  ont  reconnu  et  étudié  la  rage  dans  celte  même  Egypte 
où  ne  l'avaient  vue  ni  Volney,  ni  Brown,  ni  Desgeneltes,  ni  Larrey. 

La  faim ,  la  soif,  les  privations  ne  favorisent  pas  plus  que  la  tempé- 
rature le  développement  de  la  rage.  De  nombreuses  expériences  ne 
laissent  pas  de  doutes  à  cet  égard.  La  cause  de  la  rage  est,  comme 
celle  de  la  plupart  des  maladies ,  parfaitement  inconnue. 

Nous  n'exposerons  pas  ici  les  signes  qui  annoncent  chez  le  chien  le 
développement  de  la  rage.  On  peut  consulter  à  cet  égard  l'excellent 
traité  de  M.  Will.  Youatt,  dont  M.  Levrat  a  publié  dans  quelques  jour- 
naux suisses  un  extrait  étendu. 

Nous  rappellerons  cependant  qu'il  faut  surveiller  avec  soin  les  moin- 
dres changeméîis  d'allure  des  chiens ,  car  les  prodromes  de  la  rage 
sont  très  divers.  Si  l'animal  cesse  de  manger,  s'il  devient  triste,  abattu, 
s'il  méconnaît  son  maître,  si,  au  contraire,  il  est  plus  caressant,  s'il 
lèche  plus  volontiers  qu'à  l'ordinaire ,  s'il  ronge  sa  niche,  s'il  saute  en 
aboyant  contre  des  murs,  contre  des  objets  inanimés,  si  le  timbre  de 
son  aboiement  subit  quelque  modification,  dans  tous  ces  cas  il  faut  se 
tenir  en  garde. 

La  rage,  une  fois  déclarée,  le  chien  ne  mange  plus  sa  nourriture 
habituelle;  il  brise  sa  niche  en  la  mordillant,  avale  des  morceaux  de 
bois ,  de  la  paille ,  du  foin ,  de  l'herbe;  il  ne  reconnaît  plus  la  voix  de 
son  maître,  s'enfuit  la  tête  basse,  la  bouche  éciimante,  se  jette  d'a- 
bord sur  des  chiens  ou  d'autres  animaux,  puis  sur  l'homme.  Le  besoin 
de  mordre  devient  irrésistible  et  la  sensibilité  paraît  abolie.  On  a  vu 
des  chiens  enragés  se  jeter  sur  des  barres  de  fer  rougi ,  se  briser  les 
dents,  se  brûler  profondément  les  lèvres  et  le  palais  sans  jamais  lâ- 
cher prise.  Ce  besoin  de  mordre  est  tel  que  le  chien  enragé  mord  in- 
différemment tous  les  êtres  qui  se  présentent  à  Ini  ;  hommes,  animaux 
grands  et  petits  rien  n'échappe  à  sa  dent  venimeuse.  Il  y  a  quelques 
années,  au  Pays  d'en  haut  (Vaud),  un  chien  enragé,  rencontrant  un 
troupeau  de  vaches ,  les  mordit  toutes  ;  vingt  et  une  ont  contracté  la 
maladie  et  ont  dû  être  abattues  pendant  les  deux  mois  qui  ont  suivi. 

La  rage  ne  se  développe  jamais  spontanément  chez  l'iiomme  ;  elle 
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ne  reconnaît  chez  lui  d'autre  cause  que  la  morsure  d'un  animal  en- 
ragé;  et,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
chiens  qui  peuvent  communiquer  la  maladie,  mais  les  animaux  aux- 
quels elle  a  été  inoculée.  Voici  deux  exemples  empruntés  à  notre  pays. 

En  18ft7  un  jeune  soldat  de  La  Vallée,  mordu  par  une  genisse'dont 
il  eiiaminait  la  bouche,  a  succombé  à  la  rage  à  l'hôpital  militaire  pro- 
visoire établi  à  Vevey.  (Observation  communiquée  par  M.  le  D""  Guisan 
à  Vevey.) 

Fabrice  de  Hilden  rapporte  un  cas  de  morsure  par  un  chat.  11  s'agit 
d'un  nommé  Daniel  Perrin  de  Payerne,  âgé  de  vingt  ans.  La  morsure 
était  légère  ;  le  malheureux  jeune  homme  ne  se  douta  pas  que  l'ani- 
mal fût  enragé  ;  il  ne  prit  aucune  précaution  et  succomba  quelques 
mois  plus  tard  (en  mars  1603). 

L'homme  peut  aussi  devenir  dangereux  à  son  semblable.  Un  méde- 
cin distingué  de  l'Hôtel-Dieu ,  cité  par  M.  Grisolle,  fut  mordu  au  doigt 
par  un  hydrophobe.  Il  se  fit  immédiatement  cautériser  avec  le  fer 
rouge  et  il  n'en  résulta  rien  de  fâcheux. 

Nous  ne  mentionnerons  qu'avec  réserves  le  fait  cité  par  Palmarius 
d'un  paysan  qui,  atteint  de  rage,  profita  d'un  intervalle  de  calme 
pour  embrasser  ses  enfans  et  qui ,  par  ce  baiser,  leur  inocula  la  rage 
à  laquelle  ils  succombèrent  peu  après. 

On  rencontre  çà  et  là  dans  les  auteurs  des  observations  de  rage 
chez,  l'homme  déterminant  le  penchant  à  mordre;  tel  était  Perrin  que 
nous  avons  cité  plus  haut  ;  tel  est  aussi  le  cas  d'un  hydrophobe  cité 
par  Haguenot,  qui  disait  aux  personnes  qui  l'entouraient:  «Si  vous 
ne  m'attachez,  je  vous  mordrai  tous,  car  je  mordrais  un  régiment!  » 
Mais  heureusement  ces  faits  ne  sont  pas  communs.  Les  deux  seuls  hy- 
drophobes  que  j'aie  vus  n'ont  point  cherché  à  mordre  les  personnes 
qui  les  entouraient. 

La  rage  chez  l'homme  est  une  maladie  effrayante  et  qu'on  ne  peut 
oublier  quand  on  l'a  vue  une  fois.  Son  début  insidieux ,  le  développe- 
ment rapide  de  ses  accès  terribles,  enfin  sa  terminaison  promptement 
fatale,  toutes  ces  circonstances  frappent  vivement  les  esprits  les  plus 
vigoureux ,  et  l'on  est  peu  surpris  qu'à  une  époque  qui  n'est  pas  très 
éloignée  de  nous,  on  ail  étouffé  les  enragés,  d'autant  plus  que,  sur  la 
foi  d'Arélée  et  de  Cœlius  Aurelianus,  on  craignait  jusqu'à  la  contagion 
de  leur  haleine. 

On  frémit  au  récit  de  ces  horribles  exécutions  qui  sont  encore  très 
vivantes  dans  les  souvenirs  du  peuple.  Le  fait  suivant,  consigné  par 
l'Estoile  dans  son  journal,  est  assez  généralement  connu  : 

Une  jeune  femme  atteinte  d'hydrophobie  avait  une  telle  horreur 
d'être  étouffée  «  ce  qui ,  ajoute  tranquillement  le  chroniqueur,  est  une 
chose  ordinaire  en  pareil  cas  »  qu'elle  était  rendue  plus  furieuse  par 
la  perspective  du  remède  que  par  la  maladie  même.  Mais  l'habitude 
l'emporta  sur  la  nature;  seulement,  on  substitua  l'onipoisonnement 


520 

à  la  suffocation,  et  ce  fut  le  mari  qui,  «  avec  tous  les  regrets  du 
monde,  »  administra  le  fatal  breuvage  à  sa  femme. 

Quelques  malades  demandaient  eux-mêmes  à  être  étouffés^  d'autres 
se  tuaient  pour  échapper  à  ce  supplice.  Il  faut  observer  cependant 
que  Tétouffement  des  hydrophobes  se  faisait  au  moins  autant  pour 
mettre  un  terme  à  leurs  souffrances  que  pour  se  garantir  de  leurs 
morsures. 

Aujourd'hui,  on  n'étouffe  plus  les  enragés,  mais  on  ne  les  guérit 
pas  ;  on  les  laisse  mourir.  Il  n'y  a  pas  de  traitement  connu  qui  pré- 
vienne ou  guérisse  la  rage.  Tous  les  remèdes  soi-disant  héroïques  ont 
successivement  échoué.  Les  plus  heureux  n'ont  abouti  qu'à  éloigner 
les  accès;  telle  a  été  l'injection  de  l'eau  dans  les  veines  (entée  par 
M.  Magendie  ;  les  autres  sans  être  plus  efficaces,  sont  moins  originaux 
que  ceux  des  anciens,  de  Columelle,  par  exemple,  qui  conseille  de 
couper  avec  les  dents  la  dernière  vertèbre  de  la  queue  des  chiens ,  le 
quarantième  jour  après  leur  naissance,  pour  les  préserver  de  la  rage. 

L'un  des  praticiens  les  plus  éminens  des  temps  modernes,  M.  le 
professeur  Chomel,  disait  il  y  a  peu  d'années  (1848)  dans  une  de  ses 
belles  leçons  de  clinique  : 

«  Pour  ma  part,  si  j'avais  à  soigner  un  hydrophobe ,  je  n'emploie- 
»  rais  aucun  des  moyens  jusqu'à  présent  essayés.  Je  ne  sais  positive- 
»  ment  ce  que  je  tenterais,  mais,  à  coup  sûr,  j'essayerais  quelque 
»  moyen  nouveau  dans  l'espoir  d'être  moins  malheureux  que  tous 
»  ceux  qui  m'ont  précédé.  » 

Mais  si  l'on  ne  peut  guérir  la  rage ,  on  peut  la  prévenir  par  la  cau- 
térisation prompte  et  profonde  de  la  morsure ,  et  le  caustique  par  ex- 
cellence, le  caustique  qu'on  a  partout  à  sa  disposition,  celui  qui  dé- 
truit les  tissus  le  plus  vite  et  le  plus  loin  quand  il  est  hardiment  ma- 
nié, c'est  le  fer  rougi  au  feu.  Il  est  prudent  de  cautériser  lors  même 
que  la  morsure  date  de  plusieurs  heures  et  même  de  plusieurs  jours. 
Tels  ont  été  les  conseils  ou  la  pratique  de  presque  tous  les  maîtres  de 
l'art  depuis  Dioscoride  jusqu'à  Gessner,  et  depuis  Galien  jusqu'à  Du- 
puytren. 

A  ce  sujet  toutefois  nous  ne  devons  point  omettre  un  fait  capital  qui 
domine  la  question  du  traitement  de  la  rage,  et  qui  doit  rendre  très 
circonspect  dans  l'appréciation  des  effets  d'un  traitement  préventif 
quelconque  contre  cette  maladie,  tout  comme  il  rassurera  dans  cer- 
taines limites  les  personnes  qui  auraient  eu  le  malheur  d'être  mordues 
par  un  animal  enragé. 

Dans  le  courant  du  siècle  dernier,  un  certain  nombre  de  médecins, 
parmi  lesquels  notre  illustre  Tissot,  avaient  préconisé  les  frictions 
mercurielles  comme  le  traitement  préservatif  de  la  rage;  Tissot  allait 
jusqu'à  dire  qu'on  peut  la  guérir  quand  elle  s'est  déjà  manifestée 
par  des  symptômes  ;  DéïSLSonne  se  fit  en  1776  l'avocat  le  plus  chaleu- 
reux de  ce  mode  de  traitement  auquel  il  a  laissé  son  nom.  Or,  à  cette 
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époque ,  la  Société  royale  de  médecine  lit  diriger  par  quelques-uns  de 
ses  membres  les  plus  distingués  des  essais  de  traitement  dont  les  ré- 
sultats furent  considérés  comme  très  concluans.  A  Senlis,  sur  quinze 
personnes  mordues  par  un  chien  enragé  et  traitées  par  les  frictions 
mercurielles,  dix  furent  préservées,  cinq  seulement  succombèrent.  A 
peu  près  à  la  même  époque,  à  Troies,  sur  vingt  personnes  mordues 
par  une  louve  enragée  et  traitées  de  la  même  manière,  sept  devinrent 
enragées  et  treize  furent  sauvées.  Ces  faits  qui  ne  sont  pas  contesta- 
bles ,  paraissent  au  premier  abord  très  salisfaisans,  et  l'on  aurait  lieu 
de  s'étonner  de  l'oubli  dans  lequel  est  tombé  ce  précieux  traitement, 
jusqu'à  ces  derniers  mois  que  M.  Dezanneau  vient  de  s'en  faire  le 
champion ,  si  la  statistique  ne  venait  à  son  tour  donner  la  clé  du  pro- 
blême. 

Voici  quelques  chiffres  empruntés  à  l'excellent  rapport  que  M.  Re- 
nault, le  savant  directeur  de  l'Ecole  d'Alfort,  a  lu  à  l'Académie  de 
médecine  à  l'occasion  du  mémoire  de  M.  Dezanneau  : 

A  Alfort,  dans  une  période  de  10  années  (de  1827  à  1837) ,  sur  224 
chiens  mordus  par  des  chiens  enragés  ou  regardés  comme  tels,  ame- 
nés à  l'Ecole  et  tenus  deux  mois  en  observation  sans  suivre  aucun 
traitement,  74  sont  devenus  enragés,  130,  c'est-à-dire,  les  deux  tiers 
n'ont  rien  éprouvé. 

M.  Renaud  a  pratiqué  avec  soin  des  inoculations  sur  99  chiens,  che- 
vaux ou  moutons,  soit  en  les  faisant  mordre  à  plusieurs  reprises  par 
des  chiens  complètement  enragés  et  sur  des  parties  où  la  peau  est 
fine  et  dépourvue  de  poils,  soit  en  puisant  la  bave  dans  la  gueule  des 
chiens  enragés  au  moment  des  plus  forts  accès  et  l'inoculant  sous  l'é- 
piderme  des  animaux  soumis  à  l'expérience.  Eh  bien  !  même  dans  ces 
circonstances  les  plus  favorables,  07  animaux  seulement  son  devenus 
enragés  ;  les  52  autres ,  c'est-à-dire  près  du  tiers,  tenus  en  observa- 
tion plus  de  cent  jours,  n'ont  rien  éprouvé. 

A  Berlin  la  statistique  est  encore  plus  rassurante  :  un  huilième  seu- 
lement des  chiens  mordus  dans  la  ville  a  contracté  la  rage,  et  sur  vingt- 
cinq  chiens  mordus  expérimentalement  ou  inoculés,  dix  seulement 
sont  devenus  enragés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  prenant  pour  base  de  l'appréciation  du  traite- 
ment de  Delasonne,  les  résultats  obtenus  à  Alfort,  on  voit  que  le  nom- 
bre des  personnes  guéries  (c'est-à-dire  les  deux  tiers)  est  exactement 
le  chiffre  de  celles  (|ui  dans  les  circonstances  ordinaires  ne  contrac- 
teraient pas  la  maladie  lors  même  qu'elles  ne  subiraient  aucun  traite- 
ment. 11  faut  ajouter  que  ce  sont  des  résultats  généraux  et  que ,  d'a- 
nimaux mordus  par  des  chiens  enragés ,  les  uns  pourront  succomber 
dans  une  proportion  plus  forte,  d'autres  dans  une  proportion  plus 
faible,  mais  le  fait  général  subsiste  et  il  est  assurément  consolant  pour 
beaucoup.  Ceci  ne  saurait  être  trop  connu ,  car  si  um;  fausse  sécurité 

i\.  s.  —  jiiiixF.ï  iSrjii.  :>'> 
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peut  èlre  dangereuse,  la  peur  est  aussi  un  mauvais  conseiller.  Ces 
considérations  nous  amènent  à  deux  anecdotes  assez  caractéristiques 
par  lesquelles  nous  terminerons. 

M.  le  professeur  Magendie  nous  racontait  dans  une  de  ses  leçons  au 
Collège  de  France,  qu'un  infirmier  de  l'Hôtel-Dieu  qui  avait  aidé  à 
contenir  un  hydrophobe  et  qui  avait  assisté  à  sa  douloureuse  agonie , 
fut  si  frappé  de  cet  affreux  spectacle ,  que  chaque  nuit  des  rêves  de 
chiens  enragés,  un  cauchemar  de  ces  convulsions  désespérées  qui  ca- 
ractérisent la  maladie,  le  réveillaient  en  sursaut.  Il  était  tourmenté  de 
l'idée  fixe  qu'il  mourrait  enragé.  Cependant,  peu  à  peu ,  un  calme,  au 
moins  apparent,  rentra  dans  son  esprit  et  il  quitta  l'Hôtel-Dieu. 

L'année  suivante  cet  homme  rentra  à  l'hôpital ,  non  plus  comme  in- 
firmier, mais  comme  malade  ;  il  avait  été  mordu  par  un  chien  quel- 
ques semaines  auparavant  et  ses  inquiétudes  lui  étaient  revenues. 
Elles  n'étaient  pas  sans  fondement;  la  difficulté  d'avaler,  l'hydropho- 
bie ,  se  manifestèrent  d'abord ,  puis  les  convulsions  et  tout  le  cortège 
des  symptômes  de  la  rage  ;  cela  dura  tout  un  jour.  M.  Magendie  le  re- 
gardait comme  perdu,  et  tout  à  coup  les  accidens  cessèrent  comme 
par  enchantement.  Le  chien,  toujours  vivant,  comme  on  le  sut  plus 
tard ,  n'avait  jamais  été  enragé,  et  le  pauvre  ex -infirmier  avait  failli 
être  victime  de  son  imagination  et  de  ses  réminiscences.  Quelle  belle 
occasion  c'eût  été,  ajoutait  le  professeur,  d'essayer  un  remède  qui  eût 
guéri  une  rage  bien  constatée. 

Le  second  fait  est  plus  triste.  Un  jeune  homme  entré  à  l'Hôtel-Dieu, 
un  jour  que  j'y  étais  (interne)  de  garde,  en  iSfik,  se  plaignait  de  dif- 
ficulté d'avaler;  il  ne  pouvait  boire  ni  manger;  il  rejetait  vivement  les 
liquides  qu'il  portait  à  la  bouche,  comme  s'ils  provoquaient  une  cer- 
taine soufïrance.  Il  prit  cependant  des  quartiers  d'orange  et  un  peu  de 
gelée  de  groseilles.  L'idée  de  la  rage  ne  me  vint  pas  d'abord ,  car  en 
interrogeant  ses  anlècédens  rien  ne  mettait  sur  la  voie,  et  la  parfaite 
tranquillité  de  son  maintien  ne  décelait  aucune  secrète  inquiétude. 
Après  avoir  examiné  sa  gorge  qui  ne  présentait  rien  de  particulier,  je 
lui  demandai,  presque  par  hasard,  ce  qu'était  une  petite  cicatrice 
qu'il  portait  à  la  lèvre.  Il  me  répondit'  qu'étant  couché  dans  un  pré , 
quelque  temps  auparavant ,  il  avait  été  légèrement  mordu  par  un  pe- 
tit chien  qui  jouait  avec  lui.  Ce  fut  pour  moi  un  trait  de  lumière; 
l'hydrophobie  simple  se  transformait  en  rage  bien  caractérisée  par  sa 
cause;  mais  pour  lui,  l'idée  que  ce  chien  fût  enragé  ne  se  présenta 
pas  un  instant  à  son  esprit  et,  quelques  heures  plus  tard,  quand  il 
fallut  lui  mettre  la  camisole  de  force,  le  malheureux  jeune  homme 
nous  disait  dans  un  intervalle  de  calme  :  «  Il  faut  que  j'aie  une  maladie 
bien  affreuse  pour  qu'on  m'attache  comme  un  fou  furieux  !  »  Il  est 
mort  le  même  soir  sans  se  douter  que  c'était  ce  petit  chien  qui ,  en 
jouant,  avait  si  prématurément  brisé  son  existence. 

Ces  deux  faits  en  présence  l'un  de  l'autre ,  ne  serviraient-ils  pas  à 
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eux  seuls  de  réponse  aux  hommes  de  Tart  qui  n'admettent  pas  Tiiio- 
culation  du  virus  rabique,  et  qui  soutiennent  que  la  terreur  est  l'unique 
cause  de  la  rage  chez  Thommc?  D'une  part,  terreur  profonde,  rage 
fausse  qui  guérit  spontanément;  d'autre  part,  absence  complète  de 
terreur  et  rage  terminée  par  la  mort  !  (*) 

D'  Joël,  à  Begnins. 
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LA  SUISSE.  MANUEL  DU  VOYAGEUR ,  élaboré  sur  les  lieux  mêmes  et  d'a- 
près les  meilleures  sources,  par  C.  B^ï^heker.  Traduit  de  l'allemand  sur  la 
4""^  édition  ,  par  C.-F.  Girard-  Avec  seize  vues,  les  plans  de  Bàle,  Berne, 
Genève  et  Zurich ,  une  carte  générale  de  la  Suisse  et  une  carte  spéciale 
du  lac  des  Quatre-Cantons,  une  vue  des  Alpes  prise  du  Righi  et  un  pa- 
norama du  Faulhorn.  —  Coblentz,  C.  Bœdeker,  éditeur;  Bàle,  librairie 
Schweighauser  ;  Genève,  J,  Kessmann  ;  Paris,  F.  Klincksieck ,  rue  de 
Lille,  U.  —  4832. 

Les  manuels  de  M.  Bœdcker  sont  très  connus  en  Allemagne.  Les  Bords 
du  Rhin,  la  Belgique,  l'Allemagne,  la  Hollande  et  enfin  la  Suisse,  sont 
les  pays  sur  lesquels  il  a  publié  des  (iuides  du  voyageur,  qui  ont  tous  été 
favorablement  accueillis  du  public.  Nous  ne  pouvojis  mieux  trouver  la  clé 
de  cet  accueil  qu'en  transcrivant  ici  une  partie  de  la  préface  de  notre  colla- 
borateur, M.  Girard,  qui  a  fait  une  étude  spéciale  du  manuel  que  nous  an- 
nonçons ,  et  qui  déclare  dans  cette  même  préface  être  entièrement  désinté- 
ressé dans  la  question  du  succès  matériel ,  circonstance  propre  à  rendre  son 
jugement  plus  indépendant. 

«  Observateur  impartial ,  esprit  pratique  ,  voyageur  infatigable  et  homme 
de  goût,  M.  Baedeker  était  tout  spécialement -ijualifié  pour  diriger  les  voya- 
geurs dans  leurs  pèlerinages  en  Suisse,  sur  les  hors  du  Rhin,  en  Allemagne, 
en  Belgique  et  en  Hollande.  Les  éditions  qui  se  succèdent  d'année  en  année 
prouvent  qu'il  a  trouvé  le  secret  de  ce  milieu  dans  lequel  un  manuel  doit 
rester,  pour  n'être  ni  un  livre  superficiel ,  ni  une  œuvre  de  science.  M.  Baî- 
deker  n'est  pas  non  plus  de  ces  hommes  que  le  succès  endort  et  qui  ne  re- 
touchent pas  un  travail  sanctionné  p^r  l'approbation  du  public.  Chaque  édi- 
tion est  l'objet  d'un  nouveau  travail  et  souvent  le  but  d'un  nouveau  voyage; 
tous  les  minutieux  détails,  si  sujets  à  de  prompts  changements,  sont  cha- 

(*)  On  remarquera  que  dans  le  courant  de  cet  article,  je  me  suis  con- 
formé à  l'usage  en  employant  à  peu  près  indifl'éremment  les  mots  rage  et 
hydrophohie ,  pour  éviter  la  continuelle  répétition  du  même  mot.  On  sait  as- 
sez ,  du  reste ,  que  l'hydrophobie  (horreur  de  l'eau)  n'est ,  dans  le  sens  ri- 
goureux du  mot,  qu'un  dc8  symptômes  de  la  rage  et  qu'elle  peut  exister 
indépendamment  de  cette  redoutable  affection. 
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que  fois  étudiés  et  modifiés,  pour  que  les  renseignements  soient  l'expression 
de  la  situation  du  moment. 

«  Je  ne  doute  nullement  que  le  livre  de  M.  Bœdeker  ne  devienne  en  peu 
de  temps  l'indispensable  compagnon  du  touriste  français  en  Suisse,  comme 
il  l'est  déjà  pour  le  touriste  allemand.  Ce  manuel  est  à  la  fois  un  guide  siir 
et  une  instructive  lecture  de  voyage  ;  il  appelle  l'attention  sur  une  foule 
d'objets  qui,  sans  lui,  resteraient  inaperçus;  il  éloigne  le  voyageur  des 
mauvais  gîtes  et  lui  indique  ceux  qui  conviennent  à  ses  goûts  et  à  ses  res- 
sources; il  épargne  son  temps,  ménage  sa  bourse,  lui  ôte  toute  hésitation 
en  lui  indiquant  d'avance  le  but  et  lui  traçant  la  route  qu'il  doit  suivre  ; 
avec  ce  manuel ,  le  touriste  ne  peut  plus  être  dupe  de  ceux  qui  voudraient 
exploiter  son  ignorance,  car  il  n'est  plus  étranger  dans  un  pays  qu'il  n'a 
jamais  vu.  L'auteur  sillonne  avec  lui  la  Suisse  dans  80  directions  différentes, 
liées  entre  elles  par  des  renvois  qui  laissent  au  voyageur  toute  liberté  de 
modifier  sa  route  selon  ses  goûts  ou  le  temps  dont  il  dispose.  Il  ne  faut 
qu'une  légère  étude  pour  comprendre  toute  la  clarté  du  plan  et  toutes  les 
facilités  qu'il  offre.  Un  coup-d'œil  jeté  sur  les  diverses  tables  des  matières 
suffira  pour  s'orienter. 

«Le  traducteur  a  été  invité  à  retoucher  en  quelques  points  l'ouvrage, 
pour  que  l'édition  française  fût  mieux  appropriée  à  sa  destination.  Il  n'a 
fait  qu'un  usage  très  sobre  de  cette  autorisation.  » 

CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES  SLR  L'IDÉE  ET  LE  DÉVELOPPEMENT  DE 
LA  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE,  par  le  D'  Henri  Rittcr,  traduit  par 
Michel  Nicolas.  —  Pari§,  chez  Ducloux. 

Le  travail  que  M.  Nicolas  vient  de  communiquer  au  public  français,  tal 
extrait  d'une  Revue  justement  célèbre  dans  le  monde  savant  ;  les  Élude$  et 
critiques  thèalogiqiies,  publiées  en  allemand  sous  la  direction  de  MM.Lllmann 
et  Umbreit.  La  date  de  l'article  original  (t8ô5)  et  quelques  indications  du 
texte  font  penser  que  ce  petit  écrit,  qui  forme  par  lui-même  un  tout  bien 
circonscrit,  devait  servir  d'introduction  et  d'annonce  à  l'Histoire  de  la  phi- 
losophie chrétienne  dont  M.  Ritter  a  fait  paraître  depuis  lors  plusieurs  vo- 
lumes qui  nous  conduisent  déjà  jusqu^à  la  période  moderne  au  sens  étroit. 

M.  Ritter  entend  sous  le  nom  de  philosophie  chrétienne  tout  le  mouve- 
ment philosophique  accompli  dans  l'Eglise  chrétienne  et  chez  les  peuple» 
chrétiens.  Il  justifie  cette  définition  par  le  rapport  général  de  la  philosophie 
et  de  la  religion.  La  religion  n'est  pas  une  doctrine,  mais  un  fait  moral, 
une  direction  du  cœur,  point  de  départ  nécessaire  de  l'activité  intellectuelle. 
Sans  religion,  sans  intérêt  pour  ce  qui  fait  l'objet  de  la  religion,  il  n'y  a  pas 
de  philosophie  possible,  tout  comme  il  n'y  a  pas  de  philosophie  conciliable 
avec  le  parti  pris  d'avance  de  faire  coïncider  les  résaltats  de  la  pensc'e  avec 
une  doctrine  religieuse  absolument  arrêtée ,  car  daos  ce  cas ,  l'intelligence 
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B«M  pro|K>$e  iMii  coiiiiiie  but  lo  but  n^tii8iMir«  de  rin(e)U|enc«  *  )«  dvV!!«u- 
verte  de  la  vérité. 

La  religion  chrétienne  a  exerce  un  beaucoup  plu»  (raud  empira  «ur  le 

développement  de  la  philosophie  que  les  religlonsi  précédentes»  co  qui  s'es^^ 
plique  aisément  \\at  lours  différences  intrinsèques.  Topondunt  b  philosophie 
des  Crées,  la  seule  qui  nous  fournisse  un  terme  do  comparnison ,  a  subi 
plus  qu^on  ne  Taccorde  son>ent  Pinlluence  des  croyancos  nationales,  non- 
seulement  dans  le  dualisme  de  Dieu  et  de  la  matière,  que  les  philosopher 
sVfforcout  d'atténuer  sans  réussir  à  le  vaincre,  mais  encore  dans  la  hié- 
rarchie des  dieux  inférieurs.  Les  penseurs  grecs  ont  traité  celte  Idée  Inq» 
sérieusement  pour  qu'il  soit  historiquement  permis  de  Tcxpliquer  comme 
une  accommodation.  Plus  généralement ,  Tuntiquité  ne  &\Meva  pa«»  Jn«qu*i« 
la  perfection  de  l'idéal ,  jusqn'h  l'espérance  de  l'entière  daMruction  du  mal , 
de  la  rédemption  universelle  et  complète.  L'influence  de  l'esprit  chrétien 
dans  la  science  tendra  donc  au  renversement  de  ces  préjugés,  qui  formeront 
les  obstacles  principaux  à  l'accomplissement  de  la  philosophie  chrétienne 
eu  se  mêlant  à  ses  propres  conceptions. 

Malgré  l'extrême  différence  des  milieux,  des  besoins  et  dea  formes,  la  phi- 
losophie chrétienne  dans  ranli(iuilé,  (philosophie  des  Pères  de  l'Eglise)  et 
celle  du  moyen-Age  (scolasti(iue),sont  le  {U'oiinit  d'une  mémo  pensée,  le  même 
intérêt  y  domino,  et  l'on  pourrait,  si  l'on  no  s'attachait  qu'au  fond  des  cho- 
ses, les  considérer  comme  no  formant  ensemble  qu'une  seule  grande  période. 
C'est  la  science  de  l'Eglise,  l'effort  do  l'esprit  n'est  dirigé  que  vers  l'intelli' 
gence  do«  choses  divines. —  Philosophie  polémique  et  fragmentaire  au  nUlleu 
des  peuples  anciens,  où  la  tâche  est  d'ab«»rd  de  défendre  la  no\ivelle  foi 
contre  les  objections  de  la  science  payenne,  puis  d'empêcher  celle  hcionce 
pajenne  d'altérer  la  foi ,  de  signaler  et  de  réfuter  les  hérésies  produites  par 
leur  mélange,  de  formuler  en  dogmes  précis  la  pensée  chrétienne,  tlhe*  les 
peuples  nouveaux,  en  revanche,  PEglise  avait  besoin  de  discipline  plus  que 
de  polénii(pie,  ses  dogmes  êlaient  arrêtés,  la  philosophie  s'efforça  de  les 
saisir  dans  un  ensemble  systématique,  malgré  lus  diflicultés  que  le  manque 
d'urt  et  lo  peu  d'étendue  du  cercle  do  la  science  opposaient  à  cette  tentative. 
Le  fond  de  lu  sc.holastiquo  est  dans  les  Pères  de  TEglise,  et  la  véritable  au-* 
torilé  du  moycn-ùge,  le  muealro  di  calor  qui  mnno ,  co  n'est  pas  Aristutei 
qu'on  ne  connut-<iu'au  XlIP'  siècle  et  que  Ui  nu>yen-j\ge  no  comprit  jamais  ; 
co  serait  bien  plutôt  saint  yVuguslin.  La  théologie  no  régonla  pus  la  philoso- 
phie,  comme  on  l'a  dit,  elle  la  nourrit  plutôt  et  la  Ut  vivre,  elle  en  fut 
l'objet  et  rinspiration.  La  dticlrine  chrétienne  et  lu  philosophie  nuirchaUinl 
unies  dans  les  Origène,  dans  les  Augustin  ;  union  (|ui  fit  les  progrès  de  l'une 
et  de  l'autre.  L'atileur  fait  si-ntir  combien  il  serait  arlillclel,  stérile  et  faux, 
de  vouloir  présenter  i\  part  aujourd'hui  les  éléments  de  ce  qui  n'était  qu'une 
seule  et  même  pensée.  Après  la  (ixalion  des  formules  dogmatiques,  la  liberté 
se  retrouva  dans  l'interprétation,  et  nnWno  au  XIIT  siècle,  quand  la  théo- 
logie scolastique  enfanta  ses  teuvres  les  plus  hautes  ,  l«h  syslèmei  de  Tho- 
mas ,  r|eSc.<»l,  (!<•  Honaveiilnre,  nous  lr<iuvons  Irèh  peti  de  trace»,  delugénu 
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dont  on  a  tant  parlé.  Le  dogme  ne  devint  un  joug  pour  la  philosophie  qnc 
lorsque  celle-ci  tendit  à  se  détacher  du  fond  chrétien,  ce  qui  n'eut  lieu  qu'à 
la  fin  du  moyen-àge. 

L'affaire  de  la  pensée  au  moyen-âge,  c'est  d'ordonner  la  théologie  en 
système.  Le  besoin  d'un  lien  systématique,  la  difficulté  d'en  créer  un,  sont 
la  cause  du  crédit  qu'obtient  Aristote.  L'affaiblissement  de  cette  tendance  se 
manifesta  par  l'avènement  de  l'empirisme,  dont  le  nominalisme  est  une  for- 
me. Ce  qui  en  fait  l'importance,  c'est  qu'il  signale  et  qu'il  amène  la  décora- 
position  de  la  scholastique. 

Avec  la  renaissance  des  lettres,  la  philosophie  entre  dans  une  phase  toute 
nouvelle,  opposée  à  la  précédente,  parce  que  l'intérêt  de  la  pensée  se  porte 
sur  un  nouvel  objet.  Le  mot  de  Renaissance  est  lui-même  un  mot  réaction- 
naire, injuste  dans  son  exagération  comme  les  réactions  le  sont  toujours, 
puisqu'il  accuse  les  siècles  précédents  de  mort  intellectuelle,  ce  qui  n'est 
rien  moins  que  fondé.  La  vérité  est  que  des  deux  objets  que  la  pensée  phi- 
losophique doit  réunir  :  Dieu  et  le  monde ,  l'on  s'était  jusqu'alors  occupé 
presque  exclusivement  de  Dieu,  tandis  qu'à  partir  de  ce  moment,  on  re- 
chercha surtout  l'explication  des  phénomènes  du  monde,  effet  naturel  de  la 
loi  d'oscillation  qui  régit  la  condition  humaine.  L'intérêt  qui  s'attacha  aux 
littératures  anciennes  est  un  résultat  de  ce  besoin ,  que  l'on  comprend  aisé- 
ment par  la  position  des  bourgeois  laïques  qui  réclamaient  la  science  et  qui 
commençaient  à  la  cultiver.  L'essor  que  prirent  les  beaux  arts  concourut 
également  à  diriger  l'attention  sur  la  matière  et  sur  le  monde  phénoménal , 
la  Réforme  agit  dans  le  même  sens ,  parce  qu'elle  tendit  à  séparer  la  théo- 
logie de  la  spéculation,  pour  l'asseoir  sur  l'exégèse  et  sur  l'histoire. 

Les  mathématiques,  les  sciences  naturelles,  l'histoire  érudite,  en  un 
mot  l'explication  des  faits  particuliers  du  monde ,  telle  est  la  force  de  la 
science  moderne.  Jusqu'à  nos  jours  la  philosophie  moderne  a  conservé  la 
même  empreinte.  Les  élémens ,  les  lois  du  monde  phénoménal  sont  son  ob- 
jet essentiel  dans  les  écoles  aventureuses  des  médecins  et  des  alchimistes 
de  la  Renaissance ,  dans  l'école  rationaliste  et  mathématique  de  Descartes 
et  de  Leibnitz,  aussi  bien  que  dans  l'école  sensuaiiste  de  Bacon,  de  Hobbes, 
de  Locke,  de  Condillac  et  d'Helvétius.  Pour  qui  remonte  aux  sources,  il  de- 
vient évident  que  chez  Descartes  et  chez  Leibnitz ,  la  métaphysique  reli- 
gieuse n'est  qu'un  chemin  pour  établir  les  doctrines  qui  sont  le  véritable 
intérêt  de  leurs  recherches  et  la  constante  préoccupation  de  leur  esprit, 
leurs  principes  de  physique  générale,  leurs  vues  sur  l'essence  et  la  forma- 
tion des  êtres  particuliers.  La  seule  exception  capitale  à  la  tem'ance  vers 
le  fini  que  nous  signalons  ,  est  Spinosa. 

Dans  cette  seconde  philosophie  qui  a  le  monde  pour  objet  essentiel  et 
qui  se  détourne  de  plus  en  plus  de  la  théologie,  nous  trouvons ,  comme  au 
début  de  la  première,  une  période  polémique,  puis  une  période  systé- 
matique, où  les  disciplines  morales  sont  relativement  peu  cultivées,  philo- 
sophie savante,  commune  à  l'Europe  civilisée,  qui  s'écrit  en  latin  et  en 
français.  Enfin,  avec  la  diffusion  toujours  croissante  des  lumières,  les  dif- 
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férences  de  nationalité  se  dessinent  dans  la  forme  et  dans  le  fond  de  la  phi- 
losophie et  l'école  sensualiste  prend  le  dessus. 

Vers  la  lin  du  dernier  siècle,  la  science  est  entrée  dans  une  voie  nouvelle  en 
Allemagne  où  le  mouvement  philosophique  s'est  momentanément  concentré. 
Le  caractère  de  cette  nouvelle  période  est  déterminé  par  sa  position,  elle  doit 
concilier  les  tendances  exclusives  qui  l'ont  précédée,  remettre  Ja  science  de 
Dieu  à  sa  place  et  chercher  à  comprendre  le  monde  dans  son  rapport  avec 
Dieu.  Les  travaux  critiques  de  Kant  marquent  nettement  l'articulation  par 
laquelle  cet  âge  se  détache  du  précédent,  la  polémique  se  dirige  contre  toutes 
les  écoles  antérieures  et  aboutit  à  un  résultat  essentiellement  négatif;  mais 
en  s'appuyant  sur  l'élément  moral  dans  l'homme,  Kant  arrive  à  la  convic- 
tion religieuse  et  ramène  déjà  l'intérêt  religieux  dans  la  pensée.  Lessing, 
Herder  et  Jacobi  ont  agi  dans  le  même  sens,  ceux-ci  d'une  manière  plus 
extérieure  et  plus  littéraire,  le  premier  par  le  fond  même  de  ses  convic- 
tions. Quel  que  soit  leur  rapport  avec  la  religion  positive,  ces  hommes  émi- 
nens  ont  tous  contribué  à  fixer  l'attention  sur  l'élément  religieux,  h.  rele- 
ver le  sentiment  de  son  importance  et  à  faire  considérer  les  croyances  re- 
ligieuses comme  le  premier  objet  de  l'examen  philosophique.  C'est  dans  ce 
sens  que  marche  la  philosophie  allemande.  L'indifférence  et  l'antagonisme 
systématique  à  l'égard  d^  christianisme  ont  cessé,  on  cherche  le  sens  de  la 
religion  positive,  peut-être  s'égare-t-on  dans  cette  recherche,  mais  le  pro- 
blème est  posé.  Aussi  le  mépris  pour  le  moyen-âge,  pour  l'âge  théologique 
de  la  science  et  de  l'humanité  a-t-il  fait  place  à  des  appréciations  plus  équi- 
tables. La  période  nouvelle  n'est,  du  reste,  que  commencée,  et  malgré  la 
forme  dogmatique  de  ses  productions,  elle  paraît  encore  vivement  préoccu- 
pée de  la  lutte  contre  le  point  de  vue  antérieur. 

Ce  que  nous  venons  d'écrire,  n'est  pas  le  résumé  d'un  travail  déjà  fort 
concis,  c'est  comme  une  ligne  tirée  à  travers  l'ouvrage  ;  les  aperçus  qui 
l'élargissent  et  que  nous  avons  dû  négliger,  ont  peut-être  plus  d'intérêt 
que  ces  idées  élémentaires.  La  traduction  française  est  complétée  par  des 
notes  étendues ,  empruntées  à  un  article  plus  récent  du  même  auteur,  quj 
donnent  plus  de  détails  sur  les  questions  principales.  Nous  avons  remarqué 
surtout  la  5""^,  du  duaUsmc  dans  la  philosophie  chrétienne.  Elle  fait  bien  res- 
sortir l'influence  des  idées  grecques  sur  les  Pères  de  l'Eglise  et  sur  la  for- 
mation de  notre  théologie. 

M.  Riltcr  conclut,  comme  on  voit,  en  posant  pour  tâche  à  la  philoso- 
phie contemporaine  ,  la  conciliation  des  deux  points  de  vue  antérieurs 
dans  une  synthèse  plus  compréhensive,  qui  serait  la  libre  intelligence  du 
christianisme,  avec  toutes  ses  applications.  Dans  la  pensée  du  traducteur, 
cette  idée  peut  éclairer  la  France,  où  la  science  du  moyen-âge  et  le  ratio- 
nalisme issu  du  XYII*  siècle  et  Tempirisme  du  XVIII",  sont  encore  juxta- 
posés et  se  consument  dans  une  lutte  stérile.  Nous  entrons  assez  dans  son 
sentiment,  tout  en  nous  demandant  si  pour  modifier  la  direction  des  es- 
prits, il  n'est  pas  besoin  d'un  ressort  plu     éncrgiciue.   En  tout  cas ,  nous 
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possédons  un  bon  écrit ,  rendu  d'une  manière  claire  et  fidèle.  Avec  un  peu 
d'attention,  ce  coup-d'œil  général  sur  la  philosophie  peut  être  compris  par 
tous  les  lecteurs  ;  le  plus  grand  nombre  y  trouvera  une  instruction  abon- 
dante. L'esprit  élevé,  circonspect,  sensé,  libéral ,  de  M.  Ritter,  est  en  gé- 
néral un  guide  sûr.  Plusieurs  de  ses  opinions  prêteraient  à  la  controverse, 
mais  en  somme,  il  nous  paraît  dans  le  vrai.  Nous  recommandons  surtout 
la  lecture  de  son  mémoire  à  ceux  qui  en  seront  peut-être  le  moins  ten- 
tés ,  aux  gens,  cultivés  d'ailleurs,  qui  ne  se  sont  pas  beaucoup  occupés  de 
philosophie.  Ils  sentent  pourtant  assez  fréquemment  le  besoin  de  s'y  orien- 
ter, et  préjugé  pour  préjugé,  on  gagnera  le  plus  souvent  à  se  fournir  des 
siens  chez  M.  Ritter. 

A^^AArAA/^.^ArlAAArw^nAAAA^AAAAAAAAAAAA/•JVVV• 


TRAITE  COMPARE  DE  CHIMIE  ORGAISIQUE,  THEORIQUE  ET  PRATI- 
QUE, seiyant  à  Vétucle  et  à  renseignement  de  la  chimie  organique,  par 
Auguste  HuARD.  —  Un  volume  in-l:2  de  1^4  pages.  —  Paris,  chez  Bor- 
rani  et  Droz,  libraires-éditeurs,  rue  des  Saints-Pères ,  7. 

La  chimie  inor<jaM/(/ue  est  populaire,  accessible  à  tous;  elle  a  été  cons- 
tamment améliorée;  la  chimie  organique,  qui  offre  un  intérêt  bien  plus 
puissant,  est  cependant  beaucoup  moins  répandue  et  moins  étudiée.  C'est 
que  malgré  de  nombreux  et  savants  travaux,  elle  n'a  pas  encore  été  réduite 
en  un  système  lié  et  homogène.  M.  Huard  (^)  a  tenté  cette  difficile  entre- 
prise, et  l'on  ose  affirmer  qu'il  a  réussi  à  faire  envisager  la  chimie  organi- 
que comme  un  ensemble  suffisamment  simple  et  précis  pour  être  admis  dans 
l'enseignement.  Nous  recommandons  cet  ouvrage,  à  la  fois  savant  et  élé- 
mentaire, aux  élèves  et  aux  instituteurs.  Il  pourra  leur  rendre  de  très-bons 
services,  et  inspirer  le  goût  de  la  science  la  plus  féconde  en  applications 
industrielles. 


(i)  M.  Huard  est  auteur   d'un    petit  traité  de  chimie  théorique  et  pratique  à  l'usage 
des  candidats  au  baccalauréat.  On  le  trouve  chez  les  mêmes  libraires. 

(Plusieurs  recensions  d'ouvrages  que  nous  espérions  insérer  dans 
ce  numéro,  sont  renvoyées  faute  de  place  au  mois  prochain.) 


i 


HENRI    WOLFRATH,    KDITEUU. 


I 


COUF-D'ŒIL 
SIR  L  ÉTAT  RELIGIEUX  DU  VALAIS 

A   LA   FIN    DU   SEIZIÈME    SIÈCLE 
ET    AU   COMMENCEMENT   DU    DIX-SEPTIÈME. 


La  lutte  des  opinions  religieuses,  quel  qu'en  soit  le  théâ- 
tre ,  présente  toujours  un  intérêt  véritable  à  tous  les  esprits 
sérieux.  C'est  ce  qui  nous  engage  à  retracer  l'un  des  épiso- 
des les  moins  connus  de  cette  lutte  ;  nous  tâcherons  de  le 
faire  avec  toute  l'impartialité  désirable. 

Mais  pour  que  l'on  n'attende  pas  de  nous  plus  que  nous 
ne  pouvons  donner  à  nos  lecteurs,  nous  dirons  d'abord  ce 
qui  nous  a  mis  sur  la  voie  de  ce  travail.  Dans  la  bibliothè- 
que publique  de  Genève  existent  quelques  pièces  inédites  de 
la  correspondance  qu'entretenait  alors  la  Compagnie  des 
pasteurs  de  cette  ville  avec  quelques  individus  ou  commu- 
nautés protestantes  du  Valais.  C'est  là  notre  unique  source , 
et  l'analyse  de  ces  lettres  fera  le  fonds  de  ce  mémoire.  Ce 
n'est  pas  que  d'autres  documents  importants  ne  pussent  être 
consultés  avec  fruit  par  qui  voudrait  entreprendre  l'histoire 
complète  du  mouvement  religieux  dont  nous  parlons ,  mais 
ceux-lk  suffisent  pour  servir  de  point  d'attache  aux  quelques 
réflexions  que  nous  nous  proposons  de  présenter  à  ce  sujet. 

R.  S.  —   AoiT    1852.  ,->« 
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On  ne  trouvera  donc  ici  ni  l'étude  approfondie  des  premiers 
efforts  du  protestantisme  dans  le  Valais,  ni  celle  de  la  dis- 
parution définitive. 

Avant  de  commencer,  rappelons  en  quelques  mots  l'état 
du  Valais  au  XVl^^^  siècle.  Peu  de  pays  avaient  offert  jusque 
là  l'exemple  d'une  liberté  plus  illimitée  en  tout  ce  qui  tenait 
pour  chacun  à  l'exercice  de  ses  droits  naturels.  Ces  habitu- 
des de  liberté,  fortement  enracinées,  n'étaient  contrebalan- 
cées que  par  un  respect  antique  pour  l'ordre  établi ,  ordre 
sous  lequel  le  Valais  avait  vu  grandir  ses  libertés  et  qui 
avait  contribué  d'une  manière  efficace  à  les  maintenir.  Le 
respect  pour  la  religion  était  une  branche  de  ce  dernier,  il 
embrassait  jusqu'aux  formes  de  cette  religion  protectrice.  La 
lutte  de  ces  deux  éléments  opposés  prolongea  dans  le  Valais 
les  dissensions  religieuses  et  donna  naissance  à  d'étonnants 
contrastes. 

Le  Haut  et  le  Bas- Valais  virent  se  développer  en  même 
temps  dans  leur  sein  les  premières  semences  du  protestan- 
tisme, mais  l'esprit  nouveau  se  manifesta  dans  la  partie  fran- 
çaise et  bourguignonne  avec  beaucoup  plus  d'intensité.  Un 
moment  il  sembla ,  tant  l'effervescence  était  grande ,  que  le 
pays  tout  entier  allait  se  jeter  dans  les  voies  de  la  Réforme , 
mais  le  Haut- Valais,  avec  cette  persistance  tenace  des  peu- 
plades germaniques,  sut  résister  à  l'entraînement  général  et 
sa  prépondérance  politique  finit  par  l'emporter.  Cependant , 
et  c'est  ici  l'un  de  ces  contrastes  dont  nous  avons  parlé,  au 
moment  de  cette  débâcle,  quelques  familles  persistèrent 
dans  la  profession  du  protestantisme,  et  ces  familles  appar- 
tenaient pour  la  plupart  à  la  race  germanique.  Ainsi  :  en- 
thousiasme et  mobilité  d'esprit  dans  le  Bas-Valais,  convic- 
tions arrêtées  et  vigoureuses  dans  la  partie  supérieure  du 
pays,  voilà  ce  que  nous  retrouvons  constamment  au  milieu 
de  ce  dédale  de  fluctuations  dans  lesquelles  il  est  difficile  de 
se  reconnaître.  Si  l'on  examine  en  effet  le  Valais  au  XVI™® 
siècle,  on  ne  sait  si  l^on  a  sous  les  yeux  une  population  ca- 
tholique ou  une  population  protestante,  l'état  de  vague  sem- 
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ble  devenu  non-seulement  habituel  mais  normal.  Il  est  peu 
de  pays  où  la  question  religieuse  soit  restée  plus  long-temps 
et  plus  complètement  indécise,  pour  se  résoudre  ensuite 
d'une  manière  absolue  et  despotique.  L'évêque  et  l'Etat  du 
Valais  avaient  bien  contracté  dès  1555  avec  les  Petits-Can- 
tons, une  alliance  dont  le  but  essentiel  était  le  maintien  de 
la  foi  romaine ,  mais  il  ne  paraît  pas  que  cette  alliance  ait 
mis  le  plus  petit  obstacle  k  la  propagation  des  idées  nouvelles 
dans  les  dixains  inférieurs.  Les  protestants  de  Louëche  et 
de  Sion  furent  les  seuls  inquiétés  ;  on  se  méfiait  de  leur  per- 
sistance à  se  maintenir  en  corps  discipliné,  des  relations 
qu'ils  entretenaient  avec  l'Oberland  pour  suppléer  à  l'absence 
dans  leur  pays  de  tout  ecclésiastique  réformé ,  et  surtout  du 
scrupule  qu'ils  mettaient  à  n'accomplir  aucun  des  rites  de 
l'Eglise  romaine.  Il  est  probable  que  s'ils  eussent  voulu  se 
plier  extérieurement  aux  cérémonies  catholiques,  ils  fussent 
restés  assez  long-temps  tranquilles  ;  ils  ne  le  firent  pas  et 
demeurèrent  ainsi  dans  la  ligne  de  leurs  convictions  et  de 
leurs  devoirs.  —  A  plusieurs  reprises,  entr'autres  en  1565, 
les  Bernois  durent  intervenir  pour  les  protéger.  Cela  n'em- 
pêcha pas  que  l'alliance  avec  les  cantons  catholiques  ne  fût 
renouvelée  quinze  ans  après,  en  1578.  Les  communautés 
protestantes  du  Haut- Valais  furent  donc  obligées  de  garder 
une  grande  réserve  dans  leur  conduite. 

Cependant,  gênées  dans  l'exercice  de  leur  culte,  obligées 
de  s'en  tenir  à  des  réunions  secrètes  et  de  recourir  aux  ec- 
clésiastiques de  l'Oberland  pour  l'administration  des  sacre- 
ments et  l'instruction  de  la  jeunesse,  elles  firent,  en  1585, 
auprès  de  la  Compagnie  de  Genève  des  démarches  pressan- 
tes afin  d'en  obtenir  un  pasteur.  Ce  corps  se  montra  favo- 
rable à  leurs  vœux ,  mais  il  ne  crut  pas  devoir  leur  accorder 
un  pasteur  à  poste  fixe,  et,  par  prudence,  il  se  borna  k  ré- 
pondre h  la  demande  qui  lui  était  adressée  en  députant  un 
de  ses  membres  muni  d'une  lettre  dont  le  brouillon  figure 
en  premier  lieu  parmi  les  pièces  déposées  à  la  bibliothèque 
de  Genève.  C/ette  lettre  est  une  sorte  de  mandement,  car  on 
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sait  que  FEglise  de  Genève  se  trouvait  investie  en  fait  d'une 
autorité  métropolitaine  sur  une  foule  de  petites  communau- 
tés réduites  à  se  placer  sous  son  ombre.  L'écriture  de  cette 
espèce  de  minute  est  cursive,  pleine  d'abréviations  et  de  ra- 
tures. —  Cependant,  telle  qu'elle  est,  cette  lettre  nous  a 
paru  d'un  assez  grand  intérêt  pour  que  nous  la  reproduisions 
ici  dans  son  entier,  sans  autre  changement  qu'une  ponctua- 
tion plus  complète  et  le  remplacement  des  mots  illisibles  ou 
sautés. 

«  A  messieurs  nos  très-honorés  frères,  à  Sion. 

»  Messieurs^  suivant  ce  que  nous  avez  requis  et  l'asseu- 
»  rance  que  nous  avons  que  la  seule  gloire  du  S"^  et  le  désir 
»  de  v^®  salut  vous  a  induits  à  prendre  ce  conseil ,  notre 
»  cher  frère,  porteur  des  présentes,  vous  est  envoyé,  lequel 
»  vous  devez  avoir  pour  recommandé,  tant  comme  serviteur 
»  de  Dieu,  que  d'autant  qu'il  est  cher  et  précieux  entr'autres 
»  k  notre  Compagnie,  et  particulièrement  pour  la  charité 
»  qu'il  vous  porte ,  comme  vous  le  pouvez  cognoistre  à  bon- 
»  nés  enseignes.  Mais  surtout  nous  vous  recommandons  en 
»  luy  la  précieuse  doctrine  qu'il  vous  annoncera  ;  non  pas 
»  pour  séjourner  avec  vous  comme  il  seroit  à  désirer,  mais 
»  seulement  pour  ce  coup  pour  vous  recognoistre  et  mettre 
»  en  quelque  train ,  afin  de  regarder  les  moyens  d'advancer 
»  ceste  saincte  besogne  ci-aprés  selon  qu'il  plaira  k  Dieu 
»  d'en  faire  les  ouvertures,  esquelles  s'il  plait  au  Seig*"  nous 
»  ne  vous  défaudrons. 

»  Mais,  pour  venir  k  cest  effect,  nous  vous  advertissons 
»  en  premier  lieu  qu'ainsi  qu'il  a  pieu  k  Dieu  vous  donner 
»  ce  zèle,  aussi  vous  le  suppliez  qu'il  soit  bien  et  saincte- 
j)  nient  reiglé,  afin  que  n'ayez  besoin  ni  d'esperon  pour  vous 
»  pousser  avant  ni  de  bride  pour  vous  retenir.  Le  moyen 
»  est  tel  que  vous  ne  rabbatiez  rien  mais  plus  tostvousadjous- 
»  tiez  désir  sur  désir  de  servir  k  Dieu  en  pureté  de  doctrine 
»  et  bonne  vie,  mettant  arrière  toute  crainte  des  hommes  ; 
»  mais  que  d'aut.  part,  faisant  voire  conte  que,  voulant  ser- 
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»  vir  purement  à  Dieu ,  il  est  comme  impossible  que  n'ayez 
beaucoup  plus  de  difTicultés  encore  que  ne  sauriez  prévoir, 
vous  vous  préparerez  a  tout  cela,  non  par  le  bras  de  la 
chair,  mais  par  prières  et  larmes  au  Seig»"  a  ce  qu'il  ait 
pitié  de  vos  peuples^  de  sorte  que  l'esprit  de  mutination  et 
de  confusion  n'y  entre  point,  ou,  s'il  y  entre,  soit  de- 
chassé  par  tous  moyens  convenables  k  la  charité  chres- 
tienne ,  et  que  vous  monstriez  par  eifect  que  vous  ne  de- 
sirez la  vraye  religion  pour  aucun  avantage  de  la  chair, 
mais  pour  rendre  purement  à  Dieu  ce  que  luy  devez  selon 
sa  saincte  parole,  en  la  grâce  qu'il  vous  en  fera.  —  Car  si 
nous  pouvions  présumer  que  les  affaires  fussent [con- 
duites] autrement,  nous  ne  vous  dissimulons  point  que 
nous  ferions  grande  difficulté  et  conscience  de  vous  ac- 
corder ce  qu'avez  requis  de  nous,  et  par  ce  moyen  donner 
occasion  de  mettre  en  trouble  ceste  Eglise,  [n'osant?]  pas 
tout  du  temps  auquel  nous  sommes.  Mais  nous  conflans 
en  Dieu  qui  sait  notre  intention  et  ayans  toute  occasion  de 
croire  que  vous  demanderez  conseil  à  Dieu  [et  le  suivrez] 
toujours,  nous  nous  embarquons  avec  vous  en  cest  af- 
faire sans  en  avoir  autrement  communiqué  a  nos  seigneurs, 
de  la  bonne  volonté  desquels  nous  ne  doutons  en  tout  ce 
qui  peut  avancer  la  gloire  de  Dieu  par  bons  et  saints 
moyens.  Quant  aux  particularités,  avec  ce  que  nous  en 
avons  communiqué  à  nostre  cher  frère  porteur  des  présen- 
tes en  général,  nous  espérons  que  Dieu  luy  fera  la  grâce 
et  a  vous  de  prendre  quelque  bonne  résolution  pour  com- 
mencer quelque  reiglement  qu'il  bénisse  s'il  luy  plaict  par 
sa  sainte  grâce ,  à  quoi  aussi  nous  vous  aiderons  de  notre 
petit  pouvoir  selon  que  nous  advertirez  le  plus  souvent  et 
le  plus  sûrement  que  vous  pourrez. 
«Messieurs,  nous  prions  le  Seigneur,  quia  commencé 
son  œuvre  admirable  au  milieu  de  vous,  la  vouloir  par- 
achever par  sa  sainte  grâce,  exauçant  nos  prières  a  son 
honneur  et  gloire  et  à  nostre  commun  salut.  Vous  priant- 
aussi  ne  nous  oublier  en  vos  prières  qui  nous  sont  surtout 
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»  nécessaires  en  cette  multitude  d'affaires  où  nous  sommes , 
))  comme  vous  pouvez  bien  savoir. 
»  Ce  iO  Juillet  1585. 

»  Vos  humbles  frères  et  entiers  amis  au  S*", 
X)  ceux  que  vous  cognoissez.  » 

La  souscription  qu'on  vient  de  lire  montre  que  la  position 
des  réformés  de  Sion  était  précaire ,  que  l'envoi  de  1  a  lettre 
et  du  délégué  n'était  pas  ostensible,  et  que  l'on  craignait 
d'éveiller  les  susceptibilités  des  catholiques. 

Il  est  même  probable  que  ce  mouvement  inusité  des  pro- 
testants du  Valais  fît  sensation ,  qu'il  préoccupa  les  esprits  , 
et  qu'une  période  nouvelle  de  crainje  et  de  réserve  vint  suc- 
céder à  cet  élan  de  zèle. 

Neuf  ans  s'écoulèrent,  au  sujet  desquels  les  documents 
nous  font  absolument  défaut.  Mais  l'année  1592  fut,  pour 
la  communauté  protestante  de  Sion ,  une  année  d'agitation 
extraordinaire.  Les  pièces  qui  s'y  rapportent  sont  au  nom- 
bre de  douze  au  moins.  —  Elles  s'ouvrent  par  une  réponse 
de  la  Compagnie  de  Genève,  en  date  du  17  avril  (1592), 
laquelle  dut  être  portée  à  la  communauté  de  Sion  par  un 
député  de  cette  dernière  Eglise.  Voici,  d'après  ce  document, 
ce  qui  motivait  l'envoi  de  cette  lettre. 

Les  protestants  de  Sion ,  toujours  désireux  d'obtenir  un 
pasteur,  avaient  probablement  ouvert  entr'eux  à  ce  sujet  une 
délibération.  La  résolution  prise  par  cette  assemblée  avait 
été  de  ne  plus  s'adresser  à  la  Compagnie  de  Genève  ou  de 
ne  s'adresser  à  ce  corps  que  subsidiairement,  et  après  avoir 
fait  toutes  les  démarches  possibles  auprès  de  l'Etat  de  Berne 
et  du  clergé  vaudois  pour  obtenir  d'eux  l'envoi  du  ministre 
qu'ils  désiraient.  Le  motif  de  cette  décision  était  probable- 
ment le  désir  d'agir  plus  secrètement,  de  se  procurer  une 
protection  plus  efficace,  et  d'épargner  au  clergé  de  Genève 
de  nouveaux  embarras.  —  En  effet,  la  position  de  Genève 
comme  métropole  du  protestantisme  commençait  à  devenir 
embarrassante. 
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Le  député  valaisan  se  rendit  en  conséquence  a  Lausanne 
où  il  eut  différents  pourparlers  soit  avec  les  autorités  ber- 
noises, soit  avec  les  chefs  du  clergé  vaudois.  Mais  les  né- 
gociations ayant  échoué,  il  dut,  conformément  à  ses  ins- 
tructions, se  rendre  k  Genève.  La  il  se  présenta  devant  la 
Compagnie  pour  lui  exposer  l'objet  de  sa  demande.  La 
Compagnie,  à  son  tour,  déclina  la  requête,  ou  tout  au  moins, 
elle  refusa  d'y  faire  droit  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  fait  le  sujet 
d'une  nouvelle  délibération  de  la  communauté  valaisanne. 

«  Nous  n'avons  voulu ,  »  écrit-elle  à  cette  dernière ,  » 
»  passer  oultre  devant  qu'estre  expressétnent  informés  de  ce 
»  que  trouverez  estre  le  meilleur  sur  cela,  ce  que  vous  pour- 
»  rez,  ce  nous  semble,  avoir  loisir  de  nous  faire  entendre 
»  devant  vostre  journée  du  mois  de  May.  Que  si  ayant  bien 
»  preveu  ce  qui  eschet  en  tels  affaires,  ce  nonobstant  ceste 
»  difliculté  que  nous  faisiez  (la  crainte  de  compromettre  Ge- 
»  nèvejj  et  que  nous  vous  prions  de  bien  considérer,  vous 
»  persistez  à  trouver  bon  que  quelcun  vous  soit  envoyé  de 

»  nostre  part,  nous  ne  y  fauldrons avec  le  consentement 

»  de  nos  seigneurs  qui  vous  sont  aussi  très  affectionnés  ; 
»  vous  en  aurez  quelcun  tel  que  vous  en  recevrez  le  service 
»  que  vous  désirez,  s'il  plaist  à  Dieu,  lequel  nous  sup- 
»  plions,  messieurs  et  très  honorés  frères,  vous  multiplier 
»  ses  grâces ,  et  surtout  ce  bon  et  sainct  désir  de  glorifier 
»  son  sainct  nom  et  de  pourvoir  à  vostre  salut,  accompa- 
»  gnant  ce  zèle  de  tout  conseil  sainct  et  prudent  tout  ensem- 
»l)le,  et  vous  conserve  tous  en  sa  très  saincte  et  digne  garde. 
»  Après  nous  estre  très  humblement  recommandés  à  vos 
»  sainctes  et  mutuelles  prières, 

»  De  Genève,  17  d'avril  1592.  9 

Dans  le  passage  que  nous  venons  de  citer,  il  est  question 
d'une  journée  qui  devait  être  convoquée  au  mois  de  mai  ; 
c'était  sans  doute  ou  une  assemblée  de  dixain ,  ou  une  diète 
valaisanne  dans  laquelle  devaient  se  traiter  les  affaires  de  la 
religion.   Les  protestants  s'y   montrèrent  dévoués  h   leur 
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croyance,  prêts  à  tout  sacrifier  pour  la  conserver,  et  cette 
conduite  parut  faire  sur  leurs  adversaires  quelque  impres- 
sion. C'est  là  du  moins  ce  que  nous  pouvons  conclure  d'une 
nouvelle  lettre  que  leur  écrivait  la  Compagnie  de  Genève,  le 
4  juin ,  en  leur  envoyant  pour  pasteur  le  ministre  Samuel 
Petit,  employé  précédemment  dans  la  classe  de  Thonon. 
Cette  dernière  lettre  contient  encore  plusieurs  passages  in- 
téressants. «  C'est  a  vous,  »  disent  les  pasteurs  de  Genève, 
«  c'est  à  vous  aussi  a  considérer  tousjours  et  à  bien  retenir 
»  que  pour  estre  vray  chrestien  ce  n'est  pas  assez  de  dévestir 
»  la  fausse  religion ,  mais  il  faut  vestir  la  vraye  qui  se  doibt 
»  monstrer  et  reluyre  en  tout  le  train  de  nostre  vie  :  ce  qui 
»  vous  rendra  honorables  et  aimables  jusques  aux  plus  adr 
»  versaires,  pour  les  gagner  et  conjoindre  k  Jésus-Christ 
»  avec  vous.  —  Nous  vous  envoyons  pour  cest  effect  [selon 
»  nostre  promesse],  nostre  très  cher  frère,  M.  Samuel  Petit 
»  [par  ci-devant]  ministre  en  la  classe  de  Tonnon ,  et  qui  a 
»  fait  si  bonnes  preuves  et  quant  a  la  doctrine  et  quant  à 
»  d'autres  grâces  du  Seigneur,....  nous  promettans  que 
»  moyennant  la  grâce  d'iceluy,  son  ministère  sera  fructueux 
»  au  milieu  de  vous,  et  que,  pour  commencer,  la  semence 
»  tombant  en  bonne  terre,  et  qui  se  laisse  bien  cultiver  et 
»  manier,  produira  bientost  une  belle  et  grande  moisson  à 
»  la  grande  gloire  de  n®  Dieu  et  à  v«  salut.  —  Nous  vous 
»  prions  donc  de  le  recevoir  comme  de  la  main  de  Dieu,  et 
»  de  l'avoir  pour  recommandé ,  ainsi  comme  il  s'en  va  vers 
»  vous  avec  bonne  et  saincte  volonté  pour  se  consacrer  au  ser- 
X  vice  de  Dieu  et  vôtre.  Sur  quoy  faisant  foy,  après  nous 
»  estre  tous  avec  toute  ceste  Eglise  très  humblement  et  très 
»  affectueusement  recommandés  k  vos  prières  assiduelles 
»  parmi  les  périls  qui  nous  environnent  tousjours. 

«  Très  honorés  seigneurs  et  très  chers  frères,  nous  sup- 
))  plions  de  tout  notre  cœur  l'Eternçl  qu'en  vous  multipliant 
M  ses  grâces  nécessaires,  surtout  en  ceste  œuvre  que  vous 
»  commencez,  et  favorisant  en  vous  la  saincte  affection  qu'il 
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M  y  a  mise ,  il  vous  conduise  et  vous  conserve  en  tout  et  par- 
»  tout  sous  sa  très  saincte  et  très  asseurée  protection. 
»  De  Genève,  ce  4«  de  Juin,  ancien  styl.,  1592.  » 

Petit  ne  resta  pas  long-temps  dans  le  Valais.  Une  lettre 
latine  adressée  à  Théodore  de  Bèze  par  Antoine  Wyss  de 
Sion,  en  date  du  1"  juillet  (lettre  dont  Petit  fut  porteur)^ 
nous  apprend  que  les  protestants  de  cette  ville  s'étaient  vus 
forcés,  à  leur  grand  regret,  de  renvoyer  leur  pasteur. 

L'arrivée  de  ce  dernier  avait  vivement  excité  les  crain- 
tes de  l'évéque  et  de  ses  partisans,  lesquels  avaient  mis  tout 
en  œuvre  pour  le  faire  partir  ;  ils  promettaient  aux  protes- 
tants à  cette  condition  une  liberté  de  conscience  complète 
et  l'autorisation  d'aller  prendre  les  sacrements  hors  du  pays. 
Ils  allaient  jusqu'à  leur  laisser  entrevoir  que,  plus  tard,  on 
leur  ferait  des  concessions  plus  étendues. 

Les  protestants,  tentés  en  partie  par  l'espoir  de  gagner 
leurs  adversaires  à  force  de  ménagements,  et  menacés  de  la 
convocation  très  prochaine  d'une  assemblée  des  dixains, 
dans  laquelle  ils  craignaient  de  voir  déployer  contre  eux  une 
sévérité  nouvelle ,  s'étaient  vus  forcés  de  céder. 

Bèze  répondit  immédiatement  par  une  lettre  également 
écrite  en  latin.  Nous  en  traduisons  ici  les  principaux  pas- 
sages : 

«  Nous  venons  d'apprendre,  cher  frère,  soit  par  vos  let- 
»tres,  soit  par  les  récits  de  notre  Samuel  (Petit),  ce  qui 
»  s'est  fait  chez  vous.  Béni  soit  le  Seigneur  notre  Dieu  pour 
»  avoir  réprimé  les  efforts  de  Satan,  pour  vous  avoir  inspiré, 
»  suivant  sa  promesse ,  sagesse  et  constance ,  et  pour  avoir 
»  enfin  dissipé  cette  tempête  si  fort  appréhendée  de  nous. 
»  Car  si,  d'un  côté,  en  poursuivant  votre  dessein,  vous  eus- 
»  siez  pu  par  votre  courage  frapper  d'étonnement  vos  super- 
)^  bes  adversaires,  de  l'autre,  puisque  telle  était  la  volonté 
»  de  la  Providence,  en  renvoyant,  à  leur  prière,  celui  que 
)>  vous  aviez  mandé,  vous  avez  fermé  la  bouche  pour  l'avenir 
»  k  tous  ceux  qui  voudraient  vous  représenter  comme  gens 
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»  inquiets  et  séditieux ,  et  vous  avez  lié  par  une  promesse 
»  positive  ceux  qui  n'approuvaient  pas  votre  dessein.  —  Ob- 
»  servez  avec  soin  ce  que  fera  votre  évêque  soit  au  dedans 
»  soit  au  dehors ,  car  il  ne  manquera  pas  de  tout  tenter  pour 
»  vous  empêcher  de  reprendre  votre  projet.  Surtout,  que 
»  chacun  se  conduise  avec  piété  et  prudence,  de  sorte  que 
»  vous  ne  vous  fassiez  point  d'ennemis,  mais  que  plutôt, 
»  par  votre  douceur  vraiment  chrétienne,  vous  rendiez  plus 
»  traitables  ceux  qui  sont  le  plus  acharnés  contre  vous.  — 
»  Pour  ce  qui  concerne  le  maître  d'école,  votre  idée  nous  a 
»  a  paru  très  bonne,  et  si  vous  y  persévérez,  dès  que  vous 
»  nous  aurez  avertis,  notre  aide,  s'il  plaît  à  Dieu,  ne  vous 
»  fera  pas  défaut.  Prenez  garde  pourtant  de  ne  pas  vous  ar- 
»  rêter  à  ce  projet,  comme  si,  après  l'avoir  réalisé,  vous  ne 
»  deviez  plus  rien  tenter  pour  la  liberté  de  vos  consciences.» 
—  Bèze  termine  par  des  recommandations  plus  générales 
sur  la  pureté  de  la  vie  et  la  persévérance  dans  la  foi. 

De  nouveaux  documents  nous  transportent  au  mois  de  no- 
vembre de  la  même  année.  Mais  dans  cet  intervalle  de  quatre 
mois,  les  choses  ont  bien  changé  de  face.  Les  protestants 
ont  été  condamnés  dans  une  assemblée  générale  extraordi- 
naire du  peuple  valaisan ,  et  c'est  encore  Antoine  Wyss  qui 
se  charge  d'en  instruire  Théodore  de  Bèze  (lettre  latine  du 
4  novembre  1592).  —  Pour  que  la  Compagnie  de  Genève 
puisse  connaître  l'état  de  la  religion  dans  le  Valais,  il  joint 
à  sa  lettre  un  narré  plus  étendu ,  et  ce  narré  sans  doute  est 
celui  que  nous  retrouvons  dans  un  gros  cahier  composé  de 
pièces  de  procédure  dont  nous  allons  donner  le  résumé  suc- 
cinct. 

En  tête  du  recueil  figure  la  supplique  adressée  par  les 
protestants  au  révérendissime  (évêque  de  Sion)  et  aux  ma- 
gistrats du  pays.  Humble  et  ferme  tout  à  la  fois,  cette  re- 
quête mériterait  d'être  connue,  et  nous  en  donnerions  vo- 
lontiers quelques  échantillons  si  le  style  n'en  était  pas  fort 
incorrect.  On  y  trouve  cité  ce  mot  de  Tertullien  :  «  Ce  n'est 
pas  religion  de  contraindre  la  religion.  »  —  A  la  suite  de 
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cette  supplique  se  trouve  un  sommaire  de  l'acte  d'accusation 
présenté  contre  eux  par  l'évêque,  qui  se  plaint  de  ce  que 
c(  quelques  innovations  au  fait  de  la  religion  sont  survenues 
»  au  pays,  de  quelque  temps  en  ça,  à  Sion  et  dessous  la 
wMorge,  »  et  réclame  la  répression  des  novateurs.  — Après 
cette  pièce  vient  l'arrêt  rendu  contre  les  protestants,  et 
dont  voici  le  début  : 

«  Veu  et  considéré  les  inconveniens  troubles  et  guerres 
»  survenues  à  cause  des  différens  de  la  Religion ,  ayans  aussi 
»  considéré  que  cecy  est  une  chose,  laquelle  bonnement  ne 
»  se  peut  tirer  en  droit  et  plaidoyer  longuement,  etc. ,  etc. , 

))  A  esté  décrété  que  iceux  qui  demandent  droit  en  façon 
»  mentionnée  soit  intimé  et  fait  à  scavoir,  que,  puisque  per- 
»  sonne  n'est  si  avant  recerché  et  contraint  en  sa  conscience, 
»  iceux  se  doivent  tenir  quoys  et  paysibles,  comme  aultres 
»  bons  et  honorables  patriotes,  et  tenir  et  observer  les  S.  Sa- 
»  crements  ordonnances  et  coustumes  de  la  S.  Catholique 
))  chrestienne  Eglise,  selon  qu'il  est  communément  en  usage, 
»  sans  aucune  reditte  ny  contreditte  ny  scandale,  et  s'ils  ne 
»  peuvent  ou  ne  veulent  satisffaire  k  cela^  leur  conscience 
»  les  pressant  de  telle  façon  comme  on  prétend,  leur  soit 
»  licite  se  transporter  avecques  leurs  biens  et  facultés  en 
»  aultres  lieux  où  ils  pourront  vivre  selon  leur  confession  et 
»  foy  sans  offenser  leur  prochain ,  et  doivent  estre  somés  de 
»  bailler  leurs  noms  et  surnoms.  » 

Les  frais  furent  imposés  aux  protestants  et  défense  leur 
fut  faite  de  faire  baptiser  leurs  enfants  contre  les  mande- 
ments du  révérendissime,  à  peine  d'amende  arbitraire.  — 
Une  nouvelle  assemblée  fut  convoquée  à  Sion  pour  le  diman- 
che 5  septembre,  et  les  protestants  y  présentèrent  une  apo- 
logie se  terminant  par  une  sorte  de  protestation  qui  mérite 
d'être  relevée  malgré  l'imperfection  du  style  :  «  Quant  à 
»  maintenant  et  pour  le  présent,  s'il  n'y  a  aultre  espérance 
»  que  gens  de  bien  aymans  Dieu  et  justice  s'y  veuillent  em- 
»  i)Ioyer,  et  que  Dieu ,  le  droit  et  tous  bons  et  raisonnables 
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»  moyens  ne  soyent  aultrement  respectés  et  observés  et  qu'il 
»  n'y  ait  aultre  ordre,  conseil  ny  remède  (ne  cherchant  aul- 
»  cunement  queU]ue  émeute  que  ce  soyt,  ce  que  Dieu  dé- 
»  torne  longuement,  prestz  et  appareillés  plustost  chercher 
>y  aultre  habitation) ,  ils  le  remettent  en  la  main  de  Dieu,  ré- 

»  solus  d'avoir  patience  et  de  ne  inster  plus  avant car 

»  ils  ayment  plus  Dieu  et  sa  parole  que  ce  qu'ils  porroyent 
»  avoir  de  plus  cher  en  ce  monde,  où  leur  patrie  toutefois 
»  est  le  principal.  »  —  L'assemblée  n'étant  pas  en  nombre 
fut  renvoyée  au  Vendredi  suivant  (8  septembre).  —  «Ce  ven- 
»  dredi  l'article  de  l'arrest  fut  de  rechef  leu ,  »  disent  les  ré- 
»  dacteurs  du  mémoire,  «sur  cela,  fismes  nostre  proposi- 
»  tion  et  déclaration ,  fismes  lire  nostre  supplication  présen- 
»  tée  à  la  journée,  et  aussi  ce  que  s'ensuit,  qu'avions  dressé 
»  par  escrit. 

»  Or,  cecy  passé,  fut  conseillé  et  arresté  par  le  plus  de 
»  voix  que  devions  estre  admis  a  faire  nostre  deffense.  La 
»  moindre  part  fut  de  cest  advis  que  cela  se  fisse  par  l'ordre 
»  du  droit.  Ne  pouvons  encore  sçavoir  ce  qu'on  arrestera  et 
»  conclorra  aux  aultres  diseins.  » 

Ainsi  se  termine  un  peu  brusquement  cette  compilation  ; 
on  aura  pu  remarquer  l'extrême  bonhomie  avec  laquelle  la 
majorité  catholique  formule  cet  arrêté  sévère  qui  devait  en- 
traîner pour  plusieurs  Yalaisans  la  peine  de  l'exil.  Nous  re- 
trouvons là  cette  même  confusion  entre  l'ordre  politique  et 
l'ordre  religieux  que  nous  avons  signalée  plus  haut.  C'est  une 
idée  qui  doit  paraître  bizarre  dans  l'époque  où  nous  vivons 
que  cette  recommandation  adressée  à  des  gens  que  l'on  sait 
être  protestants  de  cœur,  dont  on  ne  veut  pas  contraindre  la 
conscience,  de  se  tenir  cois  et  paisibles  et  de  tenir  et  obser^ 
ver  les  sacrements  de  V Eglise  catholique.  N'était-ce  pas  ra- 
baisser ces  derniers  au  rang  de  simples  ordonnances  de  po- 
lice ?  Mais  les  bons  Yalaisans,  dans  leurs  préoccupations 
d'ordre  public,  ne  voyaient  pas  l'étrangeté  de  leur  résolu- 
tion. 
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La  lettre  de  Wyss  et  les  papiers  qui  raccompagnaient  fu- 
rent portés  à  la  connaissance  de  la  Compagnie  dans  sa  séance 
du  10  novembre,  et  ce  corps  répondit  aussitôt  à  la  commu- 
nauté de  Sion ,  dans  un  esprit  analogue  à  celui  de  ses  précé- 
dentes lettres. 

Nous  avons  presque  épuisé  les  pièces  que  nous  offrait  la 
bibliothèque  publique  de  Genève,  et  pourtant  nous  n'avons 
pas  encore  atteint  l'année  1605  qui  nous  offrira,  comme 
l'année  1592,  une  date  mémorable  dans  l'histoire  du  pro- 
testantisme valaisan.  Il  paraît  que  l'arrêt  du  5  septembre 
avait  pour  but  principal  d'intimider  les  partisans  de  la  Ré- 
forme, car  il  ne  paraît  pas  avoir  été  suivi  d'une  exécution 
rigoureuse.  Peut-être  cette  indulgence  eut-elle  sa  cause  dans 
le  grand  nombre  d'hommes  influents  et  de  citoyens  d'un 
rang  distingué  que  comptait  dans  son  sein  la  communauté 
protestante  de  Sion.  — 11  paraît  que  cette  dernière  continua 
à  jouir  de  la  demi-tolérance  dont  on  avait  usé  précédem- 
ment avec  elle ,  et  qui  n'était  pas  fort  étendue.  C'est  à  cette 
époque  que  nous  croyons  pouvoir  rapporter  un  document 
sans  date  qui  contient  la  réponse  à  diverses  questions  adres- 
sées par  la  communauté  de  Sion  k  la  Compagnie  des  pas- 
teurs de  Genève.  Nous  transcrirons  les  demandes  seulement, 
nous  réservant  d'indiquer  les  réponses  en  abrégé. 

«  Sur  la  question  que  font  nos  frères  de  Valey  selon 
»  que  Monsieur  Buranus,  nostre  frère,  nous  escript ,  — 
»  s'il  leur  est  licite  d'assister  au  presche  du  curé  de  la 
»  ville  qui  à  leur  avis  presche  la  vérité.  » 

Cette  étrange  question  qui  dénote  chez  ses  auteurs  beau- 
coup de  simplicité,  de  bonne  foi,  et  le  désir  sincère  de  jouir 
de  cette  nourriture  spirituelle  que  le  chrétien  trouve  dans  la 
prédication  de  la  Parole,  est  assez  mal  reçue  par  la  Compa- 
gnie des  pasteurs  qui  considère  avant  tout  les  dangers  que 
pouvaient  courir  en  cette  occurence  les  principes  de  la  Ré- 
forme. 
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c<  S'il  leur  est  loysible  d'assister  au  convoy  des  maria- 
»  ges  jusques  au  portail  du  temple  où  leurs  parents  et 
»  amis  catholiques  vont  les  célébrer.  » 

La  réponse  de  la  Compagnie  a  cette  question  ainsi  qu'à 
celle  des  enterrements  qui  en  est  le  corollaire  obligé,  est  en- 
tourée de  restrictions  qui  la  rendent  essentiellement  néga- 
tive. 

«  Sur  la  question  si  on  leur  voudrait  conseiller  de  pré- 
»  senter  requeste  aux  seigneurs  du  pays  signée  de  la 
»  main  de  tous  ceux  qui  s'y  voudront  joindre  aux  fins 
»  d'obtenir  libre  exercice  de  la  religion  et  pouvoir  entre- 
»  tenir  un  ministre  k  leurs  despens.  » 

»  Respondons  qu'ils  doibvent  considérer  ce  que  le  temps, 
»  le  lieu  et  les  occasions  peuvent  porter  pour  ne  rien  remuer 
»  mal  k  propos,  dont  avec  (un)  refus,  leur  condition  peust 
»  estre  rendue  pire  comme  par  ci-devant.  »  «  Nous  louons 
))  ce  sainct  désir  qu'ils  désirent  avoir  l'exercice  de  la  religion, 
»  lequel  aussi  est  nécessaire  aux  fidèles.  Nous  louons  aussi 
»  qu'ils  y  veuillent  procéder  par  ce  bon  ordre ,  assavoir  de 
»  l'obtenir  de  leurs  supérieurs  si  faire  se  peut.  Mais  en  ce 
»  cas  nous  estimons  qu'ils  se  doibvent  servir  du  conseil  des 
»  Eglises  leurs  voisines  des  Grisons,  de  Zurich  et  de  Berne 
»  par  le  moyen  desquelles  ils  peuvent  impétrer  de  leurs  sei- 
»  gneurs  et  magistrats  des  dites  Eglises  prières, remonstran- 
»  ces  et  faveur  nécessaires  envers  les  seigneurs  de  Valey 
»  pour  mieux  faciliter  l'affaire  et  s'asseurer  en  l'événement.» 

cf  Si  au  défaut  d'obtenir  de  leurs  supérieurs  le  libre 
»  exercice  de  la  religion ,  ils  pourroyent  appeler  quelque 
»  ministre  des  Eglises  voisines  qui  leur  administrast  le 
»  Baptême  et  la  Cène,  car  ils  ont  beaucoup  d'incommo- 
»  dite  et  il  y  a  des  difficultés  quand  pour  ces  choses  ils 
»  sont  contrains  k  sortir  du  pays  et  aller  vers  les  Eglises 
»  voisines.  » 
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«  Encores  est-il  grande  bénédiction  d'avoir  la  liberté  d'al- 
»  1er  vers  les  Eglises  voisines  pour  le  Baptême  et  pour  la 
»  Cène  ;  que  s'ils  pouvoyent  avoir  quelque  chose  davantage 
»  et  que  sans  danger  comme  ils  disent  ils  pouvoyent  avoir 
»  quelque  pasteur  ou  diacre  qui  vint  exhorter,  baptiser  et 
»  faire  la  S*®-Cène  vers  eux  et  sur  le  lieu ,  nous  l'estimerions 
»  encores  un  plus  grand  support.  Mais  nous  laissons  à  la 
»  prudence  tant  de  nos  frères  qui  appelleroient  que  de  ceux 
»  qui  seroient  appelez  à  voir  si  cela  est  faisable,  s'il  pourroit 
»  estre  souffert  par  ceux  du  pais  et  s'il  n'y  apporteroit  point 
»  plus  de  trouble  et  de  danger.  » 

Dès  le  début  de  l'année  1605,  les  protestants  de  Sion  re- 
nouvelèrent leurs  démarches  pour  obtenir  un  pasteur.  On 
peut  voir  le  résultat  de  ces  démarches  dans  une  thèse  pu- 
bliée à  Genève  en  1830  par  M.  le  ministre  Théodore  Clapa- 
rède  sur  la  réaction  catholique  en  Suisse  (').  L'auteur  de  cet 
intéressant  travail  l'a  fait  suivre  d'un  acte  par  lequel  les  prin- 
cipaux membres  de  l'Eglise  réformée  de  Sion  s'engagèrent  à 
appeler  un  pasteur.  Cet  acte,  inédit  jusqu'à  ce  jour,  est  daté 
du  9  mars  1605.  —  Il  est  rédigé  en  français,  mais  il  n'est 
que  l'amplification  d'un  acte  du  24  février,  écrit  en  latin  et 
revêtu  des  mêmes  sceaux  et  des  mêmes  signatures,  sauf 
que  celle  de  Marc  WoU,  apposée  à  l'acte  latin  se  trouve 
omise  dans  l'amplification  française  et  remplacée  par  celle 
de  Petermann  am  Heimgarten  der  jung.  Nous  donnons  en 
note  l'acte  original  du  24  février  (*). 

Ensuite  de  leur  demande,  le  pasteur  Jaquemot  fut  en- 
voyé par  la  Compagnie  aux  prolestants  du  Valais. 

(*)  Recherches  historiques  sur  la  réaction  catholique  pendant  la  seconde 
partie  du  XVI"  siècle  et  les  premières  années  du  XVIl'^,  étudiée  particulière- 
ment en  Suisse  par  Théodore  Claparède  ,  étudiant  en  théologie. 

(')  Sequuntur  hic  nomina  fratrum  in  Chro.  apud  Sedun.  cupientiura  ve- 
riorem  et  liheriorem  Evangelica;  doctrine  professionem  amplecti,  et  Chrisli 
regnum  pro  posse  [animo]  virili ,  Dco  dante ,  propagare ,  accercite  et  vocato 
ad  ca  promovenda  extero  ali([uo  et  idoneo  Y.  D.  ministro,  cujus  consilio, 
actiuiescere  et  ohtemporaro  serio  pollicentur.  Et  in  hujus  rei  niajorcm  fidem 
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Cet  acte  de  courage  attira  sur  la  communauté  de  Sion  une 
violente  tempête;  si  les  nombreux  partisans  de  la  réforme, 
qui  se  trouvaient  dans  le  Bas-Valais  eussent  rompu  plus  ou- 
vertement avec  FEglise  catholique,  s'ils  eussent  mis  à  s'or- 
ganiser la  même  persévérance  que  les  réformés  de  la  partie 
moyenne  du  pays ,  le  protestantisme  eût  eu  quelque  chance 
de  subsister  dans  le  Valais  à  côté  de  la  communion  rivale. 
'  Mais  loin  de  s'y  montrer  comme  une  conviction  sincère, 
précise,  décidée  à  se  faire  respecter,  le  protestantisme  ne 
manifesta  guère  sa  présence  dans  le  Bas-Valais  que  par  des 
criailleries  contre  les  prêtres  et  les  moines  et  contre  les  abus 
de  l'Eglise  romaine. —  Il  est  extrêmement  difficile  de  se  ren- 
dre un  compte  exact  de  l'état  religieux  de  cette  partie  du 
pays  a  l'époque  dont  nous  parlons  ;  quoi  qu'il  en  soit,  cette 
époque  étant  celle  du  triomphe  de  la  réaction  catholique,  il 
s'opéra  chez  les  partisans  de  l'ancienne  foi  quelque  chose 
d'analogue  à  ce  que  les  protestants  ont  nommé  depuis  un 
réveil.  L'ordre  des  capucins  venait  de  servir  d'instrument  a 
la  destruction  du  protestantisme  dans  le  Chablais.  Cette  vic- 
toire, dont  il  partageait  le  mérite  avec  le  bras  séculier,  avait 
cependant  jeté  sur  ses  membres  un  certain  éclat.  Ses  prédi- 
cateurs ,  qui  s'étaient  formés  dans  la  lutte ,  se  jetèrent 
comme  un  torrent  sur  le  Bas-Valais  et  le  remontèrent  jus- 
qu'à Sion ,  ravivant  de  leur  mieux  le  courage  et  le  zèle  des 
catholiques.  L'évêque,  après  une  certaine  hésitation,  leur 

ac  corroborationem,  sigilla  eorum  consueta,  apponere  operse  pretiura  duxe- 
runt. 

Seduni,  2'4  Feb.  1603. 


Bartholomaeus  Wyss. 

Petermanu  am  Heimgarteiti 

[L.  S.] 

[L.  S.] 

Isayas  Bertho. 

Petrus  Waldin. 

[L.  S.] 

[L.  S.] 

Jan  Ducommun. 

Johannes 

Marc  Woll. 

^iifresig. 

Josephus  Supersaxo. 

Martinus  Kuntschen. 

Marcus  in  Alben. 

Johes  A.  Riedmatt. 

Jacob  Oiiwlis. 

{L.  s.] 
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prêta  son  appui ,  et  bientôt  il  n'y  eut  plus  que  la  commu- 
nauté de  Sion  et  quelques  réformés  de  la  vallée  de  Bagnes 
qui  fissent  tête  a  l'orage. 

La  Réforme  fut  proscrite  dans  deux  diètes  successives  te- 
nues à  Sion  et  à  Viège,  en  1605  et  4604.  L'Eglise  de  Sion 
persista  cependant  à  se  maintenir  jusqu'en  1626,  cherchant 
hors  du  pays  l'administration  des  sacrements,  et  se  bornant 
à  cette  liberté  intérieure  de  conscience  qui  lui  avait  été  re- 
connue par  les  précédents  décrets.  —  A  cette  époque,  de 
nouvelles  mesures  furent  prises  contre  les  protestants.  Quel- 
ques-uns cédèrent,  d'autres  prirent  le  parti  de  s'expatrier  et 
le  protestantisme  s'éteignit  dans  le  Valais. 

Les  réformés  de  Bagnes  s'étaient  maintenus  jusqu'en 
1615  (').  Depuis  lors  il  n'en  est  plus  question. 

F.  Njef. 


(*)  Voyez  Boccard  ,  Histoire  du  Valais,  et  la  thèse  de  M.  Théodore  Clapa- 
rède  que  nous  avons  indiquée  plus  haut ,  dans  laquelle  on  trouvera  tous  les 
détails  de  l'extinction  du  protestantisme  dans  le  Valais. 
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îm  VISITE  A  H.  AUGUSTIN  THIERRY. 


*  fl  tn'esi  facile,  mon  cher  Monsieur,  de  comprendre  combien 
vous  devez  souhaiter  d'offrir  à  vos  lecleurs  une  notice  approfon- 
die sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  M.  Augustin  Thierry.  Comnie  vous, 
je  sais  que  nul  écrivain  de  ce  siècle  n'a  excité  dans  notre  Suisse 
romande  une  plus  vive  et  plus  constante  admiration  :  mais  ttion 
empressement  à  vous  promettre  un  travail  un  peu  complet  sur  cet 
homme  célèbre  a  été  irréfléchi  ;  en  cédant  à  l'attrait  puissant  du 
sujet ,  j'en  avais  oublié  un  moment  la  difficulté  :  je  l'ai  vue  tout 
entière,  aussitôt  que  j'ai  voulu  mettre  la  main  à  l'œuvre,  et,  poiir 
ne  pas  courir  à  un  échec  inévitable,  je  ne  hasarderai  pas  de  faire 
l'histoire  critique  du  grand  historien.  Il  nous  a  trop  bien  appris 
lui-même  quelles  laborieuses  recherches ,  quelles  patientes  médi- 
tations, doivent  préparer  tout  travail  scientifique,  et,  quand  je 
serais  capable  d'apprécier  un  auteur  qui  a  si  peu  de  juges  compé- 
tents ,  je  voudrais  le  traiter  avec  le  même  respect  qu'il  a  montré 
pour  les  personnages  de  l'histoire.  Une  biographie ,  qui  intéresse- 
rait surtout  par  ces  détails  intimes ,  qu'on  aime  tant  à  recueillir  , 
quand  il  s'agit  des  hommes  d'une  grande  et  légitime  renommée  , 
me  présenterait  des  difficultés  d'un  autre  genre  {*).  Les  quahtés 
éminentes  de  M.  Augustin  Thierry,  les  souffrances  de  son  corps  et 
de  son  ame  inspirent  à  tous  ceux  qui  ont  l'honneur  d'approcher 

(*)  Il  existe  plusieurs  biographies  de  M.  A.  Thierry  :  nous  citerons  comme 
la  plus  complète  et  une  des  plus  intéressantes  que  nous  connaissions,  celle 
que  M.  Alexandre  Dufaï  a  publiée  dans  le  Biographe  universel.  Paris,  rue 


de  sa  personne  une  tendre  et  pieuse  vénération  Je  ne  voudrais  pas 
qu'on  pût  croire  que  j'aie  porté  auprès  de  l'illustre  aveugle,  et 
par  une  ruse  d'autant  plus  choquante  qu'elle  serait  ici  plus  facile  , 
la  curiosité  indiscrète  et  banale  du  voyageur,  qui  va  recueillant 
des  notes  pour  fîiire  des  livres  avec  ses  souvenirs.  Mais  je  puis , 
ce  me  semble ,  sans  manquer  aux  plus  sévères  convenances ,  vous 
dire  simplement  ce  que  j'ai  éprouvé  en  présence  de  M.  A.  Thierry 
et  «n  conversant  avec  lui.  Comme  ces  souvenirs  seront  écrits  sans 
aucune  préparation ,  ils  auront  du  moins  le  mérite  de  toute  confi- 
dence naïve  :  ils  en  auraient  un  plus  solide  ,  si  je  savais  esquisser  , 
comme  objet  d'étude  morale,  quelques  trails  d'une  haute  intelli- 
gence et  d'un  ferme  caractère  aux  prises  avec  la  douleur. 

Admis  à  rendre  quelquefois  mes  devoirs  à  M.  A.  Thierry,  j'ai 
dû ,  sans  doute ,  une  bonne  part  de  la  bienveillance  qu'il  m'a  té- 
moignée ,  à  l'intérêt  que  notre  Suisse  lui  inspire ,  et  au  souvenir 
qu'il  a  conservé  d'un  voyage  qu'il  y  a  fait  dans  ses  belles  années. 
Pour  moi,  je  garde  encore,  comme  une  sensation  de  jeunesse  dans 
l'âge  mûr,  l'impression  que  j'ai  reçue  de  ma  première  visite  à  l'au- 
teur de  la  Conquête.  Pour  ne  pas  être  ingrat ,  je  dirai  que  je  dois 
l'honneur  d  être  arrivé  jusqu'à  lui  à  mon  ami  Vulliemin  ,  qui  m'a- 
vait chargé  de  lui  porter  un  de  ses  derniers  travaux.  C'était  me 
présenter  avec  un  titre  pour  être  bien  reçu. 

Dans  un  des  quartiers  les  plus  reculés  de  la  rive  gauche,  M.  Au- 
gustin Thierry  habite ,  au  fond  d'un  jardin ,  un  pavillon  qu'il  oc- 
cupe tout  entier.  Le  jardin  est  un  des  plus  grands  et  des  plus  beaux 
que  j'aie  vus  à  Paris.  C'était  neuf  heures  du  soir  :  moment  de  la 
journée  où  M.  Thierry  reçoit  les  visites  et  se  donne  à  ses  amis.  La 
lune ,  qui  brillait  à  travers  les  nuages  emportés  par  un  vent  ra- 
pide, me  laissait  par  moments  dans  une  complète  obscurité.  Je  fi- 
nis cependant  par  trouver  ma  roule  en  suivant  une  allée  tournante. 
J'apercevais  des  gazons ,  des  fleurs ,  des  arbres ,  qui  peuvent  of- 
frir du  moins  à  l'hôte  infirme  de  cet  asile  charmant  leur  ombrage, 
leurs  parfums  et  leurs  murmures.  L'émotion  m'avait  gagné  che- 
min faisant.  J'ai  visité  M.  Déranger,  M.  Guizot,  et  d'autres  hom- 
mes célèbres,  sans  éprouver  celle  gêne.  Elle  tenait  peut-être  en 
partie  à  la  difficulté  présumée  du  premier  abord  ,  auprès  d'ini 
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homme  dont  le  regard  ne  peut  lire  sur  nos  traits  et  dans  notre  at- 
titude cette  joie  respectueuse  qui  fait  pardonner  l'empressement , 
souvent  importun ,  des  plus  sincères  admirateurs* 

Je  fus  introduit  au  rez- de  chaussée  dans  une  première  pièce  , 
élégamment  meublée ,  d'où  je  passai  dans  un  petit  salon  carré , 
dont  un  piano  d'Erard  occupe  une  bonne  partie.  Des  mains 
pieuses  ont  placé  sur  un  socle  le  buste  en  marbre  de  M.  Thierry, 
tel  qu'il  était  dans  le  temps  de  sa  force ,  mais  toujours  ressem- 
blant, ainsi  qu'un  beau  portrait  par  Henri  Scheffer,  qui  m'a  paru 
de  la  même  date.  Tout  l'ameublement  est  riche  et  de  bon  goût. 
J'attendis  seul  quelques  moments  dans  ce  lieu ,  qui  me  parlait  en- 
core plus  vivement  que  le  jardin  ;  enfin  j'entendis  des  mains  offi- 
cieuses rouler  un  fauteuil  dans  la  pièce  voisine;  la  porte  s'ouvrit,  et 
je  vis  l'illustre  aveugle  paraître.  Je  ne  sais  ce  que  je  lui  dis ,  mais  à 
coup  sûr  mes  paroles  furent  bien  au-dessous  de  ma  respectueuse 
émotion.  Cependant  le  premier  abord  me  fut  bien  plus  facile  que 
je  ne  l'avais  espéré.  M.  Thierry  me  tendit  sa  main  souffrante  ;  il 
me  fit  asseoir  auprès  de  lui ,  et  la  conversation  fut  liée  en  un  mo- 
ment. Elle  le  fut  de  manière  à  me  rassurer  complètement  sur  l'ef- 
fet de  ma  visite.  Aux  noms  de  la  Suisse  et  de  Lausanne,  le  savant 
répondit  par  des  paroles  pleines  d'affection.  Notre  académie,  les 
hommes  qu'elle  a  produits  de  nos  jours,  ne  lui  sont  nullement 
étrangers.  11  avait  un  plaisir  manifeste  à  parler  de  la  Suisse  et  des 
savants  qu'il  y  avait  connus.  A.  la  netteté  de  ses  souvenirs ,  après 
vingt-cinq  ans ,  aux  détails  circonstanciés  dans  lesquels  il  entra  , 
je  pus  déjà  reconnaître  la  vérité  de  ce  qu'on  m'avait  dit  de  son  ad- 
mirable mémoire.  Je  trouvai  de  quoi  apprendre  dans  cet  entretien 
sur  un  sujet  que  je  devais  apparemment  bien  connaître.  Ce  que 
j'ajoutai  sur  les  hommes  et  les  choses ,  sur  l'état  de  notre  pays,  de- 
vint le  texte  de  réflexions  aussi  précises  que  lumineuses.  Après 
tant  d'études  et  de  méditations ,  les  faits  de  l'ordre  moral  et  politi- 
que n'ont  plus  de  causes  ni  de  conséquences  qui  puissent  échapper 
à  cet  esprit  exercé. 

M.  Thierry  me  parla  de  Sismondi ,  de  Candolle ,  de  Monnard  , 
de  Vinet,  de  Vulliemin.  Olivier  qui  lui  avait  envoyé  quelque  temps 
auparavant  son  beau  travail  sur  Davel ,  et  qui  aurait  mérité  bien 
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mieux  que  moi  l'honneur  d'entendre  M.  Thierry,  était  fort  bien 
placé  dans  son  souvenir. 

Il  suffit  de  voir  et  d'entendre  quelquefois  cet  homme  éminent 
pour  reconnaître  que  chez  lui  la  mémoire  du  cœur  est  aussi  vive, 
aussi  forte  que  l'autre  ;  il  est  fidèle  aux  joies  et  aux  amertumes  de 
son  passé  ;  il  aimera  toujours  ce  qu'il  aima  ;  mais  il  est  résigné,  et 
la  pensée  religieuse ,  qui  par  moments  se  fait  jour  dans  ses  eiFu- 
sions  éloquentes,  prouve  qu'il  cherche  là  haut,  et  qu'il  trouve 
l'appui  dont  les  plus  illustres  infortunés  ont  besoin  comme  les 
plus  obscurs.  Aussi,  malgré  l'isolement  où  l'a  laissé  une  séparation 
cruelle ,  il  accepte  avec  une  douce  affection  les  soins  vigilants  de 
son  médecin,  qui  habite  avec  lui  ;  il  s'intéresse  à  l'éducation  d'une 
jeune  nièce ,  qui  charme  quelques-uns  de  ses  moments  par  un  pré- 
coce et  remarquable  talent  sur  le  piano.  Amateur  délicat  et  éclairé, 
il  sent  avec  vivacité,  et  il  a  le  plaisir  d'entendre  exécuter  parfaite- 
ment la  musique  des  grands  maîtres. 

Ainsi  s'écoule  sa  vie,  dont  une  part  est  toujours  réservée  à  la 
science.  Ses  heures  de  travail  sont  rares  et  courtes ,  nous  dit-il 
quelque  part  ;  et  en  effet ,  il  ne  travaille  à  présent  que  de  cinq 
heures  et  demie  du  soir  à  huit  heures  et  demie.  Mais  ces  heures  , 
bien  remplies,  comme  on  peut  croire,  lui  suffisent  pour  des  tra- 
vaux que  d'autres  ne  sauraient  accompfir  avec  leurs  longs  jours  et 
leurs  veilles.  Les  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  savent 
ce  que  vaut  son  admirable  histoire  du  Tiers-Etat.  On  voit  avec 
étonnement  ce  martyr  de  l'étude  ,  quoique  enchaîné  par  la  souf- 
france, surmonter  ses  infirmités  à  force  d'énergie,  et  accroître 
encore  le  trésor,  déjà  si  riche ,  de  son  savoir  et  de  ses  œuvres. 

Les  journaux ,  les  ouvrages  nouveaux ,  qu'il  se  fait  lire  assidue- 
ment ,  le  tiennent  au  courant  de  tout  ce  qui  se  fait  dans  les  lettres , 
les  sciences  et  la  politicjue.  Quelques  hommes  ,  dignes  de  conver- 
ser avec  l'illustre  savant ,  y  ajoutent  le  tribut  de  ce  qu'ils  ont  re- 
cueilli dans  les  cercles  bien  informés.  M.  Thierry  sait  tout,  et  s'in- 
téresse à  tout  ce  qui  mérite  de  fixer,  au  moins  un  moment,  l'atten- 
tion d'un  esprit  tel  que  le  sien.  Et,  quand  il  parle  des  événements 
et  des  intérêts  du  jour,  c'est  avec  la  vivacité  d'un  témoin.  Pour 
moi ,  en  voyant ,  dans  les  moments  où  sa  parole  s'anime ,  où  son 
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front  s'échaîre,  ses  yeux  briller  ei  jeter  comme  des  étincelles,  j^oii- 
bliais  qu'il  était  aveugle,  et  il  me  paraissait  lui-même  l'oublier. 

Je  l'ai  vu  quelquefois ,  entouré  d'un  cercle  peu  nombreux ,  il 
est  Vrai,  mais  composé  de  groupes  distincis ,  établir  entre  eux , 
avec  une  facile  courtoisie ,  des  rapports  qui  rendaient  la  conver- 
sation générale ,  et  y  donnaient  à  chacun  sa  valeur  ;  ou  passer  suc- 
cessivement d'une  partie  des  assistans  à  l'autre,  avec  cette  sou- 
plesse d'entretien  pour  laquelle  il  semblerait  que  le  regard  fût  in- 
dispensable. Quand  l'objet  de  la  conversation  l'intéresse,  il  y  entre 
avec  beaucoup  de  verve,  et  il  est  bien  vite  au  cœur  du  sujet.  Il 
aime  à  parler  politique ,  et  l'on  comprend  que  sur  cette  matière 
ses  discours  ont  toute  la  i^ortée  et  la  précision  qui  manquent  le 
plus  souvent  aux  entretiens  de  ce  genre ,  dont  retentissent  les  sa- 
lons et  les  lieux  d'assemblée.  Point  de  vaines  théories  ;  il  voit  les 
choses  telles  qu'elles  sont,  telles  qu'elles  peuvent  être,  et,  j'ai  pu 
déjà  m'en  apercevoir,  telles  qu'elles  seront.  On  s'attend  bien  qu'un 
homme ,  qui  a  fouillé  si  avant  dans  le  passé ,  qui  a  si  bien  su  re- 
trouver dans  ce  qui  fut  autrefois  les  origines  de  ce  qui  est  mainte- 
nant ,  et  nous  découvrir  les  liens  nécessaires  qui  unissent  les  géné- 
rations humaines,  doit  goûter  médiocrement  les  doctrines  qu'on 
appelle  radicales,  ces  doctrines  sans  fruit  pour  l'avenir,  parce 
qu'elles  n'ont  point,  en  dépit  de  leur  nom  même,  de  racines  dans 
le  passé.  Il  est  trop  libéral  pour  être  absolu. 

Au  reste ,  qu'on  parle  de  littérature ,  de  sciences  ou  de  beaux- 
arts,  de  controverse  religieuse  ou  seulement  des  intérêts  et  des 
nouvelles  du  jour,  M.  Thierry  accepte  aisément  le  sujet  de  la  con- 
versation ,  l'anime  et  le  féconde  bientôt  par  ses  récits  et  ses  ré- 
flexions ;  mais  il  n'en  veut  que  sa  part  ;  il  n'en  fait  point  son  pro- 
pre ,  comme  tant  de  renommés  causeurs ,  qui  sont  loin  d'avoir  les 
titres  qui  se  trouveraient  ici ,  pour  se  faire  écouter  sans  cesse. 
M.  Thierry  accepte  volontiers,  et  même  il  me  paraît  désirer  un 
peu  de  lutte,  avec  le  mouvement  qu'elle  produit.  Ayez  des  titres 
pour  mériter  un  tel  interlocuteur,  et  je  ne  crois  pas  que  vous  puis- 
siez trouver  mieux  en  France.  Il  sait  discourir,  vous  n'en  doutez 
pas,  mais  il  sait  aussi  écouter  ;  il  sait  recueillir  pour  lui-mém«  et 
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faire  valoir  auprès  des  autres ,  ce  qui  vient  d'être  dit ,  et  que  tous 
n'ont  pas  entendu. 

En  toutes  choses ,  ce  qui  brille  chez  lui ,  sans  que  cela  coûte  rien 
à  la  simplicité  la  plus  unie,  c'est  la  distinction.  Un  tel  homme  a  pu 
laisser  approcher  de  lui  les  premiers  personnages  de  l'Europe ,  les 
princes  mêmes  (comme  cela  est  arrivé  à  l'excellent  duc  d'Orléans, 
alors  héritier  présomptif  du  trône) ,  sans  avoir  besoin  pour  leur 
agréer  de  changer  le  moins  du  monde  ses  manières  habituelles  et 
sa  façon  d'être.  Il  est  tout  naturellement  le  pareil  des  premiers  ;  on 
le  sent  bientôt,  si  Ion  a  la  moindre  connaissance  des  hommes; 
mais  c'est  une  supériorité  qui  ne  blesse  pas ,  parce  qu'elle  semble 
ne  pas  se  connaître ,  et  que ,  si  elle  s'impose ,  c'est  sans  y  préten- 
dre jamais. 

Assurément ,  quai^  on  voit  cet  homme  éminent  par  l'esprit  et 
le  caractère ,  séparé  par  les  ténèbres  des  merveilles  visibles  de  la 
nature  et  des  arts,  qu'il  a  autrefois  si  vivement  goûtées,  on  ne  peut 
se  défendre  d'une  douloureuse  sympathie  et  de  souhaits  ardents 
pour  une  guérison  ,  \}é\'àsl  impossible.  Cependant  il  me  venait  un 
jour  en  sa  présence  une  pensée ,  que  je  n'oserais  pas  lui  présenter 
comme  une  consolation ,  et  qui  ne  me  semble  pourtant  pas  sans 
valeur.  Après  avoir  marqué  ici-bas  son  passage  par  des  ouvrages 
immortels ,  n'est-ce  pas  comme  un  second  privilège  du  génie  de 
payer  cette  gloire  par  une  grande  infortune  ?  Acceptée  avec  cette 
résignation ,  soufferte  avec  tant  de  courage ,  une  telle  épreuve  est 
une  leçon  plus  frappante  et  plus  salutaire  pour  la  foule  des  hom- 
mes. Après  avoir  éclairé  nos  esprits,  M.  Thierry  instruit  nos  âmes, 
et  nous  prépare  aux  chances  diverses  des  dispensations  suprêmes. 
C'est  comme  une  consécration  de  l'homme  illustre.  Elle  lui  marque 
dans  le  temple  des  sages  une  place  réservée ,  vers  laquelle  la  pos- 
térité tournera  ses  regards ,  avec  un  intérêt  plus  vif  et  plus  affec- 
tueux. Est-il  bien  sûr  qu'un  jeune  émule  de  M.  Thierry,  en  mar- 
chant de  loin  sur  ses  traces,  dans  les  voies  nouvelles  qu'il  a  lui- 
même  ouvertes,  n'ait  pas  envip  qMclquefois  la  destinée  de  son  maî- 
tre, et,  désespérant  de  s'élever  jamais  jusqu'à  lui,  n'ait  pas  dit  un 
jour  :  «  Que  n'a-t-il  mes  yeux  ?  Que  n'ai-je  son  génie  ?  » 

J.-J  P. 


LES 


BIBLIOTHÈQUES  DE  LA  SUISSE. 


BIBLIOTHÈQUE  PUBLIQUE  DE  GENÈVE  (suite).  (*) 


(HISTOIRE    DE    LA    BIBLIOTHÈQUE,    DE    1816    A     1838.) 

Genève  fut  tellement  heureuse  en  recouvrant  son  ancienne  indé- 
pendance par  son  agrégation  plus  intime  à  la  Confédération  suisse, 
que  la  première  pensée ,  celle  qui  domina  long-temps  chez  beau- 
coup d'esprits ,  fut  une  pensée  de  restauration  et  de  conservation 
pures  (2).  Il  fallut  quelques  années  avant  que  les  hommes  éminens 
dans  la  science ,  qui  fleurirent  à  Genève  de  1814  à  1830 ,  fussent 
en  état  de  faire  prévaloir  des  vues  plus  larges  et  plus  libérales. 
Long-temps  ils  durent  lutter  contre  ce  parti  stationnaire  absolu  , 

(*)  Voir  l'article  précédent,  n"  déniai  1852,  p.  526  de  ce  volume. 

(')  A  la  fin  de  notre  troisième  article  (n®  de  mai  1832)  ,  nous  avons  donné 
un  aperçu  des  dangers  que  courut  la  bibliothèque  de  Genève  durant  la  pé- 
riode impériale  ;  mais  nous  sommes  loin  d'avoir  épuisé  ce  sujet.  Ou  sait,  par 
exemple,  que  des  demandes  réitérées,  lesquelles  se  convertirent  bientôt  en 
quasi-sommations,  furent  faites  par  radministration  française  pour  obtenir 
la  remise  des  correspondances  originales  de  Calvin  et  des  réformateurs.  Les 
manuscrits  en  idiome  vaudois  des  Vallées  du  Piémont,  signalés  par  M.  Rey- 
nouard,  faillirent  plusieurs  fois  éprouver  le  sort  de  la  Chirurgie  d'Abulcasis 
en  languedocien  ,  qui  est  aujourd'hui  dans  la  bibliothèque  de  l'école  de  mé- 
decine de.  Montpellier.  Ces  petits  volumes  se  trouvèrent  même  tellement 
menacés  en  1815 ,  que  M.  Weber,  professeur  et  bibliothécaire,  prit  le  parti 
de  les  dérober  à  tous  les  regards  inquisiteurs  des  visiteurs  en  pratiquant, 
pour  les  celer,  une  cachette  au-dessus  de  sa  cheminée.  On  a  beaucoup  parlé 
aussi  de  manuscrits  de  Calvin  qui  auraient  été  vendus  comme  vieux  papier, 
durant  le  régime  français ,  et  retrouvés  chez  une  revendeuse.  Mais  nous 
n'avons  pu  recueillir  sur  ce  dernier  fait  que  de  vagues  rcnseignemens. 
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(jue  la  révolution  avait  terrifié  et  rendu  craintif  au  point  de  lui 
faire  regarder  l'innovation  la  plus  innocente  comme  un  premier 
pas  de  retour  vers  l'anarchie.  Les  procès  de  tendance  faits  aux 
idées  ne  furent  peut-être  jamais  plus  nombreux  qu'alors. 

La  bibliothèque  publique  de  Genève  n'échappa  pas  entièrement 
à  ce  danger.  Il  fut  d'abord  question  de  la  remettre  entièrement  sur 
l'ancien  pied.  Et  dans  la  séance  du  10  août  1816,  M.  le  recteur 
Boissier  annonça  qu'il  avait  fait  convoquer  les  membres  auxquels 
les  antiques  droits  et  usages  permettaient  de  siéger,  savoir  les  ma- 
gnifiques seigneurs  scholarques  (*) ,  le  président  de  la  Société  des 
arts,  le  professeur  de  droit  (M.  Girod) ,  le  professeur  de  langues 
orientales  (M.  Cellerier),  et  les  membres  ordinaires  de  la  direction. 
Les  nouveaux  bourgeois  furent  invités  à  faire  des  dons  comme 
précédemment  sous  l'ancienne  république.  M.  liourrit,  bibliothé- 
caire, rapporta  que  le  Conseil  d'Etat  avait  fait  reprendre  dans  la 
salle  du  haut  un  certain  portrait  de  la  reine  Anne  d'Angleterre 
pour  le  mettre  à  Ihôtel-de-ville  dans  la  salle  dite  de  la  Reine. 
M.  le  conseiller  Lefort  fut  prié  de  redemander  bien  vite  ce  portrait 
qui  est  celui  de  la  fille  de  Stanislas,  épouse  de  Louis  XV  C)-  On 
décida  d'acheter  les  ouvrages  de  Schiller,  de  Gœthe  ,  de  Gessner 
et  de  Malhisson  ,  en  allemand.  M.  Pradier  fit  présent  d'une  gra- 
vure de  son  fils  représentant  M.  de  Saussure,  et  M.  Bourrit  de 
ses  deux  sermons  sur  la  restauration  de  Genève  en  1814  et  1815. 
M.  Alen  présenta  une  collection  des  rapports  de  la  Société  biblique. 

En  1817,  la  direction  eut  peu  de  séances.  M.  le  professeur  Pré- 
vost fit  un  voyage  en  Angleterre  où  il  acheta  pour  la  bibliothèque 
divers  ouvrages  et  entr'autres  la  suite  des  Transactions  philoso- 
phiques. Les  éditeurs  de  l'Encyclopédie  d'Edimbourg  (M.  Brews- 
ter)  firent  hommage  d'un  exemplaire,  et  M.  Egerton  donna  plusieurs 
livres.  M.  de  Souza,  ambassadeur  de  Portugal  à  Paris,  fit  don  de 
sa  belle  édition  de  Camœns. 

En  1818  ,  la  direction  s'occupa  de  la  convenance  qu'il  y  aurait 
à  ce  que  la  bibliothèque  fût  plus  souvent  ouverte  et  à  ce  qu'il  y 
eût  en  hiver  une  chambre  chauffée.  On  sentait  la  nécessité  de  ren- 

(')  Nous  avons  vu  qu'on  appelait  ainsi  les  conseillers  d'Etat  chargés  de 
la  surveillance  des  études. 

(')  Ce  portrait  occupe  encore  la  place  d'honneur  dans  la  salle  de  la  Reine 
où  il  est  en  compagnie  d'autres  imajjcs  royales.  Il  paraîtrait  donc  que  M.  Le- 
fort échoua  dans  sa  mission. 
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dre  l'usage  de  l'élablissement  plus  général.  La  Société  biblique  de 
Londres  envoya  45  volumes  des,  textes  sacrés  en  diverses  langues. 

En  1819,  M.  Vaucher  était  recteur  de  l'Académie  et  en  celte 
qualité  caissier  de  la  direction.  Parmi  les  membres  on  voit  figurer 
M.  De  CandoUe,  et  M.  Diodati  secondait  M.  Bourrit  comme  biblio- 
thécaire. La  Société  économique  s'était  occupée  de  la  question 
d'une  ouverture  plus  fréquente  de  la  bibliothèque,  mais  mollement 
et  sans  conclure.  M.  Boissier  avait  proposé  de  donner  au  Musée 
nouvellement  formé,  tous  les  objets  d'histoire  naturelle.  M.  De 
Candolle  demanda  s'il  ne  serait  pas  opportun  d'imprimer  le  cata- 
logue des  livres  de  la  bibliothèque. 

En  1820,  la  Société  de  lecture  de  Genève  fut  fondée  (*).  La  créa- 
lion  de  cet  établissement,  aussi  utile  qu'important,  fut  sans  doute 


(*)  La  date  de  la  première  séance  du  comité  de  la  Société  de  lecture  est  le 
H  juillet  4818.  La  première  assemblée  générale  eut  lieu  le  24  avril  1819. 

En  4  840,  la  Société  publia  un  catalogue  de  sa  bibliothèque  contenant 
10,004  ouvrages  formant  environ  58,000  volumes.  Parmi  ces  livres  beau- 
coup sont  très  précieux,  d'autres  sont  rares  et  tous  ont  une  utilité  réelle. 
En  général  le  choix  est  excellent.  La  Société  a  acquis  dès-lors  4,500  volu- 
mes, (ie  sorte  que  le  nombre  total  est  de  42,500.  La  circulation  des  volu- 
mes est  par  année  de  17,000  à  18,000  volumes.  On  voit  que  peu  d'établis- 
semens  particuliers  sont  établis  sur  des  proportions  plus  vastes  et  sur  des 
bases  plus  larges.  Ce  qui  fait  le  mérite  essentiel  de  la  bibliothèque  de  la  So- 
ciété de  lecture,  c'est  qu'elle  est  parfaitement  au  niveau  de  la  science.  Son 
budget  lui  permet  d'acquérir  toutes  les  nouveautés  un  peu  importantes. 

Les  recettes  annuelles  sont  de  fr.  15,360  fournis  par  320  sociétaires  à 
fr.  48  par  an. 

Les  dépenses,  calculées  sur  une  moyenne  de  10  ans,  sont  les  suivantes  : 

Employés F.  2,750. 

Loyer  ...           ....  »  2,250. 

Eclairage »  4,591. 

Chauffage »  4,14.3. 

Entretien  du  local    ....  »  727. 

Abonneniens  aux  journaux.      .  «  3,283. 

Achats  de  livres »  2,(i43. 

l^eliures »  720. 

Total  :  F.  45,127. 
}é^  Société  de  lecture  est  établie  dans  une  partie  de  VHôtcl  du  Musée  à  la 
Grand'rue,  et  dans  la  maison  contiguë  avec  laquelle  cet  hôtel  communique! 
Il  ne  faut  pas  confondre  la  Société  de  lecture  avec  la  Société  littéraire,  autre 
cercle  très  nombreux,  situé  dans  la  rue  du  Rhône,  et  qui  a  aussi  une  biblio- 
thèque composée  de  5,000  volumes.  Le  nombre  des  membres  de  la  Société 
littéraire  est  de  178  payant  annuellement  fr.  56.  Cette  société  consacre  an- 
nuellement fr  500  pour  abonnemens  aux  journaux  et  recueils  périodiques 
(48  à  20)  et  fr.  300  en  achat  de  livres. 
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liâtée  par  les  obstacles  que  rencontraient  les  demandes  d'une  pu- 
blicité plus  large  pour  la  bibliolUèque  de  Genève.  Le  comité  de  la 
Société  de  lecture,  en  annonçant  par  l'organe  de  M.  le  professeur 
De  Candolle,  son  entrée  en  fonctions  à  la  direction  de  la  bibliothè^ 
que ,  lui  communiqua  son  règlement  dont  l'art.  35  porte  :  «  Dans 
«le  cas  d'une  dissolution  de  la  Société,  tous  les  livres,  cartes  et 
»>  journaux  qu'elle  possédera ,  seront  remis  à  la  bibliothèque  de 
»>  Genève ,  à  l'exception  de  ceux  que  les  sociétaires  auraient  donnés 
»  en  se  réservant  la  faculté  de  les  retirer  à  cette  époque.  » 

M.  Liotard,  fils  ,  ayant  réclamé  le  beau  portrait  au  pastel  de  son 
père,  on  lui  répond  que  l'on  met  le  plus  grand  prix  à  le  conserver. 
—  M.  Jean  Humbert  ayant  écrit  de  Paris  qu'il  avait  une  bonne  oc- 
casion d'acheter  à  Paris  des  manuscrits  arabes ,  la  direction  mit  à 
sa  disposition  400  francs  pour  cet  objet ,  et  M.  Favre  en  ajouta 
200  autres  C).  M.  Cellerier  demanda  aussi  que  l'on  consacrât  une 
somme  à  des  livres  hébreux.  Il  fut  constaté  que  l'avoir  de  la  bi- 
bliothèque était  composé  de  44;473  livres  courantes  déposées  chez 
MM.  De  Candolle-Turretin  et  Comp^  Les  revenus  annuels  se  com- 
posaient en  1820  des  3,000  florins  que  la  Société  économique  con- 
tinuait de  fournir,  des  immatriculations  et  des  dons  des  nouveaux 
bourgeois. 

Dans  la  séance  du  7  juillet  1820  ,  M.  Bourrit  communique  une 
lettre  de  l'éditeur  Panckouke  qui  offre  un  exemplaire  de  la  Des- 
cription de  l'Egypte  pour  fr.  4,500  (*).  La  proposition  de  M.  Bois- 
sier  de  faire  transporter  au  Musée  nouvellement  érigé  en  établis- 
sement public  et  municipal ,  les  antiquités  appartenant  à  la  biblio-^ 
thèque,  est  prise  en  considération  (^). 


(*)  M.  Jean  Iliinibert  acheta  des  manuscrits  orientaux  pour  GTS  francs  et 
il  ajouta  à  son  envoi  un  présent  de  30  manuscrits  arabes,  turcs,  persans,  etc. 
M.  Jean  Humbert  ayant  demandé  le  préavis  de  la  direction  sur  son  projet 
d'établir  à  Genève  une  imprimerie  arabe,  on  se  montra  très  favorable  à 
cette  idée  qui  n'eut  pas  do  suite.  Tout  le  monde  connaît  les  qualités  distin- 
guées et  les  services  rendus  aux  lettres  et  aux  études  par  M.  le  professeur 
Humbert,  orientaliste  et  philologue  que  la  mort  a  enlevé  l'année  dernière 
au  milieu  de  ses  travaux  littéraires  et  quand  il  achevait  avec  une  ardeur 
infatigable  son  Glossaire  genevois  qui  a  été  publié  récemment. 

(^)  Il  résulte  d'un  compte  de  M.  Favre,  que  ce  livre  (exemplaire  de  la 
i"  édition)  a  coûté  6,2^5  florins  de  Genève,  y  compris  Hl  florins  pour  les 
frais  de  port.  Cet  ouvrage  fut  placé  dans  une  armoire  faite  exprès. 

(")  Le  transfert  de  ces  objets  eut  lieu  en  effet  quelques  jours  après  et  la 
chancellerie  en  donna  décharge  à  M.  Boissier,  qui  siégeait  dans  la  commis- 
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M.  Rocca  avait  été  tenu  plusieurs  années  auparavant  de  rempla- 
cer une  édition  du  Dante  dont  on  croyait  qu'il  avait  égaré  un  vo- 
lume. Ce  volume  sétant  retrouvé  sur  les  rayons  de  la  bibliothèque, 
M.  Rocca  fut  remboursé  des  60  francs,  prix  de  cet  exemplaire  du 
Dante ,  par  lui  induement  payé. 

M.  Ampère  ayant  envoyé  son  livre  sur  l'électro-magnétisme , 
M.  Delarive  est  charge  de  le  remercier.  M.  Prévost  est  prié  d'indi- 
quer les  livres  de  psychologie  qui  manquent  à  la  bibliothèque. 
M.  Moulinié  ftiit  présent  d'un  volume  de  poésies  persanes  qu'il  a 
apporté  de  Constantinople. 

En  182J  (séance  du  4  février),  M.  le  syndic  et  scliolarque Trem- 
bley  annonça  que  le  conseil  municipal  avait  décidé  de  porter  à  son 
budget  7,000  florins  environ  dont  3,000  seraient  employés  en 
achat  de  bons  livres  et  le  reste  à  procurer  des  ouvertures  plus  fré- 
quentes de  la  bibliothèque.  Cette  heureuse  augmentation  nécessita 
la  rédaction  d'un  nouveau  règlement,  et  M.  Favre  fit  présent  de 
30  louis  pour  les  frais  du  premier  établissement  d'une  salle  de  lec- 
ture {'). 

La  direction ,  attendu  que  les  imprimeurs  ne  font  plus  le  dépôt 
des  livres  sortis  de  leurs  presses ,  insista  sur  la  nécessité  de  rafraî- 
chir cette  obligation  par  une  loi.  MM.  De  Candolle  et  Vaucher  furent 
autorisés  à  acheter  dans  une  vente  à  Zurich  des  livres  de  botanique 
jusqu'à  concurrence  de  fr.  400. 

M.  Hess,  auteur  de  la  vie  de  Zwingle,  ayant  demandé  à  emprun- 
ter le  manuscrit  des  chroniques  de  Bonivard ,  on  décida  de  le  lui 
remettre  pour  deux  mois  aux  conditions  du  nouveau  règlement  (^). 
On  arrêta  aussi  de  faire  imprimer  des  lettres  de  remerciemens  pour 
adresser  à  tous  ceux  qui  donnaient  des  livres. 

En  1822,  M.  Masbou,  seigneur  syndic ,  fut  admis  dans  la  com- 
mission comme  délégué  de  la  chambre  municipale  qui  maintenant 
supportait  une  partie  des  charges  du  budget  de  la  bibliothèque. 
M.  Bourrit  annonça  que  la  salle  de  lecture  (ancienne  salle  de  droit) 

sion  de  la  bibliothèque  comme  recteur  et  comme  membre  de  la  Société  éco- 
nomique. 

(*)  Les  meubles  qui  garnisseut  la  salle  de  lecture  actuelle  furent  acquis 
avec  ce  don  de  M.  Favre-Bertrand. 

(*)  Ce  règlement  portait ,  que  lorsqu'on  demandait  la  sortie  d'un  manus- 
crit, l'emprunteur  devait  s'engager  sur  son  honneur  et  par  un  billet  signé 
de  le  remettre  intact  au  terme  iixé.  11  devait  de  plus  fournir  caution. 
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avait  été  pourvue  de  moyens  de  chauffage  (*).  M-  Duval  Tôpffer 
donna  plusieurs  livres  arméniens  f  ).  Les  frères  Tilliard  de  Pans  , 
envoyant  quelquefois  des  ouvrages  qu'on  ne  leur  avait  pas  deman- 
dés, ils  sont  priés  de  s'abstenir  d'agir  ainsi.  Un  nouveau  règlement 
pour  la  comptabilité  fut  adopté  (').  M.  Prévost  obtint  la  suite  des 
mémoires  d'Edimbourg  par  son  beau-frère,  M.  Marcet.  On  écrivit 
(un  peu  lard)  à  M.  Brewster  pour  le  remercier  du  don  de  1  Ency- 
clopédie d'Edimbourg  qu'il  avait  fait  en  1817.  MM.  Pictetet  Dio- 
dati ,  faisant  un  voyage  à  Paris  ,  sont  chargés  d'acheter  des  livres 
jusqu'à  concurrence  de  5,000  francs,  surtout  des  livres  de  droit 
dont  la  liste  a  été  fournie  par  M.  Rossi.  La  bibliothèque  reçoit  vingt- 
deux  volumes  des  livres  saints  envoyés  par  la  Société  biblique  de 
Londres  à  celle  de  Genève  qui  en  fait  hommage  à  la  bibliothèque. 
M.  Egerton  Brydges  envoie  un  livre  généalogique  sur  sa  famille 
et  M.  Karadja,  hospodar  de  Valachie,  un  almanach  turc.  On  adopte 
la  proposition  de  M.  Prévost  d'acheter  cinquante  exemplaires  des 
mémoires  de  la  Société  de  physique  et  d'histoire  naturelle  de  Ge- 
nève pour  les  offrir  en  présent  à  ceux  qui  s'intéressent  à  la  bibho- 
Ihèque.  On  décide  de  faire  faire  un  timbre  pour  marquer  tous  les 
livres.  La  proposition  de  donner  à  la  Société  de  lecture  les  dou- 
blets de  la  bibliothèque  est  ajournée  indéfiniment.  M.  Ânt.  Mou- 
chon  fait  un  legs  de  50  livres  et  invite  la  direction  à  placer  dans 
un  endroit  apparent  le  portrait  de  son  frère ,  le  pasteur  Mouchon. 

M.  Alcabo  ,  Grec  de  nation  ,  ayant  demandé  l'autorisation 
d'imprimer  le  manuscrit  d  Homère  que  possède  la  bibliothèque, 
M.  Boissier  est  chargé  de  s'entendre  avec  ce  savant  et  de  demander 
le  préavis  de  M.  Corai  à  Paris.  Jusqu'alors  le  lecteur  qui  deman- 
dait communication  d'un  manuscrit  était  tenu  de  déclarer  le  but 
de  ses  recherches  M.  Favre  fit  supprimer  celte  disposition  quelque 
peu  inquisiloriale  On  établit  un  registre  où  les  lecteurs  pouvaient 
inscrire  les  ouvrages  qu'ils  désiraient  l^ire  acquérir. 

En  1823,  l'avoir  était  de  3,374  florins  pour  l'année,  non  com- 
pris les  3,000  florins  de  la  Société  économique.  M.  Cellerier  dé- 
posa le  présent  de  M.  A-dams,  secrétaire  d'Etat  en  Amérique,  con- 

{*)   c'est  la  même  salle  qui  est  encore  aujourd'liui  consacrée  à  la  lecture. 

(')  Entr'autres,  la  Chronique  d'Eusèbe  en  arménien  et  en  latin,  des 
dictionnaires  arménien-français  et  arménien-anglais,  etc. 

(^)  D'après  ce  règlement  (art.  7») ,  le  recteur  tenait  compte  de  toutes  h»s 
recel  tes  et  dépenses. 
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sistant  en  une  collection  de  documens  sur  les  Etats-Unis.  On  décida 
d'envoyer  au  donateur  des  ouvrages  sur  l'histoire  et  le  droit  pu- 
blic de  Genève  comme  un  témoignage  de  gratitude. 

La  direction  du  British  Muséum  avait  eu  d'abord  l'intention 
de  faire  présent  à  Genève  d'un  exemplaire  de  la  nouvelle  édition 
du  manuscrit  alexandrin  (*)  ;  M.  Prévost  ayant  rappelé  cette  espèce 
de  promesse,  il  lui  a  été  répondu  de  Londres  que  la  cherté  de 
cette  impression  en  fac-similé  avait  décidé  les  directeurs  à  n'en 
destiner  qu'un  seul  exemplaire  pour  toute  la  Suisse,  et  de  l'envoyer 
à  la  bibliothèque  de  Berne  qui  est  le  canton  central  C)- 

M.  De  Candolle  annonce  que  M.  Haller  de  Berne  a  légué  son 
herbier  à  la  bibliothèque  de  Genève ,  ne  voulant  pas  le  laisser  dans 
sa  patrie  où  il  a  éprouvé  des  désagrémens.  La  direction  accepte, 
tout  en  étant  peinée  de  la  circonstance  qui  prive  Berne  d'une  col- 
lection qui  devait  naturellement  lui  appartenir.  M.  De  Candolle , 
qui  a  offert  pour  cela  ses  services ,  sera  chargé  de  recevoir  cet 
herbier. 

La  Société  des  amis  des  beaux-arls  fait  hommage  de  deux  gra- 
vures des  portraits  de  Jeanne  d'Albret  et  d'Henri  IV  jeune ,  dont 
les  originaux  sont  à  la  bibliothèque.  On  les  doit  au  burin  de 
M.  Schenker  de  Genève. 

Dans  la  séance  du  20  août  1823 ,  M.  De  Candolle  annonça  qu'il 
avait  reçu  de  la  famille  Haller  l'herbier  en  question.  Les  adminis- 
trateurs du  Musée  de  Berne  n'avaient  manifesté  aucun  sentiment 
pénible.  Cet  herbier  fut  déposé  au  Musée  jusqu'à  meilleur  avis. 
M.  Simonde  fit  hommage  de  la  suite  de  son  ouvrage  sur  l'histoire 
des  Français,  et  M.  Brydges  d'un  ouvrage  sur  la  pairie  d'Angle- 
terre. Le  chevalier  Bromsteed ,  savant  helléniste  danois ,  ayant 
examiné  le  manuscrit  d'Homère  et  rédigé  quelques  notes  impor- 
tantes sur  son  contenu,  la  direction  arrêta  que  ces  notes  seraient 
annexées  à  l'ouvrage. 

(*)  Vêtus  Testamentum  Grœcum  codice  manuscripto  alexandrino  descrip- 
tuin  cura  et  labore  H.  H.  Baber.  Londini.  4816-4821.  5  vol.  grand  in-folio. 

(')  La  direction  du  Musée  britannique  se  ravisa  heureusement  plus  tard, 
car  ce  magnifique  livre  fut  envoyé  plus  tard  à  Genève  avec  la  lettre  sui- 
vante :  «  Les  administrateurs  du  Musée  britannique  présentent  à  la  biblio- 
thèque publique  de  Genève  un  exemplaire  d'un  ouvrage  imprimé  aux  dé- 
pens de  la  nation  dans  l'espoir  qu'il  avancera  la  critique  de  l'Histoire 
sainte.  »  L'ouvrage  arriva  à  Genève  par  les  soins  de  M.  Prévost  fils,  éta- 
bli à  Londres. 
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En  1824,  M.  Delarivè,  ayant  été  nommé  recteur,  reçut  les  sceaux , 
les  livres  et  la  petite  caisse  de  la  bibliothèque.  La  grande  caisse 
resta  en  compte  courant  chez  MM.  De  Candolle  et  Comp".  Chaque 
caisse  eut  son  compte  à  part.  L'université  de  Leipzic  envoya  un 
recueil  de  ses  thèses.  M.  Maunoir  ayant  demandé  d'échanger  con- 
tre des  livres  un  lutrin  qui  était  au  haut  de  la  bibliothèque ,  on 
refusa  parce  que  ce  lutrin  est  le  même  qui  supportait  la  Bible  ma- 
nuscrite dont  on  se  servait  à  Saint-Pierre  {*).  M.  Favre-Bertrand 
fit  présent  du  Munipulus  Curatorum  de  Gui  de  Mont-Rocher  im- 
primé à  Genève  en  1^80.  M.  Louis  Vaucher,  docteur  ès-lettres, 
qui  aime  à  s'occuper  de  bibliographie,  est  adjoint  à  la  direction. 
M.  Dupan,  avocat,  dont  les  connaissances  en  livres  et  en  mé- 
dailles sont  très  étendues ,  entre  aussi  dans  ce  corps  en  la  même 
qualité.  M.  Boissier  propose  d'examiner  de  près  les  papiers  de  Le 
Sage  où  l'on  trouvera  peut-être  des  lettres  de  J.-J.  Rousseau  à 
imprimer  C).  Le  même  ayant  parlé  à  M.  Hess  de  faire  un  rapport 
sur  ce  qui  pourrait  êlre  imprimé  dans  les  lettres  des  réformateurs, 
M.  Hess  répondit  :  «  d"  Que  celle  correspondance ,  qu'il  a  parcou- 
»  rue ,  est  en  quelques  endroits  1res  difficile  à  lire  ;  2°  qu'elle  ren- 
»  ferme  des  passages  tout-à-fait  énigmatiques  pour  l'inlelligence 
»  desquels  il  faudrait  un  très  grand  travail  qui  peut-être  même  se- 
»rait  sans  succès  ;  S'*  qu'elle  roule  sur  des  objets  qu'il  conviep- 
»>  drait  peu  de  traiter  aujourd'hui.  » 

M.  Dunand  imprimant  les  chroniques  de  Bonivard,  on  décida 
de  lui  prêter  les  diclionnaiies  dont  il  avait  besoin  pour  ce  travail. 
M.  Prévost  ayant  demandé  l'autorisation  de  donner  à  des  ama- 
teurs quelques  fragmens  des  écritures  d'EuIer,  de  Lambert ,  etc.  , 
qui  se  trouvaient  dans  les  papiers  de  Le  Sage ,  ainsi  que  d'autres 
fragmens  de  l'écriture  des  réformateurs,  la  direction  y  consent 
pour  les  écritures  d'Euler,  etc. ,  mais  pour  celle  des  réformateurs 
elle  insiste  sur  l'inconvénient  qu'il  y  aurait  à  détacher  des  mor- 
ceaux que  Ton  pût  regretter  dans  la  suite.  De  plus ,  la  direction 

(*)  Aujourd^uii  ce  lutrin  en  fer,  d'un  travail  très  curieux,  a  été  rendu 
à  son  ancienne  destination.  11  supporte,  dans  la  seconde  salle  de  la  bibliothè- 
que ,  la  grande  Bible  latine  manuscrite  qui  paraît  avoir  été  donnée  au  cha- 
pitre de  Saint-Pierre  par  l'évoque  Frédéric  (Fridericus  Episcopus  Januensis 
«eu  Genevemis)  vers  l'an  1035. 

(')  Dans  une  séance  suivante,  M.  Prévost  déclare  que  les  papiers  de  Le 
Sage  ne  contenaient  qu'une  seule  lettre  de  Rousseau  adressée  au  père  de  ce 
!<avant. 
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consent  à  ce  que  son  médailler  soit  réuni  à  celui  du  Musée,  à  con- 
dition que  la  propriété  des  médailles  de  la  bibliothèque  lui  sera 
garantie. 

Cette  facilité  avec  laquelle  un  corps  grave  et  savant ,  tel  qu'était 
la  direction  de  la  bibliothèque  de  Genève,  dispose  des  autographes 
confiés  à  sa  vigilance,  nous  surprend  à  bon  droit  aujourd'hui. 
Mais  il  faut  se  reporter  au  temps  où  l'on  était  alors.  Durant  une 
longue  période  d'agitation  révolutionnaire,  à  laquelle  succéda  une 
période  non  moins  longue  de  conquêtes  et  de  régime  militaire ,  on 
s'était  habitué  à  n'attacher  qu'un  prix  très  secondaire  à  des  choses 
de  la  plus  grande  valeur  littéraire.  Qu'étaient  ces  morceaux  de  pa- 
pier dans  un  temps  où  l'on  jouait  incessamment  sa  vie  et  sa  for- 
tune ?  Il  a  fallu  les  heureux  et  paisibles  loisirs  d'une  longue  paix 
pour  que  l'attention  minutieuse  des  gens  de  lettres  et  même  des 
gens  du  monde  se  portât  avec  une  sollicitude  si  vive  et  parfois  si 
cupide  sur  ces  autographes  des  hommes  célèbres.  On  serait  au- 
jourd'hui fort  mal  reçu ,  et  avec  juste  raison ,  si  l'on  s'avisait  de 
demander  à  Genève  à  un  conservateur  quelconque  d'un  dépôt  pu- 
blic ,  une  seule  ligne  de  Calvin ,  de  Bèze ,  de  Bonivard ,  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  ou  de  telle  autre  illustration.  On  n'a  que  trop  usé 
et  abusé  de  la  facilité  avec  laquelle  on  permit  dans  le  temps  à  cha- 
que citoyen  de  faire  des  recherches  dans  les  archives  de  l'Etat  pour 
y  prendre  connaissance  de  ce  qui  concernait  sa  famille.  Des  séries 
entières  de  documens  ont  disparu  de  cette  manière ,  au  milieu  de 
l'inattention  du  public  distrait  par  les  graves  événemens  de  l'exté- 
rieur. Les  magistrats  eux-mêmes  ne  semblaient  pas  se  douter  du 
toi't  que  l'on  faisait  à  la  république  par  ces  détournemens.  Ils  en- 
courageaient plutôt  la  dilapidation  en  permettant ,  par  exemple  , 
que  les  vieux  papiers  des  archives  fussent  employés  aux  usages 
les  plus  vils.  On  se  rappellera  long-temps  cette  barque  qui  avait 
été  bourrée  et  calfeutrée  de  vieux  titres  et  de  documens  parmi  les- 
quels la  vigilance  d'un  citoyen  éclairé  (M.  Sordet ,  qui  fut  depuis 
archiviste)  sut  retrouver  des  lettres  originales  de  Charles-Quint  et 
d'autres  pièces  non  moins  précieuses.  Et  ce  n'est  pas  à  Genève  seu- 
lement qu'on  voyait  de  pareilles  choses  dans  les  premières  années 
de  la  restauration.  Allez  à  Baie ,  et  dans  les  volumes  qui  renfer- 
ment les  lettres  des  personnages  de  la  Réforme .  vous  trouverez 
des  originaux  de  Luther  remplacés  par  des  copies,  avec  l'indica- 
tion que  l'on  a  disposé  des  premiers  en  faveur  de  quelque  étranger. 
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Les  manuscrits  autographes  dont  la  commission  de  la  bibliothè. 
que  de  Genève  autorisa  l'aliénation,  étaient  destinés  à  M.  Upcott , 
bibliothécaire  de  l'Institution  de  Londres  (*). 

En  1825,  M.  Bêlant  fut  autorisé  à  consulter  chez  M.  Picot,  et 
sous  la  responsabilité  de  celui-ci ,  le  manuscrit  d'Homère  que  pos- 
sède la  bibhothèque  (2).  Le  transfert  du  médailler  de  la  bibliothè- 
que au  Musée  fut  décrété,  mais  la  propriété  des  médailles  resta 
garantie  à  la  bibliothèque. 

Dans  la  séance  du  19  novembre,  M.  Bourrit  fit  part  d'une  véri- 
table catastrophe  que  la  bibliothèque  venait  d'essuyer.  Des  cou- 
vreurs ,  travaillant  par  ordre  de  la  Société  économique ,  ayant  dé- 
couvert ,  dans  toute  sa  longueur,  le  toit  du  bâtiment  du  collège ,  et 
une  forte  pluie  étant  venue  à  tomber  durant  la  nuit,  les  planchers 
de  toutes  les  salles  furent  bientôt  recouverts  de  demi-pouce  d'eau 
flottante.  Tous  les  livres  étaient  inondés,  et  même  les  ouvrages 
précieux  reliés  ou  en  feuilles  contenus  dans  les  armoires.  «  On  dut 
faire  égoutter  environ  mille  volumes  dont  toutes  les  feuilles  n'en 
faisaient  qu'une  seule  compacte  chargée  de  mortier  et  de  plâtre 
entraînés  par  l'eau.  »  Près  de  4,000  volumes  furent  plus  ou  moins 
atteints.  «  S'il  s'agissait ,  »  dit  le  bibliothécaire ,  M.  Bourrit ,  dans 
son  rapport  sur  cet  incident  lamentable,  «  d'un  établissement  de 
»  librairie  dont  les  livres  doivent  être  propres ,  la  perte  de  la  bi- 
»  bliothèque  serait  immense  ;  mais  comme  la  bibliothèque  ne  vend 
»  pas  et  ne  fait  que  prêter,  les  lecteurs  peuvent  prendre  leur  parti 
»  que  leur  livre  soit  un  peu  taché  ou  qu'il  soit  déformé.  Ensorte 
»)  que  la  véritable  perte  se  borne  à  quelques  exemplaires  à  rache- 
»>  ter,  à  un  certain  nombre  de  reliures  à  refaire  et  à  des  dépenses 
»  indispensables  pour  mieux  garantir  les  ouvrages  précieux.  »  On 
voit  que  la  direction  prit  aussi  son  parti  très  philosophiquement. 
M.  Bourrit  reçut  200  francs  pour  l'indemniser  de  ses  peines  dans 
cette  occasion  sinistre. 
En  1826,  la  bibliothèque  de  Genève  reçut  la  visite  de  M.  Valéry, 

{*)  Ces  autographes,  dont  on  se  contenta  de  retenir  copie,  étaient  des 
lettres  ou  des  billets  de  Cli.  Bonnet,  Jacquier,  La  Place ,  Gorani,  Lalande^ 
La  llochefoucault,  Frisi ,  Bossut,  Bailly,  d'Alembert,  Hugens. 

(^)  M.  Bétant,  après  avoir  collationné  ce  manuscrit,  qui  du  reste  n'est 
pas  fort  ancien  (on  sait  qu'il  n'existe  pas  de  manuscrits  d'Homère  d'une 
grande  antiquité) ,  fit  tenir  le  résultat  de  son  travail  à  M.  Didot  pour  être 
utilisé  dans  une  nouvelle  édition  du  prince  des  poètes  grecs. 

II.    s.    —    AOllT    iS'i'-l.  38 


562 

bibliolhécaire  du  Louvre.  Cet  homme  de  lettres ,  qui ,  dans  ses 
Voyages  d'Italie  ,  souvent  réimprimés  ,  a  consacré  quelques  pa- 
ges à  l'établissement  dont  nous  retraçons  les  annales ,  proposa  à  la 
direction  divers  ouvrages  'précieux  en  échange  des  inestimables 
tablettes  en  cire  des  dépenses  de  Philippe-le-Bel  que  possède  la 
bibliothèque  de  Genève  Ô-  Il  offrait  contre  ce  monument  presque 
unique,  dont  on  chercherait  en  vain  lanalogue  dans  le  trésor  des 
chartes  de  France,  une  iconographie  grecque  eu  romaine,  le 
Musée  des  antiques  et  les  Troubadours  de  Reynouard.  «M.  De 
»  Candolle  demanda  qu'on  ajoutât,  comme  appoint,  à  ces  ouvrages 

(*)  Ces  tablettes  de  bois  de  bétre  enduit  de  cire,  écrites  avec  un  style 
sont  l'un  des  dons  les  plus  précieux  du  généreux  Amédée  Luilin.  Elles  pro- 
venaient des  manuscrits  d'Alexandre  Petau.  Ce  sont  six  tablettes  de  treize 
pouces  de  longueur  sur  environ  six  de  largeur.  Le  caractère  est  petit  et  bé- 
rissé  d'abréviations.  Elles  contiennent  les  comptes  de  la  maison  du  roi  Phi- 
lippe-le-Bel pour  les  six  derniers  mois  de  1508.  Le  professeur  Gabriel  Cra- 
mer a  décbitïré  ce  document  précieux  pour  l'bistoire  de  France  avec  une 
sagacité  étonnante  (voyez  le  catalogue  des  manuscrits  de  Senebier,  pages 
149  à  1 72 j. 

On  voit  par  l'examen  de  ces  comptes  de  la  dépense  domestique  de  Pbi- 
lippe-le-Bel,  que  ce  prince  résida  à  Poitiers  dans  les  mois  de  juin  et  de  juil- 
let 1308 ,  sans  doute  pour  y  conférer  avec  le  pape  Clément  V  sur  l'abolition 
des  Templiers.  Les  dates  ne  sont  point  marquées  par  le  quantième  du  mois, 
mais  par  le  nombre  des  jours  qui  suivent  ou  précèdent  une  fête.  Les  aumô- 
nes et  les  offrandes  aux  églises,  aux  couvens  et  aux  hôpitaux,  occupent 
une  grande  place  dans  les  douze  pages  de  cet  Agenda.  11  paraît  aussi  par  ces 
comptes  que  la  chasse  était  une  occupation  capitale  du  roi  Philippe-le-Bel,  à 
en  juger  par  les  chevaux,  les  chiens  et  les  valets  (valeti  et  pagii  canum) , 
destinés  à  cette  récréation.  Dans  les  charges  de  la  maison  du  roi  on  trouve 
un  échanson  et  une  échansonne,  un  jardinier,  un  cuisinier,  un  souffleur  de 
cuisine  (sufflntor  coquinœ),  un  cressonnier  (cressonnarius)  ^  car  on  faisait 
alors  un  grand  usage  de  cresson  pour  prévenir  les  maladies  cutanées  et  la 
lèpre.  Le  garde  des  coffres  où  l'on  conservait  les  actes  est  appelé  Custos  ar- 
chiarum.  Celui  qui  fournit  le  pain  do  l'eucharistie  est  appelé  Hostiarius.  On 
apprend  dans  la  septième  page  qu'il  y  avait  cinq  espèces  de  chevaux  d'em- 
plois et  de  prix  différens  :  1"  le  grand  cheval  de  bataille  (magnus  equus), 
estimé  L.  oïl  ;  'i"  le  cheval  de  guerre  (equus  sans  autre  désignation),  estimé 
de  L.  20  à  12  ,•  5^  le  palefroi  (Palefredus)  ^  qui  valait  L.  10  ;  4"  le  roussin 
(Roncinus),  valant  L.  8  ;  5"  enfin,  le  cheval  de  somme  (Summarium) ,  qui 
était  du  même  prix. 

On  apprend  que  partout  où  le  roi  se  portait,  une  foule  de  malheureux 
attaqués  des  écrouelles  (morhus  regius)  se  précipitait  sur  son  passage  pour 
recevoir  la  guérison  et  des  aumônes. 

Terminons  en  disant  que  les  manuscrits  de  cette  espèce  sont  rarissimes. 
On  n'en  citerait  que  deux  ou  trois,  celui  de  Florence  et  ceux  que  l'on  conser- 
vait dans  les  abbayes  de  Saint-Victor  et  de  Saint-Germain  du  Prés,  ce  der- 
nier contenant  les  dépenses  du  même  roi  dans  les  six  premiers  mois  de  l'an- 
née 1507. 
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>i précieux )  les  Rapports  de  statistique  des  préfets  de  t*ans !....»  Le 
conseil  d'Etat ,  auquel  la  direction  en  référa ,  eut  le  bon  sens  de  ne 
pas  autoriser  cette  aliénation  vandale.  M.  Valéry  eût-il  offert  dix 
mille  volumes  plus  précieux  encore,  nous  croyons  que  le  gouver- 
nement genevois  aurait  été  bien  inspiré  en  éconduisant  M.  le  bi- 
bliothécaire du  Louvre. 

M.  Charles  Peschier  offre  100  francs  pour  qu'on  achète  tous  les 
livres  écrits  par  des  Genevois  qui  manquent  dans  la  bibliothèque. 
On  le  remercie  en  lui  demandant  de  dresser  au  préalable  une  liste 
de  ces  desiderata. 

En  18?.7,  la  direction  décida  en  principe  la  rédaction  d*un  nou- 
veau catalogue.  M.  Favre  se  chargea  de  classer  les  éditions  du 
lô""*  siècle  et  les  livres  d'histoii'e,  M.  De  Candolle  de  l'histoire  na- 
turelle, M.  De  la  Rive,  fils,  des  livres  qui  traitent  des  sciences 
physiques,  M.  Picot  de  ceux  de  numismatique,  de  statistique  et 
de  voyages ,  M.  Vaucher,  fils ,  de  la  littérature.  M.  le  premier  syn- 
dic Rigaud,  dans  le  compte  rendu  qu'il  fit  au  Conseil  représentatif 
de  l'administration  du  conseil  d'Etat  pour  1827,  annonça  ainsi  la 
confection  de  ce  catalogue  :  «  Ce  travail,  fait  pour  chaque  branche 
par  des  hommes  experts,  demandait  beaucoup  de  temps.  L'on 
conçoit  tout  le  détail  qu  exige  l'examen  de  quarante  mille  volu- 
mes. Le  zèle  qu'y  ont  mis  plusieurs  des  membres  de  la  direction, 
aidés  de  quelques  étudians,  a  surmonté  ces  difficultés.  « 

On  s'était  mis  en  effet  à  l'œuvre  avec  ardeur.  Parmi  les  collabo- 
rateurs, M.  le  professeur  Vaucher,  qui  fut  appelé  en  1831  à  la 
place  de  bibliothécaire  honoraire  avec  la  mission  spéciale  d'ache- 
ver le  nouveau  catalogue,  cite  MM.  Prévost,  Choisy,  Gautier,  Pas- 
calis,  Munier,  Bourrit  et  Diodati,  outre  les  noms  indiqués  plus 
haut.  MM.  Rilliet,  Bétant  etThéremin,  alors  étudiant  en  théologie, 
furent  chargés  de  la  transcription  des  litres  sur  les  cartes,  ce  qui 
exigea  près  de  deux  ans.  Il  fallut  ensuite  procéder  à  la  révision  et 
à  la  classification  méthodique  de  toutes  ces  cartes  et  l'impression 
du  catalogue  commença  dès  que  la  première  division  fut  prête. 
Enfin  ce  catalogue  méthodique ,  qui  liiit  le  plus  grand  honneur  à 
M.  le  professeur  L.  Vaucher,  bibliothécaire  honoraire,  parut  en 
1834  en  deux  volumes  in-8"  avec  une  table  alphabétique  des  noms 
d'auteurs  et  une  table  des  anonymes. 

Après  trois  siècles  et  demi  d'existence ,  la  bibliothèque  de  Ge- 
nève avait  donc  son  catalogue  rédige  avec  soin  et  convenablement 
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imprimé  {*).  Le  prix  de  1  impression  revint  à  J  1,987  florins  de  Ge- 
nève, soit  fr.  5,532>»45  cent.  (*).  L'arrêté,  en  36  articles  sur  le 
mode  de  procéder  à  la  rédaction  de  ce  catalogue ,  peut  fournir  des 
données  utiles  à  ceux  qui  se  trouveraient  désormais  chargés  d'un 
pareil  travail  C). 

L  élan  qui  fut  imprimé  à  l'établissement  par  l'impression  du  ca- 
talogue fut  hien  heureusement  secondé,  cette  même  année  1834, 
par  le  magnifique  legs  que  M.  Moutonnât  (Louis-Antoine),  ancien 
magistrat  à  Lyon ,  et  domicilié  depuis  plusieurs  années  à  Genève  , 
fit  à  cette  ville  de  sa  belle  et  nombreuse  bibliothèque.  Le  conseil 
municipal  vota  le  dépôt  pur  et  simple  de  ce  legs  dans  la  bibliothè- 
que publique  qui  se  trouva  ainsi  enrichie  de  trois  mille  volumes  la 
plupart  rares  et  précieux  (").  La  nouvelle  loi  sur  l'instruction  pu- 
blique rattacha  la  bibliothèque  à  la  direction  de  ce  dicastère,  ce 
qui  rendit  encore  nécessaire  un  nouveau  règlement. 

En  1835,  la  nécessité  de  placer  dans  les  salles  de  la  bibliothè- 
que les  beaux  et  nombreux  ouvrages  légués  par  M.  Moutonnât,  fit 
faire  de  nouveaux  arrangemens  dans  le  local.  Le  conseil  municipal 
fournit  la  somme  nécessaire  à  cette  dépense.  Cette  même  année,  le 
Jubilé  de  la  Réformation  ayant  attiré  à  Genève  un  grand  nombre 
d'étrangers,  la  bibliothèque  resta  presque  toujours  ouverte  durant 
celte  fête  religieuse.  On  avait  mis  à  la  portée  du  public  les  objets 
les  plus  curieux  et  surtout  les  belles  éditions  du  XV'"^  siècle  et  les 
riches  manuscrits  ornés  de  miniatures.  On  profita  de  cette  occasion 

(*)   Les  deux  volumes  contiennent  948  pages  et  une  table  de  15Ô  pages. 

(*)  Le  prix  d'un  exemplaire  de  ce  catalogue,  fixé  d'abord  par  le  conseil 
d'Etat  à  8  francs,  fut  ensuite  réduit  à  fr.  6.  Il  en  reste  encore  environ 
200  exemplaires. 

(^)  On  se  servit  pour  le  classement  des  ouvrages  d'un  travail  bibliogra- 
phique intéressant  de  M3I.  Diodati  et  Sencbier,  intitulé  :  Ordinis  systematici 
in  Genevensi  hibliothecâ  observati  delineatio  ad  annum  1790.  Manuscrit  in-fo- 
lio de  50  pages. 

C)  Les  livres  de  Moutonnât  sont  remarquables  par  leur  belle  conserva- 
tion et  par  le  choix  des  exemplaires.  Us  sont  généralement  reliés  avec  élé- 
gance et  parfois  avec  luxe.  Tous  portent  un  cartouche  gravé  avec  cette  ins- 
cription :  Ex  musœo  Moutonnât.  Le  catalogue  manuscrit  de  cette  bibliothèque 
d'amateur  est  compris  dans  -182  pages  in-folio.  M.  Moutonnât  n'était  pas 
seulementjun  bibliophile  distingué  pour  son  temps.  11  avait  aussi  rassemblé, 
à  l'aide  de  circonstances  favorables,  une  collection  de  tableaux  très  remar- 
quables, surtout  en  fait  d'oeuvres  de  maîtres  flamands.  La  galerie  de  M.  Au- 
dcoud ,  assurément  l'une  des  mieux  choisies  de  Genève,  eut  pour  base  d'ex- 
cellens  morceaux  provenant  du  cabinet  de  Moutonnât. 
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pour  faire  une  révision  de  ceux  de  ces  incunables  qui  commen- 
çaient à  se  détériorer  et  on  fit  réparer  les  anciennes  reliures.  Tous 
furent  placés  dans  des  armoires  vitrées  {^). 

Déjà  depuis  d  831 ,  par  suite  d'un  arrangement  fait  avec  le  gou- 
vernement, la  Société  de  physique  et  d'histoire  naturelle  de  Ge- 
nève avait  mis  à  la  disposition  de  la  bibliothèque  publique  les  ou- 
vrages périodiques  obtenus  en  échange  de  ses  mémoires.  Cette 
même  Société  consentit  aussi  à  faire  à  cet  établissement  le  don  de 
la  totalité  des  livres  qu'elle  possédait ,  et  parmi  lesquels  il  y  en 
avait  de  très  précieux.  Comme  compensation ,  le  gouvernement 
genevois  s'engagea  à  compter  à  la  Société  de  physique  et  d'his- 
toire naturelle  une  somme  annuelle  de  fr.  1,400  pour  l'aider  dans 
la  publication  de  ses  mémoires.  Les  seules  conditions  que  celte  so- 
ciété mit  à  son  don ,  c'est  que  les  livres  provenant  de  ses  envois 
porteraient  son  estampille  et  que  le  prêt  ne  pourrait  jamais  en  être 
refusé  à  ses  membres  (-).  Il  n'est  pas  nécessaire  d'insister  sur  l'heii- 

{*)  On  lit  à  cette  occasion  dans  le  rapport  de  M.  Bourrit  :  «  Les  bibliothé- 
caires ont  fait  pour  le  Jubilé  une  exposition  des  objets  curieux  que  renferme 
la  bibliothèque.  Les  portraits  des  réformateurs  ont  été  restaurés  et  au-des- 
sous de  ces  portraits  ont  été  placées  les  œuvres  imprimées  ou  manuscrites 
de  ces  réformateurs.  La  Bible  manuscrite  de  Saint-Pierre  a  été  déposée  sur 
son  lutrin,  et  la  première  version  (française),  par  Olivetan,  était  mise  sur 
tin  autre  lutrin.  Les  deux  retables  de  l'autel  des  Machabées  ont  été  réparés 
et  placés  dans  la  grande  salle  avec  deux  tableaux  sur  verre,  l'un  représen- 
tant Calvin  et  l'autre  VEscalade.  Dans  deux  nouvelles  tables  vitrées,  furent 
exposés  nos  plus  beaux  manuscrits  et  nos  premières  éditions  dont  on  a  fait 
imprimer  la  notice.  » 

NB.  Cette  notice  forme  une  brochure  de  8  pages  in-S*^,  sous  ce  titre  : 
Curiosités  de  la  hibllothèque  publique  de  Gcnèçe.  Elle  a  pu  un  moment  ser^ir 
de  guide  aux  visiteurs,  mais  elle  serait  insuffisante  aujourd'hui. 

(*)  Pour  donner  une  idée  de  l'importance  de  cette  source  d'accroissement, 
nous  citerons,  parmi  les  mémoires  fournis  à  la  bibliothèque  de  Genève 
par  la  Société  de  physique ,  le  Bulletin  de  la  Société  géologique  de  France  ,  ]e^ 
mémoires  et  comptes-rendus  de  l'Académie  des  sciences,  les  Annales  du 
Muséum  d'histoire  naturelle,  les  mémoires  de  l'Académie  de  Bruxelles  et 
ceux  de  la  Société  royale  académique  de  Savoie. 

Parmi  les  mémoires  anglais  nous  citerons  les  Transactions  philosophiques 
de  la  Société  royale,  colles  de  la  Société  géologique  de  Londres,  celles  de 
la  Société  royale  d'Edimbourg  et  celles  de  l'Académie  royale  d'Irlande,  en- 
fin les  transactio7\s  de  la  Société  zoologique  de  Londres  et  de  la  Société 
royale  astronomique. 

Dans  les  mémoires  américains,  nous  indiquons  seulement  ceux  des  socié- 
tés d'histoire  naturelle  de  ISow-York^  de  Boston,  de  Philadelphie,  etc. 

Pour  le  Nord  ,  nous  nous  contenterons  d'indiquer  les  mémoires  de  l'Aca- 
démie impériale  de  Saint-Pétersbourg,  les  Nova  acta  Àcadvmiœ  Cwsareœna- 
turœ  ruriosoniw  de  Bonn,  les  mémoires  de  l'Académie  de  Bavière,  ceux  de 
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reuse  influence  que  cette  combinaison  exerça  sur  l'ensemble  de  ïa 
bibliothèque  publique  de  Genève  qui  put  ainsi  se  procurer  une 
foule  de  publications  précieuses  mais  en  général  fort  coûteuses  et 
qui  étaient  au-dessus  de  la  portée  de  son  modeste  budget. 

En  J836,  le  ministre  de  l'Intérieur  de  France  envoya  les  J)ocu- 
mens  inédits  sur  V histoire  de  France,  et  dès-lors  les  nombreux 
volumes  de  cette  collection  n'ont  pas  cessé  d'arriver  à  la  biblio- 
thèque. Cet  envoi  fut  adressé  par  l'intermédiaire  de  M.  Rossi  qui 
avait  quitté  sa  chaire  de  droit  à  Genève  pour  aller  se  fixer  à  Paris. 
Malgré  tous  ces  accroissemens  l'usage  de  la  bibliothèque  était 
encore  en  1837  fort  restreint  en  comparaison  de  ce  qu'il  est  au- 
jourd'hui. La  circulation  des  livres  n'était  que  de  6,000  environ 
et  le  nombre  des  personnes  qui  venaient  travailler  n'était  en 
moyenne  que  de  4  à  6  par  jour. 

En  1838,  un  don  qui,  par  le  nombre  et  le  prix  des  objets  dont 
il  se  composait,  mérite  une  mention  particulière,  est  celui  que  fit 
M.  Dupan  l'aîné ,  notaire  et  avocat.  Ce  citoyen  non  moins  géné- 
reux qu'éclairé ,  amateur  passionné  des  arts  et  des  lettres ,  laissa 
à  la  bibliothèque  les  objets  suivans  : 

4**  Le  buste  d'Henri  IV  donné  à  la  ville  de  Genève  par  ce  mo- 
narque, déposé  d'abord  dans  l'arsenal,  volé  ensuite  pendant  l'oc- 
cupation française  et  racheté  en  1820  par  M.  Dupan  dans  le  dé- 
partement de  l'Ain  ;  2°  le  portrait  d'Abauzit ,  par  Saint-Ours  ; 
3°  le  portrait  de  Dassier ,  par  Largillière ,  4^  tous  les  livres  que 
possédait  le  donateur  en  archéologie ,  numismatique ,  antiquités , 
beaux-arts,  et  toutes  les  éditions  des  quinzième  et  seizième  siècles 

l'Académie  royale  de  Berlin,  les  mémoires  des  sociétés  de  Rotterdam,  d'Ams- 
terdam ,  d'Utrecht,  de  Batavia,  ceux  des  académies  royales  de  Danemark, 
de  Stockholm. 

Pour  l'Espagne,  la  Société  royale  des  sciences  de  Madrid  envoie  ses  mé- 
moires, ainsi  que  l'Académie  des  sciences  de  Lisbonne.  L'Italie  fournit  pour 
contingent  les  mémoires  de  l'Académie  royale  de  Turin,  les  actes  de  l'Aca- 
démie royale  des  sciences  de  Naples ,  les  annales  des  sciences  du  royaume 
Lombard-Vénitien,  les  mémoires  des  GeorgofiU  de  Florence,  de  l'Académie 
de  Padoue.  En  tout,  plus  de  i^O  collections  de  mémoires  de  sociétés  savan- 
tes. Il  faut  ajouter  à  cela  un  nombre  considérable  d'ouvrages  isolés,  de  car- 
tes géographiques ,  hydrographiques  ,  etc. ,  de  dessins  que  là  Société  de  phy- 
sique dépose  annuellement  dans  la  bibliothèque  de  Genève.  Ces  envois,  faits 
généralement  en  échange  àes  Mcmoires  de  la  Société  de  physique  et  d^histoire 
naturelle  de  Gcnèçe ,  prouvent  de  quel  crédit  cette  association  savante  jouit 
à  l'étranger. 


567 

que  n'avait  pas  la  bibliothèque,  le  tout  formant  une  collection  de 
près  de  1,500  volumes  la  plupart  tiès  bien  reliés  {*)- 

Ce  don  fut  encore  augmenté  par  la  générosité  de  MM.  les  frères 
et  héritiers  du  défunt,  qui  complétèrent  ses  volontés  enjoignant 
à  son  legs  de  beaux  classiques  anglais ,  allemands  et  italiens.  Pour 
recevoir  cette  bibliothèque ,  la  direction  dut  faire  dans  le  local  de 
nouveaux  arrangemens.  Ainsi ,  par  l'houreux  effet  de  l'embarras 
des  richesses,  qui  chassait  de  leurs  rayons  séculaires  les  anciens 
livres,  pour  faire  place  aux  nouveaux  venus,  la  bibliothèque  de 
Genève  se  transformait  insensiblement  pour  prendre  la  forme,  la 
consistance  et  l'apparence  qu'elle  a  revêtues  aujourd  hui.  Il  est  à 
observer  que  par  un  effet  non  moins  heureux  du  maintien  de  ce 
dépôt  si  intéressant  de  nos  richesses  littéraires  dans  l'ancien  local, 
ces  déplacemens  n'ont  pas  été  assez  capitaux  pour  nécessiter  jus- 
qu'à présent  le  transport  des  livres  dans  un  nouveau  local  plus 
approprié  aux  exigences  modernes.  La  bibliothèque  publique  de 
Genève  a  conservé  son  caractère  sévère  et  original.  C'est  toujours 
la  bibliothèque  primitive  du  collège  fondé  sous  les  influences  du 
calvinisme ,  mais  sagement  et  prudemment  agrandie  et  embellie  à 
mesure  que  de  nouveaux  besoins  et  d'heureux  accroissemens  ve- 
naient à  se  manifester.,  H  ne  nous  reste  donc  plus  qu'à  consacrer 
quelques  pages  aux  années  tout- à-fait  contemporaines  et  à  l'état 
actuel  de  l'établissement  pris  en  quelque  sorte  sur  le  fait.  Nous  cher- 
cherons, en  les  écrivant,  à  atteindre  un  double  but  :  d'abord  nous 
constaterons  les  dernières  améliorations ,  et  en  même  temps  nous 
lâcherons  de  donner  à  ce  tableau  final  l'exactitude  d'un  Manuel  ou 
d'un  Guide  à  l'aide  duquel  le  bibliophile  comme  aussi  les  simples 
curieux  pourront,  en  peu  d'instans,  se  rendre  compte  des  objets 
essentiels  dignes  de  leur  attention  et  qui  méritent  une  inspection 
spéciale. 


(')  M.  J.-L.  Dnpan  i'amé,  bibliophile  distingué,  affectionnait  surtout 
une  reliure  en  velin  dont  il  avait  pris  le  modèle  à  Rome  et  qui  approche 
beaucoup,  quanta  la  solidité  et  à  l'élégance,  des  beaux  vélins  hollandais, 
si  chers  aux  amateurs  d"uu  goût  délicat. 
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HISTOIRE   DES   DERNIERS  TEMPS   DE  LA   BIBLIOTHÈQUE 
DE   J839    A    1852. 

Notre  lâche  resterait  néanmoins  incomplète  et  inachevée  si, 
avant  d'aborder  la  partie  purement  descriptive  de  l'institution  qui 
a  feit  l'objet  de  cette  étude,  nous  ne  consacrions  encore  quel- 
ques pages  au  tableau  des  améliorations  et  des  accroissemens 
qu'elle  reçoit  journellement  depuis  dix  ans. 

L'idée  de  révolution  politique  entraîne  souvent  à  sa  suite  celle 
d'un  bouleversement  pernicieux  aux  lettres  et  aux  études.  En  ef- 
fet, on  n'a  vu  que  trop  souvent  les  grands  mouvemens  du  corps 
social  réagir  d'une  manière  fatale  sur  les  élablissemens  littéraires. 
Cependant  toutes  les  révolutions  n'ont  pas  également  ce  caractère 
fâcheux.  Il  arrive  aussi  parfois  que  sans  le  vouloir  et  même  sans 
le  savoir  les  commotions  politiques  provoquent  dans  le  domaine 
des  sciences  d'heureuses  réformes  qui  n'auraient  eu  lieu  sans  cela 
ni  si  vite  ni  si  complètement.  Tel  fut ,  on  peut  le  dire ,  le  caractère 
des  grandes  améliorations  introduites  dans  la  bibliothèque  de  Ge- 
nève pendant  ces  dernières  années.  Ces  améliorations  sont  con- 
temporaines des  révolutions  de  1842  et  de  1846.  Peut-être  se  se- 
raient-elles réalisées  sans  elles  ;  mais  assurément  elles  se  seraient 
fait  attendre  plus  long-temps. 

Si  les  mouvemens  révolutionnaires  de  1793  à  1798  exercèrent 
sur  la  bibliothèque  publique  de  Genève  une  action  fatale  ,  qui  la 
paralysa  dans  le  développement  incessant  qu'elle  poursuivait  de- 
puis deux  siècles,  on  peut  dire  que  ces  révolutions  de  1842  et 
de  1846  eurent  un  résultat  opposé.  Elles  stimulèrent  au  lieu  d'en- 
gourdir, elles  créèrent  et  augmentèrent  au  lieu  de  détruire  et  d'a- 
moindrir. Il  est  vrai  de  dire  que  dès  avant  1841  l'impulsion  avait 
été  donnée ,  et  que  les  nouvelles  institutions  ne  firent  qu'activer 
l'élan.  Dès  1839  deux  aides  permanens  avaient  été  adjoints  aux 
bibliothécaires  (*),  et  la  décision  qui  fut  prise  alors  d'ouvrir  la  bi- 

(*)  Le  premier  et  le  principal  de  ces  employés ,  M.  Honguer,  fut  chargé 
spécialement  de  servir  les  personnes  qui  venaient  travailler  à  la  biblio- 
thèque. Ce  fonctionnaire,  qui  est  encore  attaché  aujourd'hui  à  rétablisse- 
ment ,  a  rendu  et  rend  à  chaque  instant  une  foule  de  services  au  public 
consultant  et  lisant.  M.  Honguer  possède  à  un  rare  degré  les  qualités  qui 
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bliolhèque  cinq  heures  par  jour  et  cinq  jours  par  semaine  au  lieu 
de  trois  (0  ,  ne  contribua  pas  peu  à  la  faire  connaître  et  fréquen- 
ter d'un  public  plus  nombreux. 

En  4840 ,  M.  Bourrit,  que  l'étal  de  sa  santé  avait  engagé  depuis 
peu  à  prendre  sa  retraite,  succomba.  M.  Diodati,  son  collègue, 
resta  seul  bibliothécaire ,  car  la  direction  décida  de  surseoir  indé- 
finiment à  la  nomination  d'un  second.  Ainsi  finit  la  combinaison 
des  deux  bibliothécaires  alternant.  On  pensa  avec  raison  qu'un 
seul  homme  chargé  toute  l'année  de  la  direction  et  de  la  respon- 
sabilité, convenait  mieux  que  deux  qui  pouvaient  trop  se  reposer 
l'un  sur  l'autre.  M.  le  professeur  Diodati,  élevé  pour  ainsi  dire 
dans  la  bibliothèque  et  connaissant  parfaitement  tout  ce  qui  s'y 
était  fait  depuis  une  trentaine  d'années ,  rendit  durant  sa  gestion 
des  services  aussi  nombreux  que  modestes.  Cette  même  année  on 
put  déjà  s'apercevoir  d'une  augmentation  dans  le  nombre  des  con- 
sultans.  Il  s'en  présenta  195  qui  firent  en  tout  1,392  visites.  Le 
gouvernement  sarde  envoya  les  Monumenta  historicœ  patriœ , 
grande  collection  de  documens  historiques  où  nous  trouvons  de 
précieux  matériaux  pour  notre  propre  histoire,  car  on  sait  quelles 
richesses  offrent  les  archives  de  Turin  à  ceux  qui  veulent  étudier 
à  leurs  sources  les  annales  du  pays  de  Vaud,  de  Genève,  du  Valais 
et  en  général  de  la  Suisse  romande.  Ce  même  gouvernement  ayant 
demandé,  par  l'organe  de  M.  de  Saluées,  à  échanger  ou  à  acquérir 
les  deux  volumes  manuscrits  des  actes  de  Félix  V  (Amédée  YIII) , 
le  pape  de  Ripaille,  après  son  abdication  à  Lausanne,  on  eut  en- 
core le  bon  esprit  de  refuser.  En  effet,  la  Suisse  étant  comprise  en 
grande  partie  dans  le  ressort  qui  fut  assigné  à  ce  pontife  devenu 
évêque  de  Sabine  et  cardinal-légat  du  Saint-Siège  en  Savoie  et  en 
Helvétie  par  la  grâce  de  Nicolas  V,  son  successeur  au  pontificat,  ces 
volumes  renferment  de  nombreuses  données  sur  l'histoire  ecclésias- 
tique de  notre  pays  au  milieu  du  quinzième  siècle  («).  Les  héritiers 

font  le  bon  bibliothécaire ,  savoir:  l'instruction,  la  patience,  la  complai- 
sance et  une  mémoire  imperturbable. 

(^)  Les  heures  d'ouverture  furent  fixées  de  H  à  4  pour  la  lecture,  et  le 
mardi  de  1  à  5  heures  pour  le  prêt  des  livres. 

(')  Nous  avons  publié,  dans  les  Archives  ^our  V histoire  suisse  (Zurich, 
1 85t  ,  tome  VIII) ,  la  Correspondance  du  Pape ,  Félix  V,  avec  son  fils  Louis, 
duc  de  Savoie,  au  moment  de  son  abdication  au  concile  de  Lausanne.  Nous 
continuons  le  dépouillement  de  tous  les  actes  qui  ont  trait  à  ce  personnage 
si  singulier  et  si  remarquable. 
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de  M.  le  professeur  Prévost  donnèrent  soixante  et  dix  volumes  pro- 
venant de  ce  savant ,  et  entr'aulres  l'Euripide  de  Musgrave  dont  il 
se  servait  habituellement.  M.  Jean-Louis  Dupan  continua  de  doter 
la  bibliothèque  de  nombreux  ouvrages  intéressant  particulièrement 
Genève  qu'il  trouvait  dans  les  ventes  de  Suisse  et  d'Allemagne.  Cet 
homme  excellent  ne  reculait  devant  aucun  sacrifice  à  sa  portée 
quand  il  s'agissait  d'acquérir  et  d'offrir  quelque  chose  d'utile  ou 
de  précieux.  C'est  ainsi  qu'en  1842  seulement,  il  donna  605  volu- 
mes {*).  M"^  Necker  de  Saussure  légua  un  beau  portrait  du  bien- 
faiteur de  la  bibliothèque,  Âmédée  LuUin,  peint  par  Largillière  (2). 
M.  le  professeur  Necker  donna  163  volumes  et  M.  Colladon  140. 

En  1 841  ,  la  direction  ne  tint  pas  une  de  ses  séances  à  cause  de 
la  mort  de  M.  le  professeur  de  CandoUe  et  fit  offrir  ses  compli- 
mens  de  condoléance  à  la  famille  ('). 

En  1844,  trois  cents  personnes  vinrent  visiter  la  bibliothèque  et 
272  y  travaillèrent.  Les  dons  s'élevèrent  à  1,511  volumes.  Sur  ce 
nombre,  M.  l'avocat  Schaub,  neveu  et  héritier  du  professeur  Bel- 
lot,  en  donna  1,050.  Ce  beau  présent  enrichit  singulièrement  la 
collection  des  livres  de  droit,  car  M.  Bellot  possédait  tous  les  bons 
ouvrages  de  jurisprudence  ancienne  et  moderne.  La  partie  du  droit 
se  trouva  donc  ainsi  tout  d'un  coup  au  niveau  des  autres. 

En  1845,  M.  Chastel ,  professeur  de  théologie  historique,  rem- 
plaça M.  Diodati  comme  bibliothécaire.  Ce  savant  s'occupa,  outre 
ses  fonctions  ordinaires ,  du  classement  de  la  Correspondance  des 
églises  protestantes  de  France  avec  la  vénérable  Compagnie  depuis 
le  milieu  du  seizième  siècle  jusqu'au  dix-huitième.  Celte  précieuse 
collection  fut  ainsi  placée  dans  des  dossiers  distincts  pour  chaque 
correspondance  et  classée  dans  une  série  de  grands  porte-feuilles 
in-folio  au  nombre  de  quinze.  Elle  forme ,  avec  l'ample  réunion 
de  documens  sur  le  même  objet  provenant  de  Court  de  Gébelin  , 

(*)  M.  J.-L.  Dupan,  frère  de  celui  dont  il  a  été  parlé,  nommé  membre, 
de  la  direction  eu  iHWi,  légua  encore  i,000  francs  à  la  bibliothèque,  à  sa 
mort  qui  eut  lieu  en  1845.  Il  lui  donna  aussi  tous  ses  livres  de  bibliogra- 
phie et  d  antiquités. 

(^)  Ce  portrait,  peint  en  1720,  a  été  gravé  par  J.  Tardieu  et  placé  en  tète, 
des  Sermons  du  professeur  Lullin ,  imprimés  à  Genève  en  1764.  2  v.  in-S**. 

(')  M.  De  CandoUe,  fils,  olTrit  à  la  bibliothèque  le  portrait  de  son  père 
peint  par  Hornung,  à  condition  qu'il  ne  pourrait  ('Ire  copié  ou  sorti  sans  son 
autorisation. 
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une  mine  presque  inépuisable  et  jusqu'ici  peu  exploitée.  Que  de 
renseignemens  précieux  n'y  trouverait  pas .  par  exemple ,  la  So- 
ciété de  l'histoire  du  protestantisme  français  qui  vient  de  se 
constituer  à  Paris  sous  la  présidence  honoraire  de  M.  Guizot!  (*) 
Que  de  correspondances  écrites  par  des  pasteurs  français  et  datées 
de  lieux  où  l'on  trouverait  à  peine  aujourd'hui  un  protestant  ! 

La  révolution  qui,  en  J 842,  amena  un  changement  de  constitu- 
tion dans  le  canton  de  Genève  avait  eu  peu  d'effet  sur  la  bibliothè- 
que publique.  Elle  resta  comme  un  Etablissement  auxiliaire  des 
institutions  d'instruction  publique  ;  seulement  un  membre  du  con- 
seil municipal ,  nouvellement  institué  ,  remplaça  dans  la  direction 
le  membre  de  la  Chambre  dite  Municipale  qui  en  faisait  partie 
sous  l'ancienne  économie. 

On  se  contenta  d'abord  de  faire  deux  nouveaux  réglemens,  l'un 
sur  le  service  intérieur  et  le  second  sur  la  bibliothèque  circulante, 
institution  fort  intéressante  dont  la  création  remonte  au  mois  de 
septembre  1843,  et  qui  coïncida  avec  des  réparations  fort  impor- 
tantes qui  eurent  lieu  dans  le  local  de  l'antique  collège  de  Calvin, 
auquel  les  nouvelles  constructions  de  la  rue  Yerdaine  donnèrent 
une  nouvelle  entrée  et  un  nouvel  aspect  du  côté  de  la  ville  (2).  Celte 
concentration  dans  un  local  spécial  de  tous  les  ouvrages  que  l'ex- 
périence a  fait  reconnaître  comme  ceux  qui  sont  le  plus  générale- 
ment demandés  pour  la  lecture  à  domicile ,  est  fondée  sur  d'ex- 
cellentes raisons.  Tous  ceux  qui  savent  combien  les  livres  se  dété- 
riorent rapidement  en  passant  de  mains  en  mains  et  de  maisons  en 
maisons,  sont  convaincus  de  l'impérieuse  nécessité  qu'il  y  a  de 
soustraire  les  ouvrages  capitaux  et  décidément  précieux  d'un  dé- 
pôt littéraire  aux  chances  d'une  destruction  certaine.  Du  moment 
que  dans  une  ville  le  nombre  des  lecteurs  qui  empruntent  des  li- 
vres d'une  bibliothèque  publique  devient  quelque  peu  considéra- 
ble ;  il  est  urgent  d'établir  une  limite  entre  les  ouvrages  que  l'on 

{*)  Cette  société  a  pour  but  de  rechercher,  de  recueilJir  et  de  faire  con- 
naître tous  les  documens,  inédits  ou  imprimés,  qui  intéressent  l'histoire 
des  églises  protestantes  de  langue  française,  en  un  mot,  tout  ce  qui  est 
relatif  aux  origines  de  la  réforme  française  dans  les  XVI%  XVII*'  et  XVIir 
siècles.  Elle  public  un  bulletin  de  ses  travaux. 

(')  Pendant  les  démolitions  nécessitées  par  l'élévation  des  nouvelles  mai- 
sons de  la  rue  Yerdaine,  on  passait  par  la  promenade  de  Saint-Antoine  pour 
entrer  dans  la  bibliolhrqne, 
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abandonne  à  la  lecture  à  domicile  et  ceux  qui  ne  doivent  sortir 
qu'à  bonne  enseigne  et  pour  servir  à  l'étude  de  quelques  rares  ca- 
tégories de  personnes  comme  les  gens  de  lettres,  les  savans  et  les 
fonctionnaires  de  Tinstruction  publique.  L'usage  de  la  bibliothè- 
que circulante ,  nouvellement  instituée  comme  partie  démembrée 
de  la  bibliothèque  publique  de  Genève,  fut  singulièrement  facilité 
par  la  rédaction  d'un  catalogue  spécial  qui  fut  publié  par  M.  le 
professeur  Bêlant  aux  frais  du  conseil  municipal  C)-  Une  souscrip- 
tion fut  aussi  organisée  au  profit  de  cette  bibliothèque  restreinte. 
En  d846,  dix  mille  cinq  cent  volumes  circulèrent  et  soixante  et 
douze  étudians  figurèrent  parmi  les  travailleurs  habitués  de  la 
grande  bibliothèque.  M.  le  professeur  de  Saussure  fit  un  legs  de 
fr.  (1,000,  M.  le  professeur  Boissier  un  autre  legs  de  fr.  500  et 
M.  Rigaud-Constant  mit  à  la  disposition  de  la  direction  les  livres 
de  son  beau-père,  M.  de  Constant. 

Ce  fut  à  cette  époque,  qu'ensuite  d'un  arrangement  conclu  entre 
l'administration  du  musée  Rath  et  celle  delà  bibliothèque,  les  ob- 
jets d'art  appartenant  à  celle-ci,  comme  tableaux,  émaux,  dessins, 
furent  transportés  au  musée  des  beaux-arts  et  à  celui  des  antiqui- 
tés. Parmi  ces  objets  on  remarque  un  petit  tableau  du  Titien ,  un 
portrait  de  Liotard ,  un  autre  d'Arlaud,  des  émaux  de  Petitot,  deux 
études  de  main  de  la  fameuse  Léda  d'Arlaud  ,  une  sainte  famille , 
une  Madeleine  et  diverses  têtes  d'études,  deux  rétables  provenant 
de  la  chapelle  des  Machabées  et  représentant  d'anciennes  peintures 
genevoises  dont  nous  avons  déjà  parlé ,  une  collection  de  belles 
épreuves  de  gravures  à  l'eau-forte  de  Rembrand  provenant  d'Ar- 
laud, enfin  d'autres  gravures  en  porte-feuilles.  En  échange  provi- 
soire ,  le  musée  offrit  à  la  bibliothèque  les  portraits  de  Winckel- 
mann,  de  Diderot,  d'Euler,  par  Kupetzki,  un  tableau  de  VEsea^ 
lade  peint  à  l'époque  même  de  l'événement.   La  propriété  des 


(*)  Extrait  du  catalogue  de  la  bibliothèque  publique,  à  l'usage  des  lecteurs 
de  lahihliotlièque  circulante.  Genève,  iS^S.  In-8"  de  48  pages.  Les  ouvrages 
sont  ainsi  classés  :  1°  littérature  ;  2"  géographie  et  voyages  ;  3°  histoire  ; 
4°  sciences  morales  ;  5°  sciences  naturelles  et  mathématiques. 

Un  règlement  sur  le  prêt  des  livres  à  domicile ,  approuvé  par  le  départe- 
ment de  l'instruction  publique ,  fut  rédigé  et  imprimé  a  cette  époque.  Les 
pasteurs  et  les  dizenîers  servaient  généralement  de  cautions  aux  personnes 
peu  connues  qui  voulaient  emprunter  des  livres. 
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objets  échangés  fui  stipulée  en  faveur  de  celui  des  établissemens 
auquel  ils  avaient  été  primitivement  donnés. 

Cependant  une  nouvelle  révolution  ,  celle  du  mois  d'octobre 
4846.  survint  dans  la  république  genevoise.  La  constitution  qui 
sortit  de  cette  nouvelle  crise,  plus  radicale  que  celle  de  1842  ,  fui 
aussi  plus  décisive  pour  la  bibliothèque  (*)•  Dès  le  mois  de  no- 
vembre de  cette  année  J842,  M.  Antoine  Carteret,  qui  siégeait 
dans  la  direction  comme  représentant  le  corps  municipal,  avait  de- 
mandé la  nomination  d'une  commission  d'enquête  sur  la  bibliothè- 
que, sur  son  état  actuel,  ses  ressources  et  sa  véritable  situation 
vis-à-vis  de  l'Etat  et  de  la  ville  de  Genève  depuis  le  nouvel  ordre 
de  choses.  La  direction  «se  jugeant  suffisamment  informée,  dé- 
»  cida  qu  il  n'y  avait  pas  lieu  de  donner  suite  à  cette  proposi- 
tion (^).  Peut-être  eut-elle  tort.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  révolution  de 
1846  trouva  la  question  de  propriété  en  suspens,  et  la  constitution 
de  1847  la  trancha  en  laveur  de  la  ville  de  Genève,  en  ayant  sans 
doute  égard  à  ce  que  le  budget  municipal  faisait  depuis  long-temps 
la  grande  majorité  des  frais  de  l'entretien  de  cet  établissement  (^). 
La  remise  complète  de  la  bibliothèque  à  la  ville  de  Genève  entraîna 
plusieurs  conséquences  nécessaires ,  mais  qui  toutes  ne  se  firent 
pas  sentir  en  même  temps.  D'abord  la  Société  économique,  qui 
avait  continué  à  être  représentée  dans  la  direction  par  M.  Mallet , 
docteur  en  droit  et  avocat,  cessa  d'y  exercer  aucun  contrôle,  et 

(^)  Le  budget  de  I8'i2  est  ainsi  établi  : 

RtCETTES. 

Solde  en  caisse,  reliquat  de  18M.     .     .  F.   i,655. 

Ailocatioii  municipale »    4,690. 

Id.        de  la  Société  économique  .      .    »    1,295, 

Tolal  :   F.   7,640. 

Dkpensks. 

Frais  généraux  ,  traitemcns,  reliures     .  F.  3,900. 

Imprévu     . »    1,435. 

Reste  pour  achat  de  livres »    2,605. 

Total  :  F.  7,640. 

(')  Séance  du  12  novembre  1842. 

(')  La  constitution  de  1847  statua  que  la  bibliothèque  publique  serait 
remise  à  la  ville  de  Genève  avec  la  réservé  qu'elle  ne  pourra  jamais  être 
détournée  de  sa  destination  et  qu'elle  restera  toujours  séparée  des  biens  do 
l'état  (art.   151). 
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les  capilaiix  de  celle  Société  ayant  changé  d'administrateurs,  l'E- 
tat se  chargea  de  fournir  directement  à  la  bibliothèque  l'allocation 
annuelle  qu'elle  versait  depuis  long-temps  pour  sa  part.  Ensuite , 
les  autorisations  pour  prendre  des  livres  à  domicile  durent  être  dé- 
livrées par  le  Conseil  administratif  de  la  ville  de  Genève.  Enfin  la 
nomination  des  bibliothécaires  et  autres  employés  fut  attribuée 
exclusivement  à  ce  corps ,  comme  aussi  ce  fut  à  lui  et  non  plus  au 
conseil  d  Etat  que  la  direction  eut  à  rendre  le  compte  annuel  de  sa 
gestion  (*). 

Le  dernier  acte  de  l'ancienne  direction  fut  une  vente  de  doublets 
qui  eut  lieu  au  mois  de  mars  1848  et  qui  fut  naturellement  un  peu 
contrariée  par  les  événemens  de  la  révolution  de  février  (^). 

En  1849 ,  le  conseil  administratif  de  la  ville  de  Genève  prit  à 
lui  seul  la  nomination  du  comité  de  direction  qui  fut  composé  de 
onze  membres.  Il  nomma  aussi  un  nouveau  bibliothécaire  à  la 
place  de  M.  le  professeur  Chaslel.  Cette  petite  révolution  intérieure 
fut  une  conséquence  inévitable  de  celle  qui  avait  eu  lieu  à  la  suite 
de  la  mise  en  vigueur  de  la  constitution  de  1847.  On  aurait,  selon 
nous,  grand  tort  d'y  voir  l'explosion  d'un  sentiment  de  haine  ou 
d'ingratitude.  Les  temps  changent  et  l'impulsion  dirigeante  change 
avec  eux.  C'est  ce  que  nous  avons  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de 
constater  dans  ce  narré.  La  bibliothèque  de  Genève  ne  pouvait  pas 
rester  au  milieu  de  noire  X1X«  siècle,  utihtaire  avant  tout,  la  bi- 
bliothèque théologique  du  collège  calviniste  des  XVl^  et  XV11«  siè- 
cles, ni  même  la  bibliothèque  académique  du  XVIII^  siècle.  Tout 
dépendra  pour  son  avenir  de  la  bonne  ou  mauvaise  composition 
de  la  commission  de  direction.  Avec  une  commission  forte  elle 
prospérera  ;  avec  une  faible  elle  dépérira. 

Tant  qu'on  eut  pour  bibliothécaires  nécessaires  et  en  quelque 
sorte  obligés  des  professeurs  de  théologie  ,  absorbés  par  un  ensei- 
gnement difficile  et  surchargés  presque  toujours  d'une  foule  de 
fonctions  pastorales  ou  consistoriales ,  il  fut  impossible  d'exiger 
d'eux  autre  chose  que  le  strict  nécessaire,  d'autant  plus  que  la 

[*)  En  1848,  le  budget  de  la  bibliothèque  resta  à  peu  près  le  même  que 
les  années  précédentes ,  sauf  que  ce  fut  le  caissier  de  la  ville  qui  versa  à  la 
direction  la  somme  déterminée. 

(^)  Voyez  Catalogue  d'ouvrages  que  la  bibliothèque  de  Genève  possède  à  dou- 
ble et  qu'elle  vendra  au  comptant.  In-8®  de  26  pages  autographiées. 
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place  de  bibliothécaire  était  à  peu  près  gratuite.  Aujourd'liui  c'est 
différent.  Les  employés  placés  par  la  municipalité  dans  la  biblio- 
thèque doivent  faire  leur  principale ,  sinon  leur  unique  affaire ,  de 
la  maintenir  dans  un  ordre  parfait  et  de  servir  le  public.  Aussi 
bien  des  choses  d'arrangement  intérieur ,  qui  n'avaient  pu  être 
faites  précédemment,  ont-elles  été  exécutées  rapidement  par  le 
nouveau  bibliothécaire. 

Ce  fonctionnaire,  M.  Privât  Bovy ,  a  déjà  réalisé,  depuis  son 
entrée  en  fonctions,  une  foule  d'améliorations  de  détail,  d'autant 
plus  urgentes  que  durant  les  années  de  chômage  qui  ont  suivi  la 
révolution  française  de  février  1848,  le  nombre  des  lecteurs  à  do- 
micile augmenta  rapidement.  L'ouvrier  genevois  est  encore  au- 
jourd'hui ce  qu'il  était  du  temps  de  Jean- Jacques.  Il  aime  à  lire,  et 
quand  le  travail  de  l'établi  ne  va  pas  il  ne  recule  pas  devant  la 
lecture  d'un  livre  sérieux  (*).  En  1850,  on  sentit  la  nécessité  de 
consacrer  une  heure  chaque  jour,  le  jeudi  excepté,  à  l'échange  des 
livres.  Le  gouvernement  français,  absorbé  par  d'autres  affaires  , 
ayant  négligé  d'envoyer  à  la  bibliothèque  les  suites  de  divers  ou- 
vrages dont  il  avait  donné  les  premiers  volumes  ,  une  requête  lui 
fut  adressée  et  ces  suites  arrivèrent  aussitôt. 

En  J851,  le  chiffre  moyen  des  lecteurs  avait  presque  doublé  (*). 
Celte  année-là  de  nombreux  donateurs  enrichirent  la  bibliothèque 
publique  qui  acheta  par  privilège  et  avant  la  vente  aux  enchères 
divers  bons  livres  de  la  bibliothèque  du  baron  de  Grenus  (3).  M.  le 
général  Dufour,  chargé  des  intérêts  de  la  Confédération  suisse  dans 
cette  liquidation ,  fit  tout  son  possible  pour  fociliter  ces  acquisi- 
tions. Le  don  le  plus  considérable  fut  celui  de  M.  Favre-Bertrand 

(*)  En  1848,  le  nombre  des  volumes  empruntés  à  la  bibliothèque  circu- 
lante dépassa  18,000. 

(*)  Aujourd'hui,  la  bibliothèque  de  Genève  est  ouverte  au  public  cinq 
heures  consécutives  par  jour,  de  11  heures  à  U  pour  la  consultation,  et  cinq 
fois  par  semaine,  de  1  heure  à  2 ,  pour  l'échange  des  livres. 

(^)  On  avait  trouvé  dans  les  papiers  de  M.  le  baron  de  Grenus  un  acte  au- 
tographe mais  non  signé  par  lequel  il  laissait  sa  bibliothèque,  riche  surtout 
en  ouvrages  d'histoire,  à  la  bibliothèque  de  Genève.  Teut-êlre  eùt-ce  été  le 
cas  de  faire  un  appel  à  la  générosité  et  à  l'équité  du  Conseil  fédéral.  Cette 
haute  autorité  n'aurait  sans  doute  pas  vu  grand  inconvénient  à  laisser  à 
Genève  cette  collection  dont  la  vente  n'a  pas  rapporté  à  la  Confédération 
héritière  plus  de  7,000  francs  sur  une  succession  d'un  million  et  demi. 
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qui  ne  fut  pas  remplacé  comme  membre  de  la  direction.  Outre 
1 ,000  francs  en  espèces .  il  donna  un  bel  exemplaire  des  Acta 
sanctorum  des  Bollandisles  qui  vaut  près  de  fr.  2,000.  Le  gou- 
vernement français  envoya  la  suite  des  documens  inédits  sur  l'his- 
toire de  France,  le  Cartulaire  de  Notre-Dame  de  Paris,  les 
voyages  de  Freycinet ,  de  Dumont-D'Urville,  de  la  Favorite,  de 
VUranie,  de  VArtémise^  etc. ,  autour  du  monde,  la  campagne  du 
Luasor  et  beaucoup  d'autres  livres  précieux  accompagnés  d'atlas. 
Le  gouvernement  autrichien ,  sur  la  demande  du  bibliothécaire , 
M.  Privat-Bovy,  et  par  l'entremise  de  M.  Mirabaud,  adressa  le 
complément  de  la  grande  carte  lopographique  du  nord  de  l'Italie. 

De  nombreuses  améliorations  ont  eu  lieu,  cette  même  année  et  la 
suivante,  dans  les  aménagemens  des  salles.  De  nouvelles  tables  ont 
été  placées  dans  celle  de  lecture.  Les  manuscrits  les  plus  beaux  et 
les  plus  ornés  ont  été  étalés  dans  des  cases  vitrées  mises  dans  un 
meilleur  jour  et  où  ils  peuvent  être  examinés  par  les  visiteurs  sans 
que  l'action  du  soleil  et  de  la  lumière  les  altèrent.  Les  incunables 
les  plus  remarquables,  les  anciennes  éditions  genevoises  et  une 
certaine  quantité  d'autographes  d'hommes  illustres  ont  été  aussi 
placés  dans  des  compartimens  vitrés.  La  pendule,  ouvrage  très 
curieux  de  mécanique,  qui  depuis  long-temps  ne  marchait  plus, 
a  été  très  habilement  réparée. 

Dans  cette  année  1851 ,  le  nombre  des  consultans  a  été  de  3,353 
en  201  séances ,  dont  893  d'étudians.  On  a  compté  en  moyenne  de 
16  à  17  lecteurs  par  séance,  au  lieu  de  9  ,  moyenne  des  années 
précédentes.  Il  est  sorti  14,608  volumes.  La  bibliothèque ,  outre 
son  budget  annuel  qui  a  été  maintenu  au  même  chiffre  de  7,500  fr. , 
a  joui  d'un  boni  provenant  de  l'année  précédente,  ce  qui  a  permis 
d'acquérir  1,211  volumes  et  548  brochures.  Il  faut  ajouter  à  ce 
chiffre  toutes  les  publications  et  les  mémoires  des  sociétés  savantes 
reçus  de  la  Société  de  physique  de  Genève. 

Ce  fut  surtout  pendant  le  tir  fédéral  que  l'on  put  juger  de  l'inté- 
rêt que  le  public  de  Genève  et  du  dehors  apportait  à  l'institution  de 
la  bibliothèque.  Pendant  cette  fête,  14,574  personnes  sont  venues 
visiter  ce  bel  établissement.  Ce  qui  attirait  surtout  l'attention  de 
ces  visiteurs ,  c'étaient  les  superbes  manuscrits  ornés  de  miniatu- 
res ,  les  atlas  de  géologie ,  les  livres  sur  les  antiquités  de  T Egypte, 
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de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  les  voyages  illustrés  et  les  tableaux,  por- 
traits et  pièces  de  mécanique. 

L'année  1852  étant  à  peine  au  milieu  de  son  cours  au  moment 
où  nous  écrivons,  il  n'est  pas  encore  possible  d'apprécier  l'ensem- 
ble de  ses  résultats.  Mais  ce  qu'on  peut  constater  dès  à-présent  et 
à  toute  heure ,  c'est  l'activité  qui  régne  dans  la  bibliothèque  pu- 
blique de  Genève ,  l'aspect  d'ordre  et  de  bonne  tenue  qu'elle  pré- 
sente, le  zèle  et  le  dévouement  des  employés.  Ces  dispositions  à 
faciliter  l'étude  nous  ont  singulièrement  aidé  dans  la  dernière  par- 
lie  de  notre  tâche ,  celle  qui  fera  l'objet  d'un  dernier  article ,  la 
Description  des  raretés  et  des  curiosités  de  la  bibliothèque  de 
Genève. 

E.-H.  Gâullieur. 

(La  suite  prochainement) 
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AOUT. 

La  politique  est  toujours  celte  personne  d'humeur  quinleuse  et  peu 
endurante  dont  il  vaut  mieux  ne  pas  s'occuper.  Donc,  il  est  convenu 
que  nous  passons  notre  chemin,  sans  l'aborder,  avec  un  salut  des  plus 
soumis  et  des  plus  respectueux. 

—  Tout  le  monde  abdique,  disions -nous  le  mois  dernier.  La  France 
est  en  train  d'en  donner  la  preuve  aux  élections  qui  se  font  à  cette 
heure,  pour  les  conseils  généraux.  Les  électeurs  ne  volent  presque 
pas.  Ce  matin,  nous  calculions  que  dans  le  département  du  Loiret,  le 
nombre  des  voix  données  indiquait  à  peu  près  un  votant  sur  dix  élec- 
teurs :  exactement  comme  au  Havre.  Cette  abstention  est  assez  géné- 
rale et,  disent  les  ennemis  du  gouvernement, très  significative. 

Le  comte  de  Chambord  ,  lui ,  n'abdique  pas  :  au  contraire  !  On  as- 
sure que  le  succès  du  coup  d'Etat  du  prince-président  l'a  exalté  dans 
le  sens  de  son  propre  droit  et  de  ses  propres  chances  jusqu'à  croire 
tout  possible,  en  fait  de  pouvoir  absolu,  quand  il  reviendra  sur  son 
(rône.  Plus  de  chambres,  plus  de  charte,  plus  de  compromis!  Par 
conséquent  plus  de  concessions  envers  la  branche  d'Orléans  et  toute 
son  œuvre.  Une  gracieuse  dame  légitimiste  disait  l'autre  jour  :  «  Ce 
président  va  très  bien  !  très  bien  vraiment.  Savez-vous  qu'il  a  acheté 
des  terres  en  Sologne  tout  exprès  pour  y  faire  bâtir  un  monument  ex- 
piatoire dédié  à  la  reine  Marie-Antoinette  et  à  la  duchesse  d'Angou- 
lême  ?  Une  communauté  religieuse  sera  là,  pour  qu'une  sœur  soit  sans 
cesse  en  prière  dans  la  chapelle  de  ce  monument.  » 
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Les  terres  sont  bien  achetées,  il  est  vrai.  Mais  si,  comme  on  l'as- 
sure, le  Président  songe  à  se  marier,  il  a  vraisemblablement  d'autres 
visées  que  des  chapelles  expiatoires.  Qn  annonce  aussi  quelques  nou- 
veaux impôts,  qui  ne  seront  point  de  trop  si  le  Président  a,  en  effet, 
dépensé  dix-sept  millions  dans  les  neufs  premiers  mois  de  l'année , 
sur  les  douze  millions  de  sa  liste  civile  pour  l'année  entière.  Le  fait  est 
qu'il  donne  beaucoup  d'argent  et  qu'il  n'en  dépense  pas  mal. 

—  On  disait  que  l'inauguration  du  chemin  de  fer  de  Strasbourg  et 
le  voyage  a  Baden  avaient  pour  but  prochain  un  mariage,  avec  une 
princesse  Wasa  que  le  prince  aurait  rencontrée  là  chez  sa  cousine;  et 
pour  but  plus  lointain,  l'empire;  faîte  auquel  tout  le  monde  s'attend 
à  voir  monter  le  Président.  Cette  attente  fait  qu'à  toutes  les  dates,  à 
toutes  les  fêles,  on  prédit  cette  proclamation  solennelle  et  l'avéne- 
ment  de  l'aigle  impériale.  On  annonce  donc  cet  événemet  comme  de- 
vant couronner  toutes  les  surprises  et  toutes  les  magnificences  de  la 
journée  du  15  août.  Les  journaux  ajoutent  sans  cesse  de  nouveaux  dé- 
tails aux  spectacles  somptueux  de  cette  fêle.  Nous  verrons  bien. 

—  Jusqu'à  présent,  la  cérémonie  la  mieux  réussie  de  l'ère  prési- 
dentielle a  été  le  passage  pompeux  du  prince  Louis-Napoléon,  au  tra- 
vers de  Paris,  quand  il  revint  de  Strasbourg.  C'était  magnifique!  l'ar- 
chevêque et  ses  hauts  dignitaires  faisaient  partie  du  cortège  et  le 
clergé  de  l'église  de  la  Madeleine,  en  grand  costume,  attendait  ce  dé- 
filé militaire,  encensoirs  en  mains,  qui  se  balancèrent  devant  le  pré- 
sident comme  autrefois  devant  les  rois  très-chrétiens.  Oui,  Louis-Na- 
poléon fut  encensé  tout  de  bon. 

Mais  comme  il  faut  que  l'esprit  français  prenne  partout  un  peu  sa 
revanche ,  voici  une  autre  histoire ,  non  moins  vraie ,  de  ce  fameux 
passage.  La  foule,  brillante  et  serrée  sur  le  boulevard  attendait  le 
cortège,  avec  une  patience  plus  ou  moins  émue  :  un  pauvre  charbon- 
nier, ne  sachant  rien  de  rien ,  déboucha  tout  à  coup  avec  son  char 
barbouillé  et  atelé  d'un  âne  par  une  petite  rue  et  enfila  bravement  le 
milieu  du  boulevard ,  seul  espace  libre  entre  les  rangs  des  troupes  et 
les  curieux.  A  l'instant  une  rumeur  joyeuse  parcourt  toute  cette  foule, 
et  celle  dont  les  fenêtres  d'alentour  étaient  pavoisées.  Des  bravos  iro- 
niques parlent  de  tous  côtés.  On  crie  :  Vive  l'Empereur!  on  bat  des 
mains.  Et  le  charbonnier,  tout  surpris  de  cette  ovation  ,  de  s'en  aller 
aussi  vite  que  les  jambes  de  son  àne  le  permettaient,  précédé  et  suivi 
de  ces  commotions  du  public  qui  semblaient,  de  loin,  causées  par  le 
passage  du  Président.  Et  cela  jusqu'à  ce  que  (quelques  sergens  de 
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ville,  mieux  avisés,  parvinrent  à  percer  une  trouée  dans  la  muraille 
compacte  pour  faire  évader  la  pauvre  voiture  et  cesser  le  scandale  de 
celle  parodie  involontaire  créée  par  le  hasard. 

—  MM.  Thiers,  de  Rémusat,  Duvergier  de  Hauranne,  Michel  de 
Bourges,  Baze,  etc.,  ont  été  autorisés  à  rentrer  en  France,  comme 
M.  Proudhon  à  publier  son  ouvrage  sur  le  2  décembre.  Mais  bon  nom- 
bre d'autres  exilés  ne  sont  point  compris  dans  l'amnistie,  et  les  jour- 
naux continuent  à  être  avertis  ou  saisis  suivant  la  gravité  du  cas.  La 
signification  de  ces  procédés  inégaux  est  que  le  pouvoir  est  le  pou- 
voir, et  qu'il  agit  comme  tel ,  en  vertu  de  son  libre  arbitre ,  suivant 
une  règle  qu'il  connaît  seul. 

—  Le  clergé  catholique,  très  bien  en  cour,  s'empare  plus  ou  moins 
ouvertement  de  tout  ce  qu'il  trouve  à  sa  convenance,  dans  l'enseigne- 
ment. Ainsi,  il  était  entendu ,  voilà  quinze  jours,  par  des  avis  otficieu- 
semént  donnés  (sinon  officiellement)  à  des  jeunes  gens  protestans 
se  préparant  pour  l'Ecole  normale,  que  cette  école. ne  recevrait  plus 
ni  Juif  ni  protestant.  L'Ecole  normale  !  ce  point  culminant  de  tout  ce 
qui  se  destine  à  l'enseignement  en  France,  ce  centre  scientifique  d'où 
sortent  non-seulement  les  professeurs,  mais  tout  ce  qu'il  y  a  de  dis- 
tingué dans  le  monde  universitaire.  Certes  le  pas  était  immense  pour 
l'Eglise  catholique,  et  l'audace  grande!  Les  consistoires,  lulhérien  et 
réformé,  trouvèrent  pour  la  première  fois,  qu'il  valait  la  peine  de 
s'unir  pour  une  protestation  contre  cet  envahissement  formidable  et 
celte  non  moins  extraordinaire  exclusion.  Au  même  instant  le  Moni- 
teur démentait  tous  les  préliminaires,  bien  avérés  pourtant,  de  la 
mesure  projetée  et  citait  parmi  les  aspirans  reconnus  à  l'Ecole  nor- 
male quelques  protestans  et  un  Juif.  Reste  à  savoir  si ,  le  principe 
évité,  on  en  évitera  de  même  l'application. 

Du  reste ,  le  clergé  catholique  ne  cesse  de  se  disputer.  D'évêque  à 
évêque  ce  sont  continuellement  des  mandements  passablement  acer- 
bes et  tout-à-fait  contradictoires;  notamment  sur  la  question  brûlante 
de  l'enseignement  des  classiques  anciens.  L'évêque  d'Orléans  est  pour, 
si  l'abbé  Gaume  est  contre.  Voici  une  pièce,  curieuse  s'il  en  fût  et 
authentique ,  qui  procède  de  Févêque  de  Gap  et  qui  montre  par  quel 
drôle  de  biais  une  idée  peut  entrer  dans  la  tête  d'un  ecclésiastique, 
et  même  en  sortir;  elle  est  adressée  à  l'évêque  d'Orléans  : 

«  Monseigneur, 
»  Je  crois  en  Dieu ,  créateur  de  l'univers ,  mais  je  ne  crois  pas  à  la 
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bonne  foi  de  ceu\  <|ui  veulent  détruire  VVnivers  (le  journal  V  Uni- 
vers). 

»  Je  crois  en  Jésus  Christ,  qui  a  établi  son  Eglise  avec  les  docteurs 
chrétiens,  et  non  avec  les  doctes  du  paganisme. 

»  Je  crois  au  Saint-Esprit ,  qui  a  parlé  par  les  prophètes  et  non  par 
les  sybilles. 

»  Je  crois  à  la  communion  des  saints,  mais  je  ne  veux  pas  être  de 
celle  de  la  Gazette,  du  Siècle,  des  Débats,  de  la  Presse  çt  du  Chari- 
vari. 

»  Je  crois  à  la  résurrection  des  morts,  mais  je  crains  beaucoup  celle 
des  gallicans  et  des  parlementaires. 

»  Je  crois  à  la  vie  éternelle,  mais  je  ne  veux  pas  de  celle  des  Champs- 
Elysées  ,  quelque  belle  que  la  fassent  les  poètes  payens. 

«C'est-à-dire,  Monseigneur,  que  je  suis  pour  l'adoption  des  au- 
teurs chrétiens  dans  une  juste  proportion,  sans  renoncer  aux  chefs- 
d'œuvre  de  Rome  et  d'Athènes  soigneusement  expurgés  de  ce  qu'ils 
ont  trop  souvent  de  contraire  aux  bonnes  mœurs  et  à  la  foi  catho- 
hque.  ». 

Quand  on  voudrait  inventer  une  facétie  sérieuse  et  des  calembourgs 
de  sacristie  on  ne  réussirait  pas  ainsi.  C'est  une  plaisanterie  où  la 
naïveté  sauve  le  sacrilège,  sans  ôter  l'étrange  sel  du  grotesque  qui 
surnage  malgré  le  sujet  si  sérieux. 

—  Le  fameux  comte  d'Orsay,  le  successeur  de  Brummel  sur  le  trône 
de  la  mode  et  de  la  fashion ,  à  Londres,  vient  de  mourir  ici,  jeune  en- 
core, laissant  de  sincères  regrelsjiarmi  les  gens  de  lettres  qui  atten- 
daient beaucoup  de  sa  générosité  bien  connue  et  de  sa  place  auprès 
du  Président  qui  l'avait  tout  récemment  nommé  surintendant  des 
Beaux-Arts ,  dans  sa  liste  civile.  Ils  avaient  été  fort  liés  à  Londres  et 
dans  un  temps  où  le  comte  d'Orsay  protégeait  plutôt  Louis-Napoléon. 
L'année  est  mauvaise  pour  les  noms  célèbres  :  Pradier,  Burnouf,  Feu- 
chères,  et,  ces  jours  derniers,  Tony  Johannot  (et  tant  d'autres  qui  ne 
nous  viennent  pas  au  courant  de  la  plume);  pris  soudainement,  morts 
presque  sans  maladie.  Telle  est  l'inconnue  sagesse  qui  dispose  de 
nous  tous,  et  qui  disposa  d'eux.  Notre  vie  ici-bas  n'a  point  de  ligne 
inflexible ,  point  de  barrières  sûres  :  puissance  et  pensée  aujourd'hui, 
nous  sommes  poussière  demain.  Ah  que  du  moins  la  vie  invisible,  qui 
se  trace  avec  les  pensées  élevées  ailleurs,  s'enrichisse  et  s'agrandisse 
chaque  jour  pour  se  trouver  enfin  assez  forte  pour  nous  recevoir  et 
nous  retenir  quand  nous  serons  penchés  à  notre  tour  sur  l'abîme  que 
chaque  honune  doit  un  jour  rencontrer  sous  ses  pas. 

Cela  est  certain.  Oui,  j'ose  vous  l'annoncer,  ami  lecteur,  aussi  hum- 
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blement  que  jadis  un  prédicaleur  à  Louis  XIV  :  oui,  sire,  nous  mour- 
rons presque  tous.  Le  reste,  ce  qui  paraît  de  nous  et  autour  de  nous 
peut  n'être  qu'apparence ,  mirage.  Voyez  Galilée  î  il  découvre  que  la 
terre  tourne.  Il  a  l'honneur  et  presque  le  martyre  d'un  apôtre  de  la 
vérité.  Eh  bien  !  à  ce  que  l'on  vient  de  découvrir,  il  eut  été  brûlé  pour 
un  mensonge.  La  terre  tourne,  mais  exactement  à  l'inverse  de  ce  qu'il 
croyait  et  de  ce  que  nous  croyons.  L'académie  des  sciences  est  en 
train  d'examiner  cela,  tout  de  bon. 

Pendant  que  nous  sommes  au  chapitre  des  découvertes  mirobolan- 
tes, où  des  gens  moins  révérencieux  que  nous  à  l'endroit  des  grands 
journaux  soupçonneraient  de  l'invention  littéraire,  nous  dirons  un 
mot,  en  passant,  d'une  nouvelle  manière  de  se  procurer  de  la  soie 
qu'un  docteur  anglais  exploite ,  à  ce  qu'on  prétend,  aux  Indes.  Il  pos- 
sédait trois  grands  lévriers  lesquels ,  par  aventure,  mangèrent  un  soir 
d'une  plante  assez  commune  dans  ce  pays-là  :  ces  chiens  lombèrent 
tout  de  suite  par  terre  comme  morts  et,  le  lendemain  le  docteur  pen- 
sait n'avoir  plus  qu'à  les  faire  enlever  lorsqu'il  les  vit  se  relever  et 
jeter  par  la  gueule  une  bave  si  forte,  si  brillante  et  si  continue  que 
les  plus  beaux  cocons  de  vers  à  soie  n'ont  qu'à  se  bien  tenir.  Le  doc- 
teur refit  l'expérience  sur  deux  cents  parias  qui  donnèrent  de  la  soie 
aussi  bien  que  des  lévriers.  Et  voilà  une  industrie  florissante  ouverte 
à  la  spéculation. 

—  Qu'elles  sont  agréables  à  parcourir  ces  régions  de  la  fantaisie 
qu'on  appelle  des  faits,  des  histoires,  des  découvertes,  des  expérien- 
ces! Et  l'histoire  donc?  cette  fantasmagorie  suprême  que  chacun  de 
nous  regarde  et  interprête  avec  un  verre  d'optique  difl'érent,  qui 
change  comme  un  kaléidoscope  au  gré  de  la  main  impatiente.  Mais 
qu'il  est  dur,  ces  perspectives  aimables  une  fois  traversées,  d'arriver 
à  un  gros  mur  tout  noir,  cachot  inflexible  où  la  logique  tient  sous 
clef  des  idées  et  qui  s'appelle  :  La  révolution  sociale  démontrée  par 
le  coup  d'Etat  du  2  décernhre,  par  P.~J.  Proudhon. 

Tant  pis!  je  tourne  encore  la  tête  au  nom  de  Victor  Hugo.  Il  est  à 
Jersey ,  me  dit-on  ,  avec  sa  famille  et  va  publier  un  livre  sur  le  2  dé- 
cembre et  un  pamphlet  intitulé  :  Napoléon  le  petit. 

Pour  vous,  cher  public,  j'ai  consciencieusement  parcouru,  page 
après  page,  le  livre  de  M.  Proudhon  que,  pour  mon  propre  compte, 
malgré  le  talent  incontestable ,  la  renommée,  la  singularité,  l'occa- 
sion ,  je  n'aurais  jamais  ouvert.  Absolument  parlant,  il  n'est  point  au 
rang  de  ces  astres  suprêmes  qui  font  la  lumière  et  la  portent  dans 
toute  une  situation;  quoique  ce  soient  là  précisément  son  ambition  et 
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sa  prélonlion.  iVlais  enliii ,  sutluul  comme  surprenante  cxceplion  au 
système  de  silence  universel ,  cet  ouvrage  a  droit  de  passer  dans  une 
chronique  où  se  déroulent  les  euriosilés,  sérieuses  ou  non,  du  mo- 
ment présent. 

Prenez  une  de  ces  intelligences  vigoureuses,  pointues,  logiques, 
orgueilleuses,  qui  s'enfoncent  dans  les  théories  au  travers  des  faits , 
comme  des  coins  d'acier  dans  le  bois  tendre;  que  celte  intelligence 
soit  française,  c'est-à-dire  imbue  sympathiquement  de  l'atmosphère 
morale  qui  l'entoure,  pratique  et  hardie,  allant  droit  à  la  réalité  vi- 
sible, à  l'utopie  des  formes,  à  la  règle  extérieure.  Donnez  à  cette  in- 
telligence la  force  de  raisonner  toujours,  à  propos  de  tout  et  sur  tout 
et  de  croire  au  raisonnement  plus  qu'aux  choses  et  vous  aurez  les  li- 
vres de  M.  Proudhon  ;  le  dernier  comme  les  autres. 

Le  fond  de  sa  philosophie  est  de  détruire  le  sentiment  religieux  dans 
l'ame  humaine  comme  ne  correspondant  à  rien.  Il  procède,  à  cet 
égard,  comme  un  homme  affligé  en  naissant  de  paralysie  aux  paupiè- 
res et  qui,  n'ayant  jamais  pu  lever  les  yeux,  nierait  absolument  le 
ciel,  l'azur,  et  tout  le  monde  supérieur.  Il  semble  ignorer  complète- 
ment, le  malheureux,  les  besoins  et  les  aspirations  de  toute  ame  un 
peu  vivante  ou  plutôt  ces  besoins  il  les  a  transplantés  sur  la  terre , 
dans  une  région  fantastique  où  le  bonlveur  des  peuples  s'accomplira 
sans  recevoir  aucune  atteinte  des  passions  et  des  misères  individuel- 
les. Car  c'est  là  encore  un  autre  côté  de  la  vie  et  du  cœur  auquel 
M.  Proudhon  n'entend  rien,  qu'il  ne  voit  pas,  dont  il  ne  lient  nul 
compte,  qui  n'existe  ni  pour  lui,  ni  dans  son  système. 

Haine  de  Dieu  et  de  toutes  les  idées  qui  se  rattachent  à  lui  ;  igno- 
rance complète  de  la  nature  humaine;  foi  aux  changemens  sociaux 
pour  tout  régénérer;  voilà  les  pôles  entre  lesquels,  au  travers  des 
circonstances  qui  le  balottent,  se  débat  cet  esprit  sombre,  acerbe  et 
acharné.  Il  est  aussi  douloureux  de  le  suivre  que  si,  enfermé  dans  un 
cachot  ténébreux ,  on  entendait,  pour  tout  bruit,  des  voix  sinistres 
blasphémer  toutes  nos  espérances ,  notre  Christ-Sauveur,  tout  ce  que 
nous  avons  jamais  aimé,  sur  la  terre  et  dans  le  ciel. 

Ce  sentiment  de  défi  et  de  révolle  ,  qui  croit  anéantir  le  monde  su- 
périeur en  le  niant,  c'est  malheureusement  le  cri  de  la  multitude  aussi 
bien  que  celui  de  M.  Proudhon.  L'antipathie  la  plus  profonde  existe, 
ici ,  contre  la  seule  chose  ou  à  peu  près,  qu'on  y  connaisse  de  Dieu  , 
c'est-à-dire  le  prêtre  et  derrière  le  prêtre  le  jésuite. 

«  Sans  que  la  révolution  témoignât  la  moindre  haine  pour  le  culte, 
dit  M.  Proudhon,  il  y  avait  lieu  de  se  demander,  en  18^8,  si,  d'après 
le  |)iinci|)e  de  la  liberté  religieuse  et  le  |)rogrès  de  la  raison  publi- 
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que  on  devait  entretenir  plus  long-temps,  aux  frais  de  la  nation,  un 
corps  aussi  redoutable  que  le  clergé  ;  si  le  temps  n'était  pas  venu  pour 
la  société  française  de  commencer  la  renonciation  au  culte  considéré 
comme  principe  de  morale  et  instrument  d'ordre;  s'il  ne  convenait  pas 
à  cette  heure ,  dans  l'intérêt  des  mœurs  elles-mêmes ,  et  sans  dogma- 
tiser aucunement,  de  transporter  l'autorité  religieuse  au  père  de  fa- 
mille ,  comme  on  venait  de  transporter  l'autorité  politique  au  citoyen; 
d'apprendre  aux  masses  que  la  prière  n'est  qu'un  supplément  de  la 
réflexion,  à  l'usage  des  enfants  et  des  simples;  les  sacrements  et  les 
mystères ,  une  allégorie  des  lois  sociales  ;  le  culte ,  un  emblème  de  la 
solidarité  universelle;  de  leur  dire,  enfin,  que  l'homme  qui  n'a  de 
vertu  privée,  de  fidélité  aux  engagements,  de  dévouement  à  la  patrie, 
que  par  crainte  de  Dieu  et  peur  du  bourreau  est  tout  simplement  un 
scélérat  ?» 

Antagoniste  de  la  morale  fondée  sur  des  croyances  religieuses, 
M.  Proudhon  l'est  aussi,  dans  toutes  les  occasions,  de  la  morale  qui 
s'oppose  au  succès  :  cela  est ,  du  reste ,  conséquent.  «  Restez  chez 
vous,  dit-il ,  âmes  vertueuses;  donnez  à  vos  femmes  et  à  vos  enfants 
l'exemple  quotidien  de  la  modestie  et  du  parfait  amour;  mais  ne  vous 
mêlez  pas  de  politique.  Il  faut,  demandez  à  ceux  de  93,  une  conscience 
large,  que  n'effarouche  point  à  l'occasion  une  alliance  adultère,  la  foi 
publique  violée,  les  lois  de  Thumanilé  foulées  aux  pieds,  la  constitu- 
tion couverte  d'un  voile,  pour  faire  la  besogne  des  révolutions » 

C'est  à  propos  de  ses  amis  de  la  Montagne,  dans  l'exposé  historique 
de  ce  qui,  suivant  lui,  amena  le  2  décembre,  que  M.  Proudhon  trouve 
ces  paroles  significatives.  En  général ,  il  n'a  pas  de  tendresse  pour  les 
vaincus,  même  de  son  parti  et  ne  se  fait  pas  faute  de  réflexions  impi- 
toyables sur  les  hommes  et  leurs  erreurs.  En  revanche,  il  est  un  peu 
fasciné  par  le  pouvoir  et  son  livre  tout  entier  est  destiné  à  montrer, 
dans  le  Président  absolu  et  tout  puissant,  le  représentant  occulte  de 
la  force  révolutionnaire  qui  peut  bien  méconnaître  sa  mission ,  mais 
qui  ne  la  changera  pas  et  sera  soutenu  ou  renversé  par  elle.  A  l'appui 
de  ce  point  de  vue,  il  ramène  tous  les  événements  accomplis,  avec  un 
art  merveilleux.  Là  où  sa  logique  ne  l'égaré  pas ,  il  a  des  aperçus  lu- 
mineux de  bon  sens. 

«  Le  peuple  est  logique,  non  pas  à  la  façon  des  philosophes  qui  dis- 
tinguent et  qui  argumentent;  il  est  logique  comme  le  boulet  qui  sort 
du  canon ,  comme  le  marteau  de  l'horloge,  comme  l'automate  de  Vau- 
canson.  Comment  eut-il  pu  s'opposer  à  l'entreprise  de  Louis  Bona- 
parte? il  lui  aurait  fallu,  comme  à  Sganarelle,  distinguer  entre  fagots 
et  fagots,  accepter  le  suffrage  universel  d'une  main,  repousser  de 
l'autre  la  constitution  de  l'an  8  ;  applaudir  du  cœur  à  la  déconfiture  de 
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la  majorité  rcaclioniiaire ,  et  soulenir  du  vole  le  principe  de  la  repré- 
sentation nationale:  opérations  subtiles,  dont  la  niasse  est  incapa- 
ble  Le  peuple  dit;  le  mot  est  liistorique  :  Barbes  a  demandé  -pour 

nous  un  milliard  aux  riches  ;  Bonaparte  nous  le  donnera!  Lar- 
gesse! comme  au  temps  des  rois.  C'est  tout  le  socialisme  du  peu- 
ple  » 

« Le  peuple  ingrat,  infidèle  à  l'amitié,  ne  trouve  à  cette  nou- 
velle (l'arrestation  des  Montagnards)  que  des  railleries  ignobles  sur  la 
perte  des  25  francs.  Les  Montagnards  étaient  dépopularisés  ;  savez- 
vous  pourquoi  ?  parce  qu'ils  étaient  indemnisés.  Le  peuple,  qui  ac- 
cueille sans  sourciller  une  liste  civile  de  12  millions,  attendu,  dit-il , 
que  cela  fait  aller  le  commerce ,  regarde  l'indemnité  de  ses  représen- 
tants comme  un  vol  fait  à  sa  bourse.  2b  francs  par  jour  !  des  démocra- 
tes!  La  démocratie,  c'est  l'envie.  »  (!!). 

«  La  nation  française ,  qui  a  accompli  déjà  de  si  grandes  cboses,  n'a 
pas  atteint  sa  majorité.  Des  préjugés  vivans,  une  éducation  superfi- 
cielle, donnée  par  la  corruption  civilisée  plutôt  que  par  la  civilisation; 
de  romanesques  légendes,  en  guise  d'instruction  liistorique;  des  mo- 
des plutôt  que  des  coutumes;  de  la  vanité  plutôt  que  de  la  fierté;  une 
niaiserie  proverbiale,  qui  servait  déjà,  il  y  a  dix-neuf  siècles ,  la  for- 
tune de  César  autant  que  le  courage  de  ses  légions;  une  légèreté  qui 
trabit  Tenfantillage;  le  goût  des  parades  et  l'entrain  des  manifesta- 
tions tenant  lieu  d'esprit  public;  l'admiration  de  la  force  et  le  culte 
de  l'audace  suppléant  au  respect  de  la  justice  :  tel  est  en  raccourci , 
le  portrait  du  peuple  français.  De  toutes  les  nations  civilisées ,  c'est 
encore  la  plus  jeune  :  que  fera  cet  enfant  devenu  bommc  !....  » 

« L'Empire?  On  le  dit,  le  gouvernement  a  l'air  d'y  croire.  Il 

inclinerait  peut-être  à  celte  idée.  Mais,  reprendrai-je ,  prenez  garde. 
Vous  confondez  votre  tradition  domestique  avec  votre  mandat  politi- 
que, votre  extrait  de  baptême  avec  votre  idée.  Une  tradition,  si  po- 
pulaire qu'elle  soit,  quand  elle  n'a  trait  qu'à  la  dynastie  et  ne  se  fond 
pas  dans  les  tendances  d'une  époque ,  loin  d'être  une  force  vive,  est 
un  danger.  On  peut  s'en  servir  pour  escalader  le  pouvoir  :  elle  est 
inutile  pour  l'exercer » 

«  Le  Gouvernement  provisoire ,  avec  ses  bulletins ,  avait  fait  de  la 
nullité;  le  2  décembre,  avec  sa  terreur,  fait  de  la  bascule.  Toutes  cho- 
ses compensées ,  l'un  n'avance  guère  plus  que  l'autre  ;  les  mêmes  dif- 
ficultés, accompagnées  des  mêmes  oppositions,  subsistent.  Le  Gou- 
vernement provisoire ,  ignorant  la  révolution ,  la  laissait  tomber  ;  le 
2  décembre  veut  lui  faire  sa  part,  la  soumet  à  ses  vues,  et  de  fait  l'es- 
camote. Le  Gouvernement  provisoire  s'en  est  allé  ;  le  2  décembre  ne 
se  soutient  déjà  plus  que  par  la  force.  Mais  la  force  qui  ne  sait  que 
contraindre  au  lieu  de  créer  engendre  la  baine ,  et  la  liainc  est  le  sal- 
pêtre qui  fait  sauter  les  gouvernements.  Puisse  ne  pas  l'éprouver  à 
SOS  dépens  et  à  nos  frais  Louis-Napoléon!....  » 
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Ce  que  reproche  M.  Proudhon  au  Président  est  donc  ce  système  de 
bascule  par  lequel  il  contient  les  partis  et  leur  accorde  ou  refuse  tour 
à  tour  la  prépondérance;  mais  surtout  c'est  ses  concessions  au  clergé 
catholique.  Il  ne  trouve  pas  non  plus  que  les  réformes  financières 
aient  été  assez  loin.  «  Aussi,  dit-il ,  malgré  les  provocations  de  l'Ely- 
sée et  grâce  au  décousu  des  décrets  de  finance,  l'exemple  du  gouver- 
nement est  médiocrement  suivi:  tandis  qu'il  se  lance  dans  les  entre- 
prises, les  producteurs,  qui  ne  voient  ni  plan  ni  issue,  travaillent  ex- 
clusivement sur  commandes ,  et  la  nation  vit  au  jour  le  jour  î....  » 

La  guerre  à  l'Angleterre  par  des  moyens  pacifiques,  le  libre  échan- 
ge, etc.  :  \a  propriété  libre;  le  trmail  libre;  la  distinction  7iatu- 
relle  égalitaire  et  libre;  telles  sont  les  routes  dans  lesquelles  M.  Prou- 
dhon  voudrait  que  le  Président  fit  marcher  la  France. 

«  Résoudre  la  bourgeoisie  et  le  prolétariat  dans  la  classe  moyenne  ; 
la  classe  qui  vit  de  son  revenu  et  celle  qui  vit  de  son  salaire  dans  la 
classe  qui,  à  proprement  parler,  n'a  ni  revenu  ni  salaire,  mais  qui 
invente,  qui  entreprend,  qui  fait  valoir,  qui  produit,  qui  échange, 
qui  seule  constitue  l'économie  de  la  société  et  représente  véritable- 
ment le  pays:  tel  est,  avons-nous  dit,  la  véritable  question  de  fé- 
vrier. » 

La  révolution  sociale,  formulée  par  des  conditions  économiques 
entièrement  nouvelles  et  réalisée  par  l'avènement  du  2  décembre,  si 
le  Président  le  veut,  voilà  le  but  du  travail  de  M.  Proudhon.  Il  a  une 
certaine  confiance  en  Louis-Napoléon,  mais  beaucoup  d'antipathie 
pour  son  entourage.  Au  milieu  de  ses  calculs  logiques  et  passionnés, 
il  oublie  cependant  que  dans  un  homme  il  y  a ,  non-seulement  les 
idées ,  les  volontés ,  mais  aussi  le  caractère  :  or,  d'après  ce  qui  paraît 
des  besoins  aristocratiques  du  Président  il  est  fort  peu  probable  qu'il 
se  trouvât  fort  à  l'aise  dans  la  république  sociale  de  M.  Proudhon. 

Paris,  ce  ih  août. 


SUISSE, 


Porrenlraij ,  12  août  4852.  —  La  Société  jurassienne  d'émulation 
aura  le  mois  prochain  sa  réunion  annuelle  dans  le  district  de  Courte- 
lary  ;  je  vais  compléler  le  tableau  des  études  présentées  durant  la 
période  de  1851-52  par  un  rendu-compte  somaiairc  des  travaux  du 
trimestre  écoulé. 
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Histoire,  —  Celle  branche  aura  la  plus  large  pari  dans  ce  bulletin, 
comme  elle  Ta  eue  dans  les  dernières  séances  de  la  Sociélé;  on  peut 
même  dire,  sans  exagérer,  qu'à  elle  seule  elle  les  a  remplies  exclusi- 
vement. Les  hommes  de  science  savent  de  reste  tout  rintérêl  qui 
s'attache  à  une  découverte  archéologique  de  quelque  importance  pour 
le  pays,  et  c'est  le  cas  ici.  En  juin  dernier  M.  de  Maupassanl  présenta 
à  la  Société  deux  objets  trouvés  par  lui  à  Monlerrible,  en  dirigeant 
des  fouilles  sur  ce  plateau,  où  il  y  eut  une  station  romaine,  Ces  objets 
consistaient  en  une  inscription  romaine  et  en  un  Mercure  en  marbre 
d'un  travail  remarquable.  L'inscription  surtout  fournit  matière  à  bien 
des  discussions,  bien  des  hypothèses.  Je  la  copie;  elle  fixera  ratten- 
tion  des  archéologues  suisses  : 

LAB.  L.  JLL.  CAES. 

TRIB.  POTEST.  IV. 

H.  P.  II.  G.  L.  XIV.  P.  S.  C. 

INV.  JOV.  STAT. 

La  pierre  de  l'inscription  est  en  spath  calcaire,  confusément  cristallisé; 
elle  est  partagée  en  deux  morceaux  d'inégale  grandeur,  et  dans  un 
parfait  état  de  conservation.  MM.  Trouillat,  Péquignot,  Dupasquier, 
présentèrent  chacun  un  rapport  sur  l'inscription.  M.  Trouillat,  après 
avoir  décrit  ses  caractères  extérieurs,  en  a  examiné  la  signification,  et 
a  proposé  de  la  lire  de  la  manière  suivante  :  Labieno  legato  Julii  Cœ- 
saris  trihunitia  potestate  quarto  hoc  posuit  secunda  cohors  legio- 
nis  XIFpost  aenatus  consultum  invocandi  Joveni  statorem  ;  il  a  ex- 
posé ensuite  le  rôle  joué  par  Labiénus  dans  la  guerre  des  Gaules,  ei 
noté  son  séjour  dans  la  Séquanie.  M.  Péquignot  a  ajouté  quelques  ob- 
servations au  rapport  précédent;  il  a  déterminé  l'époque  où  la  qua- 
torzième légion  est  venue  dans  la  Séquanie,  et  celle  à  laquelle  il  fau- 
drait faire  remonter  l'inscription  ,  à  la  suite  de  la  septième  campagne. 
M.  Dupasquier  a  proposé  cette  variante  à  la  version  de  M. Trouillat: 
post  supplicationes  constitutas  invicto  Jovi  statori;  il  a  rappelé  l'ac- 
tion intentée  par  Labiénus  à  Rabiérus,  éclairci  la  question  du  quatrième 
tribunal,  et  en  suivant  Labiénus  dans  toutes  les  campagnes  des  Gaules, 
en  précisant  la  date  de  la  formation  des  diverses  légions,  discuté  la 
possibilité  de  la  présence  de  cohortes  de  la  quatorzième  sur  le  Mou- 
terrible.  —  M.  Schirmer  a  présenté  un  rapport  artistique  sur  le  Mer- 
cure, et  fait  le  fac-similé  de  l'inscription  ,  qui  sera  joint  à  une  petite 
publication  que  la  société  prépare  sur  la  découverte  de  M.  de  Mau- 
passanl. 

Si,  vu  son  importance,  Vinscription  absorbe  presque  tout  l'espace 
dont  nous  pouvons  disposer  dans  ce  bulletin ,  en  faveur  des  études 
historiques,  nous  n'en  devons  pas  moins  signaler  deux  autres  Ira- 
vaux.  L'un  d(;  M    Pécpiignot.  qui.  dans  une  analyse  des  soi/rccs  de 
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Vhisloire  du  grand  duché  de  Baden,  par  M.  Monney,  nous  a  révélé 
des  traits  curieux  sur  la  vie  intérieure,  les  finances,  la  vie  intellec- 
tuelle de  ce  pays  à  daler  de  l'époque  celto  romaine  jusqu'au  dix- 
neuvième  siècle.  Un  point  important  établi  par  M.  Monney,  c'est  l'ori- 
gine romaine  et  non  germanique  des  institutions  féodales.  —  L'autre 
travail  de  M.  Guerne  est  la  continuation  de  son  Histoire  de  la  Pré- 
vôté: les  pages  qu'il  a  lues  traitent  de  la  lutte  existant  au  seizième  siècle 
dans  cette  contrée  entre  l'influence  religieuse  du  prince  cvèque  de 
Bâie,  et  celle  de  Berne;  elles  témoignent  aussi  de  la  persistance  des 
Prévôlois  à  réclamer  leurs  actes  de  franchises. 

Littérature  —  Les  discussions  naturhistoriques  semblent  avoir  dé- 
tourné les  sociétaires  des  études  littéraires  proprement  dites  :  aussi 
n'en  avons-nous  que  peu  à  mentionner.  M.  Viguet  seul  a  cultivé  la 
poésie.  C'est  de  Genève ,  sa  patrie,  qu'il  avait  quittée  momentanément 
pour  notre  Jura ,  que  ce  sociétaire  nous  envoie  un  souvenir  de  son  sé- 
jour parmi  nous.  Les  Ruiîies  de  l'abbaye  de  3Ioutier  se  recommandent 
par  le  culte  du  passé  et  l'inspiration  élevée  du  poète.  —  M.  Isen- 
schmid  a  préparé  une  nouvelle  étude  pour  les  Jlpenrosen  de  1855. 
Cette  fois  la  Suisse  allemande  fera  connaissance  avec  Porrentruy  ;  c'est 
VJjoie  que  M.  Isenschmid  a  choisie  pour  son  Excursion.  —  M.  X.Koh- 
1er  a  lu  un  nouveau  fragment  de  son  Histoire  de  la  poésie  dans  VÉ- 
vêché;  en  esquissant  l'état  de  notre  théâtre  au  dix-septième  siècle,  il 
a  analysé  une  pièce  curieuse ,  la  Comédie  de  Saint  Pantale,  espèce  de 
mysière,  joué  à  Porrentruy,  en  1653,  au  sacre  du  prince  de  Schônau. 

Grâce  à  M.  Fallet,  la  philologie  et  la  philosophie  ont  été  repré- 
sentées dans  la  société.  Des  rapprochemens  ingénieux  distinguent  son 
Etude  sur  la  langue  amharique.  Un  travail  sur  la  même  langue  :  In- 
dex vocahulorum  amharicorum,  quœ  in  Ludolfi  lexico desiderantur 
est  destiné  à  compléter  l'ouvrage  de  Ludolf  des  mots  du  Nouveau  Tes- 
tament qui  y  manquent.  —  Dans  une  Etude  sur  la  Philosophie  de  He- 
gel, M.  Fallet  trace  l'histoire  de  la  philosophie  en  Allemagne  depuis 
Leibnitz  jusqu'à  nos  jours,  en  expose  les  développemens  successifs, 
et  arrive  à  comparer  le  mysticisme  de  l'auteur  allemand  aux  dogmes 
de  la  révélation,  en  établissant  la  différence  qui  résulte  pour  le  bien 
des  âmes  entre  un  système  humain  qui  porte  le  caractère  du  fatalisme 
et  l'œuvre  divine  que  nous  a  apportée  le  Christ. 

Sciences  physiques  et  naturelles.  —  Quelques  travaux  seulement  ont 
été  présentés  pendant  ce  trimestre ,  travaux  se  rapportant  à  des  bran- 
ches très-variées.  M.  Thurmann  a  mis  sous  nos  yeux  les  premières 
épreuves  coloriées  géologiquement  de  la  Carte  du  Jura  oriental  gra- 
vée par  M.  Froté,  et  accompagnée  de  nombreuses  coupes  de  toute  la 
largeur  de  ses  parties  du  Jura.  —  M.  Chappuis  a  communiqué  à  la  So- 
ciété les  résultats  de  plusieurs  ayialyses  chimiques  de  roches  jurassi- 
ques des  environs  de  Porrentruy,  qui  ont  fourni  plusieurs  conséquences 
intéressantes;  ainsi,  diverses  roches  oxfordienncs  que  l'on  regarde 
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comme  al  um  in  Hères,  n'ont  point  offert  d'alumine.  M.  Belrichard  a  pré- 
senté deux  rapports  sur  des  sujets  agricoles;  le  premier  sur  \e semoir 
de  Genève,  qui  semble  le  plus  convenable  aux  terrains  inclinés  de  nos 
vallées  jurassiennes  :  le  second  sur  les  avantages  de  la  charrue  Dom- 
bale,  avantages  démontrés  par  l'expérience  ;  celle  charrue,  perfection- 
née par  M.  d'Erlach  dllindelbank..  serait  introduite  avec  profil  dans 
notre  Jura.  —  M.  Gouvernon  a  lu  quelques  pages,  d'un  intérêt  prati- 
que ,  sur  la  fabrication  du  savon. 

En  terminant  le  rendu-compte  des  travaux  de  la  Société,  je  dois 
dire  un  mot  sur  les  bons  rapports  qu'elle  entretient  toujours  avec  ses 
voisins  de  la  frontière  française.  La  Société  scientifique  de  Montbé- 
liard  avait  en  mai  dernier  sa  réunion  annuelle  :  une  députation  de 
Porrenlruy  y  assista  ;  elle  y  reçut  le  meilleur  accueil,  et  eut  à  se  louer 
de  son  voyage  au  point  de  vue  de  la  science ,  car  les  travaux  soit  his- 
toriques, soit  scientifiques,  présentés  à  la  séance,  portaient  le  cachet 
d'une  étude  persévérante  et  consciencieuse.  —  Un  autre  fait  qu'il  im- 
porte de  signaler,  est  la  sympathie  que  la  Suisse  allemande  commence 
à  vouer  à  notre  association  romande;  la  Nouvelle  Gazette  de  Zurich 
en  consacrait  l'expression  dans  un  article  bienveillant  publié  il  y  a 
quelques  semaines. 

Si  la  Société  a  vu  s'achever  cette  année  sous  de  favorables  auspices 
pour  son  avenir ,  elle  a  eu  cependant  à  déplorer  quelques  pertes  sen- 
sibles. Un  de  ses  travailleurs  les  plus  actifs,  M.  Fallet,  vient  de  quit- 
ter sa  patrie  pour  retourner  en  Russie,  d'où  il  nous  avait  apporté  déjà 
quelques  richesses  littéraires  et  philologiques.  Nous  espérons  que  l'é- 
loignement  ne  l'empêchera  pas  de  nous  donner  de  temps  à  autre  quel- 
ques signes  de  vie  bien  précieux.  La  mort  aussi  a  frappé  deux  socié- 
taires, dont  le  concours  était  utile  à  notre  œuvre  :  M.  Champion,  prêtre 
instruit  et  éclairé,  qui  des  premiers  faisait  inscrire  son  nom  sur  notre 
bannière  intellectuelle ,  et  M.  Feusier,  jeune  homme  plein  d'espérance, 
dont  les  travaux  littéraires  et  philologiques  avaient  été  remarqués. 
Nous  espérons  que  les  manuscrits  nombreux  que  M.  Feusier  a  laissés 
seront  utilisés  un  jour;  il  y  a  là  matière  à  une  publication  intéressante, 
qui  présenterait  notre  compatriote  sous  un  aspect  nouveau,  et  témoi- 
gnerait de  la  richesse  de  ce  talent,  auquel  il  n'a  manqué  pour  s'épa- 
nouir tout-à-fait  qu'un  air  plus  calme,  et  une  préoccupation  moins 
grande  de  nos  luttes  politiques. 

—  La  dernière  exposition  de  Paris  a  réservé  une  place  d'honneur  à 
un  de  nos  artistes  jurassiens ,  le  graveur  Plée.  Les  journaux  ont  parlé 
de  lui  avec  éloge  ;  et  le  burin  qui  avait  si  bien  rendu  le  Président  Du- 
ranli  de  Paul  Delaroche  et  la  Judith  d'Horace  Vernet,  vient  de  re- 
produire, avec  non  moins  de  bonheur,  trois  vierges  de  Kaphaël.  Ces 
gravures  qui  font  partie  de  l'album  du  grand  peintre  italien ,  qu'édile 
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Furnc,   se  distinguent   par  l'iiiterprétalion  inlelligente  et   fidèle  de 
l'œuvre  du  maître  inimitable. 

—  Nous  avons  déjà  parlé  des  études  de  M.  Parrot  sur  les  hiéro- 
glyphes égyptiens;  il  les  a  continuées  depuis  lors  et  a  traduit  encore, 
toujours  au  moyen  du  chaldéen ,  l'inscription  de  Vobélisque  d'Hélio- 
polis.  Celte  inscription,  répétée  quatre  fois  sur  les  quatre  faces  du 
monument,  et  publiée  dans  VEgypte  pittoresque,  n'a  jamais  paru  en 
français.  Voici  la  version  de  M.  Parrat  :  «Horus,  bonheur  et  félicité 
»  avec  lui  le  prince  de  la  nation  bien  aimée ,  le  roi  Derek  :  que  la  force, 
»  la  bienveillance,  la  félicité  et  la  joie  soient  avec  lui.  Au  roi  défunt 
«  Osordasen  ,  pour  lui  offrir  un  don  qui  signale  le  désir  de  le  voir  heu- 
»  reux ,  immortel  et  honoré ,  le  roi  Dorek  a  élevé  cet  obélisque  ;  il  a 
»  construit  ce  monument  de  son  hommage  pour  durer  à  perpétuité.» 
Ce  monument  est  un  des  plus  anciens  de  l'Egypte.  Il  serait  vivement 
à  désirer  que  M.  Parrat  continuât  ses  recherches  philologiques,  pré- 
cieuses sous  tant  de  rapports.  *  *  * 


mmm  m  la  société  d'histoire  de  la  slisse  mmm  a  orbe. 


Comme  nous  l'avons  annoncé  dans  une  des  Revues  de  cette  année, 
c'était  à  Orbe  que  la  Société  d'histoire  de  la  Suisse  occidentale  ou 
romande  avait  donné  rendez-vous  à  ses  membres  dans  sa  dernière 
séance  tenue  à  Lausanne.  Malheureusement,  en  fixant  au  U  août  l'é- 
poque de  cette  réunion,  elle  ne  pouvait  disposer  du  temps  qui  a  été 
mauvais  avant,  pendant  et  après  cette  journée.  Néanmoins  les  socié- 
taires ont  fait  contre  fortune  bon  cœur  ;  seulement  ils  se  sont  trouvés 
au  rendez-vous  un  peu  moins  nombreux  que  d'habitude.  Comme  il 
arrive  souvent  en  pareil  cas  les  plus  éloignés  ont  été  les  plus  exacts. 
Plusieurs  Fribourgeois  s'étaient  rendus  à  Orbe  pour  visiter  en  trères 
et  en  amis  de  la  science  historique  ce  baillage  qui  jadis  était  leur  su- 
jet. Lausanne,  Morges  et  quelques  autres  localités  avaient  fourni  un 
nombreux  contingent.  Parmi  les  assistans  étrangers  on  a  remarqué 
M.  le  comte  de  Gasparin ,  ancien  pair  et  un  moment  ministre  du  roi 
Louis-Philippe ,  membre  de  l'Institut  et  économiste  distingué.  Le  pu- 
blic d'Orbe  s'est  porté  en  grand  nombre  dans  la  grande  salle  de  l'hô- 
lel-de-ville  que  l'autorité  locale  avait  fait  préparer  pour  cette  séance. 
Les  dames  n'ont  pas  fait  défaut,  et  ont  montré  jusqu'à  la  fin  une  per- 
sévérance qui  fait  honneur  à  leurs  goûts  littéraires. 

Il  est  certain  que  peu  de  villes  en  Suisse  avaient  plus  de  titres  que 
celle  d'Orbe  à  réunir  dans  ses  murs  les  hommes  qui  s'occupent  de 
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l'Iiisloire  nationale.  Il  nen  est  point  peul-elre  qui  ail  été  témoin  de 
plus  grands  événcmens  et  dans  des  temps  bien  anciens.  En  effet, 
l'histoire  d'Orbe  finit  quand  commence  celle  de  beaucoup  de  grandes 
villes  d'Europe.  Sans  parler  des  temps  antérieurs  aux  Romains,  quelle 
ne  devait  pas  être  l'importance  de  l'antique  Urba  à  en  juger  par  les 
nombreux  débris,  les  beaux  pavés  de  mosaïque,  que  l'on  trouve  sur 
son  emplacement  où  passe  maintenant  la  charrue  du  laboureur  et  où 
le  vigneron  cultive  des  plantations  de  vigne.  Après  la  chute  de  l'em- 
pire romain,  à  l'époque  mérovingienne,  puis  sous  les  rois  carlovin- 
giens,  Orbe  prend  plus  de  consistance  encore.  Nous  ne  saurions  mieux 
taire,  pour  donner  une  idée  des  faits  généralement  très  peu  connus 
qui  se  rapportent  à  cette  cité ,  aujourd'hui  si  modeste ,  que  de  tracer 
rapidement  son  histoire  telle  qu'elle  a  été  exposée  dans  un  mémoire 
du  plus  grand  intérêt  qui  a  été  composé  par  M.  de  Gingins-Lasarra, 
et  que  M.  le  D*  Verdeil,  en  l'absence  de  son  savant  auteur,  a  lu  à  la 
Société  d'histoire  devant  un  nombreux  public. 

L'existence  de  l'ancienne  ville  romaine  d'Urba  est  prouvée  par  di- 
vers témoignages  irrécusables.  Elle  formait  sous  les  romains  la  station 
intermédiaire  entre  le  lac  Léman  et  la  ville  d'Jriorica  (Pontarlier). 
Cette  ville,  aujourd'hui  détruite,  s'étendait  au  nord  et  au  nord-ouest 
de  la  ville  actuelle.  La  résurrection  de  la  première  Orbe  ,  détruite  par 
les  Barbares,  est  attribuée  à  Contran,  roi  de  Bourgogne.  Le  château 
d'Orbe,  dont  il  ne  reste  aujourd'hui  que  quelques  vestiges,  servit  de 
résidence  aux  ducs  ou  Patrices  de  la  Transjurane.  Sa  situation  sur 
une  colline  escarpée  en  faisait  comme  une  vedette  à  l'entrée  du  Jura. 
Après  la  chute  des  Mérovingiens  et  la  suppression  de  la  dignité  de  Pa- 
trice. Orbe  continua  de  servir  d'hôtellerie  (TabernœJ  aux  pèlerins 
qui  allaient  à  Rome. 

Sous  les  rois  carlovingicns,  Orbe  fut  plus  d'une  fois  le  théâtre  des 
conférences  des  souverains  de  celte  seconde  race.  Ils  y  discutèrent 
les  questions  territoriales  les  plus  imporlantes.  En  856,  les  trois  fils 
de  Lothaire,  Louis  II,  Lothaire  et  Charles,  y  arrêtèrent  le  partage 
des  Etats  que  leur  père  avait  gouvernés. 

En  86/t,  Lothaire  le  jeune,  auquel  le  château  d'Orbe  appartenait,  y 
eut  une  entrevue  avec  l'empereur  Louis  H,  son  frère  aîné,  pour  ré- 
gler le  partage  du  royaume  de  Provence,  qui  était  la  part  de  Charles 
leur  frère  cadet ,  mort  l'année  précédente.  C'est  sur  la  plaine  qui  s'é- 
tend  au  nord  du  château  d'Orbe,  du  côté  de  Valeyre,  que  le  duc  Hu- 
bert, gouverneur  de  la  Transjurane,  livra  en  866  une  bataille  au  comte 
Conrad,  où  il  fut  tué,  événemens  qui  fixèrent  dans  «e  pays  le  vain- 
queur dont  le  fils  monta  sur  le  trône  du  second  royaume  de  Bourgo- 
gne sous  le  nom  de  Rodolphe  T'.  Le  même  roi  Lothaire  séjourna  en- 
core à  Orbe  en  869  dans  le  dernier  voyage  qu'il  fit  en  Italie.  Charles- 
le-Chauve  s'y  arrêta  en  877  en  se  rendant  à  Rome  pour  y  prendre  la 
couronne  impériale.  Charles-le-C.ros  y  eut  aussi  une  dernière  entre- 
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vue  avec  les  deux  (ils  de  Louis-le-Bègue  pour  concerter  les  mesures 
à  prendre  contre  le  duc  Boson  qui  venait  d'être  proclamé  roi  de  Bour- 
gogne dans  le  synode  de  Mantaille  près  de  Vienne  en  Dauphiné. 

Orbe  alors  n'était  pas  encore  une  ville  (oppidum)  mais  simplement 
une  bourgade  ouverte  (Locus  publicus),  près  duquel  était  le  château 
fortifié  (Castrum).  Ce  bourg  était  une  propriété  régalienne  (villa  ré- 
gla), d'où  dépendaient  de  nombreux  villages,  des  terres  cultivées  et 
de  vastes  forêts,  s'étendant  à  l'orient  jusqu'aux  marais  d'Enlre-Ro- 
ches.  Les  dons  faits  au  monastère  de  Romainmoticr  restreignirent 
beaucoup  ce  domaine  royal.  Les  colons  qui  la  cultivaient  (fiscalins) 
étaient  presque  dans  la  condition  des  hommes  libres  et  au-dessus  des 
serfs. 

Probablement  le  premier  château  d'Orbe  fut  détruit  par  les  bandes 
allemandes,  car  Rodolphe  II,  vers  l'an  912  ,  résidait  de  préférence  à 
Chavornay  dans  un  manoir  champêtre.  Conrad-le-Pacifique  fit  réparer 
le  château  au  dixième  siècle  pour  servir  de  refuge  contre  les  Hongrois 
et  les  Sarrazins  Les  avoués  ou  protecteurs  du  couvent  de  Romain- 
motiers ,  résidaient  à  Orbe  comme  le  prouve  le  cartulaire  de  ce  célè- 
bre prieuré.  Plusieurs  chartes  de  Rodolphe  III  sont  aussi  datées  de  ce 
lieu.  L'impératrice  Adélaïde,  sa  tante,  y  fit  un  séjour  quand  elle  vint 
dire  un  dernier  adieu  à  son  pays  natal.  C'est  à  Orbe  qu'elle  réconcilia 
le  faible  Rodolphe  avec  les  seigneurs  transjurains.  Elle  fit  d'abondantes 
aumônes  aux  habitans,  imitant  en  cela  la  pieuse  reine  Berlhe,  sa 
mère. 

Au  XI'"*'  siècle.  Orbe  était  le  chef-lieu  d'un  des  quatre  districts 
(pagi)  du  pays  de  Vaud.  Ce  district  s'étendait  d'Entre-Roches  aux 
confins  du  canton  actuel  de  Neuchâtel.  C'était  le  pagus  Ebrodimensis 
ou  la  vallée  d'Yverdon ,  en  réminiscence  de  cette  ville ,  jadis  la  pre- 
mière de  la  contrée.  C'était  à  Orbe  que  se  tenait  les  assises  (Mallis) 
de  ce  quartier.  On  a  la  notice  d'un  Plaid  tenu  à  Orbe  en  1001  par 
Adalbert  de  Grandson,  comte  du  palais  de  Rodolphe.  L'assemblée  des 
primats  du  pays  fut  colloquée  à  Orbe  jusqu'à  l'établissement  du  ré- 
gime féodal. 

Tout  prouve  que  l'ancienne  ville  royale  d'Orbe  était  beaucoup  plus 
grande  que  la  ville  actuelle.  Les  donations  faites  avec  tant  de  prodiga- 
lité par  les  rois  rodolphiens  aux  abbayes  de  Payerne  et  de  Romainmo- 
tiers  avaient  rendu  ces  deux  maisons  religieuses  propriétaires  d'une 
bonne  partie  de  son  territoire.  Les  divers  quartiers  étaient  séparés 
par  des  vignes.  Tous  ensemble  prenaient  leur  nom  de  la  rivière  d'Orbe 
(Urha)  qui  les  enveloppait  de  trois  côtés  dans  son  rapide  contour.  Ce 
qu'on  appelle  les  Granges  d'Orbe  portait  le  nom  de  Ficus  Tabernis 
ou  Tavellis.  C'étaient  les  quartiers  inférieurs.  La  rivière,  à  partir  de 
l'endroit  où  elle  recevait  l'eau  du  Talent ,  prenait  le  nom  de  Thele 
(Thielle).  L'église  de  Saint-Martin,  détruite  au  XVI'"''  siècle,  était 
dans  celte  ville  inférieure.  L'ancienne  voie  romaine  qui  traversait  le 
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marais  avait  rendu  nécessaire  la  construction  de  nombreuses  hôtel- 
leries ;  de  là  ce  nom  de  Taberna.  Le  château  situé  sur  le  plateau  su- 
périeur formait  une  forteresse  féodale  entourée  d'épaisses  murailles. 
L'église  paroissiale  de  la  ville  d'Orbe  actuelle  fut  fondée  vers  1050 
sous  l'invocation  de  Notre  Dame  (Beatœ  3Iariœ) .  Les  fondateurs  ffft- 
don  et  ses  deux  lilles ,  Beliarde  et  Cécile ,  d'une  des  principales  fa- 
milles de  la  contrée)  y  joignirent  un  hospice  (HospUalis  Beatœ  Ma- 
riœ  Urba).  Cette  fondation,  l'une  des  mieux  reniées  du  pays,  déter- 
mina sur  la  portion  élevée  de  la  colline  la  fondation  d'un  nouveau 
bourg  qui  absorba  celui  des  Tavernes.  Il  s'étendait  jusqu'à  la  rue  qui 
forme  l'avenue  actuelle  du  pont  d'Orbe,  construit  récemment.  L'an- 
cien pont  n'existait  pas  encore  en  10'49.  La  première  mention  en  est 
faite  dans  un  titre  du  commencement  du  XII™^  siècle.  Les  religieux 
de  Mont-Benoit  en  Franche-Comté  obtenaient  par  cet  acte  la  franchise 
du  péage  sqr  te  pont. 

Après  l'extinction  de  la  famille  rodolphienne ,  la  Transjurane  passa 
aux  empereurs  germaniques.  Orbe  et  Yverdon  continuèrent  néan- 
moins à  faire  partie  de  la  patrie  de  Vaud  (Comitatiis  fFaldensisJ.  Ce 
ne  fut  qu'après  la  mort  tragique  du  duc  Rodolphe  que  ce  territoire  fut 
réuni  au  comté  de  ïï'^arasch  ou  de  Haute-Bourgogne. 

Quand  l'empereur  Henri  IV  alla  en  Italie  pour  faire  lever  l'interdit 
fulminé  contre  lui  par  Grégoire  MI ,  il  se  vit  forcé ,  en  1076 ,  par  la 
révolte  de  ses  sujets  de  Souabe  et  de  la  Bourgogne  allémanique ,  de 
passer  par  la  Franche-Comté  pour  se  frayer  une  route  à  travers  le 
Saint-Bernard.  On  a  lieu  de  croire  que  ce  fut  alors  que  cet  empereur 
donna  le  château  et  la  seigneurie  d'Orbe  au  comte  de  Bourgogne, 
Guillaume-le-Grand ,  qui  l'avait  accompagné  dans  ce  voyage  jusque 
sur  les  bords  du  Léman.  Ce  comte  était  recteur  impérial  dans  cette 
partie  de  la  Transjurane  et  avoué  des  monastères  de  Romainmotiers 
et  de  Payerne.  Les  ministraux  de  la  terre  royale  d'Orbe  assistaient 
alors  aux  plaids  tenus  à  Besançon.  Les  domaines  des  comtes  de  Bour- 
gogne, par  le  mariage  de  Renaud  II,  tils  de  Guillaume,  avec  la  fille 
unique  de  Conon ,  comte  d'OUinguen ,  s'étendaient  jusque  dans  le 
Vully  (Pagus  ViUllacensis). 

Le  comte  Raymond  avant  de  partir  pour  la  croisade,  résigna  sa 
charge  d'avoué  de  Romainmotiers ,  et  le  prieur  en  investit  Burchard 
de  Gumoens.  Ce  comte  donna  à  ce  prieuré  le  domaine  utile  ou  la  pro- 
priété du  bourg  supérieur  d'Orbe.  Le  prieur  Etienne,  par  reconnais- 
sance, lui  fit  don  d'une  huile  excellente  (huilam  imam  optimam 
înagni  prelii).  Cependant  le  comte  conserva  la  haute  juridiction  dans 
la  ville  haute.  Cet  abandon  du  domaine  utile  avait  pour  but  de  sous- 
traire les  habitans  aux  vexations  des  ministraux  ou  officiers  de  la 
seigneurie  qui  étaient  le  vidame  ou  lieutenant  du  prince ,  remplacé 
plus  lard  par  le  châtelain,  et  le  major  ou  maire  d'Orbe  qui  percevait 
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es  revenus  dans  la  ville  basse.  Le  premier  de  ces  deux  offices  était 
héréditaire  dans  la  famille  de  Gumoëns  :  et  le  second  dans  celle  d'une 
famille  qui  avait  adopté  le  nom  d'Orbe  comme  nom  de  famille,  et  dont 
plusieurs  membres  portaient  le  nom  de  Chevaliers  (milites)  d'Orbe  et 
d'Arnay.  Au  XIl"*^  siècle,  on  trouve  à  Orbe  et  aux  environs  des  nobles 
de  Tramelay ,  de  Pontarlier,  de  Cicon,  de  Chaffoy. 

Les  chevaliers  d'Arnay,  de  Chavornay ,  de  Bovers,  de  Chatillon  ou 
de  Montcherand,  de  la  Roche  (de  Rupe),  de  Beaulmes,  etc.,  for- 
maient le  contingent  armé  de  la  seigneurie  d'Orbe  et  la  cour  des  vas- 
saux en  temps  de  paix. 

La  lignée  de  Rainaud  II  s'étant  éteinte  par  la  mort  de  son  petit-fils 
Guillaume  IV,  VEnfant^  assassiné  à  Payerne  en  1127,  les  domaines 
des  comtes  de  Bourgogne  en  deçà  du  Jura  passèrent  à  la  branche  ca- 
dette de  ces  comtes ,  soit  à  Rainaud  III  appelé  le  Franc-Comte.  L'em- 
pereur Lothaire  II  lui  disputa  cet  héritage  et  en  investit  Conrad  de 
Zairinguen.  Orbe  fut  plusieurs  fois  exposée  aux  désastres  de  la  guerre 
que  se  firent  les  deux  prélendans. 

La  fille  de  Rainaud  III,  Béatrix,  épousa  en  lib6  l'empereur  Frédé- 
ric Barbe-Rousse,  ce  qui  réunit  les  droits  patrimoniaux  de  cette  prin- 
cesse aux  droits  de  suzeraineté  de  l'empereur  sur  ce  comté. 

Le  château  d'Orbe  était  le  boulevard  avancé  de  la  Franche-Comté 
contre  les  possessions  des  Zseringuen.  L'empereur,  se  méfiant  de 
Tambition  des  recteurs  de  cette  maison  de  Zseringuen  qui  occupaient 
Moudon  et  Yverdon  (?)  investit  de  la  garde  de  ce  château  Amédée  II , 
sire  de  Montfaucon ,  comte  de  Montbéliard ,  conjointement  avec  les 
comtes  Palatins  de  Bourgogne ,  issus  de  Béatrix. 

Vers  1255 ,  Amédée  III  de  Montfaucon  acquit  de  Hugues  de  Châions 
et  d'Agnès  de  Rléranie ,  sa  femme ,  la  portion  de  la  seigneurie  d'Orbe 
qui  appartenait  aux  comtes  Palatins ,  sous  la  réserve  de  la  mouvance 
de  cette  seigneurie  au  profit  de  ces  comtes.  C'est  ainsi  qu'Orbe,  pas- 
sant aux  Montfaucon,  devint  un  fief  de  la  Franche-Comté  enclavé  dans 
la  Transjurane.  Cette  terre  fut  privée  alors  de  sa  prérogative  de  terre 
royale  ou  de  fief  immédiat  de  la  couronne  impériale  qu'elle  avait  eue 
par  l'effet  de  la  donation  de  l'empereur  Henri  III  au  grand  comte  de 
Bourgogne. 

Dès-lors  Orbe  fut  un  simple  fief  non  titré  jusqu'à  la  conquête  des 
Suisses  dans  la  guerre  de  Bourgogne  contre  Charles-le-Téméraire. 
Elle  fut  cédée  par  les  confédérés  aux  deux  Etats  de  Berne  et  de  Fri- 
bourg  et  réunie  à  celle  d'Echallens,  elle  composa  un  baillage  mixte 
gouverné  alternativement  par  ces  deux  cantons.  Le  château  dOrbe 
ayant  été  entièrement  ruiné  par  les  Suisses,  le  baillif  résidait  dans 
celui  d'iichallens. 

A  l'époque  de  la  Réforme  Orbe  comptait  sept  églises,  savoir  la 
Grande-Eglise,  Sainte-Claire,  celles  de  l'Hôpital,  de  Saint-Eloi,  de 
Saint-Martin,  de  &aint-Germain  et  de  Notre-Dame  des  Vignes  (extra- 
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muros/ De  toutes  ces  églises,  comptant  ensemble  vingt-six  autels , 
celle  du  haut  de  la  ville  est  la  seule  qui  soit  encore  debout.  C'est  celle 
de  Notre-Dame  fondée  au  XP^siècle,  comme  nous  l'avons  dit.  C'était 
une  succursale  de  Saint-Germain  qui  était  l'église  patronale.  Elle  était 
desservie  par  les  religieux  de  Romainmoliers.  L'église  de  Saint-Ger- 
main était  située  sur  l'emplacement  du  cimetière  actuel  d'Orbe.  Elle 
est  mentionnée  comme  paroissiale  dans  le  Carlulaire  de  Lausanne 
dressé  vers  1228.  Auparavant  c'était  une  succursale  du  prieuré  de 
Beaulmes.  Elle  fut  détruite  en  155/t  quand  la  catholicité  fut  abolie  à 
Orbe. 

La  première  basilique  chrétienne  de  la  localité  paraît  avoir  été  No- 
tre-Dame des  Fignes-  On  voit  par  ce  résumé  d'un  travail  substantiel 
de  M.  de  Gingins,  constamment  appuyé  sur  des  documens  authenti- 
ques, que  nous  n'avions  pas  tort  d'insister  en  commençant  sur  Tim- 
portance  historique  de  la  ville  d'Orbe. 

L'auteur  de  ce  compte-rendu  avait  fait  choix ,  pour  lire  à  la  Société 
d'histoire  romande  ce  jour-là ,  d'un  mémoire  qui  a  trait  aussi  à  l'an- 
cien baillage  d'Orbe  et  aux  baillages  vaudois  environnans. 

En  1733,  soixante  et  dix  pères  de  famille  ou  habitans  des  villages 
qui  sont  au  pied  du  Jura ,  sousia  conduite  d'un  ministre  de  Beaume , 
partirent  pour  la  Caroline  du  sud  pour  aller  y  fonder,  avec  le  colonel 
Pury,  père  du  célèbre  bienfaiteur  de  Neuchâtel ,  la  colonie  de  Puris- 
bourg,  qu'on  appelle  aujourd'hui  Parisbourg,  ce  qui  prouverait  que 
ses  habitans  actuels  n'ont  pas  gardé  un  grand  souvenir  du  fondateur 
de  leur  ville.  Ce  ministre ,  arrivé  en  Amérique ,  s'empressa  d'écrire 
en  Suisse  pour  faire  l'historique  de  sa  traversée,  des  projets  des  co- 
lons venus  avec  lui,  de  leurs  espérances,  des  dispositions  des  Indiens 
et  des  Anglais  à  leur  égard.  Ce  récit  véridique  et  naïf  a  été  accompa- 
gné de  réflexions  préliminaires  sur  Tesprit  d'émigration  qui  de  tout 
temps  a  paru  propre  aux  habitans  de  la  Suisse,  depuis  les  temps  des 
Helvétiens,  et  sur  les  principes  économiques  qui  guidaient  en  pa- 
reille manière  les  anciens  gouvernemens  des  cantons  et  entre  autres 
celui  de  Berne  {*). 

M.  Troyon  ,  rapporteur  de  la  commission  des  antiquités,  a  présenté 
des  haches  antiques  en  bronze  trouvées  à  Echallens  et  à  Bex.  Il  a  saisi 
cette  occasion  pour  faire  une  savante  exposition  de  tous  les  systèmes 
mis  en  avant  par  les  archéologues  et  les  antiquaires  sur  ces  instru- 
mens  et  leurs  usages.  Les  uns  veulent  y  voir  des  armes  de  guerre , 
d'autres  des  ustensiles  réservés  exclusivement  aux  sacrifices ,  d'au- 
tres de  simples  haches  employées  pour  les  usages  domestiques. 
Un  professeur  allemand,  M.  Oken,  a  été  jusqu'à  dire  que  ces  ha- 
ches ,  généralement  de  petites  dimensions ,  avaient  été  inventées  et 

{*)  Nous  publierons  le  travail  de  M.  Gaullieur  dans  un  des  procliains  nu- 
méros (le  lu  Revue  Saiss.--.  (!\'ote  de   la  liédaction.) 
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employées  par  les  anciens  exclusivement  pour  tuer  les  éiéphans! 
M.  Troyon  a  très  sagement  fait  observer  que  ces  haches,  ciseaux  ou 
coins  de  bronze  ou  de  silex,  que  l'on  retrouve  dans  presque  toutes  les 
contrées  de  l'Europe,  étaient  probablement  consacrées,  chez  des  peu- 
ples primitifs  et  qui  avaient  un  nombre  très  limité  d'instrumens,  aussi 
bien  à  des  usages  religieux  qu'à  des  usages  civils  et  domestiques.  Ces 
objets  ont  pénétré  dans  nos  contrées  d'orient  en  occident  et  ont  pé- 
nétré en  Europe ,  au  nord  par  la  voie  du  Caucase  vers  la  Baltique  et 
au  midi  par  le  littoral  découpé  de  la  Méditerranée.  Le  centre  de  l'Asie 
paraît  être  leur  point  de  départ.  On  les  retrouve  au  reste  en  Améri- 
que et  dans  l'Océanie. 

M.  François  Forel  a  présenté  des  médailles  trouvées  dans  des  démo- 
litions à  Denens.  L'une  est  espagnole  et  porte  une  tête  de  bœuf.  Elle 
appartient  à  la  colonie  romaine  ou  Municipium  de  Calaguris  (Cala- 
hora).  Dans  la  même  localité  on  a  trouvé  aussi  un  sceau  en  métal  por- 
tant l'écusson  à  la  croix  de  Savoie,  traversé  par  la  barre  de  bâtardise. 
11  porte  l'inscription  S.  PERO.  D.  COMPEYS.  On  sait  que  la  puissante 
famille  savoisienne  de  Compeys,  qui  joue  un  grand  rôle  dans  l'histoire 
de  la  Savoie  et  du  Piémont,  a  possédé  la  seigneurie  de  Denens- 

M.  Vulliemin ,  président  de  la  Société ,  a  lu  une  notice  très  intéres- 
sante sur  les  premières  années  du  doyen  Bridel ,  le  père  de  tous  ceux 
qui ,  chez  nous ,  s'occupent  de  l'histoire  nationale.  Dans  une  autobio- 
graphie, remise  par  M.  Bridel  à  M.  Vulliemin  lui-même,  l'auteur  du 
Conservateur  suisse  a  retracé  les  impressions  de  son  enfance  et  de 
son  adolescence.  M.  Vulliemin  a  complété  ces  réminiscences  par  le 
récit  de  ses  propres  conversations  avec  le  doyen  Bridel  qui  déployait 
dans  ses  entretiens  un  heureux  mélange  de  naïveté  presque  enfantine, 
de  malice ,  de  gaieté  et  de  philosophie. 

M.  Vulliemin  a  annoncé  que  la  publication  des  cartulaires  des  Char- 
treuses d'Oujon  et  de  Haut-Crêt ,  qui  font  partie  des  mémoires  de  la 
Société,  était  achevée.  Ce  volume  sera  suivi  du  Cartulaire  de  la  mai- 
son religieuse  de  Monlheron.  On  sait  de  quelle  importance  sont  au- 
jourd'hui ces  recueils  de  diplômes  et  ces  copies  de  chartes  antiques, 
faites  dans  des  temps  reculés  pour  constater  les  droits  et  les  proprié- 
tés des  monastères.  Avec  ces  cahiers  poudreux  de  parchemin  on  re- 
constitue toute  l'histoire  du  pays  et  des  familles  à  Taide  des  noms  de 
lieux  et  de  personnes  que  l'on  trouve  consignés  dans  les  transactions. 

La  Société  a  profité  du  temps  qui  lui  restait  jusqu'au  moment  du  di- 
ner  pour  visiter  les  antiquités  d'Orbe  et  des  environs.  Puis  les  socié- 
taires ont  repris  en  divers  sens  le  chemin  de  leurs  demeures  en  se 
donnant  rendez-vous  à  Lausanne  le  printemps  prochain.. 

E.-H.  Gaullieur. 


POÉSIE 


LA  FEMME  DU  MARCHE 

PAR  LA  VILLE. 

(traduit  de  hébel  ) 

Je  viens  de  chez  monsieur  le  conseiller  ;  tout  brille , 
C'est  vrai,  chez  ces  messieurs;  pourtant  on  y  sourcille 
D'ennuis  tout  comme  ailleurs  ;  —  mi  poisson!  au  poisson! 
Partout,  en  fait  d'ennui,  c'est  la  même  chanson. 

A  la  ville ,  on  dirait  que  tout  est  à  merveille , 

Tant,  de  ces  beaux  messieurs,  le  ton  nous  émerveille  ; 

Et  pourtant  bien  souvent ,  —  aux  poulets  !  aux  poulets  !  — 

Combien  de  lourds  chagrins  dans  les  plus  beaux  palais  ! 

Ici  Ton  ne  doit  pas  être  au  mieux ,  je  suppose , 
Pour  travailler;  chez  nous,  ma  foi,  c'est  autre  chose , 
On  a  le  ïoleil ,  l'air,  les  fleurs ,  —  au  miel  !  au  miel!  — 
El  les  étoiles  d'or  la  nuit  tout  plein  le  ciel. 

Et  dès  le  point  du  jour,  dans  nos  prés  remplis  d'herbe 
Et  de  parfums  si  doux ,  cela  devient  superbe  ; 
Si  bien  que  l'on  croirait ,  —  aux  radis  !  aux  radis  !— 
Si  bien  que  l'on  croirait  qu'on  est  en  paradis. 

Tous  les  petits  oiseaux  pensent  aussi  de  même, 

Car  dès  l'aurore  ils  sont  dans  une  joie  extrême 

Sous  les  arbres  en  fleurs  ;  —  aux  oignons!  aux  oignons !- 

Comment  se  plaindre  avec  de  pareils  compagnons? 

Et  l'on  prend  bon  courage ,  et  l'on  se  dit  encore  : 
C'est  tout  de  même  heureux  que  Dieu  fasse  une  aurore , 


598 

Car  il  pourrait  l'omettre ,  —  aux  œufs  frais  !  aux  œufs  frais  !  - 
Sans  que  nous  ayons  droit  de  murmurer  après. 

Ici  que  de  volets  fermés  et  de  fenêtres 
Dont  les  rideaux  épais  se  croisent  sur  leurs  maîtres  ; 
Ici  tout  dort  encor,  —  aux  citrons  !  aux  citrons  ! 
Tandis  que  dès  long-temps  nous  autres  nous  courons. 

lis  sentent  bien  cela ,  ces  gens  ;  à  la  campagne 
Aussi  pendant  l'été ,  suivis  de  leur  compagne , 
Viennent-ils  s'égayer;—  aux  choux  blancs  !  aux  choux  blancs  !■ 
Et  nos  vins  durs  alors  leur  semblent  excellents. 

Ils  se  donnent,  ces  gens,  des  mines  d'importance, 

Et  nous  tiennent  toujours  à  trois  pas  de  distance  ; 

Et  cependant  mon  bomme,  —  au  cresson!  au  cresson!  — 

Mon  homme  en  vaut  bien  quatre  au  moins  de  leur  façon. 

S'ils  sont  riches ,  pardine  !  est-ce  qu'on  le  demande? 
Pour  leur  argent  leur  bourse  est  à  peine  assez  grande. 
Un  kreutzer,  j'en  suis  chiche ,  —  aux  cassis  î  aux  cassis  !  — 
Eux  ne  parlent  que  d'or,  car  ils  en  sont  farcis. 

A  table,  tous  les  jours,  vraiment  on  les  régale 
A  bouche  que  veux-tu  ?  de  plats  que  rien  n'égale , 
Gibier,  poissons,  pâtés,  —  haricots!  haricots!  — 
Leur  table  est  à  Tétroil  pour  tous  ces  bons  fricots. 

Et  leur  habillement ,  il  faut  voir  quelle  mise  !.... 
Comment  tant  de  richesse  est-elle  donc  permise? 
S'ils  voulaient  échanger,  —  au  cresson  !  au  cresson!  — 
Je  leur  céderais  bien  mes  nippes ,  sans  façon. 

Pourtant,  quand  on  n'a  pas  l'âme  bien  satisfaite, 

A  quoi  bon  tous  ces  plats  et  ces  habits  de  fête; 

Ce  n'est  pas  la  richesse ,  —  au  cerfeuil  !  au  cerfeuil  !  — 

Qui  fait  faire  à  la  chose  un  plus  riant  accueil. 

Quand  on  est  pauvre,  hélas!  du  moins  on  se  console 
En  se  disant  :  je  n'ai  pas  peur  que  l'on  me  vole  ; 
De  bien  peu  vit  le  pauvre,  —  au  cumin!  au  cumin!  — 
Et  nous  allons  pourtant  notre  petit  chemin. 
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Pensons  un  peu  qu'au  bout  viendra  la  fin  finale. 

Après  toutes  les  nuits  luit  Taube  matinale , 

Et  du  ciel  Dieu  voit  tout  :  —  au  persil!  au  persil  !  — 

Prenons  par  la  ruelle  à  droite  t{ue  voici 

Max.  Buchon 

II. 

LA  «ORI  K  CHASSEUR. 


La  foule  suit  la  bière ,  et  le  chien  le  premier, 

Flairant  le  drap  de  deuil ,  tenant  l'oreille  basse. 

—  Tous  deux  ne  suivront  plus  l'agreste  et  frais  sentier, 

Lorsque  le  vent  d'automne  a  ramené  la  chasse, 

Lorsque,  dans  la  forêt  foisonnant  de  gibier, 

Le  chien  jappe ,  se  dresse  et  vole  sur  la  trace , 

El  que  le  son  du  cor,  s'élançant  pur  et  clair, 

Vibre  joyeusement  dans  les  plaines  de  l'air. 

Quel  bonheur,  quelle  paix  enivrante  et  sereine , 
Quand ,  après  la  fatigue  et  la  course  du  jour. 
Le  chasseur  et  son  chien  vers  la  maison  lointaine 
Prenaient,  le  cœur  léger,  le  chemin  du  retour! 
L'ombre  pur  du  soir  s'abaissait  sur  la  plaine ,  — 
Et ,  le  cœur  tressaillant  de  doux  pensers  d'amour, 
Le  chasseur  voit  enfin ,  par  les  ombres  voilée , 
Sa  petite  maison  au  fond  de  la  vallée. 

La  femme  ouvre  la  porte.  Aboyant  et  joyeux  , 

Le  chien  bondit.  La  flamme  éclaire  à  grand  bruit  l'àtre  ; 

La  blanche  nappe  est  mise,  et  le  vin  savoureux 

Brille  ;  le  repas  fume.  —  Et  la  lune  rougeâtre 

Se  lève  à  l'horizon  ;  sous  le  ciel  nuageux , 

On  entend  au  dehors  le  chant  lointain  du  pâtre , 

Et  le  chien,  accroupi  près  des  tisons  mourants. 

Dort  en  poussant  parfois  de  plaintifs  aboîments. 
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La  bûche  qui  s'éteint,  sur  les  cendres  s'affaisse, 

Et  jette  en  pétillant  de  brillantes  lueurs. 

Les  mains  sont  dans  les  mains;  baisers  plein  de  tendresse» 

Silence ,  et  doux  parler,  et  regards  enchanteurs. 

Et  leur  âme  sourit  de  grâce  et  de  jeunesse 

Comme  un  arbre  brillant  de  rosée  et  de  fleurs. 

—  Et  l'on  voit ,  quand  à  flots  montent  les  étincelles  > 
Un  ange  lumineux  les  couvrir  de  ses  ailes. 

—  Maintenant  dans  les  bois  le  chevreuil  bondissant 
Broute  l'herbe  sans  crainte,  et  la  maison  de  chasse 
Morne ,  reste  fermée  au  regard  du  passant. 

La  jeune  femme  en  pleurs  regarde  ce  qui  passe, 
Elle  couvre  des  mains  ses  yeux  en  gémissant. 
Sur  la  route  le  cMen  sombre ,  l'oreille  basse , 
Suit  le  cercueil;  la  foule,  en  silence,  à  longs  flots. 
Accompagne  le  mort  à  son  champ  de  repos. 

Et  par  les  champs  joyeux  le  cortège  s'avance  ; 
Les  blés  sont  jaunissants.  Puis  ils  montent  encor..... 
Voici  les  bois  épais  plongés  dans  le  silence  : 
Aucun  bruit  n'y  pénètre,  aucun  souffle  n'en  sort. 
Là,  jadis,  que  de  joie  et  de  douce  espérance  , 
Lorsque  les  airs  émus  vibraient  des  sons  du  cor  I  — 
Le  chien  flaire  la  brise;  une  lueur  rapide 
A  tout  à  coup  brillé  dans  son  regard  humide. 

F.  RenZc 

III. 
lORPHElIN. 

(ÉLÉGIE.) 


Egaré  dans  son  vol  joyeux , 
Le  frêle  oiseau  ,  sous  la  charmille 
Retrouve  au  soir  une  fanfiille 
Et  l'asile  du  nid  soyeux  ; 
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L'enfant  dans  les  bras  de  sa  mère 
S'épanouit  —  riante  fleur  !  — 
Moi  seul,  hélas  !  fils  du  malheur, 
Je  n'ai  personne  sur  la  terre. 

Moi  seul ,  hélas  !  semble  oublié 
A.  ce  banquet  de  la  nature 
Où  s'assied  toute  créature , 
Où  chaque  insecte  est  convié. 
Le  monde  insulte  à  ma  misère  , 
Et  l'opulent ,  avec  dédain  , 
Souvent  rebute  l'orphelin  , 
Qui  n'a  point  d'appui  sur  la  terre. 

Quand  dans  la  plaine ,  avec  fureur, 
Soufflent  les  aquilons  rapides  , 
Riches ,  dans  vos  palais  splendides , 
Du  froid  vous  bravez  la  rigueur. 
Alors ,  à  votre  porte  austère , 
Gémissant  et  mourant  de  faim, 
Grelotte  le  pauvre  orphelin , 
Hélas  !  sans  abri  sur  la  terre. 

Dans  la  campagne  ,  au  doux  printemps  , 
Quand  Flore  épanche  ses  corbeilles, 
La  ville  ,  comme  un  nid  d'abeilles , 
Laisse  envoler  ses  habitants  ; 
La  brise  ondule  avec  mystère 
Sous  les  frais  rameaux  de  lilas  : 
Tout  rit ,  tout  chante ,  sauf^  hélas  ! 
Le  pauvre  orphelin  sur  la  terre. 

Est-ce  pour  moi  que  le  soleil 
Répand  sa  chaleur  bienfaitrice  ? 
Pour  moi  la  nuit  consolatrice 
Eut-eUe  jamais  de  sommeil  ? 
Végéter  triste  et  solitaire 
Et  pleurer  :  voilà  mon  destin  , 
Chétif  enfant ,  pauvre  orphelin  , 
Qui  n'ai  point  d'amis  sur  la  lei^e. 
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0  vous  dont  le  cœur  généreux  , 
Divin  trésor  de  bienfaisance  , 
S'ouvre  encore  avec  complaisance 
Aux  cris  plaintifs  des  malheureux  ! 
Bonnes  âmes ,  qu'un  sort  prospère 
Contre  l'affreux  besoin  défend  , 
Prenez  pitié  du  pauvre  enfant 
Qui  n'a  personne  sur  la  terre. 

J.-E.  Peg-Roussel. 


BUF.LETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 


PARTICULARITÉS  INCONNUES  sur  quelques  personnages  des  XVIIl^  et 
XIX®  siècles,  par  M.  Auguste  Ducoin.  —  I.  Trois  mois  de  la  vie  de  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Juillet —  septembre  4768.  Paris.  Dentu.  1832.  i  vol. 
in-8°.  Prix  2  fr. 

Plus  peut-être  qu'aucun  écrivain  de  son  siècle ,  Rousseau  a  conservé  le 
privilège  de  passionner  la  postérité  comme  il  avait  passionné  ses  contempo- 
rains. La  mémoire  du  philosophe  de  Genève  suscite  encore  des  enthousiastes 
et  des  détracteurs,  elle  ne  trouve  guères  d'indifférents;  c'est  du  reste  ce 
qu'il  avait  désiré.  Il  écrivait  à  Mad.  Latour  de  Franqueville  (26  septembre 
1 762)  :  «  Fous  dites  que  je  ne  suis  indifférent  à  personne  :  tant  mieux  :  je  ne  puis 
souffrir  les  tièdes ,  et  j'' aime  mieux  être  haï  de  mille  à  outrance ,  et  aimé  de  même 
d^un  seul.  Quiconque  ne  se  passionne  pas  pour  moi  n'^est  pas  digne  de  moi.»  C'est 
à  cette  partialité  presque  universelle  pour  ou  contre  lui,  qu'il  faut,  ce  nous 
semble,  attribuer  principalement  l'empressement  avec  lequel  on  lit  encore 
tout  ce  qui  se  rapporte  à  Jean-Jacques.  Et  pourtant  les  ouvrages  de  ce  genre 
sont  innombrables  :  la  dernière  édition  de  la  Bibliographie  de  Rousseau,  pu- 
bliée en  4836  par  MM.  Barbier  et  Quérard  donnait  les  titres  de  372  écrits 
SPÉCIAUX  relatifs  à  sa  personne  ou  à  ses  ouvrages.  Et  encore  combien  n'en 
avait-on  pas  omis  î  Et  combien  d'autres  sont  venus  depuis  seize  ans  s'ajou- 
ter à  tous  ceux-là  !  Malgré  cette  incroyable  dépense  d'encre  et  d'esprit,  mal- 
gré tant  de  minutieuses  études,  la  destinée  de  Rousseau  demeure  sur  bien 
des  points  une  énigme  pour  nous  comme  elle  l'était  pour  lui.  Et  lui-même 
reste  encore  un  problème  historique  que  ses  biographes  ont  mieux  aimé  de- 
viner qu'expliquer.  Ne  pouvant  concilier  en  lui  tant  de  grandeur  et  tant  de 
petitesse,  les  uns  ont  nié  la  sincérité  de  ses  vertus,  afin  de  pouvoir  le  con- 
damner sans  réserve.  D'autres ,  fermant  les  yeux  sur  ses  fautes,  ou  faisant 
violence  à  leur  propre  sens  moral,  ont  en  quelque  sorte  divinisé  cet  homme 
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extraordinaire.  L'admiration  passionnée  pour  J.-J.  Rousseau  a  été  poussée  à 
un  tel  extrême,  qu'elle  serait  ridicule  si  un  tel  sentiment  pouvait  jamais 
l'être,  et  si,  même  dans  ses  aberrations,  il  n'honorait  toujours  celui  qui  est 
capable  de  l'éprouver.  Comme  exemples  curieux  de  ce  fanatisme,  il  suffit 
de  citer  Jean-Bruno  Forcst  qui,  publiant  en  1808  un  extrait  (fort  peu  ex- 
purgé) des  Confessions  f  exprimait  dans  sa  préface  l'espérance  de  voir  un 
jour  son  ouvrage  devenir  un  livre  élémentaire .  si  Von  était  jamais  curieux  dHns- 
pirer  à  la  jeunesse  le  goût  du  travail  et  de  l'élude;  —  il  ne  faut  pas  oublier 
non  plus  le  comte  de  Barruel-Beauvert,  qui  ne  termine  sa  biographie  de 
Rousseau,  qu'épuisé  d'admiration  et  en  baignant  ses  joues  des  expressions  de  sa 
douleur.  «  Venez ,  s'écrie-t-il ,  venez  arroser  de  pleurs  la  cendre  du  plus  excel- 
lent et  du  plus  grand  des  humains  ;  nous  sèmerons  de  fleurs  sa  tombe  respectable, 
le  front  ceint  dHfs  et  de  cyprès  ;  nous  chanterons  ensuite  d'wne  voix  attendrissante 
quelques  cotbplets  d'aune  romance  sentimentale ,  etc.,  etc.*  De  nos  jours  encore, 
avec  plus  de  goût,  il  est  vrai,  que  le  comte  de  Barruel,  mais  avec  non  moins 
de  passion,  M.  Morin  a  consacré  à  l'apologie  de  Rousseau  un  livre  plus  gros 
que  la  Nouvelle  Héloïse.  Ce  curieux  travail ,  qui  a  paru  l'année  dernière,  est 
le  fruit  de  recherches  longues  et  pénibles.  Si  erronées  que  soient  quelques- 
unes  des  prémisses  de  M.  Morin,  si  excentriques  que  paraissent  ses  conclu- 
sions, son  livre  est  extrêmement  instructif  :  c'est  un  factum  dans  toutes  les 
règles,  surchargé  d'un  volumineux  dossier,  et  destiné  à  prouver  le  complot 
universel  formé  contre  Jean-Jacques  par  ses  contemporains ,  complot  à  la 
réalité  duquel  M.  Morin  croit  autant  et  plus  peut-être  que  Rousseau  lui- 
même. 

Ce  culte  de  Rousseau  est  cependant  assez  rare  de  nos  jours,  et  M.  Morin 
n'est  qu'une  exception.  Il  nous  semble  au  contraire  que  le  vent  est  à  la 
réaction  dans  cette  région  comme  dans  les  autres.  Les  critiques  ne  se  mon- 
trent plus  guères  favorables  au  philosophe  de  Genève  ;  tout  récemment  en- 
core nous  l'avons  vu  dénigrer  comme  musicien,  attaquer  comme  philosophe, 
mépriser  comme  homme.  'Mais  qu'on  y  prenne  garde;  les  arguments  de  ses 
adversaires  sont  souvent  réduits  à  ne  prouver  rien ,  par  cela  même  qu'ils 
prouvent  trop  ;  il  est  aisé  en  effet,  grâce  à  ses  aveux  volontaires  ,  d'extraire 
de  sa  vie  assez  de  fautes  et  de  bizarreries  pour  faire  de  lui  soit  un  fou  ,  soit 
un  comédien  de  vertu  et  un  sophiste  à  qui  l'orgueil  aurait  tenu  lieu  de 
convictions;  mais  on  n'aura  rien  expliqué  tant  qu'on  n'aura  pas  rendu 
compte  de  la  sympathie  qu'il  inspire  à  tous  les  hommes  non  prévenus,  et  à 
ceux-là  même  que  révoltent  le  plus  les  côtés  vicieux  de  son  caractère. 

Pour  nous  le  secret  de  cette  sympathie  est  précisément  la  vérité  parfaite 
du  caractère  de  Rousseau ,  tel  qu'il  ressort  de  sa  vie  et  de  ses  écrits.  Il  ne 
faut  point,  pour  comprendre  l'homme  de  la  nature,  chercher  à  le  mettre  d'ac- 
cord avec  lui-même;  car  c'est  dans  ses  contradictions  mêmes  que  consiste 
son  caractère.  Il  ne  faut  ni  pallier  ses  fautes,  ni  dissimuler  ses  vertus.  On 
aime  Rousseau ,  non  point  comme  un  homme  parfait  (s'il  l'était ,  on  l'aime- 
rait moins  peut-être),  mais  comme  un  homme  réel  et  semblable  à  nous. 
Nous  sentons  que  les  nobles  tendances  de  son  être  sont  aussi  les  nôtres,  noi^s 
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nous  reconnaissons  dans  ses  faiblesses,  disons  mieux,  dans  ses  turpitudes. 
Rousseau  est  le  monstre  incompréhensible  de  Pascal ,  il  ne  mérite  ni  l'admi- 
ration ni  le  mépris,  il  ne  mérite  que  d'être  aimé. 

Nous  nous  laisserions  volontiers  entraîner  à  développer  nos  vues  sur  le 
caractère  de  Rousseau;  mais  il  est  temps  de  parler  du  livre  de  M.  Ducoin, 
puisque,  au  fond,  c'est  pour  cela  que  nous  avons  pris  la  plume.  M.  Ducoin  n'a 
point  voulu  juger  Rousseau  ni  ajouter  de  nouvelles  phrases  à  toutes  celles 
qui  ont  été  faites.  Il  s'est  proposé  quelque  chose  de  plus  utile  et  de  plus  in- 
téressant :  au  moyen  du  journal  de  l'avocat  Bovier,  manuscrit  encore  in- 
connu,  et  qu'il  a  le  bonheur  d'avoir  entre  les  mains,  il  comble  une  lacune 
de  trois  mois  dans  la  biographie  tant  étudiée  de  Rousseau  ;  ces  trois  mois 
sont  la  durée  du  séjour  à  Grenoble  :  pendant  ce  temps  l'avocat  Bovier  auquel 
Jean-Jacques  avait  été  recommandé  par  M.  Boy-de-la-Tour,  se  fit  une  loi  de 
ne  pas  le  quitter  d''un  pas ,  il  le  fatigua  de  ses  obséquiosités ,  de  son  dévoue  - 
ment  et  de  son  admiration,  au  point  que  Rousseau,  et  c'est  le  naïf  Bovier 
qui  nous  l'apprend,  était  obligé  d'user  de  stratagème  pour  pouvoir  un  mo- 
ment se  promener  seul  et  rêver  en  liberté  (Voyez  page  45  du  livre  de  M.  Du- 
coin). Le  philosophe  se  vengea  plus  tard  de  son  maladroit  ami  en  l'immorta- 
lisant malicieusement  dans  ses  Rêveries  par  l'histoire  de  Vhippophœa.  Ici 
M.  Morin  et  M.  Ducoin  s'accordent  à  reconnaître  que  Rousseau  croyait  ou 
voulait  faire  croire  à  une  tentative  d'empoisonnement  de  la  part  de  Bovier. 
M.  Morin,  qui  saisit  partout  les  fils  d'une  trame  infernale  contre  Jean-Jacques, 
n'hésite  pas  à  déclarer  Bovier  coupable;  M.  Ducoin,  au  contraire,  reproche 
à  Jean-Jacques  d'avoir  calomnié  son  hôte ,  et  d'avoir  fait  peser  sur  lui  une 
inculpation  atroce.  Pour  moi,  j'avoue  avoir  lu  vingt  fois  la  septième  Pro- 
menade sans  songer  à  une  pareille  interprétation  de  ce  récit ,  et  sans  voir 
autre  chose  qu'une  naïveté  très-amusante  dans  le  mot  attribué  par  Rous- 
seau à  l'avocat  dauphinois.  Tout  ce  que  M.  Ducoin  nous  rapporte  de  la  tour- 
nure d'esprit  de  celui-ci ,  me  confirme  dans  cette  interprétation ,  et  me 
prouve  sinon  la  vérité  de  ce  trait,  du  moins  la  vraisemblance  avec  laquelle 
il  pouvait  lui  être  attribué.  Nous  douions  même  que  Bovier,  sur  lequel 
s'appuie  M.  Ducoin ,  ait  réellement  vu  dans  le  récit  de  Rousseau  une  accu- 
sation d'empoisonnement;  mais  il  était  de  son  intérêt  de  l'expliquer  de  cette 
manière:  il  savait  que  sa  probité  bien  connue  ferait  rejeter  avec  horreur 
toute  accusation  de  ce  genre ,  tandis  qu'il  lui  eût  été  moins  facile  de  se  dis- 
culper du  soupçon  de  niaiserie  ou  d'extrême  simplicité. 

Un  habile  critique,  M.  Cuvillier-Fleury,  en  rendant  compte  du  livre  de 
M.  Ducoin  dans  le  Journal  des  Débats,  a  paru  regretter  qu'il  ne  se  fût  pas 
borné  à  publier  dans  sa  forme  originale  le  manuscrit  de  l'avocat  Bovier. 
Tout  en  comprenant  ce  regret ,  nous  ne  pouvons  le  partager  entièrement  : 
si  M.  Ducoin  ne  s'était  fait  que  simple  éditeur,  nous  aurions  un  document 
de  plus,  que  peu  de  gens  liraient ,  et  un  bon  livre  de  moins  :  car  M.  Ducoin 
n'a  pas  eu  en  vue  seulement  le  petit  nombre  de  curieux ,  avides  d'éclaircir 
un  point  quelconque  de  l'histoire  de  Jean-Jacques  :  son  livre  est  pour  un 
public  beaucoup"  moins  restreint;  c'est  non  seulement  une  page  d'histoire 
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littéraire,  c'est  une  sorte  de  petit  roman  écrit  avec  charme  et  avec  soin  ; 
quelques-unes  des  scènes  qu'il  raconte  sont  très-caractéristiques,  et  présen- 
tent fidèlement  ce  qu'était  Rousseau  à  cette  époque  de  sa  vie.  Sans  être 
d'accord  avec  M.  Ducoin  sur  l'hisoire  de  Vhippophœa ,  et  tout  en  trouvant 
qu'il  juge  quelquefois  avec  un  peu  de  témérité  les  motifs  de  la  conduite  de 
Jean-Jacques,  nous  nous  plaisons  à  reconnaître  qu'il  a  bien  étudié  son  auteur 
et  a  pénétré  assez  avant  dans  l'intelligence  de  ce  caractère.  Nous  n'en  don- 
nerons pour  preuve  que  la  réflexion  suivante ,  qui  nous  parait  presque  aussi 
juste  que  fine  :  «  En  fouillant  les  lieux  où  Jean-Jacques  a  passé ,  on  est  surpris 
d^y  découvrir  les  trésors  de  bonheur  qn'il  y  avait  soigneusement  enfouis,  et  dont 
il  wa  jamais  fait  usage ,  semblable  à  ces  m,endiants  qui  meurent  un  jour  de  pri^ 
valions ,  de  froid  et  de  misère  ,  en  laissant  un  sac  de  pièces  d'or  sous  la  paille  de 
leur  grabat.  » 

Nous  désirons  que  Rousseau  trouve  beaucoup  de  biographes  aussi  éclairés 
et  aussi  aimables  que  M.  Ducoin  ;  car  une  série  de  monographies  du  genre  de 
celle  que  nous  a  donnée  celui-ci,  contribuerait  à  faire  connaître  l'auteur 
d'Emile  bien  mieux  que  le  pathos  traditionnel  des  professeurs  de  littérature. 
Nous  espérons  enfin  que  M.  Ducoin  nous  donnera  bientôt  les  nouvelles  par- 
ticularités qu'il  nous  a  promises  sur  Charles  Fourier  et  sur  d'autres  person- 
nages célèbres  de  notre  siècle  et  du  siècle  dernier.  B. 

REPLIQUE  A  M.  MESTON ,  ou  Défense  de  Vanti-sabbatisme  des  démissionnaires 
vaudois,  des  évangélistcs  de  France,  etc.,  par  V.  Mellet,  ancien  pasteur 
d'Yvorne.  Un  volume  in-S'  de  iOG  pages.  —  Paris,  Ducloux ,  1832,  et 
en  Suisse,  chez  les  principaux  libraires. 

Deux  points  de  vue  se  partagent  les  Eglises  protestantes,  non  sur  la  cé- 
lébration du  dimanche,  mais  sur  le  principe  en  vertu  duquel  il  doit  être  cé- 
lébré; non  la  nécessité  du  repos  et  de  la  sanctification  du  septième  jour  (sur 
ce  point  M.  Gaussen  est  d'accord  avec  M.  Merle,  M.  Vinet  et  M.  Mellet  avec 
M.  Meston) ,  mais  sur  la  relation  du  dimanche  chrétien  avec  le  sabbat  des 
Juifs.  Les  uns  soutiennent  le  point  de  vue  de  la  légalité  du  dimanche,  les 
autres  celui  du  spiritualisme  chrétien,  de  la  célébration  libre,  dans  l'amour 
et  par  l'amour.  C'est  dans  les  rangs  de  ces  derniers  que  se  trouve  M.  Mellet. 
C'est  leur  cause  qu'il  soutient.  Quelle  que  soit  l'opinion  du  lecteur  de  l'écrit 
qu'il  publie,  nul,  nous  le  croyons,  ne  pourra  méconnaître  la  loyauté  de 
ses  convictions;  nul  ne  lui  refusera  le  mérite  de  la  clarté,  de  la  rigueur  et 
de  la  patience,  que  M.  Vinet  se  plaisait  à  louer  dans  un  premier  écrit  de 
M.  Mellet  sur  la  matière.  Ce  nouvel  écrit  a  les  mérites  du  proniier,  mais  il  le 
surpasse  par  la  verve,  par  la  vigueur  dialectique,  par  la  fine  et  bonne  plai- 
santerie, de  celle  «lui  est  un  ornement  pour  la  vérité  et  s'allie  avec  la  cha- 
rité. Osons-nous  dire  que  plus  d'une  de  ces  pages  nous  a  rappelé  les  Pro- 
vinciales ,  et  que  peu  d'écrits  de  nos  jours  nous  paraissent  avoir  réuni  mieux 
que  celui-ci  le  sel  à  la  gravité,  la  bonne  grâce  à  la  raison.  V. 
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EPITRE  DE  SAINT  JAQUES.  Explication  pratique,  par  A.  Néander ,  traduit 
par  Jeun  Monod.   —  Paris ,  1 85 1 . 

S'il  fallait  prouver  par  un  fait  bien  évident  qu'il  n'est  pas  toujours  besoin 
pour  captiver  les  hommes  des  formes  brillantes  de  l'orateur,  ou  des  théories 
prestigieuses  des  faiseurs  de  systèmes ,  que  le  simple  bon  sens  a  aussi  ses 
palmes,  qu'il  a  surtout  son  influence,  et  qu'à  tout  prendre  ce  sont  les  dé- 
bonnaires qui  héritent  la  terre,  il  nous  suffirait  de  nommer  Néander.  Qu'y 
avait-il  dans  cette  homme,  qui  pût  attirer  constamment  autour  de  sa  chaire 
de  professeur  des  centaines  d'étudians,  qui  ne  se  fatiguaient  ni  de  son  ton 
monotone ,  ni  de  ses  formes  moins  que  recherchées,  ni  de  ses  continuelles 
répétitions  d'idées  et  de  mots?  Qu'y  a-t-il  dans  ses  écrits,  qui  ait  pu  impri- 
mer un  mouvement  décisif  à  la  théologie  allemande,  et  qui  soit  venu  jus- 
qu'en Suisse,  jusqu'en  France,  jusqu'en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis  ravi- 
ver la  science  religieuse,  ranimer  bien  des  pasteurs,  et  vivifier  ainsi  bien 
des  églises?  Tout  cela  est  presque  incompréhensible  pour  quiconque  n'a  pas 
suivi  les  leçons  de  cet  homme  excellent,  ou  lu  avec  attention  ses  ouvrages. 
Mais  tout  cela  s'explique  par  ses  deux  mots  :  bon  sens  et  piété.  Formé  à  l'é- 
cole des  libres  penseurs,  mais  en  même  temps  et  surtout  à  l'école  de  Jésus- 
Christ,  Néander  réunissait  deux  choses,  qui  sont  ensemble  comme  la  devise 
du  vrai  protestantisme,  indépendance  vis-à-vis  des  hommes  ,  et  soumission 
de  cœur  vis-à-vis  de  la  parole  de  Dieu.  Faisant  peu  de  cas  des  systèmes  hu- 
mains;  il  examinait  toutes  choses,  mais  ne  retenait  que  ce  qui  était  bon  ,  et 
la  règle  qui  lui  faisait  discerner  toujours  avec  un  tact  exquis  la  vérité  n'é- 
tait autre  que  l'étude  consciencieuse  et  impartiale  des  faits,  jointe  à  an 
sentiment  religieux  qu'entretenait  une  communion  intime  de  son  â)ne  avec 
Dieu.  Simple  et  modeste  comme  un  enfant,  Néander  gagnait  la  confiance  de 
tous  par  la  droiture  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  et  c'est  parce  qu'il  nous 
aimait  comme  un  père  que,  nous  qui  l'avons  connu,  nous  entourons  sa  mé- 
moire d'une  affection  et  d'une  vénération  vraiment  filiale. 

C'est  dire  assez  combien  nous  sommes  heureux  et  reconnaissants  de  voir 
de  jeunes  théologiens  français  transporter  dans  notre  langue  quelques-uns 
des  écrits  de  cet  homme,  qui  jadis  nous  a  fait  tant  de  bien.  L'entreprise 
était  difficile,  car  notre  public  est  plus  exigeant  sous  le  rapport  de  la  forme, 
que  ne  l'est  celui  d'Allemagne;  mais  l'essai  fait  par  M.  Jean  Monod  nous 
l'assure,  aussi  bien  que  ceux  qu'ont  tentés  avant  lui  M.  Edmond  de  Pres- 
sensé,  et  long-temps  auparavant  M.  le  professeur  Diacon,  et  nous  ne  pou- 
vons qu'encourager  tous  ceux  qui  s'en  sentent  capables  à  poursuivre  une 
œuvre,  qui  aura  certainement  pour  effet  de  développer  au  milieu  de  nous  à 
la  fois  la  vraie  science  théologique  et  la  vraie  piété. 

Ce  n'est  pas  aux  théologiens  seulement,  mais  à  tous  ceux  qui  aiment  les 
choses  de  Dieu,  que  s'adresse  l'ouvrage  que  nous  annonçons,  car  il  est» 
comme  son  titre  l'indique,  une  explication  pratique  autant  que  scientifique, 
d'une  portion  de  l'Ecriture  Sainte,  et  par  là  même  il  est  au  milieu  de  nous 
aussi  bien  que  le  Commentaire  pratique  de  l'Epître  aux  Phihppiens  traduit 
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par  iM,  de  Pressensé,  une  apparition  vraiment  nouvelle.  Jusqu'ici  en  effet  on 
distinguait  beaucoup  trop  dans  l'étude  de  l'Ecriture  Sainte  le  Commentaire 
scientifique  et  le  Commentaire  pratique,  et  tandis  que  l'on  voyait  les  savants 
n'étudier  trop  souvent  la  Bible  qu'au  point  de  vue  de  la  science  ,  sans  s'in- 
quiéter de  son  application  à  la  vie,  on  voyait  d'autre  part  ceux  qui  dans 
leurs  commentaires  cherchaient  avant  tout  l'édification,  s'inquiéter  trop  peu 
généralement  des  données  de  la  science  exégétique.  Mieux  que  personne 
Néander  pouvait  comprendre  le  lien  qui  doit  exister  entre  ces  deux  genres 
d'études,  car  il  savait  par  une  longue  expérience,  combien  le  cœur  aide  à  la 
science  dans  l'étude  des  choses  saintes,  et  combien  la  science  à  son  tour  peut 
aider  à  l'édification ,  et  c'est  ainsi  qu'il  a  été  amené  à  créer  en  quelque 
sorte  une  étude  nouvelle,  qui,  portant  d'un  côté  des  résultats  auxquels  la 
science  théologique  est  parvenue,  a  pour  but  essentiel  de  fournir  à  la  piété 
un  aliment.  La  science  n'en  continuera  pas  moins  à  travailler  comme  science: 
Je  domaine  de  la  pratique  n'en  est  pas  moins  un  champ  immense  et  qui  ne 
demande  que  des  ouvriers;  mais  désormais  il  y  a  comme  un  pont  qui  unit  ces 
deux  terrains  trop  souvent  séparés  et  presque  ennemis ,  et  c'est  là  tout  le 
but  que  Néander  s'est  proposé.  On  se  tromperait,  si  l'on  cherchait  ici  une 
étude  scientifique  ;  c'est  dans  les  ouvrages  d'exégèse  qu'il  faut  continuer  à  la 
chercher.  On  ne  se  tromperait  pas  moins  si  l'on  demandait  à  notre  Commen- 
taire une  sorte  de  prédication  ;  c'est  aux  pasteurs,  c'est  aux  catéchistes  à  la 
faire.  Ce  que  l'on  trouve  ici  c'est  le  passage  de  l'un  à  l'autre,  et  c'est  là  cer- 
tes un  assez  beau  résultat. 

C'en  est  un  grand  surtout  pour  nous,  qui  n^avons  pas  comme  les  Alle- 
mands, à  notre  disposition  [les  trésors  d'une  science  bien  mûrie,  et  qui  trou- 
vons ainsi  débarrassés  du  bagage  de  l'érudition  les  résultats  de  cette  science 
précieuse,  en  même  temps  que  d'autre  part  nous  nous  retrouvons  sur  le  ter- 
rain qui  nous  est  propre,  celui  de  la  pratique.  Aussi  n'est-ce  pas  seulement 
de  ce  qu'ils  nous  rendent  notre  Néander  que  nous  remercions  les  traducteurs 
de  ces  Commentaires  pratiques,  mais  de  ce  qu'ils  ont  si  judicieusement  choisi 
parmi  ces  écrits,  ceux  qui  nous  allaient  le  mieux. 

Le  traducteur  du  Commentaire  de  l'Epitre  aux  Philippiens  avait  été  par- 
ticulièrement heureux  dans  le  choix  de  cet  ouvrage,  car  Néander  était  fait 
pour  parler  de  saint  Paul  et  d'une  église  que  l'apôtre  aimait  d'une  tendre 
affection.  M.  Monod  a-t-il  eu  le  môme  bonheur  en  traduisant  TEpître  de 
saint  Jacques?  C'est  une  question  que  nous  nous  adressons  à  nous-mêmes,  non 
sans  queKiue  doute,  et  nous  serions  portés  à  croire,  que  pour  faire  ressortir 
l'individualité  de  saint  Jacques  il  faudrait  quelque  chose  de  plus  vif,  de  plus 
dégagé,  de  plus  entier  peut-être  que  ce  qui  pouvait  se  trouver  dans  Néander. 
Le  caractère  français  n'aurait-il  point  une  vocation  particulière  pour  entre- 
prendre un  tel  travail?  Quoi  qu'il  en  soit,  l'ouvrage  de  Néander  n'en  sera 
pas  moins  jusqu'alors  et  même  ensuite  une  source  féconde,  où  nous  invitons 
tous  ceux  qui  aiment  la  vérité  à  venir  puiser. 
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CONFÉRENCE  DE  L'ALLIANCE  ÉV ANGÉLIQUE  A  LONDRES,  en  1854.  — 
Coup-d'œil  sur  l'état  religieux  du  monde  chrétien  ,  par  Jean  Monod,  pas- 
teur adjoint  de  l'église  réformée  de  Marseille.  —  Paris,  librairie  de  Marc 
Ducloux ,  1852.  —  Un  volume  in-8"  de  190  pages. 

Le  grand  fait  de  l'assemblée  religieuse  qui  a  réuni  l'année  dernière  à 
Londres  des  chrétiens  de  toutes  les  parties  du  monde,  est  encore  présent  à 
la  mémoire  de  tous  ceux  qui  suivent  avec  intérêt  la  marche  et  les  dévelop- 
peraens  de  l'Alliance  évangélique.  C'était  en  effet  un  spectacle  unique  et 
lout  nouveau  que  celui  de  ces  conférences  solennelles  auxquelles  ont  pris 
part  environ  cinq  cents  personnes  accourues  pour  le  même  but  des  diverses 
contrées  de  la  terre.  Là,  presque  toutes  les  fractions  de  l'Eglise  évangélique, 
de  quelque  dénomination  qu'elles  soient ,  étaient  représentées  :  «  Luthériens 
et  Réformés,  Indépendants  et  Nationaux,  Baptistes  etMoraves,  ont  pu  s'as- 
seoir les  uns  à  côté  des  autres,  ne  formant  qu'un  seul  corps  en  Christ,  et 
donnant  à  connaître  qu'ils  se  sentent  plus  unis  en  Lui  que  séparés  par  leurs 
dénominations  religieuses.  Il  y  a  plus  :  non-seulement  les  membres  de  l'Al- 
liance ont  compris  que,  sur  le  terrain  qui  leur  est  commun,  il  est  de  leur 
devoir  de  supporter  leurs  divergences  réciproques ,  puisque  la  charité  de 
Christ  passe  sur  elles  toutes  son  niveau  ;  ils  ont  encore  acquis  la  conviction 
que  ces  conceptions  diverses ,  reposant  toutes  sur  la  même  base ,  sont  né- 
cessaires les  unes  aux  autres,  qu'elles  se  complètent,  se  contrôlent,  se  cor- 
rigent et  s'harmonisent  entr'elles.  » 

Dans  le  volume  dont  nous  extrayons  ces  dernières  ligues  et  que  nous 
avons  lu  d'un  bout  à  l'autre  avec  un  vif  intérêt,  M.  Jean  Monod  a  retracé 
avec  bonheur  l'historique  de  l'Alliance  évangélique ,  rappelant  l'idée  qui 
lui  a  donné  naissance,  ses  premiers  développemens ,  ses  progrès,  et  faisant 
enfin  le  tableau  de  la  grande  conférence  du  mois  d'août  1851.  —  Puis  dans 
une  seconde  partie,  au  moyen  de  notes  recueillies  aux  séances  mêmes,  et 
grâce  à  la  communication  de  nombreux  rapports  et  documens ,  il  expose 
l'état  présent  du  monde  chrétien  ,  passant  successivement  en  revue  les  lut- 
tes, les  victoires  ou  les  revers  de  l'Evangile  en  France,  en  Belgique,  en 
Suisse,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Amérique  et  dans  l'Em- 
pire turc.  —  On  sent  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'insister  beaucoup  pour 
faire  ressortir  l'importance  d'une  pareille  enquête;  à  la  vue  de  tout  ce  qui 
a  déjà  été  fait  dans  le  monde  pour  l'extension  de  la  vraie  Eglise  de  Christ, 
et  surtout  de  tout  ce  qui  reste  à  faire  encore,  le  chrétien  sentira  sa  foi  ra- 
ferniie  et  son  zèle  renouvelé. 


HENRI    WOLFRATII,    EDITEUR. 


ESCHER  DE  LA  LINTH. 

IlanS'Conrad  Ëscher  von  der  Linth , 
Charakterbild  eines  Republikaners ,  von  J  -J.  Hotlinger. 


Dans  cette  période  si  agitée ,  si  féconde  en  événemens ,  qui ,  en 
Suisse ,  clôt  le  dix-huitième  siècle  et  ouvre  le  dix-neuvième ,  au 
milieu  de  la  foule  d'hommes  marquants  que  les  circonstances  fi- 
rent surgir,  une  des  plus  belles  et  des  plus  intéressantes  figures  est 
assurément  celle  d'Escher  de  la  Linth.  Dans  ce  drame ,  si  plein  de 
péripéties ,  de  la  République  helvétique ,  dans  ces  luttes  orageuses 
où  les  passions  exaltées  obscurcissaient  souvent  le  jugement  des 
meilleurs  esprits ,  on  aime  à  rencontrer  cette  âme  sereine  et  forte, 
résistant  à  toutes  les  fluctuations  d'opinion ,  dominant  de  la  hau- 
teur de  ses  principes  toutes  les  intrigues  qui  se  croisaient  autour 
d'elle ,  immuable  dans  sa  foi  politique  au  milieu  des  réactions  de 
toute  espèce.  Le  calme  et  la  logique  de  sa  conduite,  dans  les  mo- 
ments les  plus  orageux ,  repose  l'imagination  échauffée  par  le  récit 
du  mouvement  désordonné  de  la  lutte. 

Ce  n'est  pas  un  spectacle  moins  intéressant  que  de  le  retrouver 
plus  tard ,  alors  que  la  patrie  échappée  au  péril ,  ne  réclamait  plus 
ses  services,  méditant  et  accomplissant,  au  milieu  de  nombreux 
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obstacles ,  l'œuvre  la  plus  philanthropique  de  notre  âge.  Si  le  ré- 
cit des  travaux  de  la  correction  de  la  Linth  n'offre  pas  une  lecture 
émouvante  comme  celle  du  drame  helvétique,  il  n'en  est  pas  moins 
vif  l'intérêt  qu'on  éprouve  à  suivre  Escher  dans  ses  efforts  de  20  ans 
pour  arracher  une  contrée  entière  au  fléau  qui  la  décimait  périodi- 
quement. Elle  est  belle  aussi  cette  lutte  fructueuse  de  la  science  et 
du  dévouement  contre  des  obstacles  physiques,  financiers,  moraux 
même ,  qui  se  renouvelaient  sans  cesse.  Escher  n'avait  pas  seule- 
ment à  dompter  le  fleuve,  il  lui  fallait  vaincre  aussi  les  préjugés 
des  habitants  de  la  contrée  et  leur  imposer,  en  quelque  sorte,  un 
bienfait  dont  leur  ignorance  méconnaissait  la  valeur.  Ce  n'était  pas 
non  plus  la  partie  la  moins  difficile  de  sa  tâche  que  celle  de  trou- 
ver les  ressources  fiinancières  nécessaires  pour  couvrir  les  dépenses. 
Quand  l'on  songe  que  l'entreprise  a  coûté  près  d'un  million  et 
demi ,  et  que  cette  somme  a  été  couverte  par  souscription ,  on  ad- 
mire un  dévouement  qui  a  pu ,  à  une  époque  où  la  Suisse  était 
épuisée ,  réveiller  ainsi  l'esprit  public  et  lui  faire  accepter  un  pa- 
reil sacrifice. 

La  troisième  phase  de  la  vie  d'Escher,  celle  que  nous  appellerons 
la  phase  individuelle,  intéresse  plus  particulièrement  les  savants. 
L*âme  élevée  d'Escher,  émue  par  le  spectacle  de  la  nature ,  dirigea 
son  activité  vers  l'élude  des  sciences  naturelles.  Des  diverses  bran- 
ches qui  sollicitaient  son  intelligente  curiosité ,  il  cultiva  de  préfé- 
rence celle  qui  pénètre  le  plus  avant  dans  la  mystérieuse  structure 
du  globe ,  et  qui  a  retrouvé  de  nos  temps  les  lois  qui  y  ont  pré- 
sidé. 

Escher  de  la  Linth  a  été  un  type  de  l'homme  public  en  Suisse, 
dans  ce  pays  où ,  par  leur  nature  même ,  les  institutions  appellent 
le  citoyen  éclairé  à  servir  sa  patrie  dans  toutes  les  carrières.  Ado- 
lescent ,  il  entra  dans  les  milices  ;  jeune  homme ,  il  aborda  la  car- 
rière politique  dans  les  assemblées  délibérantes;  homme  mûr,  il 
fit  partie  du  gouvernement  de  son  pays.  Parallèlement  à  cette  vie 
publique  si  active ,  se  déroulait  la  vie  privée ,  la  vie  de  famille ,  la 
vie  individuelle,  non  moins  occupée,  non  moins  remplie.  Leciteyen^ 
dan^  les  pays  libres  où  les  grandes  fortunes  manquent ,  et  où  les 
magistratures  sont  en  quelque  sorte  honorifiques ,  a  besoin  de  se 
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créer  une  existence  paf  son  trin'ail;  de  là  la  carrière  politique 
cumulée  avec  celle  de  l'industrie  ou  du  commerce,  du  barreau  ou 
de  là  médecine.  Celte  situation  imposée  par  la  nature  même  des 
choses ,  a  cela  d'avantajjeux  qu'elle  développe ,  en  les  utilisant, 
toutes  les  facultés;  que  le  père  de  famille  réagit  sur  l'homme  pu- 
blic ,  qu'il  transporte  les  vertus  de  la  famille  dans  le  gouvernement 
de  l'Etat ,  qu'il  devient  en  un  mot  un  homme  plus  complet. 

Escher  choisit  la  carrière  du  commerce,  qui  conduit  facilement 
à  l'aisance.  Dans  les  motifs  de  sa  préférence  pour  cette  profession, 
il  fit ,  je  présume,  entrer  aussi  les  traditions  de  sa  ville  natale,  où 
depuis  long-temps  lalliance  du  commerce  et  de  la  magistrature 
était  en  honneur. 

Nous  savons  qu'aux  yeux  de  l'étranger,  cette  double  carrière 
d'homme  d'Etat  et  de  négociant,  cumulée  par  le  même  personnage, 
apparaît  comme  une  anomalie ,  et  que  dans  les  grands  Etats  qui 
entourent  la  Suisse ,  on  accueille  avec  un  sourire  de  surprise  l'idée 
d*un  membre  du  gouvernement  passant  de  la  salle  du  conseil  dans 
son  magasin.  Mais  à  ce  préjugé  superlx»,  nous  pouvons  opposer  les 
exemples  de  l'histoire.  Dans  l'antiquité,  des  hommes  d'Etat  émi- 
nents  n'eurent  pas  d'autre  genre  de  vie  que  celui  de  nos  magistrats. 
A  Rome,  on  prenait  les  consuls  à  la  charrue;  en  Grèce,  les  hommes 
d'Etat  faisaient  le  commerce.  Annibal  possédait  des  mines  en  Es- 
pagne qu'il  exploitait  lui-même;  Périclès  était  intéressé  dans  des 
Spéculations  commerciales. 

Qu'on  nous  permette  d'ajouter  à  ces  réflexions  qui  nous  sont 
Venues  pendant  la  lecture  de  la  vie  d'Escher,  l'expression  d'un 
feutre  sentiment  qn'c4le  a  fait  naître  en  nous. 

En  parcourant  les  phases  de  cette  vie  toujours  si  pure ,  parce 
qu'elle  se  base  sur  des  principes  de  haute  moralité,  vivifiés  par 
un  heureux  naturel  et  une  éducation  forte  et  religieuse  ;  si  patrio- 
tique, parce  qu'un  coeur  chaud  et  désintéressé  la  guide;  si  labo- 
rieuse, parce  qu'elle  embrasse  dans  sa  sollicitude  non-seulement 
le  bien-être  de  la  famille  ^  mais  encore  celui  de  l'a  Suisse;  st  élevée, 
parce  qu'elle  conçoit  l'homme  et  sa  mission ,  comme  Platon  et  Fé- 
nélon  ;  si  philanthropique ,  parce  que  chez  Escher  le  principe  de 
la  charité  enfante  celui  de  l'égalité  politique  ,  nous  nous  sommes 
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demandé  s'il  y  avait  un  meilleur  traité  de  morale  que  le  récit 
d'une  telle  vie,  si  ce  n'était  pas  là  la  morale  en  action. 

Comme  beaucoup  d'autres  hommes  marquants,  Escher  n'annonça 
pas  des  talents  distingués  dans  son  enfance.  L'imagination  et  la 
mémoire,  ces  deux  facultés  sœurs,  n'étaient  pas  développées  chez 
lui  ;  et  comme  à  cette  époque,  elles  constituaient  aux  yeux  des 
maîtres  les  caractères  principaux  de  la  capacité  ,  Escher  passa 
pour  un  élève  médiocie.  En  revanche ,  il  déployait  de  l'aptitude 
pour  l'instruction  positive.  S'il  ne  réussissait  pas  dans  les  langues, 
il  apprenait  facilement  le  dessin  et  les  mathématiques.  Cette  ten- 
dance de  son  esprit  reçut  un  nouvel  aliment  de  l'entrée  d'Escher 
à  l'Ecole  industrielle.  Dès-lors  son  aptitude  pour  les  sciences  posi- 
tives se  caractérisa  nettement. 

Ce  qui  lui  avait  manqué,  dans  ses  premières  études,  d'une  édu- 
cation littéraire ,  il  l'acquit  pendant  ses  années  universitaires.  Dé- 
gagé des  directions  exclusives  de  maîtres  qui  n'avaient  qu'un  point 
de  vue  étroit ,  et  devenu  son  seul  guide ,  il  sut  plier  sa  nature  aux 
études  qui  ne  lui  avaient  pas  réussi  d'abord  ,  et  il  obtint  ainsi  les 
résultats  dune  instruction  variée  et  complète. 

Cependant  son  inclination  pour  les  sciences  positives  se  faisait 
jour  malgré  lui  Les  sciences  naturelles,  les  sciences  politiques, 
étaient  celles  qui  absorbaient  la  plus  grande  partie  de  son  temps. 
Les  arts  de  l'imagination  avaient  peu  de  prise  sur  son  âme.  Le 
dessin  était  le  seul  qu'il  cultivât,  et  encore  le  cultivait-il  dans  une 
direction  utilitaire  et  scientifique,  plutôt  qu'artistique. 

Nous  avons  cru  devoir  entrer  dans  ces  détails  pour  faire  deviner 
l'homme  et  ses  tendances  dans  les  occupations  de  l'enfance  et  de 
l'adolescence.  Nous  ne  voulons  pas  quitter  cette  partie  de  sa  vie  , 
sans  signaler  la  naissance  d'amitiés  qui  influèrent  puissamment 
sur  ses  destinées.  Ses  compagnons  d'étude  à  l'université  étaient 
Ustéri ,  les  deux  frères  Rengger,  le  fils  de  Lavater ,  jeunes  gens 
qu'il  devait  retrouver  plus  tard  sur  un  plus  grand  théâtre.  L'ami- 
tié qui  les  unit  à  cette  époque  ne  s'éteignit  qu'avec  la  vie.  Cette 
fidélité  constante  à  une  affection  de  jeunesse ,  malgré  les  dissiden- 
ces politiques,  mérite  d'autant  plus  d'être  signalée  qu'elle  est  de- 
venue plus  rare  de  nos  jours. 
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Nous  n'accomplirions  pas  eniièrement  noire  lâclie,  si  nous  ne 
disions  aussi  un  mot  d'une  autre  amitié  qui  a  influé  à  la  fois  sur  la 
vie  intellectuelle  et  sur  la  vie  morale  d'Escher  ;  nous  voulons  par- 
ler de  ses  relations  avec  M.  Vaucher,  pasteur  à  Genève.  Placé  dans 
celte  ville  pour  y  perfectionner  ses  connaissances,  il  eut  pour  maî- 
tre M.  Vaucher,  qui,  en  dirigeant  son  caractère  et  sa  conduite, 
en  fit  un  homme  à  âme  forte  et  à  mœurs  pures. 

Nous  sommes  maintenant  arrivés  à  l'époque  où  Escher  entra 
dans  la  vie  publique  par  où  elle  s'ouvre  toujours  dans  les  républi- 
ques, par  l'incorporation  dans  les  milices.  La  carrière  mililaire 
lui  fournit  bientôt  l'occasion  de  montrer  les  sentiments  patrioti- 
ques dont  il  était  animé.  Dans  une  réunion  de  la  Société  militaire 
helvétique  à  Arau  ,  un  fonctionnaire  des  petits  cantons,  ancien  of- 
ficier au  service  étranger,  raconta  dans  les  termes  suivants  la  ma- 
nière dont  il  était  parvenu  à  la  magistrature  qu'il  occupait.  Il  pa- 
rut devant  la  Landsgemeinde  et  dit  :  «  Mes  chers  compatriotes  et 
hommes  libres ,  il  y  a  deux  ans,  vous  avez  bien  voulu  me  confier 
le  baillage  de  Bellinzone.  C  était  un  bon  cheval  de  selle  ;  mais 
pour  que  je  puisse  faire  une  promenade  agréable  à  cheval,  il  man- 
que encore  une  bride.  Ayez  la  bonté  de  me  nommer  syndic  ;  j'au- 
rai ainsi  la  bride  qui  me  manque  et  qui  fera  de  moi  un  cavalier 
parfait.  »  La  Landsgemeinde  l'élut  par  acclamation.  Escher,  dont 
ce  langage  indécent  froissait  les  sentiments  élevés ,  aurait  voulu 
pouvoir  se  lever  et  dire  :  Pour  compléter  l'histoire,  il  ne  manquait 
plus  qu'un  Guillaume  Tell  pour  abattre  le  cavalier  de  son  cheval. 
Il  ôla  son  uniforme  et  partit. 

Au  reste ,  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  donnait  un  libre 
cours  à  ses  sentiments  patriotiijues.  A  l'universilé ,  un  des  profes- 
seurs ayant  souri  ironiquement  en  lisant  une  composition  où  Es- 
cher avait  développé  les  avantages  de  la  forme  républicaine  ,  et 
énuméré  complaisammeni  ses  cotés  faibles  ,  le  jeune  Suisse  fit  une 
seconde  composition  où  il  mettait  à  nu  les  vices  des  monarchies. 
Il  y  avait  d'autant  plus  de  mérite  pour  Escher  à  se  montrer  ainsi 
républicain  ,  qu'il  avait  pour  condisciples  les  princes  d  Angleterre 
qu'il  voyait  souvent  dans  riniiiniié.  Les  voyages  (ju'il  fil  à  la  mémo 
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époque  dans  le  Nord  de  rMiemagne ,  le  montrèrent  éfjalement  ami 
chaud  et  intrépide  de  la  forme  de  gouvernement  de  son  pays. 

Par  ces  témoignages  précoces  de  son  amour  de  la  liberté  ,  Es- 
cher  préludait  à  la  belle  conduite  qu'il  devait  tenir,  plus  tard  , 
dans  l'exercice  des  fonctions  publiques. 

La  Révolution  française  l'avait  trouvé  ardent  admirateur  des 
gi'ands  principes  qu'elle  consacrait.  Pour  que  son  admiration  ne 
fut  pas  stérile,  mais  profitât  à  son  pays,  il  conçut  le  plan  d'un 
cours  public  de  nature  à  éclaiier  les  espiits  dans  sa  patrie,  à  épu- 
rer les  idées  politiques  et  à  leur  donner  une  base  rationnelle.  Cette 
idée ,  il  la  réalisa ,  à  la  vue  de  la  conduite  imprévoyante ,  aveugle 
même ,  de  la  ville  et  du  gouvernement  de  Zurich  à  l'égard  de  la 
campagne.  Comme  son  cours  se  basait  sur  les  vues  philosophiques 
de  Kant,  le  gouvernement,  d'ailleurs  ombrageux,  ne  s'en  effraya 
pas.  Il  le  trouvait  trop  idéal  pour  être  à  craindre.  Escher,  dans  ses 
leçons ,  mettait  la  dignité  du  droit  politique ,  basé  sur  la  philoso- 
phie ,  en  regard  de  la  poHtique  diplomatique  qui  ne  repose  que 
sur  le  principe  de  la  force  et  de  la  tromperie. 

Cependant  les  événements  marchaient.  La  campagne  de  Zurich  , 
lasse  de  porter  le  joug  de  la  ville,  s'agitait.  On  sait  la  rigueur,  la 
cruauté  même,  déployée  par  le  gouvernement  pour  écraser  le 
mouvement.  Escher,  quoique  bourgeois  de  Zurich  ,  condatnnu 
cette  conduite.  Il  fit  plus  que  de  protester,  il  rédigea  une  pétition 
pour  demander  une  amnistie.  Celte  démarche  n'ayant  pas  eu  de 
succès,  il  liji  renouvela  néanmoins,  en  prédisant  que  le  gouverne- 
ment, par  ses  rigueurs ,  se  suicidait  lui-même. 

Nommé  membre  de  l'Assemblée  nationale ,  qui  succédât  à  l'an- 
cien gouvernement  de  Zurich ,  il  demanda ,  dès  l'origine  des  dé- 
bats, la  publication  des  travaux.  Et  comme  cette  proposition  ne 
fut  pas  accueillie ,  il  fonda  avec  Ustéri  le  Républicain^  poursui- 
vant ainsi  son  système  d'éclairer  le  peuple  par  la  voie  de  la  pu- 
blicité. 

Son  influence  grandit  rapidement ,  et  il  entra  dans  le  grand-^ 
conseil  helvéticjue.  Au  sein  de  cette  assemblée,  il  fit  preuve  d'une 
grande  indépendance  entre  les  partis.  Sans  appartenir  à  aucun ,  il 
profita  de  cette  position  neutre  pour  combattre  les  exagérations , 
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et  défendre  les  principes  de  la  justice  et  de  la  modération.  Un  h'it 
qu'il  importe  de  citer  et  qui  montre  combien  le  morcellemenl  de 
la  SiHsse  était  considéré  comme  fatal  au  développement  de  sa 
prospérité  politique  et  matérielle,  c'est  que  Esclier,  quoique  mo^ 
déré,  soutient  l'idée  de  la  fusion  des  cantons  en  dix.  C'était,  selon 
Jui ,  le  seul  moyen  efticace  d'extirper  le  fédéralisme.  Ses  opinions 
modérées,  le  sentiment  de  justice  rigoureuse  qui  les  dictait,  fini- 
rent par  lui  aliéner  les  partis  extrêmes.  Il  ne  voulut  pas  concourir 
à  des  mesures  que  sa  conscience  désavouait. 

il  désapprouva,  sans  le  co«ibattre,  le  coup  d'Etat  de  1800.  Dans 
cette  période  si  orageuse  de  la  république  helvétique ,  où  les  hom- 
mes les  meilleurs  se  trouvaient  dans  des  camps  opposés ,  et  où  le 
patriotisme  et  les  lumières  succombaient  sous  le  poids  des  difficul- 
tés ,  ce  fut  la  seule  circonstance  où  Escher  parut  faiblir. 

Il  présidait  le  conseil-législatif,  lorsque  la  révision  de  la  constif 
tulion  fit  surgir  les  deux  partis  si  tranchés  des  unitaires  et  des  fé- 
déralistes. Modérateur  entre  eux  ,  il  continua  à  collaborer  au  Ré- 
publicain, il  ne  se  sépara  d'Ustéri,  l'un  des  chefs  du  parti  unitaire, 
que  lorsque  la  scission  fut  devenue  profonde.  Bien  que  la  sépara- 
tion eût  eu  lieu  avec  éclat ,  par  des  articles  échangés  dans  le  Ré- 
publicain j  leur  amitié,  qui  datait,  comme  nous  l'avons  vu,  des 
années  universitaires ,  n'en  fut  pas  altérée. 

Le  coup  d'Etat  de  1802  trouva  en  lui  un  adversaire  prononcé. 
Il  fut  appelé  néanmoins  au  petit-conseil  avec  Rengger,  Reding , 
Kuhn ,  Glutz  et  Fussli.  Ses  tentatives  de  conciliation  entre  des  élé* 
menls  si  hétérogènes  échouèrent  de  nouveau. 

Personne  peut-être  n'a  condamné  avec  plus  d'énergie  qn'Escher 
le  Stecklihrieg .  A  la  vue  des  moyens  auxquels  les  auteurs  du  mou- 
vement avaient  recours,  il  s'écria  :  «  Notre  réputation  a  besoin  que 
toute  celte  histoire  ne  soit  pas  connue  dans  sa  nudité.  » 

il  traversa  l'époque  de  la  médiation,  sans  prendre  une  grande 
part  aux  affaires  publicjues.  Les  travaux  (|ui  ont  immortalisé  son 
nom  ,  le  préoccupaient  trop.  Cependant,  nous  le  lelrouvons  don- 
nant un  cours  d'économie  politicpie  à  Zurich.  Pour  autant  qu'on 
(M»  poui  juger  par  Je  récit  un  peu  maigre  du  livre,  ses  vues  étaient 
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suineset  élevées.  Sans  doute,  à  celte  époque,  il  ne  faut  pas  l'ou- 
blier, celte  science  était  encore  à  son  enfance. 

En  18J4,  les  deux  partis  qui  divisaient  son  canton  l'appelèrent 
au  {jouvernentient.  A  cette  époque  mémorable  où  Zurich  avait  la 
direction  des  affaires  fédérales ,  Escher  se  prononça  avec  énergie 
pour  la  neutralité  de  la  Suisse  ,  et  il  demanda  non  moins  vivement 
les  mesures  de  défense  nécessaires  pour  la  rendre  efficace.  Com- 
prenant la  valeur  de  l'Acte  de  médiation ,  il  voulait  son  maintien. 
Les  pouvoirs  exhorbilants  que  l'on  réclamait  pour  le  Vorort,  trou- 
vèrent en  lui  un  adversaire  déclaré.  Il  combattit  également  les  ca- 
pitulations militaires.  Une  brochure  sur  la  situation  de  la  Suisse  et 
un  mémoire  sur  ses  frontières  militaires ,  témoîgnèrent  de  ses  pré- 
visions et  de  la  portée  de  ses  vues  comme  homme  d'Etat. 

Parmi  les  étrangers  de  distinction  avec  lesquels  il  correspondit, 
à  celle  époque,  dans  l'intérêt  d'une  patrie  qui  lui  était  si  chère, 
il  faut  citer  l'archiduc  Jean  d'Autriche,  le  minisire  prussien  de 
Humbold  et  le  diplomate  anglais  Strafford  Canning. 

Son  libéralisme  éclairé  n'éclata  pas  moins  dans  la  discussion  des 
affaires  de  son  canton.  Il  soutint,  enlr'autres,  l'égalité  des  droits 
entre  la  ville  et  la  campagne,  pour  la  représentation  au  grand- 
conseil.  Il  échoua  malheureusement  encore  cette  fois  dans  ses  ef-^ 
forts  en  faveur  d'une  sage  liberté  politique. 

La  Dièle  lui  confia ,  à  la  même  époque ,  la  mission  importante  de 
pacifier  le  canton  de  Saint-Gall ,  agité  par  les  agents  de  l'abbé.  La 
fermeté  sage  qu'il  déploya ,  jointe  à  une  grande  bienveillance  de 
caractère,  calma  les  esprits  et  prévint  le  développement  d'une 
guerre  civile  qui ,  dans  les  circonstances  où  se  trouvait  la  Suisse , 
aurait  pu  compromettre  ses  destinées. 

Les  opinions  sages ,  conciliantes ,  éclairées ,  qui  avaient  caracté- 
risé sa  politique,  Escher  les  transporta  dans  le  domaine  religieux. 
Prolestant  sincère ,  il  fut  l'ami  de  Wessenberg ,  du  doyen  Stalder 
et  d'autres  catholiques  distingués.  Nulle  époque,  plus  que  celle  où 
il  termina  sa  carrière  ,  ne  fut  favorable  au  rapprochement  confes- 
sionnel. Ce  mouvement  de  conciliation  religieuse,  préparé  et  con- 
duit par  des  hommes  distingués  dans  les  deux  confessions,  fut 
malheureusement  détourné  de  son  cours  ,  par  la  révolution  dejuil- 
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lel.  On  peut,  selon  nous,  affirmer  en  toute  vérité,  que  cette  révo- 
lution fut  un  événement  aussi  prématuré  en  religion  qu'en  poli- 
tique. 

Nous  allons  maintenant  essayer  de  montrer,  toujours  en  analy- 
sant l'ouvrage  de  M.  le  professeur  Holtinger,  Escber  de  la  Lmth 
dans  la  plus  belle  partie  de  sa  vie ,  dans  celle  qui  lui  a  valu  la 
gloire  la  plus  pure  et  la  plus  durable  ;  nous  allons  le  montrer  tra- 
vaillant à  la  canalisation  de  la  Linth,  et  arrachant  ainsi  la  contrée 
à  la  misère  et  aux  maladies  qui  la  décimaient  périodiquement. 

Déjà  avant  qu'il  entrât  dans  la  carrière  politique ,  Escher  s'était 
senti  ému  à  la  vue  des  ravages  du  fléau,  et  il  avait  médité  sur  les 
moyens  d'en  prévenir  le  retour.  Devenu  homme  public ,  il  élabora 
le  plan  qu'il  devait  accomplir  plus  tard  au  prix  d'un  si  beau  dé- 
vouement. Pour  couvrir  la  dépense  d'une  aussi  grande  entreprise, 
il  fil  appel  à  la  bienfaisance  publique.  Des  actions  de  200  francs 
furent  émises ,  et  les  frais  qui  s'élevaient  à  un  million  et  demi  de 
francs,  furent  successivement  payés.  Nous  avons  déjà  fixé  l'at- 
tention sur  cette  preuve  remarquable  de  l'esprit  public  ;  nous 
éprouvons  le  besoin  d'y  revenir.  A  l'époque  où  les  travaux  com- 
mencèrent, la  Suisse  était  épuisée  par  le  séjour  prolongé  des  ar- 
mées française  et  autrichienne  sur  son  sol ,  par  les  contributions 
de  guerre  levées  dans  les  grands  cantons ,  par  les  luttes  de  la  Ré- 
publique helvétique  et  les  impôts  considérables  qui  les  avaient  ac- 
compagnées et  suivies.  Plus  tard ,  alors  que  l'accroissement  des 
dépenses  nécessita  une  nouvelle  émission  d'actions ,  la  Suisse  ve- 
nait de  supporter  le  passage  des  troupes  alliées  et  de  traverser  la 
disettedei8J6et  18J7. 

Escher  consacra  à  la  canalisation  de  la  Linth  tout  ce  qu'il  avait 
de  (aient ,  de  dévouement  et  de  patriotisme.  Presque  toujours  sur 
les  lieux,  dirigeant  les  travaux  qui  durèrent  jusqu'en  1822,  il 
mettait  lui-même  la  main  à  l'œuvre.  Les  fatigues  et  le  séjour  dans 
des  lieux  malsains  altérèrent  sa  constitution,  et  l'on  peut  dire  qu'il 
fil  le  sacrifice  de  sa  santé  pour  racheter  celle  des  habitans  de  la 
contrée.  On  sait  les  obstacles  de  toute  nature  qu'il  eut  à  vaincre. 
Mais  le  découragement  était  étranger  à  cette  âme  forte.  H  n'éprou- 
vait ri'ellement  d'émoi  ion  que  lorsqu  il  avait  triomphé  d'une  dilli- 


618 

cullé.  On  nïot  que  nous  allons  citer,  montrera  quelle  joie  pure  il 
ressentait  alors.  La  nouveite  émission  d'actions ,  rendue  nécessaire 
par  Taccroissement  des  dépenses,  ayant  eu  un  plein  succès,  grâce 
à  ses  nouveaux  efforts,  il  écrivait  ;  «  Nun  hin  ich  floU  ;  undjetzt 
fioll  die  Madame  Linth  hald  in  ihr  Aus&teuerheUe  eingefûhrt 
werden.  »  (Maintenant  je  suis  à  flot,  et  dame  Linth  sera  bientôt 
introduite  dans  son  lit  nuptial.) 

Son  dévouement  et  le  succès  de  ses  travaux  lui  valurent  les  té- 
moignages les  plus  flatteurs.  L'empereur  Alexandre ,  dont  ie  ca- 
ractère généreux  était  fait  pour  sympathiser  avec  l'œuvre  d'Es- 
cher,  lui  écrivit  un  billet  pour  le  féliciter. 

La  réputation  technique  qu'il  sétait  acquise  le  fit  consulter  par 
plusieurs  Etats  qui  méditaient  des  entreprises  analogues  à  celle 
qu'il  venait  d'accomplir.  Partout  il  répondit  à  l'appel  qui  était  fait 
à  sa  science  et  à  son  dévouement.  Dans  les  Grisons,  comme  dans 
le  Valais  et  le  canton  de  fieme,  il  étudia  les  questions,  fit  des 
plans,  rédigea  des  mémoires.  On  conserve  eocore  dans  les  ar- 
chives des  domaines  et  forêts  de  Berne  celui  qu'il  envoya  au  gou- 
vernement ,  à  l'occasion  des  crues  d'eau  et  des  inondations,  et  où 
il  prédisait ,  avec  une  justesse  qui  ne  s'est  que  trop  vérifiée ,  les 
suites  funestes  du  déboisement.  Au  dire  d'un  juge  très  compétent , 
M  l'inspecteur-général  des  forets  du  canton  ,  ce  mémoire  est  un 
vrai  îïiodèle. 

Ce  fut ,  comme  nous  l'avom  déjà  indiqué ,  eu  1822,  que  la  coi'- 
rectioo  fwt  achevée.  Lors  de  l'inauguration  du  canal,  la  Suisse  en-^ 
tière  s'associa  aux  témoignages  de  distinction  que  lui  accorda  la 
Diète.  Il  n'est  pas  besoin  de  rappeler  quels  furent  ces  témoignages; 
ils  sont  dans  la  mémoire  de  tous  les  Suisses,  aussi  bien  que  le  nom 
dEscheï*.  Le  titre  qui  eut ,  sans  doute,  le  plus  de  prix  à  ses  yeux, 
ce  ftit  le  décret  qui  associa  pour  toujours  à  son  nom  celui  de  ses 
travaux. 

Il  nous  reste  à  parler  des  travaux  purement  scientifiques  d'Es- 
cher.  C'est  la  troisième  phase  de  cette  vie  si  bien  i^mpUe.  Ses 
premières  études  géologiques  remoatent  à  4791,  il  les  continua 
jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière.  Pendant  celte  [période  de  30  années, 
il  explora  la  Suisse  entière.  Le  problème  de  la  structure  des  Alpes 
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fixa  particulièrement  son  alt-ention.  Il  s'en  ouvrait ,  au  commence- 
ment du  siècle ,  à  l'archiduc  Jean  d'Autriche  dans  «ne  lettre  fort 
remarquable.  Le  Jura  fut  aussi  le  théâtre  d'excursions  répétées- 
Quand  on  songe  qu'à  l'époque  où  il  commença  ses  explorations  , 
la  géologie  était  une  science  à  peine  née,  on  demeure  frappé  de 
la  richesse  des  résultats  obtenus.  La  sagacité  de  son  esprit  lui  fit 
découvrir  des  faits  décisifs  sur  la  formation  des  montagnes.  Ses 
lettres  sur  le  Gotlhard  sont,  au  jugement  de  M.  le  professeur  Ber- 
nard Studer,  la  base  de  tous  les  travaux  de  l'époque  sur  les  Alpes. 
La  science  lui  doit  également  la  géologie  do  la  Suisse  orientale 
dans  presque  tout  son  développement.  Quant  à  ses  recherches  sur 
le  Jura ,  il  en  a  consigné  les  résultats  dans  un  mémoire  remarqua- 
ble, lu  à  la  Société  des  naturalistes  suisses  à  Genève. 

Ses  descriptions  se  distinguent  par  la  fidélité  et  l'exactitude.  Le 
talent  pour  le  dessin  qu'il  devait  à  une  aptitude  spéciale ,  vint  mer-  - 
veilleusement  en  aide  à  ses  études  géologiques.  Aussi  les  savants 
consultaient-ils  avec  autant  d'empressement  que  de  fruit  sa  collec- 
tion qu'il  ne  cessa  d'enrichir  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  La  science  lui 
doit  également  de  précieuses  observations  météorologiques  recueil- 
lies pendant  ses  voyages  géologiques. 

Le  savant  ne  lui  faisait  pas  oublier  le  citoyen.  Pendant  qu'il  exa- 
minait les  rochers  et  recueillait  des  fossiles ,  il  s'appliquait  aussi  à 
étudier  le  terrain  au  point  de  vue  de  défense  de  la  Suisse,  et  la 
patrie  lui  doit  des  renseignemens  fort  intéressans  sur  les  ressour- 
ces que  présenterait  le  sol  contre  une  invasion. 

Les  travaux  dEscher  furent  appréciés  des  contemporains.  Un 
grand  nombre  de  sociétés  scientifiques  s'empressèrent  de  l'ad- 
mettre dans  leur  sein.  A  sa  mort ,  il  était  membre  de  la  Société 
helvétique  des  sciences  naturelles,  de  celle  des  naturalistes  de  Ber- 
lin ,  de  la  Société  royale  des  sciences  de  Harlem ,  de  l'Académie 
impéiialc  des  sciences  de  Vienne ,  de  la  Société  minéralogique  de 
léna,  du  Collège  des  professeurs  du  musée  d'histoire  naturelle  de 
Paris. 

Nous  avons  terminé  maintenant  l'analyse  de  la  vie  et  des  tra- 
vaux d'Escher  de  la  Linth.  Cette  briève  revue  de  la  carrière  d'un 
grand  citoyen  auia,  nous  n'en  douions  pas,  fait  |)artager  aux  lec-  ' 
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teurs  l'opinion  que  nous  avons  exprimée ,  au  début ,  lorsque  nous 
avons  dit  qu'une  telle  vie  était  la  morale  en  action.  Ils  s'associeront 
aussi  au  sentiment  de  vive  satisfaction  que  nous  avons  éprouvé  en 
voyant  une  plume  aussi  distinguée  que  celle  de  l'auteur  du  livre, 
consacrer  ses  loisirs  à  tracer  la  biographie  d'un  homme  dont  l'ac- 
tion sur  ses  contemporains  a  été  si  heureuse.  L'histoire  ainsi  traitée 
devient  un  véritable  enseignement  pour  la  jeunesse.  Que  de  pen- 
sées généreuses  n'est  pas  destinée  à  faire  germer  le  livre  de  M.  le 
professeur  Hottinger.  On  nous  permettra  de  terminer  par  un  vœu  : 
c'est  que  les  autres  citoyens  marquants  de  l'époque  helvétique, 
si  féconde  en  hommes  distingués  et  vraiment  patriotes,  trouvent 
aussi  leurs  biographes.  Un  cycle  de  publications  qui  relierait  les 
vies  de  ceux  qui  ne  vécurent  que  pour  leur  patrie ,  qui  presque 
tous  furent  liés  d'une  étroite  amitié,  malgré  la  divergence  de  leurs 
opinions,  serait  à  la  fois  un  digne  monument  élevé  à  leur  mémoire 
et  un  bel  exemple  présenté  à  l'imitation  des  contemporains. 

X'   PÉQUIGNOT. 


LA 


LITTÉRATURE  DE  LA  SUSSIE  FRANÇAISE 

considérée  surlOQt  dans  son  principe  religieux  et  national  et  dans  ses 
rapports  avec  les  autres  littératures  de  l'Europe.   (^) 


J'ai  dit  que  la  littérature  genevoise  était  contenue  en  germe  dans 
les  écrits  de  Rousseau.  De  lui  à  M'"^  de  Staël ,  la  filiation  est  di- 
recte :  elle  lui  a  consacré  son  premier  ouvrage  et  emprunté  ses 
idées  fondamentales.  Mais  elle  ne  s'est  point  limitée  à  le  continuer: 
bien  au  contraire,  ses  écrits  marquent,  dans  l'évolution  de  la  pen- 
sée nationale  et  européenne,  une  phase  distincte  qui  peut  être  re- 
gardée comme  un  progrès  sur  la  précédente ,  et  dans  laquelle , 
sous  plus  d'un  rapport,  nous  sommes  toujours.  En  eftet,  ce  qui 
dislingue  surtout  M™^  de  Staël  de  Rousseau,  c'est  que,  d'une  part, 
elle  pénètre  plus  avant  dans  l'âme  humaine,  qu'elle  est  plus  in- 
time ,  plus  subjective ,  et  que ,  de  l'autre ,  et  par  cela  même ,  elle 
comprend  infiniment  mieux  la  réalité  humaine ,  et  en  particuHer 
l'évolution  sociale.  Or  le  ^9™^  siècle  se  distingue  du  IS"*"  précisé- 
ment par  les  mêmes  caractères  :  les  événements  lui  ont  révélé 
l'histoire  et  l'ont  forcé  à  se  rapprociier  du  centre  de  la  vie.  Sous 
ces  deux  rapports ,  les  œuvres  de  M"**'  de  Staël  ont  préparé  notre 
époque  :  et  l'on  peut  dire  qu'elle  résume  déjà  le  19™«  siècle,  comme 
Rousseau  le  i8™^ 

{^)  Voir  l'article  précédent,  n"  de  juin  485îi ,  page  393. 
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Nous  avons  reconnu  les  lacunes  et  les  erreurs  de  la  doctrine  de 
Rousseau.  Elle  est  trop  exclusivement  rationnelle,  elle  se  rappro- 
che trop  de  la  sagesse  antique  et ,  en  particulier,  du  stoïcisme  : 
elle  ne  tient  pas  assez  compte  de  la  vie  dans  son  infinie  variété. 
Elle  est  encore  en  grande  partie  extérieure ,  et  le  déterminisme 
ne  lui  est  pas  étranger,  non  plus  qu'à  celle  de  Bonnet.  Il  avait  dû 
faire  appel  à  la  nature ,  à  la  nécessité ,  à  l'ensemble  des  choses  : 
mais  il  lui  avait  donné  trop  de  prise  sur  l'homme  :  en  particulier 
il  avait  trop  subordonné  l'individu  à  la  société  (^).  De  même  que 
Calvin  avait  mis  l'homme  dans  la  dépendance  absolue  de  Dieu , 
peur  le  mieux  soustraire  à  celle  du  prêtre ,  ainsi*  Rousseau  ,  en 
bien  des  points  son  disciple,  se  préoccupa  trop  de  l'idéal  ration- 
nel ,  dans  sa  haine  du  préjugé  et  de  la  caste.  Il  ne  connaissait  du 
Nord  que  la  philosophie  un  peu  extérieure  et  formelle  des  Anglais  ; 
et  en  littérature  .  il  se  sentait  fortement  attiré  par  l'Italie  {^)  :  il  ne 
pouvait  avoir  le  sentiment  des  profondeurs  toutes  subjectives  du 
monde  germanique. — Mais  cette  préoccupation  exclusive  et  intense 
de  l'idéal  humain  était  nécessaire  au  temps  de  Rousseau  :  il  fallait  se 
placer,  comme  il  l'a  fait,  en  dehors  d'une  société  corrompue,  et 
l'attaquer  avec  les  idées  primitives.  L'œuvre  qui  se  préparait  et 
qui  devait  compléter  celle  du  16"°^  siècle,  demandait  beaucoup 
d'illusions,  une  foi  enthousiaste  dans  les  idées,  et  en  particulier 
dans  l'elficacité  de  la  règle  sociale.  Rousseau  fut  l'homme  de  son 
époque.  —  H  avait  peu  vécu  par  le  cœur^  il  n'avait  presque  pas 
connu  les  affections  de  la  famille  :  il  ne  tenait  guères  à  l'humanité 
que  par  l'amour  de  la  patrie ,  par  l'idée  toute  romane  de  la  démo- 
cratie municipale ,  et ,  d'autre  part ,  vivant  loin  de  son  pays ,  il 
était  citoyen  du  monde.  Il  dut,  par  conséquent,  donner  beaucoup 
plus  d'importance  à  l'idée  de  l'univers,  à  celle  de  la  loi,  qu'à  la 
vie  intérieure  :  et,  d'un  autre  côté ,  se  préoccuper  fort  peu  de  la 
réalité  historique,  placé ,  comme  il  l'était,  en  dehoi^  de  la  société 
et  vivant  seul  avec  ses  pensées  en  face  de  la  nature.  —  Ainsi  le  ca- 
ractère particulier  de  ses  idées  fut  déterminé,  soit  par  celui  de  son 
époque,  soit  par  sa  propre  destinée.  Il  en  fut  de  même  pour 
M""*  de  Staël. 


(^)  Ce  défaut  est  frappant,  aussi,  dans  son  système  d'éducation.  —  Le 
déterminisme  se  reconnaît  jusque  dans  la  Nouvelle  Héloïse. 

(*)  Dans  la  Nouvelle  Héloïse,  il  ne  cite  guères  que  des  poètes  italiens. 
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Nous  venons  de  rappeler  quel  fut  le  point  de  vue  du  dS*"^  siècle, 
et  de  Rousseau,  son  re|>i'ésentant.  La  Révolution  essaya  en  vain  de 
réaliser  l'idéal  de  l'époque  :  et  cet  échec  dut  opérer  une  crise  dans 
les  esprits.  On  avait  trop  présunaé  de  la  raison  impersonnelle  et 
trop  négligé  les  faits  :  et  il  manquait  à  la  France,  lorsque  M""^  de 
Staël  entra  décidément  dans  la  lice  intellectuelle  ,  soit  les  richesses 
de  la  vie  spirituelle  el  intime ,  soit  celles  de  la  forme ,  de  la  tradi- 
tion historique.  On  sait  quel  découragement  s'empara  des  âmes , 
et  comment,  dans  sa  lassitude,  la  France  abdiqua  le  gouvernement 
d'elle-même.  Ainsi  le  monde  roman  ,  un  moment  délivré  de  la 
servitude ,  y  retombait  :  et  bien  des  esprits ,  abandonnant  les  idées 
protestantes  et  libérales ,  retournèrent  à  celles  du  moyen-âge. 

Ce  fut  alors  que  M""^  de  Staël  entreprit  de  relever  les  âmes  abat- 
tues ,  de  restaurer  la  vie  intérieure  par  l'enthousiasme ,  et  aussi  de 
rétablir  la  tradition  des  idées  libérales,  en  ramenant  les  esprits  vers 
les  civilisations  du  Nord ,  en  réunissant  toutes  les  forces  spirituel- 
les des  nations  protestantes ,  pour  les  opposer  au  despotisme  re- 
naissant. La  restauration  extérieure  prêchée  par  Rousseau  n'ayant 
eu  qu'un  succès  partiel ,  elle  essaie  le  renouvellement  intérieur. 
Elle  ne  sort  pas ,  comme  lui ,  de  la  société  C)  :  bien  au  contraire, 
elle  reste  au  centre,  au  foyer  de  la  vie  collective.  Les  obstacles 
extérieurs  au  progrès  ont  été  écartés  et  il  s'agit  de  ranimer  l'acti- 
vité spirituelle,,  de  donner  une  âme  à  ce  grand  corps  gisant  de  la 
France.  C'est  la  tâche  que  se  propose  M°*^  de  Staël.  —  Rousseau 
avait  négligé  l'élément  historique  :  elle  l'accepte  au  contraii^e 
comme  une  base  nécessaire  :  elle  veut  faire  rentrer  la  France  dans 
le  grand  mouvement  européen.  Elle  embrasse  dans  ses  médita- 
tions entlîousiasles  tout  l'ensemble  de  la  société  chrétienne.  Elle 
pense  quil  faut ,  pour  affronter  les  orages  de  la  vie ,  toutes  les  res- 
sources de  l'âme  et  toutes  celles  de  la  réalité  sociale.  —  Dans  une 
lettre  qu'elle  écrivait  à  M""^  de  Charrière,  le3J  décembre  !l793,  on 
lit  ces  mots  remarquables  :  «  Les  Français  triomphent.  C'est  une 
époque,  dans  l'histoire  morale,  comme  le  déluge.  Toutes  les  idées 
ont  été  englouties.  Quelle  colombe  nous  rapportera  la  première 
branche  ?  »  Il  me  semble  que  M""^  de  Staël  a  éié  elle-même  celte 
messagère  de  bon  augure.  Par  la  puissance  de  sa  foi  dans  Fi- 

(*)  Elle  (lit  déjà,  dans  ses  lettres  sur  Rousseau  (^88),  que  c'est  Ter- 
reur et  l'injustice  qui  nous  éloignenl  de  la  nature,  et  non  Je  progrès  des  lu- 
niièrea  et  l'ordre  civ.l. 


624 

déal  et  de  son  amour  pour  l'Iiumamté,  elle  a  uni  deux  époques 
qui  semblaient  séparées  par  un  abîme.  Elle  a  tout  compris  et  do- 
miné par  le  cœur  :  son  enthousiasme  a  de  nouveau  soulevé  ce  poids 
de  la  servitude  qui  était  retombé  plus  lourd  qu'auparavant.  — 
Genève  avait  donné  Rousseau  au  18"*^  siècle  :  elle  devait  donner 
M"^  de  Staël  au  19'"%  tandis  que  la  Savoie  lui  donnait  Joseph  de 
Maistre,  et  la  France  Chateaubriand. 

Les  circonstances  personnelles  de  M"*  de  Staël  lui  permirent  de 
l'emplir  la  mission  que  nous  venons  d'esquisser,  et  de  compléter 
l'œuvre  de  Jean-Jaques.  D'un  côté  ,  elle  connut  dans  sa  plénitude 
la  vie  du  cœur,  et  de  l'autre,  elle  fut  directement  mêlée  aux  grands 
faits  de  son  temps  :  son  âme  fut  donc ,  dès  l'abord ,  au  centre 
même  de  la  réalité  humaine. 

On  sait  ce  que  fut  pour  elle  la  famille  :  elle  trouva  là  celte  base 
solide  qui  manqua  toujours  à  Rousseau.  Rien  n'est  plus  touchant 
que  l'admiration  passionnée  dont  elle  entourait  son  père.  La  fa- 
mille fut  pour  elle  ce  que  la  patrie  avait  été  pour  Rousseau.  C'est 
par  là  surtout  qu'elle  tient  à  nous.  En  effet,  Necker  était  genevois 
autant  qu'on  peut  l'être  :  c'était  une  âme  profondément  religieuse, 
de  la  même  lignée  que  Charles  Bonnet  et  De  Saussure  :  il  suffit , 
pour  s'en  convaincre ,  de  lire  son  beau  livre  sur  V importance  des 
opinions  religieuses  :  on  voit  là  que  c'était  une  âme  fidèle  ,  et  il 
en  fut  de  même  de  sa  femme,  Vaudoise  d'origine,  comme  on  sait. 
M"»*  de  Staël  se  forma  donc  dans  un  milieu  d'une  admirable  pu- 
reté :  elle  commença  par  le  bonheur  et  la  confiance ,  elle  crut  à  la 
vertu.  De  là  cette  plénitude  de  bienveillance  qui  la  distingue  :  ja- 
mais âme  peut-être  n'a  contenu  plus  d'enthousiasme  et  plus  d'é- 
nergie. —  Il  faut  tenir  compte  aussi  de  sa  qualité  de  femme.  Dans 
un  temps  comme  le  sien  ,  où  l'abus  des  idées  en  avait  donné  le  dé- 
goût, c'est  dans  la  spontanéité,  dans  le  sentiment  qu'était  le  salut  : 
et  une  femme  pouvait  seule  ramener  les  âmes  à  cette  source  pure 
de  la  vie.  Encore  aujourd'hui,  le  rôle  des  femmes  est  le  même: 
c'est  de  maintenir,  au  milieu  du  conflit  des  systèmes,  le  sentiment 
profond  et  immédiat  de  la  réalité.  Leur  vie  reste  toujours  plus  près 
de  la  nature  que  la  nôtre  :  voilà  pourquoi  elles  ont  joué  un  si  grand 
rôle  dans  le  mouvement  intellectuel  de  notre  époque,  au  milieu  de 
son  objectivité  exagérée  et  de  la  dispersion  des  forces  spirituelles. 

J'ai  rappelé,  en  second  lieu,  que  M™^  de  Staël  se  trouva  au 
centre  des  grands   événements  de  son  époque  :  elle  put  ainsi  ac- 
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quérir  de  bonne  heure  cette  intuition  historique  si  profonde  qui  la 
distingue.  Toute  pénétrée  ,  je  viens  de  le  dire ,  des  sentiments  et 
des  idées  de  notre  civihsalion  genevoise ,  elle  appartint  pourtant , 
dès  le  principe ,  à  la  société  française ,  et  dut ,  par  conséquent , 
chercher  à  la  renouveler  par  cette  vie  morale  qu'elle  possédait 
elle-même  dans  toute  sa  plénitude.  Elle  prit  une  part  active  et  cor- 
diale aux  grands  faits  de  la  Révolution  (*).  Elle  vit  de  près  ces 
réalités  formidables  et  émouvantes  ,  mais  sans  jamais  laisser  plier 
sa  conscience  ni  perdre  sa  foi  dans  l'idéal  :  sa  personnalité  morale 
resta  intacte  :  elle  vit  toujours  l'homme  au  milieu  des  funestes  en- 
traînements de  la  Terreur.  La  Révolution  lui  apparut,  non  pas 
comme  un  échec  définitif  pour  les  idées  libérales,  mais  seulement 
comme  une  éloquente  révélation  de  ce  qui  manquait  à  la  France 
et  en  général  au  monde  roman .  Des  faits  comme  ceux  de  son  épo- 
que sont  une  épreuve  pour  les  individus  et  les  peuples  :  ils  mon- 
trent ce  que  chacun  vaut.  M°»*  de  Staël  les  écouta  :  elle  comprit  la 
supériorité  des  nations  réformées  du  Nord  dans  l'ensemble  euro- 
péen ,  surtout  lorsque  le  despotisme  de  Napoléon  l'eut  forcée  de 
quitter  la  France  :  elle  sentit  que  là ,  comme  aussi  dans  le  monde 
slave,  était  l'avenir.  Elle  vit  de  près  l'Allemagne  et  l'Angleterre  (-), 
qui  représentaient ,  l'une  le  principe  intérieur  et  philosophique  de 
la  civilisation  protestante ,  l'autre  son  côté  pratique  et  national. 
Elle  comprit  ce  qu'était  l'Europe  ('). 

On  le  voit  donc ,  l'époque  de  M"*^  de  Staël  et  sa  propre  nature , 
sa  propre  destinée,  concoururent  à  déterminer  le  caractère  de  ses 
idées  et  à  distinguer  son  œuvre  de  celle  de  Rousseau. 

Ce  qui  frappe  le  plus  à  la  lecture  de  ses  ouvrages ,  c'est  qu'elle 
n*a  point  de  système  ,  point  de  parti  pris.  Elle  procède  toujours 
par  intuition:  jamais  ame,  peut-être,  n'a  eu  un  sentiment  plus 
immédiat  de  la  réalité  :  jamais  esprit  n'a  été  plus  sincère.  Or  c'est 
la  un  point  capital  :  l'essentiel  pour  nous  ,  c'est  de  rester  hommes, 
c'est  d'avoir  toujours  la  conscience  de  notre  nature  et  de  notre 
place  dans  l'univers,  de  ne  jamais  abdiquer  ni  exagérer  notre  pou- 

(*)  Voyez  surtout  ses  Réfleximis  sur  le  procès  de  la  fieîne. 

(')  Elle  avait  déjà  passé  deux  ans  en  Anglelcrre  pendant  la  Terreur. 

(^)  Cette  conception  était  nécessaire  à  son  époque  :  et  on  oublie  trop  sou- 
vent qu'elle  l'est  encore  plus  aujourd'hui.  L'essentiel ,  c'est  do  bien  discer- 
ner le  rôle  de  la  France  et  le  rapport  entre  sa  Révolution  et  la  l\éforme. 

R.    s.   —    SF.PTEMBRK     185^2.  /l^ 
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voir,  de  ne  jamais,  ni  mettre  nos  idées  à  la  [)lace  de  la  création 
divine,  ni  accepter  aveuglément  l'œnvre  de  l'homme.  Cette  con- 
dition suprême  de  toute  vie  normale  se  réalise  très-rarement  :  elle 
demande  une  confiance  et  une  humilité  qui  n'appartiennent  le  plus 
souvent  qu'aux  génies  de  premier  ordre.  Le  propre  du  génie, 
c'est,  en  effet,  d  être  humain  dans  toute  la  force  du  terme,  c'est 
de  révéler  l'homme  à  lui-même,  en  jnaintenant  intact  et  en  lumière 
ce  qui  proprement  fait  l'homme.  La  vraie  grandeur  consiste  avant 
tout  dans  la  confiance  et  la  sincérité.  Or  M"»*  de  Staël  posséda  ces 
qualités  au  plus  haut  degré.  Elle  est  toujours  parfaitement  simple 
et  naturelle  :  elle  ne  cherche  pas,  comme  on  le  fait  trop  souvent 
aujourd'hui,  à  dire  des  choses  neuves,  à  être  habile  avant  tout  (*). 
Elle  ose  exprimer  ce  qu'elle  pense,  et  cette  franchise  ne  la  trompe 
jamais,  parce  que  son  âme  était  un  vrai  type  de  la  nature  humaine, 
par  sa  plénitude  d'activité  et  de  sympathie.  Elle  garda  jusqu'à  la 
fin  la  même  fraîcheur  d'impression  :  toujours  M'"^  de  Staël  ramena 
ce  qiii'elle  voyait  aux  notions  premières  de  la  conscience  :  toujours 
elle  chercha  l'homme  sous  les  diversités  individuelles  ou  nationa- 
les f  ) ,  tandis  que ,  maintenant,  on  ne  semble  donner  de  prix  qu'à 
ces  variétés  en  elles-mêmes  et  dans  leur  bizarrerie.  Quand  on 
songe  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'émouvant  dans  le  monde  où  nous  som- 
mes, dans  la  destinée  humaine,  dans  la  vie  nationale,  dans  la 
nature,  dans  la  vue  du  ciel,  dans  la  pensée  de  Dieu  et  de  l'uni- 
vers ,  on  s'étonne  de  trouver  tant  de  cœurs  froids  et  d'esprits  in- 
différents :  c'est  que  l'homme  n'ose  pas  être  lui-même.  Il  faut  donc 
s'arrêter  avec  respect ,  lorsqu'on  rencontre  une  de  ces  âmes  vrai- 
ment humaines ,  ouvertes  à  toutes  les  émotions ,  se  livrant  à  la  vie 
avec  enthousiasme  et  sérénité.  C'est,  aujourd'hui  surtout,  une 
salutaire  contemplation  :  nous  avons,  plus  que  jamais,  besoin  de 
rentrer  en  possession  de  nous-mêmes ,  afin  de  dominer  le  vaste  et 
riche  ensemble  de  la  civilisation  actuelle  :  et  nous  ne  saurions  y 
réussir  qu'en  revenant  à  cette  simplicité  d'enfant,  à  cette  candeur 
vraiment  humaine ,  qui  distinguait  M™^  de  Staël.  C'est  ainsi  qu'elle 
a  dominé  son  époque ,  c'est  ainsi  que  nous  pourrons  dominer  et 

(*)  L'adoration  du  proc«3dé  en  lui-même  est  un  des  grands  défauts  de  no- 
tre époque,  surtout  en  France,  où  elle  est  plus  flagrante  que  jamais. 

(^)  Voyez,  par  exemple,  la  manière  dont  elle  juge  la  Russie,  dans  ses 
Dix  années  d'exil.  Elle  cherche  aussitôt  à  discerner  ce  qu'il  y  a  d'humain 
dans  cette  civilisation. 
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régénérer  la  nôtre,  et  non  par  des  systèmes  nécessairement  in- 
complets. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  suffirait  déjà  pour  caractériser  les 
œuvres  de  M"»«  de  Staël,  et  pour  expliquer  l'émotion  puissante 
qu'elles  produisent  dans  l'âme  du  lecteur.  Leur  mérite  est  avant 
tout  dans  ce  caractère  immédiat  et  profondément  humain,  qu'il  est 
plus  facile  de  reconnaître  que  d'exprimer. 

Si  maintenant  nous  considérons  les  écrits  de  M"^  de  Staël  au 
point  de  vue  objectif,  nous  verrons  que  le  principe  dont  elle  part , 
ce  n'est  pas  telle  ou  telle  idée,  c'est  la  spontanéité,  l'activité  spi- 
rituelle dans  toute  sa  plénitude.  Le  centre ,  pour  elle,  l'objet  pres- 
que unique  de  son  attention,  c'est  l'homme,  c'est  le  sujet  des 
diverses  manifestations  :  non  pas  seulement  l'individu ,  mais  la 
nationalité.  Nous  l'avons  dit,  à  son  époque,  il  était  urgent  de  re- 
venir ainsi  au  vrai  centre  de  tout  développement.  On  s'était  trop 
exclusivement  préoccupé  de  l'Etat,  de  l'organisation  sociale:  il 
était  temps  d'étudier  le  sujet,  la  vie  dans  son  développement  réel, 
historique.  C'est  ce  que  fit  M"**  de  Staël  ;  elle  donna ,  comme  prin- 
cipe ,  la  vie  morale  dans  toute  sa  force  ;  elle  conçut  la  personna- 
lité et  la  nationalité  dans  toute  leur  grandeur  spirituelle. 

Tel  fut  le  but  de  ses  deux  premiers  ouvrages  importants  (*)  : 
celui  qu'elle  écrivit  contre  l'infl-uence  des  passions  (1796)  et  celui 
qui  a  pour  objet  la  littérature  dans  ses  rapports  avec  les  institu- 
tions sociales  (J800).  Dans  l'un,  elle  se  propose  de  reconstituer 
l'individualité ,  ébranlée  par  les  orages  révolutionnaires ,  de  réta- 
blir la  liberté  détruite  par  l'entraînement  des  passions.  Dans  l'au- 
tre, elle  expose  un  magnifique  idéal  de  morale  politique  et  de  lit- 
térature républicaine  ;  elle  veut  restaurer  ou  plutôt  établir  eu 
France  la  nationalité  véritable ,  celle  qui  a  pour  base  l'unité  spiri- 
tuelle, la  communion  des  cœurs.  L'idée  fondamentale  du  livre, 
c'est  le  progrès ,  la  perfectibilité ,  par  opposition  au  rationalisme 
du  IS-"^  siècle,  c'est  la  notion  de  la  vie,  du  développement  orga- 
nique. Par  suite  aussi,  la  préférence  déjà  nettement  mar(juée  pour 
les  civilisations  substantielles  et  profondes  de  l'Fiu^ope  germani- 
que. M"'*^  de  Staël  dit  nettement  qu'il  faut  adopter  Tesprit  sérieux 

(^)  Pour  l'examen  détaillé  des  ouvrages  de  M""'  de  Staël,  je  renvoie  le 
lecteur  aux  ingénieuses  leçons  de  Vinet  (t.  I  des  Etudes  sur  hi  lilt.  franc. 
au  i^'''"  siècle). 
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des  poésies  du  Nord  ;  elle  traite  avec  une  juste  sévérité  celles  de 
l'Espagne,  de  l'Italie  et  de  la  France.  Ce  qu'elle  cherche,  ce  sont 
des  hommes  et  des  peuples  qui  soient  en  possession  d'eux-mêmes, 
et  qui  comprennent  le  sérieux  et  la  grandeur  de  la  vie.  Ainsi,  tan- 
dis que  Rousseau  avait  condamné  les  lettres,  M"*''  de  Staël  veut  les 
régénérer  par  l'énergie  morale. 

Son  système  est  donc  déjà  tout  entier  dans  ces  deux  écrits. 

On  le  voit  se  préciser  et  se  développer  dans  ceux  qui  suivirent. 
L'âme  sympathique  de  l'auteur  accueille  un  nombre  toujours  plus 
grand  de  réalités  :  c'est  une  évolution  parftiitement  régulière  C)  , 
et  qui  aboutit  à  cette  sérénité  finale  que  donne  le  christianisme  po- 
sitif sainement  compris ,  et  venant  s'ajouter  à  un  développement 
vraiment  humain  :  il  apparaît  dans  M™«  de  Staël  comme  la  réalité 
suprême,  comme  le  couronnement  de  la  vie.  Et  on  ne  peut  assister 
sans  une  profonde  émotion  à  cette  rencontre  d'une  ame  aussi  puis- 
sante avec  le  Christ. —  Plus  généralement,  la  cause  du  charme  in- 
fini des  écrits  de  M™*"  de  Staël ,  c'est  le  respect  et  l'intérêt  avec 
lesquels  cette  personnalité  si  riche  accueille  les  réalités  diverses 
qui  se  présentent  à  elle.  Le  contact  est  immédiat,  1  impression  a 
toute  la  vivacité  possible,  comme  aux  premiers  jours  du  monde, 
tels  qu'ils  ont  été  décrits  par  Milton.  —  Voyez,  par  exemple  ,  la 
manière  dont  M"^  de  Staël  comprend  la  nature.  Elle  lui  donne 
beaucoup  moins  d'importance  que  Rousseau  :  elle  ne  la  voit  pas  en 
elle-même,  mais  seulement  dans  ses  relations  les  plus  intimes  avec 
notre  vie  :  elle  la  regarde  comme  le  théâtre  majestueux  de  notre 
activité ,  ou ,  comme  elle  le  dit  elle-même  avec  tant  de  poésie , 
comme  le  vaisseau  qui  porte  l'humanité,  et  qui  navigue  dans  l'es- 
pace sous  le  regard  de  Dieu.  Et  pourtant  elle  la  respecte  autant 
que  les  anciens  :  elle  a  un  sentiment  tout  primitif  de  la  grandeur 
de  l'univers.  Au  contraire,  le  panthéisme  contemporain  a  dépoétisé 
le  monde,  en  détrônant  celui  qui  était  fait  pour  le  contempler,  en 
sacrifiant  la  liberté  à  l'idée.  Il  ne  faut  pas  que  l'âme  se  perde  dans 
la  nature,  il  faut  qu'elle  vienne  à  elle,  comme  celle  de  M'"^  de 
Staël  ou  de  ses  héros ,  toute  pleine  de  la  vie  morale  la  plus  riche  : 
alors  l'influence  de  l'univers  est  ce  qu'elle  doit  être,  et  l'émotion 

(*)  Voyez,  pour  l'histoire  du  développement  spirituel  de  M"""^  de  Staël, 
ta  belle  Notice  de  M"™"  Necker-De-Saussure. 
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reste  intacte ,  parce  que  le  rapport  entre  les  deux  termes  est  nor- 
mal {*). 

Nous  trouvons  surtout  cette  réalité  et  celte  profondeur  dans  la 
conception  du  destin,  qui  est  à  la  base  des  deux  romans  de  M*"^  de 
Staël.  On  sent,  en  les  lisant ,  quelle  dut  être  son  émotion,  quand, 
pour  la  première  fois ,  elle  comprit  ce  qu'était  la  vie  humaine.  Ja- 
mais le  pathétique  de  nos  destinées  n'a  été  plus  fortement  senti  : 
et  ces  deux  écrits  sont  encore  les  plus  beaux  types  du  roman  mo- 
derne. L" homme  y  apparaît  dans  toute  sa  grandeur,  avec  toute  sa 
capacité  de  bonheur  et  de  souffrance  ,  et  aussi  avec  toutes  les  res- 
sources divines.  —  Cette  poésie  du  protestantisme,  que  nous  avons 
vue  poindre  dans  la  Nouvelle  Héloïse,  resplendit  dans  les  romans 
de  M'»*^  de  Staël  :  elle  s'est  mûrie  au  souffle  brûlant  des  révolutions  : 
le  mystère  de  la  vie  a  été  révélé  à  l'auteur.  Tandis  que,  dans 
Rousseau ,  il  y  a  encore  lutte  entre  les  deux  principes  ,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu,  la  loi  morale  et  la  haute  idée  du  destin  dominent 
tout  dans  M'"*'  de  Staël.  L'élément  catholique  ou  chevaleresque  est 
constamment  subordonné  à  l'élément  protestant.  Le  conflit  des 
deux  principes  et  la  victoire  de  celui  qui  a  pour  lui  l'avenir  font 
de  ses  romans  de  véritables  épopées  européennes ,  où  les  deux  ci- 
vihsations  opposées  s'incarnent  dans  de  puissantes  individualités, 
et  où  elles  sont  comprises  avec  la  même  sympathie  et  la  même 
profondeur  :  car  l'Italienne  Corinne  et  l'Espagnol  Mondoville  sont 
des  types  aussi  excellents  que  Delphine,  Oswald  ou  Lebensei. 

Qui  a  mieux  connu  Tltalie  que  M"'''  de  Staël?  Elle  a  compris  le 
pays  roman  par  excellence  avec  autant  de  profondeur  et  de  poésie 
que  les  pays  germaniques.  Et  il  y  a  quelque  chose  de  singulière- 
ment touchant  dans  sa  pitié  sympathique  pour  la  décadence  de 
l'Italie.  Ses  grandes  idées  éclairent  et  animent  cette  civilisation 
déchue,  et  son  énergie  morale  lui  permet  de  concevoir  et  de  su|3- 
porter  sans  trop  d'amertume  la  poésie  des  ruines  et  du  néant,  cett€ 
poésie  que  les  hommes  du  Midi  abordent  si  rarement ,  parce 
qu'elle  est  un  trop  pesant  fardeau  pour  leur  faiblesse.  Corinne , 
c'est  l'élégie  du  monde  roman  tout  entier  :  cette  œuvre  résume  en 
elle  toute  la  poésie  de  ces  nationahtés  tombées.  11  fallait  une  âme 
comme  celle  de  M'""  de  Staël  pour  révéler  ainsi  à  l  Italie  la  gran- 

(^)  Voyez  surtout  le  chap.  de  VJIlemagne  sur  la  coniemplalion  de  la  na- 
fine. 
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deur  et  la  tristesse  de  ses  destins  :  elle  reproduit  l'inspiration  des 
plus  nobles  poètes  de  l'Italie,  des  Pétrarque  et  des  Filicaja  (*). 
Nous ,  peuple  roman  libre  et  chrétien  ,  nous  sommes  mieux  placés 
que  personne  pour  comprendre  l'Italie  :  aussi  voyez  ce  que  la 
Suisse  française  a  été  pour  celte  victime  des  destinées  :  Sismondi 
a  retrouvé  son  histoire,  Léopold  Robert  a  rendu  la  majestueuse 
tristesse  de  ses  pâtres  et  de  ses  pêcheurs ,  et  ce  qu'il  avait  fait  par 
la  peinture ,  Charles  Didier  Ta  fait  par  la  poésie.  Nous  devons 
nous  féliciter  de  ces  relations  intimes  et  les  continuer,  car  Tltalie 
a  toujours  le  dépôt  de  l'antique  sagesse,  le  sens  de  l'Etat  et  de  la 
forme  artistique  :  et  c'est  à  nous  de  lui  donner  ce  qui  lui  manque, 
savoir  le  christianisme  vivant.  D'ailleurs,  l'âme  qui  possède  l'es- 
pérance infinie  doit  se  fortifier  dans  la  contemplation  des  ruines  : 
c'est  une  vue  salutaire,  indépendamment  de  son  irrésistible  attrait. 
Dans  Corinne,  l'opposition  entre  les  deux  principes  moraux  du 
monde  moderne  tient  sans  doute  une  grande  place ,  mais  la  civili- 
sation romane  y  apparaît  surtout  dans  son  élément  classique,  dans 
ce  qu'elle  a  de  beau  et  de  lumineux.  Dans  Delphine,  au  contraire, 
la  lutte  est  engagée  entre  l'élément  catholique  ou  chevaleresque 
proprement  dit  et  l'élément  libéral  ou  protestant.  Mondoville  , 
c'est  l'honneur,  c'est  le  respect  aveugle  pour  l'opinion ,  c'est  la 
chevalerie  :  et  à  côté  de  ce  type  vient  se  placer  celui  de  Mathilde , 
qui  représente  la  superstition.  Delphine,  au  contraire,  comme  la 
Clarisse  de  Richardson  ,  ce  maître  de  tous  les  romanciers  protes- 
tants, c'est  l'idée  morale,  c'est,  à  la  fois,  la  passion  la  plus  poéti- 
que et  la  plus  réelle  (') ,  et  le  devoir  dans  toute  sa  grâce  divine  : 
c'est  la  souveraineté  de  l'âme  libre.  Mais  l'idéal  protestant,  seule- 
ment pressenti  par  Rousseau  dans  la  Nouvelle  Héloïse,  se  réalise 
encore  mieux,  il  revêt  la  sérénité  antique,  dans  l'admirable  ta- 
bleau de  la  famille  de  Lebensei .  gentilhomme  français  aux  mœurs 
anglaises  :  c'est  l'homme  complet,  l'homme  qui  comprend  la  vie 
dans  sa  réalité  et  son  idéal ,  et  qui  peut  diriger  les  autres.  Sa  mai- 
son ,  comme  celle  de  Julie  repentante ,  est  un  sanctuaire  où  les  di- 

(*)  On  sait  que  M™^  de  Staël  a  donné  la  traduction  en  vers  d'un  des  élo- 
quents sonnets  de  Filicaja  sur  l'Italie.  —  Son  Epître  sur  Naplcs  pourrait  être 
comparée  aux  canzoni  où  Pétrarque  pleure  la  décadence  de  l'Italie  :  c'est  la 
même  tristesse  et  la  même  cordialité. 

(^)  Cette  réalité  des  sentiments  ,  des  passions  ,  dans  les  romans  de 
^l*"^  de  Staël,  doit  être  opposée  aux  recherches  et  aux  bizarreries  du  ro- 
^iiantisme  proprement  diL 


631 

vines  pensées  descendent  librement  du  ciel ,  où  le  seul  prêtre , 
c'est  le  père  de  famille  C).  Rien  n'est  plus  humble  et  plus  grand  , 
à  la  fois  :  Tantiquité,  [X)ur  laquelle  TElat  était  plus  que  la  famille, 
n'a  pu  connaître  que  très-imparfaitement  cette  sereine  poésie  de 
la  maison:  elle  est,  à  plus  forte  raison ,  inconnue  aux  poètes  ca- 
tholiques C) ,  tandis  qu'elle  anime  toutes  les  œuvres  protestantes, 
depuis  la  Suède  jusqu'aux  solitudes  de  l'Amérique. 

Ainsi ,  dans  les  deux  romans  de  M""^  de  Staël ,  et  surtout  dans 
Delphine ,  nous  trouvons  une  conception  complète  de  la  vie  :  le 
problème  de  la  destinée  est  posé  dans  tout  son  pathétique ,  et  au- 
dessus  de  ces  orages,  resplendit  la  lumière  des  espérances  chré- 
tiennes. D'une  part,  le  réalisme  le  plus  intense  ;  de  l'autre,  toute 
la  pureté  de  l'idéal. 

Je  viens  de  rappeler  avec  quelle  sympathique  tristesse  M-^^  de 
Staël  a  compris  lltalie,  comme  type  du  monde  roman.  Si  elle  a  pu 
dominer  ainsi  cet  ensemble ,  c'est  qu'elle  possédait  toute  la  force 
spirituelle  du  monde  germanique  et  protestant.  —  Et  après  avoir 
si  bien  jugé  l'art  méridional ,  elle  révélait  à  la  France ,  dans  son 
livre  de  l'Allemagne ,  les  richesses  tout  intérieures  de  la  pensée 
et  de  la  poésie  des  races  germaniques  :  elle  pressentait  l'avenir, 
après  avoir  chamé  le  passé.  —  Nous  l'avons  vu ,  M'"^  de  Staël  avait 
di^'à ,  dans  son  livre  sur  la  httérature  ,  signalé  la  supériorité  des 
civilisations  du  Nord,  elle  avait  posé  ainsi  la  base  historique  du 
Romantisme,  et  complété  l'œuvre  de  Rousseau,  car  ce  dernier 
n'avait  vu  que  le  principe  philosophique  de  la  poésie  nouvelle. 
Dans  ses  romans,  M'"*  de  Staël  avait  poursuivi  cette  idée  au  point 
de  vue  de  Tindividualité.  Elle  acheva  l'œuvre  dans  ses  derniers 
écrits  et  en  particulier  dans  celui  dont  je  parle  maintenant 

Il  était  redevenu  nécessaire  de  faire  connaître  l'Allemagne  au 
monde  roman.  Depuis  le  lu""'  siècle,  il  avait  perdu  le  sens  de  ces 
réalités  substantielles.  Et ,  de  même  que  Calvin  lui  avait  donné 

(*)  Sur  le  sacerdoce  du  prre  de  fainillc,  v.  Delphine ,  ti*'  partie,  lettre  t7. 
Les  lettres  écrites  sous  l'influence  de  ces  hautes  idées  sont  pleines  de  pro- 
fondeur el  de  sagesse  :  voyez ,  par  exemple ,  celle  de  Lebensei  à  Léonce  sur 
la  politique.  ~  Il  faudrait  encore  citer  ici  le  tableau  de  la  famille  Crrlebe, 
comme  type  de  maison  protestante. 

(^)  ils  ei»  sont  encore  à  l'amour  considéré  en  lui-même,  indépendamment 
de  l'idéal  qui  le  sanctifie  :  c'est  toujours  la  donnée  chevaleresque,  malgré 
les  prétentions  philosophi(|ucs  et  humanitaires  de  ceux  qui  la  mettent  en 
(inivrc. 
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la  pensée  de  Luther ,  ainsi  fallut  -  il  ,  au  commencement  de  ce 
siècle ,  sous  une  tyrannie  qui  rappelait  celle  des  Papes ,  et  dont 
l'Allemagne  souffrait  plus  qu'un  autre  peuple,  opposer  de  nouveau 
h  spontanéité  du  Nord  au  formalisme  du  Midi.  L'Angleterre  avait 
donné  à  la  France  les  dernières  conséquences  de  la  Réforme  :  il 
était  bon  de  remonter  au  principe  lui-même,  agrandi  par  la  science 
et  le  développement  esthétique  :  il  fallait  connaître  celte  philoso- 
phie souveraine  des  Schiller  et  des  Fichte ,  el  ce  fécond  enthou- 
siasme de  tout  un  grand  peuple.  Or  M"""  de  Staël  était  faite  pour 
comprendre  de  la  manière  la  plus  intime  une  pareille  renaissance 
de  la  personnalité  humaine:  et  c'est  à  Genève,  comme  centre  de 
la  Réforme  dans  les  pays  romans ,  qu'il  appartenait  de  reprendre 
au  19""  siècle  l'œuvre  du  16""\  M*"^  de  Staël  fut  à  Kant  dans  le 
même  rapport  que  Calvin  à  Luther.  L'idée  religieuse  domine  tout 
dans  le  livre  de  l'Allemagne  :  mais  c'est  l'idée  religieuse  agrandie 
et  émancipée ,  mêlée  à  l'enthousiasme ,  à  la  vie  nationale ,  et  ani- 
mant l'humanité  et  la  nature. 

Il  faut  remarquer  l'indépendance  de  M™^  de  Staël  vis-à-vis  de 
l'Allemagne  :  elle  la  juge  avec  sa  conscience  et  sa  raison  :  sa  per- 
sonnalité reste  intacte  et  dans  sa  grandeur,  vis-à-vis  de  l'objet 
dont  elle  s'occupe.  Ce  n'est  point  cette  admiration  niaise  de  tant 
d'écrivains  français.  Et  pourtant  l'Allemagne,  au  temps  de  M™«  de 
Staël ,  était  bien  plus  près  de  la  vérité  qu'aujourd'hui  :  le  pan- 
théisme ne  faisait  que  poindre.  Elle  l'a  nettement  condamné,  soit 
dans  la  science,  soit  dans  la  poésie,  au  nom  du  vrai  spiritualisme.  Ce 
qu'elle  admire  surtout,  c'est  la  beauté  morale  du  système  de  Kant, 
telle  qu'elle  se  reflète  dans  les  drames  de  Schiller  :  c'est  ce  triom- 
phe grandiose  de  la  personnalité.  Mais ,  d'une  part ,  elle  rejette  le 
subjectivisme  absolu  de  Fichte ,  et  de  l'autre ,  elle  ne  veut  pas  du 
naturalisme  de  Gôihe  et  de  Schelliug  (*).  Elle  avait  un  sentiment 
trop  vif  de  la  réalité  pour  accepter  les  philosophies  incomplètes. 
— On  peut  dire  que,  dans  son  livre,  l'Allemagne  se  simplifie  et  s'é- 
claire, comme,  au  16'"''  siècle,  la  Réforme  dans  le  monde  roman: 
c'est  une  véritable  épuration  qui  ne  laisse  subsister  que  les  élé- 
ments vraiment  substantiels. 

Ce  livre  de  l'Allemagne  fut,  comme  on  sait,  l'arme  principale 


C*)  Uien  n'est  plus  éloigné  du  panthéisme  «lue  le  magnifique  chapitre  sur 
la  contemi  lation  de  la  nature. 
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de  M""*  de  Staël  contre  la  tyrannie  toute  romaine  de  Napoléon.  Il 
y  a  bien  de  la  grandeur  dans  ce  combat ,  en  apparence  si  iné- 
gal V*).  —  IVP^  de  Staël  en  lutte  avec  Napoléon  ,  comme  autrefois 
Luther  avec  Léon  X  et  Charles-Quint,  c'est  l'âme  toute  pénétrée 
de  l'idée  de  Dieu  en  lutte  avec  la  puissance  matérielle,  c'est  l'idée 
protestante  épurée  et  agrandie  en  lutte  avec  l'absolutisme  catholi- 
que, c'est  le  monde  germanique,  avec  sa  conscience  de  l'infini,  avec 
sa  plénitude  de  vie  et  de  charité,  en  lutte  avec  le  monde  roman  do- 
miné par  le  machinisme.  M™*  de  Staël  précéda  dans  la  lice  les  plus 
grands  esprits  et  les  plus  nobles  cœurs  de  l'Allemagne  :  Fichte , 
Uhland,  Kôrner  et  tant  d'autres  (^).  Appartenant  par  sa  naissance 
au  monde  roman ,  elle  n'en  saisit  pas  moins  d'un  rapide  coup-d'œil 
la  grandeur  renaissante  du  monde  germanique,  comme  autrefois 
Tacite  l'avait  révélé  aux  Romains  dégénérés  et  Machiavel  à  l'Italie 
chrétienne  asservie.  —  Ces  relations  entre  notre  pays  et  l'Allema- 
gne C)  devaient  être  fécondes  :  Vinet  et  son  école  (Secrétan  ,  sur- 
tout) ont  repris  le  subjectivisme  de  Fichte  et  de  Schleiermacher, 
mais  sans  le  combiner  avec  ce  réalisme  qui  distinguait  M™«  de 
Staël:  leur  philosophie  est  ainsi,  comme  nous  le  verrons,  trop 
exclusivement  morale,  trop  individualiste. 

M""**  de  Staël  est  revenue  sur  l'Allemagne  dans  ses  admirables 
Réflea;ions  sur  le  suicide  (1813),  pour  comparer  celte  indécision 
qui ,  chez  les  Allemands ,  provient  de  l'esprit  de  système ,  avec  la 
fermeté  des  peuples  anciens.  Dans  son  dernier  ouvrage,  les  Con- 

{*)  II  faudrait  qu'il  se  renouvelât  aujourd'hui,  puisque  le  despotisme 
impérial  renaît  en  France.  Notre  mission,  c'est  de  proclamer  et  de  défendre 
le  principe  spirituaiiste,  dès  qu'il  est  nié  ou  opprimé  chez  nos  voisins. 

(^)  Il  faudrait  citer  ici  M™®  de  Kriidener  :  par  la  pureté  idéale  de 
son  roman  de  Valérie ,  elle  est  digne  d'être  nommée  à  côté  de  M""^  de 
Staël.  Mais  il  y  avait  dans  ses  idées  quelque  chose  de  factice  et  d'incomplet, 
comme  en  général  dans  le  mouvement  religieux  auquel  elle  participa.  Ce 
n'est  plus  cette  large  philosophie  qui  a  ses  racines  dans  le  18"'*^  siècle  :  c'est 
une  réaction  exagérée  comme  celle  du  catholicisme. 

(')  Il  faut  rappeler  ici  que  M""*  de  Staël  unit  entre  elles,  dans  son  châ- 
teau de  Coppet,  la  France,  l'Allemagne  et  la  Suisse.  —  11  y  eut  alors  des 
écrivains  qui  combinaient  en  eux  la  Suisse  allemande  et  la  Suisse  française, 
en  particulier  Stapfer  (dont  l'influence  a  été  si  grande  sur  Guizot)  ,  et  sur- 
tout Bonstetten.  llaller  avait  déjà,  du  reste,  joué  ce  vole  d'intermédiaire 
entre  les  deux  civilisations.  —  Au  temps  de  M"™*  de  Staël ,  Villiers  et  An- 
cillon  rapprochaient  l'Allemagne  de  la  France  :  il  y  avait  communauté  de 
grandes  et  nobles  idées,  et,  chez  tous  ces  hommes,  en  particulier  chez  Bon- 
i^tctten  ,  un  sentiment  très-vif  do  la  réalité. 
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sidèratioîis  sur  la  Révolution  française  (*),  elle  donne  l'Angle- 
lerre  comme  type  :  et  ce  livre  se  dislingue  en  outre  par  la  simpli- 
cité toute  pratique  des  idées.  M"*^  de  Staël  juge  les  événements  et 
les  hommes  au  point  de  vue  moral  :  et  ainsi  elle  est  plus  vraie  que 
les  historiens  qui  se  préoccupent  surtout  des  foits  en  eux-mê- 
mes, dans  leur  succession  logique:  elle  s'intéresse  avant  tout  au 
sujet  de  l'évolution.  —  Plus  généralement ,  il  va,  dans  ces  deux 
livres,  une  sérénité,  une  résignation,  une  profondeur  de  réalisme, 
qui  montrent  l'achèvement  d'une  belle  vie.  En  particulier,  le 
christianisme  de  l'auteur,  déjà  très-apparent  dans  Delphine  et 
dans  V Allemagne  ,  est  devenu  parfaitement  réel  et  positif  :  il 
a  résolu  pour  lui  l'énigme  de  l'existence ,  et  ainsi  le  cercle  des 
réalités  s'est  complété  pour  ce  noble  esprit.  Rien  n'est  plus  nor- 
mal que  la  manière  dont  W^^  de  Staël  est  arrivée  au  christia- 
nisme (^) ,  rien  n'est  plus  beau  que  celle  dont  elle  le  comprend. 
Il  vint,  nous  l'avons  dit,  s'ajouter  à  sa  vie,  sans  la  diminuer: 
ce  fut  simplement  Dieu  et  le  Christ  apparaissant  dans  leur  lu- 
mière à  son  âme ,  comme  lui  étaient  apparues  les  réalités  infé- 
rieures. La  résignation  de  M'"*'  de  Staël  ne  fut  point  pour  elle, 
comme  c'est  si  souvent  le  cas  aujourd'hui  dans  les  âmes,  du  reste, 
les  plus  sincèrement  chrétiennes,  le  résultat  d'une  simplification 
arbitraire  de  la  vie  :  rien  ne  fut  sacrifié ,  seulement  tout  se  com- 
pléta. Elle  a  peu  parlé  de  son  christianisme,  mais  il  n'en  était  pas 
moins  substantiel ,  et  ce  qu'elle  en  a  dit  est  admirable  :  il  faut 
surtout  lire  la  lettre  qu'elle  suppose  avoir  été  écrite  par  Jeanne 
Grey  et  qui  se  trouve  à  la  fin  des  Réfleœions  sur  le  suicide  (3)  ; 
c'est,  pour  moi,  son  chef-d'oeuvre.  Les  Réflexions  elles-mêmes  et 
cette  lettre  résument  M™«  de  Staël;  elles  renferment  sa  philosophie  : 
d'une  part,  l'idée  de  Dieu  et  du  Christ  vivant,  celle  de  la  spiritua- 

(*)  Ce  livre,  traitant  de  l'Etat,  est,  par  suite,  très-inférieur  à  ceux  dans 
lesquels  l'auteur  s'occupe  de  l'individu  et  de  la  nation  :  M'"^  de  Staël  com- 
prenait mal  ce  qui  était  formel. 

(^)  Son  âme  y  fut  amenée,  soit  par  le  mouvement  de  la  vie  et  par  l'exem- 
ple de  son  père,  soit  par  l'étude  de  l'histoire. 

(')  Par  exemple,  ce  passage:  «Les  anciens  élevaient  leur  âme  par  la 
contemplation  de  leurs  propres  forces,  les  chrétiens  ont  un  témoin,  et  c'est 
devant  lui  qu'il  faut  vivre  et  mourir.  »  —  On  voit  que,  pour  M"*^  de  Staël, 
la  valeur  du  christianisme  est  avant  tout  dans  la  révélation  de  l'être,  delà 
personnalité-divine. 
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lité ,  de  l'avenir  infini  ;  et  de  l'autre,  l'amour  de  la  vie ,  la  notion 
antique  de  l'univers,  le  sentiment  profond  de  la  réalité  actuelle  (*). 

Ainsi ,  comme  je  le  disais  en  commençant  cette  partie  de  mon 
travail ,  M"'^  de  Staël  a  conçu ,  dans  toute  sa  lumière  et  toute  sa 
pureté  ,  l'idée  protestante  agrandie  et  complétée  par  le  travail  des 
siècles.  Elle  a  résolu  les  deux  grands  problèmes ,  celui  de  la  des- 
tinée individuelle  et  celui  de  l'histoire ,  dans  le  sens  le  plus  humain 
et  le  plus  chrétien.  Jamais  la  vie  de  l'homme,  dans  sa  réalité, 
n'avait  été  comprise  avec  autant  de  profondeur  et  de  sympathie. 
M""^  de  Staël,  c'est  le  principe  moderne  s'incarnant,  entrant  dans 
la  vie ,  et  se  mouvant  enfin  :  c'est  plus  particulièrement,  Rousseau 
réconcilié  avec  la  réalité ,  par  une  conception  plus  haute  à  la  fois 
et  plus  humble  de  l'idéal.  Ce  grand  esprit  peut  encore  nous  diri- 
ger, nous  apprendre  à  vivre,  c'est-à-dire,  à  réaliser  l'idée,  à 
triompher  des  obstacles  par  la  puissance  de  la  foi,  de  l'enthou- 
siasme, et  les  ressources  immenses  de  la  honU.  —  On  sent,  en  li- 
sant M""**  de  Staël ,  qu'elle  avait  la  conscience  de  la  beauté  et  de  la 
grandeur  de  sa  mission  :  l'enthousiasme  pénètre  ses  œuvres  et 
leur  donne  une  transparence  toute  spirituelle.  C'est,  en  même 
temps,  une  abondance,  une  plénitude  dont  aucun  écrivain  n'avait 
donné  l'exemple,  et  qui  provient  de  ce  profond  spiritualisme  :  rien 
ne  lui  est  indifférent,  tout  a  pour  elle  un  sens  et  le  lui  révèle, 
parce  qu'elle  possède  une  riche  mesure  du  divin  amour.  Confor- 
mément au  précepte  si  profond  des  brahmanes,  elle  prend  garde 
aux  petites  choses ,  elle  respecte  toutes  les  réalités ,  et  peut  ainsi 
les  comprendre.  Il  n'y  a  pas  d'écrivain  qui  fasse  penser  autant 
qu'elle.  Dans  ses  écrits,  les  idées  se  succèdent  sans  relâche,  comme 
des  vagues  soulevées  à  la  surface  de  cette  âme  profonde  et  pure 
par  les  tempêtes  de  la  Révolution. 

Pour  bien  juger  de  la  supériorité  de  M""^  de  Staël  sur  tout  ce 
qui  l'entourait  en  France ,  il  faudrait  la  comparer  avec  Chateau- 
briand ,  cet  autre  grand  génie  de  l'époque.  Ici  les  richesses  de 
forme  sont  bien  plus  abondantes  :  elles  affluent  dans  un  style  qu'on 
peut  dire  incomparable,  et  qui  suffit  à  enchanter  le  lecteur.  Mais 
la  poésie  de  Chateaubriand  est  trop  extérieure  :  il  ne  reproduit 


(^)  Il  faudrait  noter  ici  la  prc^dilcclion  de  M"""  de  Staël  pour  Bacon  :  les 
écrits  de  ce  philosoidie,  et  la  Bible,  voilà  les  livres  iiu'elle  préférait.  V.  la 
n()lic<Mli'  M'"''  Nockor-De   Saussure. 
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guère  que  les  aspects  du  monde  sensible,  il  se  préoccupe  Irop  de 
l'immensité  matérielle  et  pas  assez  du  monde  intérieur.  Sa  pensée 
reste  à  la  surface  des  réalités  et  surtout  des  faits  historiques,  parce 
qu'elle  abdique  sa  souveraineté  entre  les  mains  du  prêtre  :  elle  se 
limite  au  domaine  de  l'art.  Elle  représente  ce  que  l'Eglise  laisse 
aux  laïques,  et  c'est,  pour  le  fond,  peu  de  chose.  Chateaubriand, 
c'est  la  poésie  chevaleresque  agrandie  et  embrassant  la  nature , 
mais  n'en  étant  pas  plus  profonde  pour  cela.  M"^  de  Staël,  au  con- 
traire ,  résume  toutes  les  richesses  intérieures  de  la  Réforme.  — 
Et  puis ,  ce  qui  domine  dans  Chateaubriand  ,  c'est  la  tristesse  qui 
provient  de  la  déception  et  du  doute.  Ses  Mémoires,  le  dernier 
mot  de  sa  vie,  sont  une  élégie  continuelle  :  ils  prouvent  qu'il  ne 
croyait  réellement  ni  aux  idées  ni  aux  hommes  :  ils  sont  comme  le 
chant  funèbre  du  monde  catholique  et  chevaleresque.  L'auteur  a 
parcouru  la  terre,  et  il  n'a  pu  trouver  le  repos  et  l'espérance  nulle 
part,  parce  qu'il  ne  les  cherchait  pas  en  lui-même.  Et  pourtant, 
on  sait  quelle  fut  sa  vanité ,  et  comment  il  ramenait  tout  à  lui  : 
c'est  la  conséquence  logique  du  catholicisme,  qui  refuse  au  laïque^ 
la  vraie  grandeur  et  le  contraint  de  s'en  créer  une  factice.  — 
Voyez,  au  contraire,  quels  trésors  d'enthousiasme  et  d'espoir  re- 
cèlent les  œuvres  de  M"*"  de  Staël,  quelle  abnégation  de  soi-même, 
quelle  univereelle  bienveillance.  On  y  sent  passer  comme  le  souffle 
des  orages  printanniers ,  tandis  que  Chateaubriand  n'aime  que  les 
aspects  de  l'automne  :  il  en  reproduit  les  teintes  chaudes  et  variées, 
mais  en  les  assombrissant  du  nuage  de  sa  tristesse.  Telle  est  lu 
différence  entre  les  deux  principes  :  l'un  a  pour  lui  les  promesses 
de  l'avenir  ;  l'autre  est  déjà  dans  les  ténèbres  du  passé.  ~  Et  le 
contraste  serait  bien  plus  instructif  encore,  si  nous  en  venions  aux 
écrivains  décidément  absolutistes. 

M""^  de  Staël  et  Chateaubriand  représentent  les  deux  principes 
constitutifs  du  Romantisme  français ,  savoir  le  spiritualisme  et  l'é- 
lément pittoresque.  Malheureusement ,  ce  dernier  a  toujours  eu  le 
dessus.  Le  spiritualisme  manquait  de  base  nationale  :  l'absu  action 
dut  bientôt  remplacer  la  vraie  philosophie,  et  l'idée  panthéiste, 
sous  ses  diverses  formes ,  tendre  de  plus  en  plus  à  supplanter  le 
réalisme  tout  moral  de  M"""  de  Staël.  Toutefois  son  esprit  se  re- 
connaît assez  nettement  dans  le  mouvement  libéral  de  la  Restaura- 
tion :  il  s'oppose  aux  prétentions  du  néo-catholicisme.  On  sait  qu'il 
inspira  surtout  Benjamin  Constant. 
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En  parlant  de  Rousseau ,  nous  avons  rappelé  qu'autour  de  lui  se 
groupent  un  certain  nombre  d'auteurs  qui  s'occupèrent  surtout , 
comme  lui ,  de  la  nature.  M"^«  de  Staël  fut  le  chef  d'une  école  es- 
sentiellement historique  :  elle  s'était  presque  uniquement  occupée 
de  l'homme  ,  et  ses  disciples  suivirent  la  même  voie  :  B.  Constant 
et  Sismondi  étudièrent  l'homme  social ,  M»»^  Necker-De  Saussure , 
le  développement  spirituel  de  l'individu  (*). 

J'ai  déjà  mentionné  deux  fois  le  premier  de  ces  écrivains,  pour 
indiquer  ses  rapports,  soit  avec  son  pays  natal,  soit  avec  la  France. 
—  Benj.  Constant  est  un  disciple  de  M™*  de  Staël,  par  la  poétique 
élévation  de  ses  idées ,  par  son  profond  spiritualisme  (^),  par  son 
amour  de  la  liberté.  Comme  elle,  il  a  toujours  défendu  la  bonne 
cause.  Mais  il  lui  manque  son  enthousiasme,  sa  plénitude  d'espé- 
rance. C'est  une  ame  désenchantée  et  triste,  une  individualité  qui 
manque  de  base  dans  les  faits  C)  et  qui  est  trop  complètement  li- 
vrée à  elle-même.  Aucun  penseur,  peut-être,  n'a  mieux  compris 
ce  que  la  vie  a  de  triste  :  une  poésie  profonde  et  amère  anime  le 
roman  A' Adolphe,  cette  œuvre  au  fond  si  morale ,  et  si  bien  faite 
pour  détourner  Tâme  des  attachements  illicites.  Rien  de  plus  réel 
que  cette  histoire  si  sobrement  et  si  simplement  racontée.  Elle 
forme  un  contraste  frappant ,  soit  avec  les  douleurs  imaginaires 
des  romans  français ,  soit  surtout  avec  leur  conception  immorale 
de  l'amour,  avec  leurs  efforts  pour  réhabiliter  la  passion  en  elle- 
même.  On  sent  que  l'auteur  a  réellement  souffert ,  et  qu'il  se  re- 
pent ,  bien  loin  de  vouloir  donner  à  ses  égoïstes  entraînements  une 
valeur  philosophique ,  ainsi  que  le  font  aujourd'hui  tant  d'écri- 
vains. —  Ce  même  sentiment  profond  de  la  destinée  ,  celte  même 
conscience  de  la  vie ,  se  retrouve  dans  le  livre  De  la  religion , 
surtout  dans  les  généralités  du  commencement  :  il  y  a  là  des  pas- 
sages d'une  grandeur  saisissante  et  qui  produisent  sur  rame  la 
même  impression  mystérieuse  et  triste  que  le  ciel  étoile. 

Au  point  de  vue  politique ,  B.  Constant  a  peut-être  quelque 

(*)  Sous  d'autres  rapports,  M""*^  Necker  appartient  à  la  période  essentiel-^ 
lenient  nationale  et  protestante  dont  le  Jubilé  de  4833  marque  l'apogée  : 
et  c'est  eu  parlant  de  cette  époque  que  j'essaierai  l'appréciation  de  ses  idées. 

(')  Voyez  en  particulier  la  belle  préface  de  son  livre  sur  la  RcUiiion  :  c'est 
surtout  une  éloquente  réfutation  de  la  doctrine  utilitaire. 

(')  B.  Constant  ne  trouva  cette  base,  ni  dans  la  nalionaïitc,  comme 
I\ousscau,  ni  dans  la  famille,  comme  M'""  de  Staël. 
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chose  de  trop  négatif:  mais  il  devait  lutter  contre  rabsohuisme, 
et  l'essentiel ,  c'était ,  pour  lui ,  de  défendre  la  liberté  :  tel  fut  son 
drapeau  (*).  Il  représente ,  sous  la  Restauration,  le  principe  pro- 
testant sous  la  forme  qu'il  était  alors  possible  de  lui  donner  en 
France.  Il  rattache  la  politique  libérale  de  sa  patrie  d'adoption  à 
celle  de  l'Angleterre  :  il  a  tout-à-fait  cet  esprit  un  peu  froid  ,  mais 
singulièrement  libéral  et  sage  ,  de  l'école  anglaise  et  écossaise  de 
son  temps  (^). 

Mais,  comme  M""^  de  Staël,  il  tient  aussi  à  l'Allemagne  {^)  :  c'est 
un  disciple  de  l'école  historique  de  Gôltingen ,  et ,  plus  générale- 
ment, des  savants,  qui,  en  Allemagne,  appliquaient  à  l'étude  du 
développement  social  les  idées  philosophiques  nouvelles,  et  qui 
comprenaient  ainsi  enfin  la  vie  de  l'humanité.  L'ouvrage  de  Ben- 
jamin Constant  sur  la  religion  est  vraiment  historique ,  à  la  diffé- 
rence des  écrits  du  J8""'  siècle,  de  ceux  de  Dupuis  et  de  Volney, 
par  exemple:  B.  Constant  n'a  pas,  comme  ces  auteurs,  de  système 
exclusif,  et  par  suite ,  il  comprend  les  faits  avec  bien  plus  de  pro- 
fondeur. Il  remonte  à  leur  pnncipe  psychologicfue,  comme  aurait 
fait  M™^  de  Staël  :  et ,  fidèle  à  ses  idées  fondamentales ,  il  défend 
avec  éloquence  les  droits  de  la  conscience ,  du  sentiment  intime. 
Il  est  au  cœur  de  la  question  religieuse,  quand  il  fait  porter  toutes 
ses  attaques  sur  le  sacerdoce  et  qu'il  revendique  contre  lui  la  li- 
berté de  l'individu  et  surtout  de  la  nation  (").  L'ouvrage  ne  roule 
que  sur  l'antiquité  C) ,  ™ais  ce  que  l'auteur  dit  de  l'Orient  s'appli- 

(*)  V.  surtout  la  préface  de  ses  Discours  à  la  Chambre  des  Députés. 

(2)  B.  Constant  fut  conduit  à  combattre  Rousseau  :  v.  ses  Principes  de  po- 
litique. Il  met  nettement  le  droit  au-dessus  de  la  volonté  du  peuple,  et  il 
insiste,  après  De  Lolme,  sur  les  avantages  du  pouvoir  neutre  pour  éviter  la 
tyrannie.  Plus  généralement,  il  préfère,  comme  M™^  de  Staël ,  l'individu  à 
l'Etat,  ou,  en  d'autres  termes,  le  sujet  à  la  fonction.  —  Tel  a  toujours  été 
le  caractère  de  la  politique  anglaise,  par  opposition  à  celle  de  la  France. 

(')  Ses  Réflexions  sur  la  tragédie  de  Wallstein  et  sur  le  théâtre  alleindnd 
prouvent  qu'il  comprenait  à  fond  la  poésie  de  l'Allemagne  et  celle  de  la 
France. 

C*)  Il  combat  tout  particulièrement  le  socialisme  catholique  de  Lamennais. 

(^)  Il  est  complété  par  l'ouvrage  posthume  sur  le  Pohjthéisme  romain ,  où 
l'auteur  fait  bien  ressortir  la  supériorité  morale  des  Romains  sur  les  Grecs. 
Cette  thèse  avait  été  soutenue  par  M""^  de  Staël  :  elle  a  les  faits  pour  elle  : 
la  subjectivité  se  dégage  bien  plus  complètement  chez  les  Romains  que  chez 
les  Grecs,  et  ils  conçoivent  la  vie  avec  beaucoup  plus  de  sérieux. 
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que  sans  peine  an  moyen-âge  chrétien ,  et  ses  nobles  paroles  sur  la 
Grèce  et  sur  Rome  font  son{jer  aux  nations  protestantes.  —  Pour 
le  développement  relif^ieiix  en  lui-même,  il  est  le  disciple  de  Creu- 
zer,  mais  il  me  parait  comprendre  infiniment  mieux  que  lui  tout 
ce  qui  lient  au  sujet  de  l'évolution  :  j'ai  souvent  dit  que  telle  devait 
être  notre  supériorité  sur  les  savants  allemands.  —  B.  Constant, 
dans  l'ouvrage  qui  nous  occupe ,  se  déclare  protestant  :  toutefois  il 
ne  donne  pas  au  christianisme  une  valeur  assez  absolue  :  il  le  con- 
sidère trop  comme  une  forme  transitoire  du  sentiment  religieux  (*). 
C'est  l'extrême  de  la  tendance  historique  O.  Et  pourtant,  d'autre 
part,  il  y  a  encore,  dans  Benj.  Constant,  quelque  chose  du  sys- 
tème tout  mécanique  du  18'"^  siècle  :  il  analyse  trop,  il  ne  laisse 
pas  assez  aux  faits  leur  substance  ;  ce  défaut  est  saillant  surtout 
dans  sa  théorie  de  l'origine  du  sacerdoce  :  elle  est  décidément  in- 
complète et  mesquine. 

En  résume,  ce  qui  frappe  dans  B.  Constant ,  c'est  la  prédomi- 
nance du  subjectivisme  :  mais,  au  moins,  il  ne  lui  donne  pas  plus 
de  valeur  qu'il  n'en  mérite,  il  ne  l'étend  pas  au  delà  de  sa  sphère,  et 
il  y  joint  un  sentiment  très-profond  de  nos  rapports  avec  Dieu  et 
avec  le  monde,  de  notre  dépendance  vis-à-vis  de  l'univers (^).  Il 
conçoit  la  poésie  de  l'isolement  dans  toute  sa  réalité  ;  mais  sa  tris- 
tesse ne  l'empêche  pas  de  croire  au  devoir  et  au  droit,  et  de  les 
défendre.  Ce  fut ,  avant  tout,  un  homme  pratique  et  dévoué ,  un 
promoteur  de  la  civilisation,  du  progrès (*).  —  On  peut  dire  que, 
par  sa  tendance  individualiste,  il  fait  déjà  songer  à  l'école  vau- 
doise  actuelle,  et  se  distingue,  au  contraire,  de  l'esprit  genevois, 

{*)  Comparez  ses  Mélanges. 

(^)  Ce  point  de  vue  de  B.  Constant  peut  être  considéré  comme  une  tran- 
sition assez  naturelle  entre  le  rationalisme  absolu  du  48'"*'  siècle  et  le  chris- 
tianisme positif  de  notre  époque  :  il  fallait  avant  tout  reprendre  pied  sur  le 
terrain  de  l'histoire.  B.  Constant  est  encore  un  représentant  du  19"^"  siècle, 
par  l'importance  qu'il  donne  au  sentiment  religieux,  à  la  base  psychologi- 
que. Telles  sont,  en  effet,  les  deux  tendances  qui  semblent  l'emporter  au- 
jourd'hui dans  la  théologie,  en  Allemagne,  surtout,  et  sur  lesquelles  nous 
aurons  sûrement  à  revenir. 

(')  Peut-être  même  place- 1- il  Dieu  trop  loin  au-dessus  de  l'homme  : 
mais,  je  l'avoue,  j'aime  mieux  ce  respect  que  la  familiarité  banale  avec  la- 
quelle tant  de  chrétiens  parlent  de  l'Etre  suprême. 

(*)  Voyez  surtout  la  préface  de  ses  Mélanges  :  il  indique  là  le  but  de 
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tel  qu'il  se  manifestait  à  son  époque.  Mais,  ainsi  que  je  viens  de  le 
rappeler,  B.  Constant  n'a  pas  exagéré,  comme  l'ont  fait  ses  suc- 
cesseurs, le  principe  de  la  subjectivité,  et  le  réalisme  ne  lui  est 
point  étranger  ;  en  revanche ,  il  n'a  pas  encore  ce  christianisme 
positif  qui  est  à  la  base  de  leurs  idées  et  qui  caractérise  toute  notre 
époque.  Mais ,  au  total ,  il  me  paraît  plus  vrai ,  parce  qu'il  est 
plus  large  et  moins  exclusif. 

Le  nouvel  esprit  genevois ,  plus  pratique  et  plus  sage  que  celui 
du  18™^  siècle,  eut  alors  M.  de  Sismondi(^)  pour  principal  repré- 
sentant. Cet  écrivain  se  donna  pour  mission  d'appliquer  à  l'étude 
théorique  et  historique  des  sociétés  ,  l'idée  morale  ,  telle  que  ma- 
dame de  Staël  l'avait  comprise.  Il  a  moins  d'élévation  que  B.  Cons- 
tant ,  et  en  fait  de  religion ,  il  s'en  tient  peut-être  un  peu  trop  au 
rationalisme  genevois  de  son  temps  (^)  :  mais  son  christianisme 
paraît  être  plus  positif  et  plus  vivant  que  celui  de  l'écrivain  vau- 
dois.  Et  la  présence  d'une  base  nationale  solide,  d'une  tradition, 
se  reconnaît  surtout  dans  la  fermeté  de  ses  idées  morales.  Sis- 
mondi  n'a  pas  d'hésitations:  c'est  un  citoyen  prolestant,  tel  que 
la  Genève  d'alors  pouvait  en  faire ,  tout  préoccupé  des  questions 
sociales  et  de  l'avenir  de  l'Europe.  Par  suite ,  il  représente  plu- 
tôt l'élément  latin  de  notre  civilisation,  il  a  quelque  chose  du 
point  de  vue  antique,  et  l'on  connaît  sa  prédilection  pour  l'Ita- 
lie :  c'est  un  représentant  des  idées  du  Nord  dans  le  monde  ro- 
man. Genève,  à  l'époque  des  premiers  succès  de  Sismondi,  ne 
pouvait  employer  à  son  propre  service  les  forces  de  ses  enfants  ;  et 
d'ailleurs  toutes  les  questions  étaient  devenues  européennes;  on 
comprend  donc  qu'il  se  soit  peu  occupé  de  son  pays ,  et  qu'il  ail 

(*)  Sismondi  a  été  clignement  apprécié,  comme,  au  reste,  B.  Constant, 
par  M.  de  Loménie,  dans  son  excellente  Galerie  des  contemp.  illustres.  Cet 
auteur  a  des  sympathies  vraiment  libérales  :  il  est  du  petit  nombre  de  ceux 
qui,  en  France,  comprennent  et  apprécient  la  civilisation  protestante.  — 
Je  n'ai  pas  trouvé  la  même  bienveillance  chez  le  D*"  Mager.  11  a  parlé  de  nos 
auteurs  dans  son  Hist.  de  la  litt.  franc,  depuis  1789  (Gesch.  derfrançiis.  Na- 
tional-litteratur  neuerer  und  neuester  Zeit). 

(^)  Voyez,  dans  la  Revue  encycl.  de  1826,  sa  reçue  des  progrès  des  opinions 
religieuses  :  il  blâme  à  la  fois,  avec  raison ,  le  néo-catholicisme,  et  le  réveil 
du  dogmatisme  orthodoxe  dans  l'Eglise  protestante.  —  Le  même  esprit  reli- 
gieux animait  la  plupart  des  Genevois  distingués  du  temps,  les  deux  Pic- 
tet ,  par  exemple.  —  Je  reviendrai  bientôt  sur  les  rapports  de  Sismondi  avec 
le  mouvement  religieux  qui  se  dessine  à  Genève  après  la  Restauration. 
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embrassé  l'Europe  méridionale  dans  ses  études  :  celle  du  Nord 
avait  déjà  ses  historiens. 

Il  est  reconnu  que  l'initiative  de  l'histoire  véritable  dans  les  pays 
romans,  et  surtout  en  France,  appartient  à  M.  de  Sismondi.  Elle 
devait  naturellement  être  prise  par  un  Genevois.  Nous  avions  été 
un  des  centres  politiques  de  l'Europe  au  18"^^  siècle;  nous  possé- 
dions, autant  qu'aucun  autre  peuple,  le  principe  religieux  de  la  ci- 
vilisation moderne  ;  enfin  nous  étions  placés  au  centre  même  des 
événements ,  puisque  nous  tenons  à  la  fois  aux  deux  grandes  races 
de  l'Europe.  Et  surtout ,  par  M'"^  de  Staël ,  principalement,  nous 
avions  gardé  cette  foi  aux  grands  principes  moraux  et  sociaux  qui 
seule  peut  inspirer  l'historien,  et  lui  permettre  de  dominer  et  d'ex- 
pliquer les  faits.  Ainsi,  l'œuvre  commencée  au  18™^  siècle  par  les 
écrivains  de  l'Angleterre,  de  la  France  et  de  l'Allemagne,  comme 
aussi  par  DeLolme  et  Jean  de  Mûller,  cette  œuvre  put  être  reprise 
par  nous  avec  succès ,  quand  les  circonstances  exigèrent  un  déve- 
loppement nouveau. 

Ce  qui  distingue  Sismondi  des  historiens  français  et  anglais  du 
18'"^  siècle,  comme  M"™*  de  Staël  dès  philosophes  d'alors,  c'est  qu'il 
n'a  pas  de  système.  Et  pourtant ,  il  n'est  pas  simplement  objectif, 
comme  les  historiens  allemands  de  son  époque ,  Heeren  et  Bouter- 
weck,  par  exemple:  il  juge  les  faits  en  homme,  il  les  voit  avec 
toute  son  âme,  et  il  leur  applique  constamment  le  critère  moral. 
On  connaît  son  érudition  :  et  ses  deux  œ-uvres  capitales  prouvent 
aussi  avec  quelle  profondeur  il  comprenait  les  faits  (0-  Mais  tout, 
chez  lui ,  est  subordonné  à  l'appréciation  morale  :  on  sent  que  son 
amour  pour  l'humanité  le  soutenait  dans  ses  prodigieux  travaux, 
et  il  donne  à  ses  idées  philosophiques  une  cordialité  toute  particu- 
lière. Ce  qui  l'occupe  avant  tout,  ce  n'est  pas  l'Etat,  c'est  le  peuple, 
c'est  l'homme  :  il  a  été  le  premier,  peut-être ,  à  faire  l'histoire  des 
nations ,  et  non  plus  seulement  celle  des  gouvernements  ou  des 

[*)  V.  surtout  l'admirable  tableau  de  la  décadence  de  l'Italie  dans  le 
dernier  volume  de  son  Hist.  des  républ.  itali. ,  et  les  généralités  qui  com- 
mencent la  plupart  des  chapitres  de  son  Hist.  des  Français.  Il  y  a  là  une  ori- 
ginalité du  meilleur  aloi  :  c'est  la  sagacité  de  Machiavel ,  ^avec  l'élévation 
morale  de  notre  époque  :  c'est  la  combinaison  de  la  sagesse  italienne  avec 
ja  sévérité  protestante. 

W.     S^.     SEl'TKMBKE     1852.  /jô 
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idées.  Tout  ce  qui  compromet  la  dignîlé  et  le  bortlieur  de  1  homme, 
il  le  condamne  sévèrement.  Nous  retrouvons  donc  en  lui  le  prin- 
cipe moral  formulé  par  M"^  de  Staël  :  c'était  chose  bien  nouvelle 
que  de  le  voir  enfin  sincèrement  appliqué  à  l'histoire  de  l'Italie  et 
de  la  France  (*). 

Malheureusement,  ce  défaut  de  couleur,  qui  peut  déjà  être  re- 
proché à  M™^  de  Staël  et  à  Benj.  Constant,  est  par  trop  marqué 
dans  Sismondi  :  il  se  voit  surtout  dans  son  essai  de  roman  histori- 
que. Et  d'autre  part,  l'absence  de  l'esprit  de  système  l'empêche 
d'embrasser  toujours,  comme  il  le  faudrait,  l'ensemble  des  faits. 
Sous  ces  deux  rapports ,  il  a  été  dépassé  par  les  historiens  fran- 
çais de  l'école  romantique ,  comme  on  peut  le  voir  en  comparant 
ses  idées  sur  la  France  et  l'Italie  avec  celles  de  Michelet  et  de 
Quinet.  Les  Français  ont  un  lyrisme  qui  lui  manque,  et  qu'ils  doi- 
vent aux  entraînements  de  leur  histoire  révolutionnaire  :  ils  s'ins- 
pirent des  tragiques  malheurs  de  leur  pays  et  de  la  grandeur  de 
son  rôle.  En  outre ,  ils  sont  plus  familiers  que  Sismondi  avec  les 
vues  philosophiques  de  l'Allemagne.  —  Mais  il  leur  manque  sa 
simplicité  toute  morale  et  le  caractère  vraiment  humain  de  ses 
idées  :  ils  attachent  trop  d'importance  à  certains  systèmes  et  à  cer- 
taines réalités ,  à  la  France ,  surtout.  Ils  ont  les  défauts  du  roman- 
tisme français  :  à  la  fois ,  trop  d'abstraction  et  trop  de  réalisme.  H 
faudrait  aujourd'hui  compléter  Sismondi ,  sans  quitter  la  base  so- 
lide qu'il  a  posée. 

Le  même  caractère  essentiellement  moral  se  retrouve  dans  sa 
théorie  sociale.  Comme  De  Lolme  et  B.  Constant ,  il  est  spiritual iste 
en  politique  (*)  :  il  met  la  justice  et  le  droit  au-dessus  de  la  vo- 

(*)  Sismondi  est  peu  original  dans  son  Histoire  des  littéfatares  du  Midi  : 
il  suit  constamment  Bouterweck.  Mais  il  est  supérieur  à  cet  écrivain  par 
son  point  de  vue  moral.  On  ne  saurait  lui  reprocher  que  d'être  trop  classi- 
que, et,  par  exemple,  d'être  trop  souvent  d'accord  avec  Ginguené,  sur  l'I- 
talie. Mais  il  se  retrouve  tout  entier  dans  son  appréciation  sévère  du  drame 
espagnol.  M.  Philar.  Chasles  (Etudes  sur  l'Espagne)  appelle  exclusisrae  cette 
prédominance  de  l'élément  moral:  pour  lui,  comme  en  général  pour  les 
critiques  allemands  et  français ,  il  semble  qu'il  suffise  de  bien  comprendre 
les  nationalités  littéraires  :  c'est  beaucoup  sans  doute ,  mais  il  faut  ensuite 
juger  les  faits,  au  lieu  de  se  borner  à  l'appréciatian  purement  historique  et 
esthétique. 

(')  V.  ses  Etudes  sur  les  constit.  des  peuples  libres.  Elles  se  distinguent  par 
une  sagesse  et  une  connaissance  des  faits  qui  rappellent  la  Poliiique  d'A- 
ristote. 
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lonié  populaire,  et,  sans  se  préoccuper  trop  des  formes,  il  veut 
avant  tout  la  manifestation  de  la  raison  nationale  ;  il  recommande 
le  respect  de  la  vie,  partout  où  elle  se  rencontre  :  en  un  mot,  il 
est  de  l'école  anglaise,  il  considère  l'Etat  comme  un  simple  moyen, 
—  Mais  cette  tendance  distingue  encore  plus  nettement  ses  doc- 
trines économiques  ,  et  leur  donne  une  valeur  très-originales  Sis- 
mondi  voulait  moraliser  la  science  économique,  lui  donner  un  sens 
pratique ,  un  but  positif.  Il  a  toujours  combattu  le  système  chré- 
matistique,  c'est-à-dire,  le  point  de  vue  strictement  objectif.  D'une 
part,  il  tenait  compte  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  capital  intel- 
lectuel, à  la  différence  de  la  plupart  des  économistes,  et,  de  l'au- 
tre ,  il  s'occupait  avec  une  ardente  sympathie  du  sort  des  classes 
pauvres  et  n'admettait  point  la  concurrence  dans  son  absolu  tout 
scientifique.  En  un  mot,  il  étudiait  la  question  sociale,  comme 
l'histoire,  avec  tout  son  être.  Il  se  distingue  donc,  soit  des  écono-i- 
mistes  proprement  dits,  et  surtout  des  fondateurs  de  la  science  en 
Angleterre,  soit  des  socialistes,  qui  donnent  à  l'économie  publique 
une  importance  exagérée  et  lui  sacrifient  la  vie  spirituelle  :  il  vou^ 
lait  que  les  deux  termes  fussent  dans  un  rapport  haitnonique.  — 
Il  me  semble  que  nous  devons  persévérer  dans  cette  voie,  et  Toa 
peut  regretter  qu'elle  ait  été  en  partie  abandonnée  par  le  légitime 
successeur  de  Sismondi,  M.  Cherbuliez  {*).  Les  idées  de  cet  esprit 
éminent  se  rattachent  à  un  autre  ensemble,  celui  de  la  science 
spéciale ,  tel  qu'il  existe  maintenant  à  Genève.  Chez  M.  de  Sis- 
mondi ,  au  contraire ,  il  reste  encore  beaucoup  de  la  synthèse  pui^ 
santé  du  iS^^  siècle  et  de  M""^  de  Staël.  Cependant,  chez  lui ,  l'im- 
pulsion première  est  déjà  bien  affaiblie  :  les  faits  arrêtent ,  pour 
ainsi  dire ,  le  vol  de  sa  pensée. 

Le  noble  esprit  de  cette  école  se  maintint  à  Genève  pendant  les 
années  qui  suivirent  la  Restauration  (^).  Notre  ville  fut,  à  cette 
époque ,  je  l  ai  dit ,  un  des  centres  spirituels  de  l'Europe ,  surtout 
pour  les  questions  sociales.  Elle  remplit  alois  sa  mission  d'intermé- 
diaire entre  le  Midi  et  le  Nord ,  en  appelant  Rossi ,  ce  représentant 

(*)  M.  Naville  (dans  son  livre  sur  la  Charité  légale)  se  rattacherait  plu- 
tôt à  i'ccole  de  Sismondi. 

(')  Sur  la  vie  intellectuelle  de  la  Suisse  entre  1815  et  1830,  voyez  de 
nombreux  détails  dans  Tillier,  Gesch.  der  Eidgcnossenschaft  wàjirend  der  sogen. 
RestaurationKetiOche ,  tome  III. 
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si  éminent  de  l'Italie  savante  ,  esprit  à  la  fois  pratique  et  spiritua- 
liste  comme  les  jurisconsultes  romains ,  et  qui  unissait  en  lui  le 
réalisme  de  notre  époque  à  ses  plus  hautes  idées.  Pendant  bien  des 
années,  Rossi  dirij^ea  notre  mouvement  intellectuel  (*).  —  Celte 
heureuse  combinaison  que  je  viens  de  signaler  chez  lui ,  caracté- 
rise plusieurs  des  hommes  de  ce  temps  :  ainsi ,  pour  ne  pas  parler 
de  l'excellent  et  spirituel  Bonstetten  ,  qui  avait  trouvé  dans  Genève 
une  seconde  patrie,  nous  la  rencontrons  chez  Lullin  de  Chateau- 
vieux ,  dont  les  Lettres  d'Italie,  pour  la  force  poétique  et  le  réa- 
lisme pittoresque ,  peuvent  être  placées  à  côté  des  récils  de  Char- 
les Didier  et  du  Voyage  dans  le  Latium ,  par  l'écrivain  bernois 
que  je  viens  de  citer  C).  — Cette  largeur  toute  spiritualiste  qui  ca- 
ractérise la  pensée  de  M"^  de  Staël ,  de  B.  Constant,  de  Sismondi , 
se  retrouve  donc  alors  dans  d'autres  esprits  :  l'idée  de  l'humanité 
garde  pour  eux  sa  lumière ,  et  la  nature  son  charme  mystérieux. 
Mais,  comme  je  l'ai  rappelé,  un  esprit  tout  opposé  se  faisait  jour  et 
devait  finir  par  l'emporter  :  je  veux  parler  du  matérialisme  scientifi- 
que ,  de  la  tendance  à  la  spécialisation  ,  à  une  objectivité  exagérée. 
L'illustre  botaniste  De  Candolle  C)  en  fut  le  principal  représentant, 
et  l'on  sait  que  Rossi  dut  défendre  contre  lui  l'élément  moral,  spiri- 
tualiste, de  l'éducation  publique.  Dans  d'autres  domaines,  on  peut 
faire  le  même  reproche  à  Pierre  Prévost  {")  et  à  Dumont  :  la  philo- 
sophie du  premier  manque  d'élévation,  ce  n'est  guères  qu'une  froide 
psychologie  et  une  logique  sans  fécondité.  Quant  à  Dumont,  malgré 
son  libéralisme,  il  séparait  trop  le  droit  et  la  politique  de  leurs 
sources  morales  C).  Mais  l'influence  prépondérante  fut  celle  de 

(*)  Plus  tard,  Lausanne  donna  l'hospitalité  à  un  jurisconsulte  italien 
d'un  grand  mérite,  M.  Melegari.  Et  maintenant  Genève  possède,  dans 
M.  Camperio,  un  représentant  de  l'esprit  qui  animait  Rossi. 

(^)  Il  y  a  surtout  de  l'esprit  dans  les  récits  de  voyage  de  Simond ,  Fran- 
çais qui  vécut  long-temps  à  Genève,  mais  qui  s'était  formé  en  Angleterre, 
et  surtout  aux  Etats-Unis. 

(')  V.  la  notice  publiée  sur  lui  par  son  disciple,  M.  Delarive ,  l'éminent 
physicien  :  elle  contient  une  appréciation  intéressante  des  hommes  distin- 
gués qui  vivaient  à  Genève  sous  la  Restauration. 

(*)  Sur  ce  philosophe  et  sur  l'école  genevoise  en  général,  voyez  un  chap. 
intéressant  et  sympathique  de  Bartholmèss  ,  Hlst.  philos.de  VJcad.de  Prusse , 
tome  II. 

C*)  Bellot,  éminent  comme  jurisconsulte  pratique,  pourrait  aussi  être 
rattaché  h  l'école  de  Bentham.  —  M.  P.  Odier,  son  disciple ,  se  distingue 
surtout  par  une  érudition  du  meilleur  aloi. 
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M.  De  Candolle  :  elle  fut  sans  doute  heureuse  au  point  de  vue  stric- 
tement scientifique  :  mais  c'est  là ,  au  fond ,  peu  de  chose  pour 
nous  qui  recherchons  la  vie  spirituelle  et  vraiment  humaine.  L'a- 
ristocratie savante  de  Genève ,  dont  je  reconnais  le  sincère  patrio- 
tisme ,  perdit ,  sous  l'action  de  ces  idées ,  toute  largeur  philosophi- 
que, toute  poésie:  elle  se  confina  dans  l'étude  des  détails,  elle 
abdiqua  cette  hauteur  de  vues  qui  distinguait  les  naturalistes  et  les 
physiciens  du  18"''  siècle  :  elle  sépara  la  science  du  domaine  reli- 
gieux et  moral  et  du  domaine  esthétique.  —  Ce  mouvement,  qui 
dure  encore ,  marque  donc  le  terme  extrême  du  développement 
scientifique  qui  avait  commencé  dans  le  dernier  siècle  :  c'est  la  dis- 
persion ,  après  l'unité  majestueuse  :  c'est  le  positivisme  prosaïque, 
après  l'émotion  et  le  respect.  Celte  division  et  cet  abaissement  mo.. 
rai  caractérisent  la  science  de  notre  époque  dans  tous  les  pays  :  on 
a  perdu  de  vue  les  hauts  sommets  pour  descendre  et  se  perdre 
dans  la  plaine.  Cette  spécialisation  était  sûrement  nécessaire  ,  mais 
elle  n'en  est  pas  moins  fâcheuse  dans  ses  résultats  moraux.  Elle  a 
matérialisé  la  politique,  en  l'éloignant  des  grandes  idées  toutes  mo- 
rales de  1789  :  elle  a  beaucoup  contribué  à  la  naissance  des  sys- 
tèmes socialistes  en  dispersant  l'âme  dans  les  objets.  Il  est  difficile 
aujourd'hui  de  dominer  l'ensemble  des  sciences ,  et  pourtant  cela 
est  indispensable ,  autrement  elles  submergeraient  l'individualité 
dans  la  nature  (^). 

Indépendamment  de  cette  cause  générale ,  il  y  en  eut  peut-être 
qui  furent  particulières  à  notre  ville.  Nous  avons  dit  quelle  fut  la 
grandeur  de  sa  mission  au  18"^  siècle  :  elle  était  alors  une  vraie 
oasis  de  science  et  de  liberté  :  sous  l'Empire ,  elle  fut  mêlée  au 
mouvement  européen.  La  Restauration,  en  émancipant  dans  une 
certaine  mesure  la  France  et  l'Europe,  et  en  unissant  Genève  à  la 
Suisse,  changea  la  position.  Notre  rôle  fut  diminué  ;  nos  intérêts 
politiques  devinrent  plus  strictement  locaux.  Ainsi  beaucoup  d'es- 
prits durent  être  conduits  à  laisser  les  grandes  vues  philosophi- 
ques et  humanitaires  pour  la  science  des  détails ,  qui  ne  demande 
pas  un  foyer  moral  aussi  actif  ('). 

(^)  Nous  aurons  certainera<jnt  l'occasion  de  revenir  sur  ce  caractère  de 
notre  époque,  envisagé  surtout  au  point  de  vue  des  questions  sociales. 

(')  Sur  la  différence  entre  cette  génération  et  la  précédente,  voyez  divers 
articles  publiés  par  Uossi  dans  le  Fédéral  de  t8ô2,  et  réunis  sous  ce  titre  : 
Idérs  de  M.  Bos$i  sur  Vétat  social,  moral  et  intellectuel  de  Genève. 
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Toutefois  le  spiritualisme  enthousiaste  et  poétique  de  M"''  de 
Staël  ne  devait  pas  périr.  Genève  ne  pouvait  échapper  à  l'influence 
du  Romantisme  français,  puisqu'il  était  animé  d'un  esprit  tout 
protestant  dans  son  origine.  Et  surtout  la  restauration  de  notre  na- 
tionalité fournissait  une  base ,  un  principe  vital  qui  devait  être  et 
qui  fut  singulièrement  fécond.  Elle  rapprocha  les  âmes  de  la  réa- 
lité, et  le  réveil  des  idées  proprement  religieuses  compléta  l'évolu- 
tion. Nous  devons  maintenant  étudier  cette  dernière  grande  phase 
de  notre  développement  intellectuel  :  j'en  ai  déjà  signalé  le  carac- 
tère distinctif,  savoir  le  réalisme,  mais  un  réalisme  presque  tou- 
jours parfaitement  spiritualiste ,  grâce  au  christianisme  national  et 
à  l'influence  des  grandes  idées  de  l'époque  précédente. 

J.    HORNUNQ. 


i/uu-iAiinn/^^^^^' 


CHRONIQUE 

m   LA 

REVUE   SUISSE. 


SEPTEMBRE. 

Ail  !  si  l'on  pouvait  inventer,  au  lieu  de  raconter,  à  quels  merveilleux 
tableaux  ne  dévouerions-nous  pas  les  heures  paresseuses  des  vacan- 
ces !  Mais,  impérieuse  et  sévère  comme  une  aïeule  qui  ramène  sur  l'al- 
phabet aride  le  regard  rêveur  d'un  enfant ,  la  vieille  Chronique  de  la 
Revue  Suisse  est  là ,  indiquant  d'un  doigt  majestueux  la  route,  hélas  ! 
bien  dépouillée  et  plus  inféconde  que  jamais  des  mesquines  réalités. 
Noblesse  oblige,  dit  le  proverbe;  mais  Vérité  gène  encore  bien  plus. 
Vérité,  par  le  temps  qu'il  fait,  et  avec  le  mutisme  qui  court  !...  Qu'al- 
lons-nous devenir,  ô  cher  et  féal  lecteur?  tant  pis,  vous  voilà  prévenu 
et  Je  m'en  lave  les  mains.  Ce  n'est  pas  ma  faute  s'il  n'y  a  rien ,  mais 
rien ,  ce  qui  s'appelle  rien  ;  pas  l'ombre  d'un  événement  ;  pas  le  fan- 
tôme d'une  éventualité;  pas  le  prétexte  d'une  nouvelle;  pas  le  mirage 
d'un  protocole  ;  pas  même  le  rêve  d'un  froncement  de  sourcil  d'un 
Jupiter  endormi  quelconque,  si  Jupiter  il  y  a  encore. 

Cela  bien  posé ,  et  l'innocence  du  narrateur  établie ,  nous  vous 
défilerons  un  petit  chapelet  mignon  de  petits  faits  ennuyeux  sur  les 
quatre  parties  du  monde,  où,  dans  ce  moment,  en  vérité,  les  nations 
ressemblent  à  des  bambins  qui  font  des  bulles  de  savon  de  toutes  cou- 
leurs, les  lancent  dans  l'espace,  les  regardent  monter  ou  se  fondre  et 
n'y  songent  plus.  Aussi  les  grands  journaux,  ne  pouvant  malgré  tou3 
leurs  efforts  réussir  à  donner  de  la  consistance,  de  l'intérêt  et  une 
certaine  suite  à  celle  politique  universelle  de  faits  flotlans  et  incohé- 
rcns ,  se  trouvent-ils  réduits  à  des  nécessités  pénibles.  Leurs  colonnes 
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sont  remplies  de  discours,  de  procès  scandaleux,  de  comptes-rendus 
philanthropiques,  scientifiques  et  autres,  de  remèdes  contre  la  rage, 
de  dissertations  sur  la  maladie  du  raisin ,  de  bulletins  de  mode,  d'in- 
fanticides, de  rapports  statistiques,  etc.,  etc.  Nous  avons  vu  s'étaler 
à  la  suite  les  unes  des  autres  toutes  les  votations  des  Conseils  géné- 
raux; non  pas  pour  varier,  assurément,  car  elles  se  ressemblaient 
toutes  et  souvent  s'exprimaient  dans  les  mêmes  termes  :  très  respec- 
tueuses supplications  au  Président  pour  qu'il  veuille  bien  parachever 
le  salut  du  pays  en  consolidant  son  pouvoir  par  tous  les  moyens  qui 
lai  paraîtront  bons,  fût-ce  l'hérédité,  l'Empire  etc.  Voilà  le  thème  ;  et 
les  variations  n'en  différaient  guère.  Après  cela,  le  Président  peut 
très  bien  croire,  s'il  le  veut,  officiellement,  que  la  France  lui  demande 
un  maître  encore  plus  absolu  et  plus  irresponsable  que  celui  du  2  dé- 
cembre. 

Comme  des  dogues  muselés  qui  ne  peuvent  plus  mordra  et  se  gour- 
ment  entr'eux,  les  grandes  feuilles  se  disputent  et  se  font  une  guerre 
mortelle  sans  se  dire  un  mot,  à  coups  de  promesses  à  l'abonné  et  de 
rabais.  Ainsi,  soutenu,  à  ce  qu'il  paraît,  par  des  subsides  de  l'Elysée, 
le  Constitutionnel  livre  pour  32  francs  par  an  son  immense  format 
qui  lui  revient  à  b6  francs  :  il  veut  faire  sombrer  le  Pays  qui  annon- 
çait, pour  kO  francs ,  une  douzaine  de  journaux  et  feuilletons ,  conte- 
nus dans  sa  seule  feuille.  Et  comme  M.  Véron  a  beaucoup  d'argent, 
beaucoup  d'adresse ,  de  savoir-faire ,  et  d'enthousiasme  réfléchi  pour 
le  pouvoir,  il  pourra  fort  bien  réussir ,  et  non  pas  seulement  avec  le 
Pays.  La  presse  n'est  pas  heureuse  dans  ce  temps-ci;  ni  dans  le  sens 
absolu  ou  prophétique  du  mot ,  ni  dans  le  sens  oblique  adopté  exclu- 
sivement par  le  petit  bourgeois  parisien  :  quand  on  parle  d'un  homme 
malheureux  il  comprend  simplement  que  cet  homme  est  pauvre.  Cette 
déviation  de  la  langue  populaire  est  assez  signiflcative ,  et  nous  a  tou- 
'  jours  frappé. 

En  revanche ,  les  journaux  étrangers  ne  se  gênent  pas  pour  gloser 
sur  ce  qui  se  passe  ;  sur  l'Elysée,  les  ministres,  la  politique  napoléon- 
nienne.  Ils  donnent  même  des  fragmens  du  pamphlet  de  Victor  Hugo, 
et  c'est  surtout  ainsi  qu'il  est  arrivé  à  Paris.  Il  est  écrit  avec  une 
grande  fougue  de  colère  et  impressionne  les  gens.  Nous  n'avons  pas 
ouï  dire  que  la  police  l'ait  saisi  nulle  part.  Mais  les  ambassadeurs  fran- 
çais ont  fort  à  faire ,  en  Europe ,  pour  atteindre  les  folliculaires  dé- 
chaînés. Le  Times  est  en  guerre  ouverte  avec  le  Moniteur.  V Indé- 
pendance belge ,  malgré  ses  velléités  de  prudence ,  est  saisie  à  tout 
moment.  Le  Corsaire  enfin',  suspendu  d'abord  pendant  deux  mois, 
vient  d'être  définitivement  supprimé.  Si  le  Charivari  subsiste,  malgré 
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sa  verve  moqueuse,  ce  n'est  pas  sans  avis  officieux  d'avoir  à  ménager 
davantage  le  bon  la  Guéronnière  et  le  docteur  Véron. 

—  Le  Président  se  prépare  à  partir  pour  le  Midi  et  chaque  ville 
se  prépare  à  le  bien  recevoir.  Ce  voyage  doit  durer  un  mois  et  pré- 
senter une  série  non  interrompue  de  fêtes  et  d'entltousiasmes.  Ces 
solennités  locales  réussiront  mieux ,  sans  doute  y  que  les  splendeurs 
du  15  août,  lesquelles  ont  été  contrariées  par  un  peu  de  pluie,  beau- 
coup de  vent ,  et  assez  de  tiédeur.  Les  provinciaux  seront  sans  doute 
plus  faciles  à  émouvoir  que  ces  effrontés  Parisiens ,  dilettantes  blasés 
en  fait  de  spectacles  et  de  fêtes ,  qui  en  ont  trop  vu  pour  ne  pas  vou- 
loir l'impossible  quand  on  leur  promet  du  merveilleux ,  et  qui  ne  sont 
pas  même  contents  quand  on  a  dépensé  des  centaines  de  mille  francs 
pour  les  plaisirs  de  la  rue  pendant  deux  heures.  Le  bal  des  halles  lui- 
même,  où  le  Président  n'a  pas  paru,  et  qui  n'a  eu  lieu  que  deux  jours 
plus  tard,  le  mardi  au  lieu  du  dimanche,  a  été  trop  largement  arrosé 
par  les  rafraîchissemens  de  l'orage ,  pénétrant  par  les  déchirures  de 
ce  toit  mobile  qu'on  avait  eu  tant  de  peine  à  fixer.  L'absence  de  ves- 
tiaire avait  fort  heureusement  forcé  les  gens  prudens  à  garder  à  la 
main  leur  parapluie,  et  bientôt  il  fallut  recourir  à  cette  utile  et  peu 
pittoresque  protection ,  contre  les  ruisseaux  qui  tombaient  entre  les 
quadrilles.  Tous  les  contrastes  se  coudoyaient  dans  une  atmosphère 
à  la  fois  suffocante  et  humide.  La  splendide  toilette  de  quelques-unes 
des  habituées  du  lieu  faisait  ressortir  les  bonnets  de  paysanne  des  au- 
tres et  ne  pouvait,  malgré  toute  sa  prétention,  s'assortir  aux  habits 
brodés  des  sénateurs  et  aux  beaux  costumes  militaires;  pas  plus  que 
les  forts  de  la  halle ,  en  habits  noirs ,  avec  la  gracieuse  élégance  des 
dames  désignées  d'office  comme  leurs  danseuses.  Le  Parisien  a  l'œil 
et  le  tact  trop  artistes  pour  jouir  de  ces  choses-là. 

—  Le  prince  Louis-Napoléon  se  mariera-t-il  ?  question  douteuse  et 
'controversée.  La  princesse  Wasa,  pour  avoir  été  désignée  comme  la 

future  compagne  du  président  ou  de  l'empereur,  a  passé,  dans  les  jour- 
naux français,  à  l'état  de  comète  dont  on  décrit  tous  les  mouvemens 
à  droite  ou  à  gauche.  Elle  doit,  dit-on,  passer  l'hiver  à  Vienne  au  re- 
tour du  voyage  en  Moravie  qu'elle  fait  avec  sa  mère.  Elle  est  extrême- 
ment jeune  et,  dit-on  encore,  son  père  aurait  enfin  donné  les  mains  à 
l'illustre  hyménée avec  un  empereur. 

-Chose  bizarre!  Parrhevêque  de  Paris  est  en  Allemagne,  circulant 
-  pour  le  plus  grand  bien  de  la  religion.»  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire, 
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pour  nous  autres  proteslans?  Nous  serions  fort  embarrassés  de  faire 
des  suppositions,  même  des  conjectures,  et  ce  ne  serait  pas  aussi 
charitable  que  raisonnable.  Un  détail  assez  humiliant  pour  nous  est  à 
noter,  à  la  suite  des  explications  de  la  dernière  Chronique,  sur  l'af- 
faire de  l'Ecole  normale  et  de  Texclusion  projetée  des  Juifs  et  des 
communions  réformées.  Ce  n'est  point  nos  Consistoires ,  ni  le  crédit 
de  nos  coreligionnaires,  tout  hauts  placés  soient-ils,  ni  notre  riche 
minorité  dans  le  pays,  qui  ont  obtenu  le  redressement  de  celte  injus- 
tice; c'est  l'influence  toute  puissante  des  banquiers  juifs  î 

L'élève  qui  a  remporté  le  prix  d'honneur  au  concours  général  de 
tous  les  collèges  de  Paris,  cette  année,  est  un  protestant.  Suivant  l'u- 
sage ,  il  a  été  invité  au  dîner  de  cérémonie  que  le  Ministre  de  l'Ins- 
truction publique  donne  aux  lauréats,  et  placé  à  la  droite  de  M""^  For- 
toul ,  juste  la  veille  ou  le  lendemain  du  jour  où  le  ministre  décrétait 
sa  fameuse  exclusion.  Car  il  paraît  que  M.  Fortoul  avait  pris  cette  dé- 
cision si  grave  à  lui  tout  seul  et  sans  regarder  de  tous  les  côtés  de  la 
question. 

—  Lé  sceptique  Journal  des  Débats  a  exprimé,  dit-il,  plus  d'une  fois 
sa  conviction  que,  dans  les  guerres  futures  de  l'Europe,  la  religion 
prendrait  au  moins  autant  de  place  que  la  politique.  Il  signalait,  hier, 
un  manifeste  très-virulent  d'un  prêtre  irlandais,  contre  l'Angleterre  et 
'^on  gouvernement.  L'auteur,  le  Père  Cahill,  s'était  déjà  popularisé 
par  plusieurs  épîtres  du  même  genre,  mais  cette  fois,  il  s'est  surpassé 
lui-même.  Voici  quelques  fragmens  de  sa  lettre ,  adressée  au  premier 
ministre ,  lord  Derby  : 

«  Votre  seigneurie,  comparée  aux  gigantesques  Websters  des  Etats- 
Unis,  n'a  plus  que  quatre  pouces  de  haut Vous,  et  lord  Malmes- 

bury,  et  M.  Walpole,  et  tous  vos  ministres,  placés  au  bout  les  uns  des 
autres,  en  pyramide  humaine,  vous  n'allez  pas  encore  assez  haut  pour 
pouvoir  regarder  dans  une  théière  de  Philadelphie.  Vous  pourriez  ca- 
cher tout  votre  ministère  dans  le  manchon  d'une  dame  de  Washing-  ' 
ton.  Il  paraîtrait  que  vous  avez  failli  vous  noyer  dans  un  pot  au  lait 
yankee ,  en  cherchant  à  vous  sauver  dans  la  poche  du  Président  Fill- 
more,  pour  échapper  à  un  rat  d'Amérique.  Oh!  voir  la  fière  Angle- 
terre ainsi  traitée  !  ce  foyer  de  vertu,  d'honneur,  de  vérité!  cette  pro- 
tection des  opprimés!  cette  émancipation  des  esclaves!  cette  chère 
sœur  de  l'Irlande  !» 

Après  l'ironie  et  le  burlesque ,  voici  la  verve  pathétique  : 

«  Heureusement  la  scène  commence  enfin  à  changer.  Le  soleil  de  la 
Grande-Bretagne  est  à  son  déclin  :  vous  avez  mis  votre  pays  au  ban  de 
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l'Europe,  et  vous  l'avez  livré  au  mépris  du  monde.  Vous  l'avez  fait  bouf- 
fon à  Saiot-Pélersbourg,  révolutionnaire,  puis  ensuite  chien  couchant  à 
Vienne ,  sycophante  à  Paris ,  athée  à  Rome ,  contrebandier  à  Madrid, 
parjure  à  Lisbonne ,  persécuteur  à  Berne,  tyran  à  Athènes ,  lâche  à 
Washington,  hypocrite  chez  lui  et  le  diable  en  Irlande.  Honte  sur  vous, 
lord  John  Russel,  et  sur  vous,  lord  Derby,  d'avoir  employé  deux  parle- 
mens  à  embrigader  les  évêques,  les  juges,  les  avocats,  les  grands  sei- 
gneurs et  les  belles  dames  pour  le  renversement  du  Pape;  toujours  à 
la  piste  d'un  scandale  chez  nos  prêtres ,  raccommodant  les  vieilles  ca- 
lomnies usées  et  rapiécées  d'Exeter-Hall ,  espionnant  les  dortoirs  des 
couvens,  écoutant  aux  portes  des  confessionnaux,  poursuivant  nos 
petites  filles  jusqu'à  l'église  et  nos  orphelins  jusqu'à  leurs  réfectoires , 
insultant  les  prêtres  dans  leurs  prières  et  les  religieuses  dans  la  rue , 

comptant  sou  par  sou  les  charités  qu'on  leur  fait  pour  vivre Honte, 

honte  sur  vous  !  » 

«Ecoutez  ceci,  Mylord.  Pendant  que  dans  le  Parlement  on  jetait 
l'injure  à  là  face  de  nos  évêques ,  l'armée  française ,  les  fils  invinci- 
bles des  glorieux  Francs ,  s'agenouillaient  devant  l'archevêque  de  Pa- 
ris :  et  pendant  que  le  prélat  élevait  l'hostie  immaculée  vers  le  bleu 
firmament  (le  cher  homme  fait  du  style) ,  l'armée ,  au  milieu  du  ton- 
nerre de  cent  canons  et  du  cliquetis  des  épées,  présentait  les  armes 
au  Dieu  des  batailles  (ou  plus  exactement  au  clergé  de  la  Madeleine). 
Voilà  l'éloquente  et  significative  réponse  que  la  glorieuse  et  catholique 
France  (??)  envoyait  sur  les  ailes  de  la  brise  à  cette  bigotte  Angleterre  ! 
Et  quand  vous  avez  fait  votre  proclamation  contre  les  processions, 
quand  vous  avez  fait  des  décrets  contre  les  cierges ,  avez-vous  remar- 
qué ,  Mylord .  la  sanglante  réponse  que  vous  a  faite  le  prince  Louis- 
Napoléon  par  ce  salut  profond  qu'à  son  retour  de  Strasbourg  il  a  fait  à 
l'archevêque  de  Paris  et  à  son  clergé  ?  Avez-vous  lu  avec  soin  cette 
relation  de  sa  rentrée  dans  Paris,  dans  laquelle  il  est  dit  qu'en  passant 
devant  la  croix ,  sur  le  boulevard ,  il  s'est  levé  dans  sa  voiture ,  a  ôté 
son  chapeau  et  a  fait  un  profond  et  respectueux  salut  au  signe  sacré  ? 
Voilà,  Mylord,  la  glorieuse  réponse  de  la  France  à  votre  proclamation. 
Rien  ne  m'a  fait  plus  de  plaisir  que  celte  conduite  du  prince.  Dans  ce 
salut,  Mylord,  lisez  votre  honte;  que  cette  tête  qui  se  découvre  de- 
vant la  croix  vous  apprenne  à  respecter  l'emblème  du  salut.  Pour  cet 
acte  glorieux ,  j'offre  ici  au  prince  l'hommage  de  ma  gratitude  et  de 
mon  respect,  et  je  lui  offre  en  même  temps  l'amour  ardent  d'un  mil- 
lion de  nos  compatriotes ,  de  cœurs  aussi  fidèles  et  aussi  braves  que 
le  monde  en  ait  jamais  vu.  Je  vous  annonce  aussi,  Mylord,  que  le 
prince  lira  cette  lettre  jeudi  prochain  avant  son  déjeuner,  et  de  plus 
je  vous  préviens  qu'il  m'enverra  des  remerciemcns  au  retour  du  cour- 
rier, ce  qui  est  un  procédé  courtois  auquel  m'ont  peu  habitué  mes 
correspondans  au  ministère  anglais.  » 
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Sauf  les  noms  contemporains ,  ne  semble-t-il  pas  que,  nous  trom- 
pant d'époque,  nous  ayons  exhumé  un  document  naïf,  triomphant 
et  famih'er  des  prédicateurs  de  la  Ligue ,  exaltant  le  rai  d'Espagne  et 
criant  :  Sus  !  au  Béarnais  !  C'est  bien  le  ton ,  et  la  chanson  aussi. 

«Voilà  la  situation.  Vous  êtes  abhorrés  dans  le  monde  entier.  Vous 
êtes  chassés  d'Autriche ,  de  Hongrie ,  de  Prusse ,  de  Rome ,  de  Naples, 
de  Lombardie.  Vos  sociétés  bibliques,  émissaires  de  révolutions  (!!J, 
sont  traitées  comme  des  ennemis  publics.  L'éducation  du  continent, 
que  vous  aviez  corrompue  par  votre  propagande,  est  maintenant  re- 
placée sous  sa  tutelle  légitime.  Le  clergé  catholique  est  maintenant  le 
seul  directeur  de  l'enseignement  religieux  et  séculier  de  la  génération 
naissante;  le  prince  Louis-Napoléon,  si  injurié  par  vos  journaux,  a 
changé  tout  le  système  d'éducation  en  France  ;  et  bientôt  il  aura  res- 
tauré l'ancienne  discipline  de  l'Eglise  catholique ,  qui  plaçait  l'éduca- 
tion dans  les  mains  des  ministres  de  la  religion.  Le  collège  de  France 
qui,  selon  le  témoignage  du  comte  de  Montalembert ,  produisit  neuf 
athées  sur  dix  élèves,  a  été  réformé,  et  l'élément  impie  en  a  été  ex- 
tirpé.» 

Le  Journal  des  Débats  fait  remarquer  que  cette  Angleterre  si  ty- 
rannique,  et  à  la  face  de  qui  on  jette  toutes  ces  injures,  les  laisse 
pourtant  bien  tranquillement  imprimer,  publier,  circuler  et  prêcher. 
Il  cite  encore  une  feuille  américaine ,  organe  principal  du  parti  ca- 
tholique aux  Etats-Unis ,  pour  prouver  combien  les  intérêts  religieux 
prennent  partout  le  dessus  dans  les  affaires  du  monde. 

«L'Angleterre  est  enragée,  dit  le  journal  américain,  et  il  y  a  des 
dizaines  de  millions  d'hommes  qui  soupirent  après  sa  prompte  des- 
truction. Qu'en  pense  la  catholique  Autriche?  Qu'en  pensent  les  mil- 
lions de  catholiques  dans  l'Allemagne  et  dans  les  Pays-Bas?  Qu'en 
pense  la  catholique  Espagne?  Que  pense,  en  un  mot,  toute  l'Europe 
de  cette  puissance  diabolique  qui ,  après  avoir  empesté  toute  l'Europe 
de  révolutions,  et  se  voyant  ignominieusement  battue,  se  retourne 
avec  une  férocité  inconnue  même  aux  bêtes  sauvages  contre  ses  pro- 
pres enfans,  et  assouvit  sa  rage  sur  les  catholiques?  Il  est  temps  que 
l'Europe  y  songe ,  l'Angleterre  ne  fait  plus  partie  de  l'humanité.  Elle 
est  possédée  du  démon ,  c'est  un  devoir  pour  le  genre  humain  de  l'a- 
battre. 

»  Que  Louis-Napoléon  y  réfléchisse.  11  a  une  puissance  extraordi- 
naire, et  il  est  appelé  à  remplir  une  haute  mission.  La  chrétienté  le 
remercie  de  ce  qu'il  a  fait  en  France.  Il  a  fait  plus  que  son  oncle  n'a- 
vait jamais  fait.  On  assure  que  cet  homme  singulier  a  prédit  autrefois 
qu'il  serait  le  maître  de  la  France ,  mais  qu'il  ferait  la  guerre  à  l'An- 
gleterre et  vengerait  Waterloo.  Si  Louis-Napoléon  veut  régner  sur  les 
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cœurs  d'une  autre  nation  comme  il  règne  sur  ceux  de  la  France  ,|qii'il 
frappe  un  coup  hardi  au  sein  même  de  l'Angleterre,  et  alors  les  Irlan- 
dais, dans  le  monde  entier,  le  béniront.  S'il  a  besoin  de  soldats,  ils 
viendront  lui  donner  des  hommes  vaillans  ;  la  fleur  de  nos  ofliciers  est 
composée  de  catholiques,  et  accourront  sous  ses  drapeaux.  Si  la 
France  n'a  pas  assez  d'argent ,  les  Irlandais  feront  des  souscriptions 
en  Amérique  et  partout,  et  rempliront  ses  trésors.  Ainsi  donc,  qu'il 
venge  l'Europe  de  tous  les  complots  tramés  contre  sa  tranquillité ,  et 
qu'il  frappe  l'Angleterre  d'un  coup  qui  la  couchera  sur  la  poussière.» 

—  L'émigration  est  un  des  signes  permancns  et  toujours  plus  mar- 
qué de  l'inquiétude ,  du  malaise ,  du  mécontement  qui  tourmentent  les 
existences  à  notre  époque.  Ces  malheureuses  bandes  de  paysans  qui 
s'entassent  par  centaines  dans  les  entreponts  des  navires ,  affrontant 
les  plus  rudes  souffrances  pour  chercher  un  sort  inconnu ,  à  travers 
des  espaces  immenses  de  terre  et  de  mer,  ne  semblent-elles  pas  pous- 
sées par  une  sorte  de  fatalité,  dont  les  victimes  s'appellent  les  unes 
après  les  autres?  Ce  courant  grossissant  est  alimenté  surtout  par  les 
populations  allemandes  que  la  misère  a  visitées  et  décimées  depuis 
quelques  années;  la  Suisse  fournit  sa  part;  les  Irlandais  commencent 
à  apprendre  la  route  des  riches  terres  de  l'Australie;  les  Français  émi- 
grent  surtout  vers  la  Californie,  mais  individuellement,  comme  spé- 
culateurs, comme  industriels,  comme  chevaliers  d'aventure  à  la  pour- 
suite de  lingots  bien  plus  que  pour  se  choisir  sérieusement  une  autre 
patrie.  Cela  fait  mal  de  rencontrer,  aux  approches  des  débarcadères, 
ces  troupes  de  gens,  femmes,  vieillards',  petits  enfans,  avec  des  ha- 
bits étranges ,  déjà  fatigués  par  un  long  voyage ,  l'air  abattu ,  ne  com- 
prenant point  la  langue  du  pays,  promenant  un  regard  plus  indifférent 
qu'étonné  sur  la  grande  ville,  et  conduits,  on  ne  sait  où,  sur  la  foi 
d'on  ne  sait  qui,  par  l'ignorance,  l'imprévoyance  et  la  pauvreté,  qui 
laissent  tomber  les  plus  faibles  comme  des  jalons  tout  le  long  de  la 
route.  Les  gouvernemens  et  l'humanité  ont  beau  faire  ;  avertissemens, 
conseils,  exemples,  catastrophes,  tout  échoue,  tout  est  perdu.  Cha- 
que saison  conduit  imperturbablement  son  monde  d'émigrans  vers 
les  nouveaux  continens,  comme  les  oiseaux  de  passage;  seulement 
ceux-ci  ne  reviennent  pas,  et  s'en  vont  toujours  plus  nombreux.  C'est 
une  loi  de  notre  Age  inquiet.  Il  faut  que  les  fds  égarés  de  la  vieille  Eu- 
rope s'en  aillent  faire  naufrage  par  centaines  sur  les  lacs  américains, 
à  la  merci  du  premier  capitaine  de  bateau  à  vapeur,  à  qui  il  plaira  de 
soutenir  un  défi  de  vitesse  vis-à-vis  de  quelque  concurrent.  Ces  capi- 
taines-là sont  à-peu-près  ceux  de  tous  les  navires  et,  tout  insouciant 
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qu'il  soit  en  général  de  ces  sortes  d'affaires ,  le  Congrès  aniériçain  a 
pourtant  eu  l'air,  dernièrement ,  de  trouver  qu'il  était  temps  d'aviser. 

L'Amérique ,  elle-même ,  s'en  va  à  toute  vapeur,  de  tous  les  côtés. 
Jeune  et  forte  ,  elle  est  audacieuse  et  parfois  querelleuse.  Elle  a  des 
disputes  avec  l'Angleterre ,  elle  recliicane  Cuba  par  des  complots  sou- 
terrains ;  elle  a  le  verbe  haut ,  le  geste  hardi ,  et  ne  demanderait  pas 
mieux  que  d'y  ajouter  l'action  prompte.  Elle  s'enrichit  des  misères 
que  nous  lui  envoyons,  laisse  tomber  les  faibles,  défriche  ses  déserts 
avec  les  bras  des  forts  qui  ont  encore  l'énergie  de  devenir  colons ,  qui 
achètent  un  fusil  et  une  charrue  avec  le  reste  du  prix  du  toit  pa- 
ternel. 

Ce  qu'il  y  a  de  saisissant  et  peut-être  de  salutaire  dans  le  sacrifice 
de  la  patrie,  de  l'habitude  et  du  passé,  c'est  Virrévocahle.  Il  est  cer- 
tain que ,  des  souffrances  du  départ ,  des  misères  du  trajet ,  et  des 
difficultés  laborieuses  de  l'établissement  sort,  même  avant  une  géné- 
ration renouvelée ,  la  race  intrépide  et  puissante  qui  peuple  les  Etats- 
Unis.  [La  France  se  fera  peut-être  ainsi ,  en  Algérie ,  une  population 
industrieuse  et  vaillante,  avec  le  ramassis  exubérant  de  tous  les  nau- 
frages publics  et  privés  que  voit  si  souvent,  que  crée  même  sa  ri- 
chesse et  sa  civilisation  mal  équilibrées. 

Mais  il  est  d'autres  migrations,  obscures,  partielles,  et  pourtant 
continuelles  qui  ont  de  tout  autres  caractères  et,  notamment,  celui  de 
ne  point  modifier  l'état  moral  et  individuel  des  absens.  Ils  emportent 
avec  eux ,  comme  un  dépôt ,  poiir  les  ramener  une  fois  dans  la  patrie, 
leur  langue,  leurs  usages,  leurs  idées,  leurs  mœurs.  Ainsi,  pour  n'en 
citer  qu'un  exemple,  depuis  un  temps  immémorial  Paris  est  balayé 
par  des  hordes  d'Allemands,  de  la  Hesse,  qui  émigrent  dans  ce  but, 
qui  élèvent  leurs  enfans  dans  leur  langue ,  et  dont  le  but ,  après  avoir 
amassé  quelque  argent,  est  de  retourner  au  pays.  H  n'y  a  rien  là  qui 
frappe  et  qui  attire  l'intérêt ,  si  ce  n'est  par  la  curiosité  de  voir  des 
balayeurs  de  race  et  par  vocation ,  et  non  des  créatures  tombées  Jà 
des  rangs  infîmes  de  la  société  parisienne  comme  des  épaves  de  sa  vi- 
cieuse et  capricieuse  vie. 

Protestans,  quand  ils  se  souviennent  qu'ils  ont  été  baptisés ,  mais 
n'ayant  jamais  ni  le  temps,  ni  les  vêtemens ,  ni  la  volonté  nécessaires 
pour  entrer  dans  un  temple,  ces  balayeurs  sont  réunis  depuis  quel- 
ques années  pour  un  culte  dans  le  local  d'une  école ,  au  faubourg 
Saint-Marcel  qu'ils  habitent  presque  tous.  Les  lundis  au  soir  un  pas- 
teur allemand  prêche  pour  eux  et  prie  avec  eux ,  ce  qui  lui  a  donné  le 
droit  de  les  visiter  dans  leurs  pauvres  demeures,  et  de  les  ramener 
un  peu  dans  l'existence  commune,  sinon  dans  la  vie  chrétienne.  Ils 
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vivaient  plutôt  auparavant  comme  des  groupes  d'animaux ,  parqués 
par  famille,  que  comme  des  êtres  humains. 

—  Paris  est  maintenant  dans  sa  saison  la  plus  morte.  On  est  aux  Eaux, 
on  chasse ,  on  voyage,  et  si  on  rencontre  un  visage  de  connaissance 
sur  le  boulevard,  on  s'empresse  de  détourner  la  tête  pour  n'être  point 
reconnu  en  flagrant  délit  de  résidence  à  une  éjwque  où  le  bon  ton 
veut  que  vos  appartemens  soient  fermés.  Du  reste,  dans  les  cas  déses- 
pérés  de  dialogue  forcé  dans  la  rue ,  on  se  dépêche  d'arriver  le  malin 
même  de  Baden.  reparlant  le  lendemain  pour  Etrotat,  afin  d'éviter  une 
humiliante  pitié;  et  aussi  pour  confisquer  le  premier  les  honneurs  du 
mensonge  que  l'interlocuteur,  non  moins  parisien  qu€  vous ,  est  au 
moins  forcé  de  varier  pour  son  propre  compte. 

C'est  donc  pour  les  étrangers  surtout  que  jouent  maintenant  Rachel, 
Elmire,  Célimène  et  Roger  à  l'Opéra.  Il  y  a  des  choses  charmantes 
aux  théâtres  lyriques  et,  au  Gymnase ,  une  pièce  nouvelle  de  Georges 
Sand.  Tous  les  critiques  de  la  presse,  depuis  Jules  Janin  jusqu'à  Taxile 
Deîord,  du  Charivari,  ont  été  sévères  pour  le  succès,  pourtant  cons- 
taté, du  Démon  du  foyer.  Nous  avons  cru  d'abord,  avec  beaucoup  de 
gens,  qu'il  y  avait  du  parti  pris  d'avance  dans  cette  clameur  univer- 
selle :  la  protestation  pratique  du  public ,  qui  applaudit  et  qui  remplit 
la  salle,  pouvait  bien  donner  l'espoir  de  trouver  enfin  un  auteur  dra- 
matique dans  le  grand  romancier.  Mais  la  nouvelle  tentative ,  à  notre 
avis ,  n'est  pas  supérieure  aux  précédentes  ;  elle  indique  toujours  la 
même  supériorité  de  talent  et  la  même  absence  de  création  et  d'intel- 
ligence quant  au  théâtre.  Un  des  élémens  du  succès  est  même  la  nou- 
veauté réelle  qui  résulte  du  mépris  parfait  de  l'auteur  pour  les  ficelles 
et  lieux  communs  de  la  scène.  Ainsi  (ô  vaudevillistes,  pendez-vous  !), 
une  jeune  fille  ravissante  de  grâce  et  de  beauté,  toute  disposée  à  ai- 
mer, se  voit  préférer  là.  tout  de  suite  et  sans  hésitation  aucune,  sa 
sœur  aînée,  quasi  laide,  en  robe  grise,  grande  cantatrice  et  bonne 
âme  au  demeurant,  mais  qui  accapare  si  parfaitement  le  jeune  mar- 
quis vertueux  et  mélomane,  qu'il  n'a  plus  un  seul  pauvre  regard  pour 
cette  charmante  fée  en  robe  de  gaze  blanche  lamée  de  rose.  Il  s'en- 
suit les  plus  grands  malheurs  ,  à  cause  du  dépit  de  la  jeune  fille ,  qui 
se  fait  enlever,  mais  qui  est  sauvée  des  conséquences  de  sa  folie  par 
le  dévouement  des  siens.  Un  affreux  gredin  de  prince  italien,  figure 
bien  dessinée  et  piquante,  quoiqu'on  dise  J.  Janin,  regarde  le  dénoue- 
ment, qui  lui  arrache  sa  victime,  avec  la  Iranquillilé  et  le  lorgHon 
d'un  homme  blasé.  11  est  amusant  en  même  temps  qu'odieux,  et  égaie 
de  son  sang-froid  cynicpie  les  sentimentalités  un  peu  grandes  de  l'ac- 
tion. Un  autre  personnage  bien  vivant  c'est  le  Maestro  qui  dirige  et 
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gronde  toutes  ces  étranges  personnes  dans  lesquelles  on  sent  moins 
une  vie  individuelle  qu'une  fantaisie ,  un  rêve  de  l'auteur.  Mais  tout 
cela  cause,  pense  et  agit  autrement  que  les  poupées  ordinaires  de 
comédie:  tout  cela  a  du  sang  de  Georges  Sand  dans  les  veines,  son 
esprit  au  bout  de  la  langue ,  son  impétuosité  ardente  dans  les  penchans 
et  dans  les  volontés.  On  conçoit,  avec  ces  élémens,  une  vérité  d'inté- 
rêt et  de  dialogue  qui  n'est  pas  sans  doute  la  vérité  dramatique,  ni  la 
vérité  des  caractères,  mais  qui  est  bien  supérieure  à  ce  que  l'esprit  et 
l'agencement  théâtral  peuvent  trouver,  même  au  point  de  vue  de  l'ob- 
servation de  la  nature  humaine. 

A  la  suite  des  critiques  et  des  réflexions  de  la  presse,  dans  plu- 
sieurs desquelles  le  puéril  égalait  l'absurdité,  M""^  Sand  a  publié  une 
lettre  où  elle  se  défend  ainsi  que  ses  amis ,  qu'on  accusait  de  l'isoler 
par  leur  entourage  exclusif  et  adulateur  du  vrai  monde  et  du  vrai 
public.  Sans  savoir  qui  a  tort ,  nous  pensons  que  c'est  un  peu  tout  le 
monde ,  et  que  Georges  Sand ,  dans  sa  solitude  du  Berry  où  elle  vit, 
dit-on ,  fort  à  son  gré  et  sans  aucune  gène,  écoute  plus  volontiers  l'é- 
cho ami  des  gens  qu'elle  voit,  que  la  rumeur  lointaine  d'une  foule  dont 
elle  accepte  peu ,  d'ailleurs ,  le  jugement  et  la  morale. 

—  Au  moment  où  nous  mettons  le  point  final  à  cette  chronique ,  on 
nous  apporte  une  brochure  dont  l'auteur,  M.  Edmond  de  Prssensé,  est 
bien  connu  de  nos  lecteurs.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  que  l'indi- 
quer, car  c'est  une  réponse  à  M.  Proudhon ,  dont  nous  nous  sommes 
préoccupés  le  mois  dernier:  La  ruine  sociale;  tel  est  le  titre  du  tra- 
vail consciencieux  et  remarquable  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Ni 
matérialisme,  —  ni  jésuitisme ,  ajoute  M.  de  Pressensé;  et  ces  mots, 
en  effet ,  indiquent  le  sens  et  la  logique  de  l'ouvrage.  Il  défend  le  chris- 
tianisme non-seulement  contre  M.  Proudhon,  mais  aussi  contre  les 
tendances  relâchées,  sensualistes  et  égoïstes  de  la  société,  contre 
l'hypocrisie,  et  contre  toutes  les  espèces  d'hommesqui  se  posent  Dieu, 
à  rencontre  de  Dieu.  Paris,  iU  septembre  1852. 


SUISSE. 


Neuchatel,  16  septembre  1852.  —  C'est  aujourd'hui  même  qu'a  lieu 
la  grande  réunion  annuelle  de  la  Société  historique  des  cinq  cantons . 
Dédommageons- nous  tant  bien  que  mal  de  n'y  pouvoir  assister,  en  en- 
tretenant les  lecteurs  de  la  Revue  Suisse  des  travaux  de  cette  Société. 
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11  y  a  long-temps  du  reste  que  nous  nous  proposions  de  le  faire,  mais 
nous  ne  voulons  pas  tarder  davantage,  puisque  aussi  bien  la  date  dé 
ce  jour  vient  nous  rappeler  notre  projet,  et  nous  fournir  une  occasion 
toute  naturelle  de  le  mettre  à  exécution. 

Par  leur  situation  au  centre  de  la  Suisse ,  par  leur  égale  fidélité  à  la 
religion  de  leurs  pères,  par  leurs  communs  souvenirs,  les  cantons  de 
Lucerne ,  Uri ,  Schwyz ,  Unterwalden  et  Zug  ont  entre  eux  les  rapports 
les  plus  étroits  et  les  points  de  contact  les  plus  constants.  Aussi,  de- 
puis plusieurs  années  déjà ,  une  Société  composée  d'hommes  érudits 
de  ces  cantons  s'est  formée  dans  le  but  d'en  étudier  spécialement  l'his- 
toire. Elle  se  réunit  chaque  année,  au  mois  de  septembre,  dans  l'un 
ou  l'autre  des  cmq  cantons;  en  1850  c'était  à  Schwyz,  en  185i  àBeg- 
genried,  dans  le  Bas-Unterwalden.  Pour  cette  année,  il  ne  pouvait  y 
avoir  aucune  hésitation  dans  le  choix  du  lieu  de  réunion  :  le  jubilé  de- 
mi-millénaire de  l'entrée  de  Zug  dans  la  Confédération ,  désignait  né- 
cessairement cette  ville  pour  être  le  siège  de  cette  fête  paisible  de  la 
science  historique.  Nous  espérons  pouvoir  bientôt  communiquer  quel- 
que chose  de  ce  qui  s'y  fait  à  l'heure  qu'il  est  ;  en  attendant ,  pour 
régler  notre  compte  avec  les  travaux  antérieurs  de  la  Société,  nous 
parlerons  du  dernier  volume  de  ses  Mémoires.  Ce  volume  d'ailleurs 
n'a  pas  encore  trop  vieilli ,  puisqu'il  a  paru  dans  le  cours  du  prin- 
temps dernier. 

A  côté  d'un  assez  grand  nombre  de  chartes,  diplômes  et  autres  do- 
cuments extraits  laborieusement  des  archives  des  villes  et  des  annales 
des  couvents,  —  matériaux  bruts,  qui  attendent  pour  être  mis  en 
œuvre  le  génie  ordonnateur  de  l'historien  T  —  le  tome  VIII  du  Ge- 
schichtsfreund  renferme  d'autres  travaux  d'une  lecture  plus  acces- 
sible à  chacun.  Ainsi  ,  par  exemple  ,  l'essai  de  M.  le  professeur 
B.  Staub,  sur  la  ville  et  le  territoire  de  Zug,  en  1352,  à  leur  entrée 
dans  la  Ligue  Suisse.  Nous  avons  lu  aussi  avec  un  très-grand  intérêt 
le  récit  du  pèlerinage  de  Jean  Schûrpf  à  Jérusalem ,  en  1497,  et  nous 
savons  gré  à  M.  Ostertag,  bibliothécaire  de  la  ville  de  Lucerne,  d'a- 
voir mis  au  jour  ce  curieux  manuscrit.  Jean  Schiirpf,  membre  du  Con- 
seil de  Lucerne,  avait  été  un  des  héros  de  la  guerre  de  Bourgogne; 
on  peut  voir  dans  J.  de  Millier  le  courage  qu'il  déploya  lorsque 
les  habitants  d'Yverdun  livrèrent  leur  ville  au  comte  de  Romont;  si 
Yverdun  resta  alors  au  pouvoir  des  confédérés ,  ce  fut  surtout  à  l'in- 
trépidité de  Jean  Schiirpf  que  ceux-ci  en  furent  redevables.  Plus  de 
vingt  ans  après  cet  événement ,  nous  retrouvons  encore  sous  le  har- 
nois  notre  vieux  capitaine,  prenant  une  part  active  à  la  guerre  de 
Souabe.  Dans  l'intervalle  entre  ces  deux  campagnes ,  Schiirpf,  en  vrai 
chevalier  de  ce  moyen-âge  qui  allait  finir ,  entreprend  un  pèlerinage 
au  Saint-Sépulcre.  A  son  retour  il  charge  un  prêtre,  qui  l'accompa- 
gnait, d'écrire  la  relation  des  choses  mémorables  qu'ils  ont  vues,  et 
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de  l'ornei*  de  dessins  fidèles.  Ce  récit  est  des  plus  piquants.  Restant 
Suisse  partout,  notre  pèlerin  prend  la  Suisse  pour  la  mesure  de  toute 
chose:  Jaffa,  dit-il,  était  jadis  aussi  grand  que  Lucerne,  Jérusalem 
est  comme  Bâle,  et  Rama  comme  Zurich.  De  la  maison  de  Pilate  au 
sommet  du  Calvaire  le  chemin  est  étroit  et  pierreux ,  il  est  bien  aussi 
long  que  le  Hoffbrugg  (pont  de  la  Cathédrale)  à  Lucerne.  Voilà  donc, 
ajoute-t-il,  à  quelle  distance  le  Seigneur  a  dû  porter  sa  croix! 

Cette  relation,  —  la  plus  ancienne,  dit  M.  Ostertag,  qui  nous  soit 
parvenue  d'un  voyageur  lucernois  au  Saint  Sépulcre,  —  a  aussi  une 
valeur  géographique,  moins  grande  cependant  que  Ton  ne  serait  porté 
d'avance  à  le  croire:  car  ce  qui  intéresse  surtout  le  pieux  pèlerin,  ce 
sont  les  endroits  où  il  y  a  des  reliques  à  honorer  et  des  indulgences  à 
gagner.  On  lui  fait  voir  le  corps  de  sainte-Barbe ,  la  chemise  de  saint- 
Théodore  ,  un  morceau  du  sein  de  Marie-Madelaine ,  la  maison  où 
Notre-Dame  habita  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  et  où  saint-Jean  lui  di- 
sait la  messe  ,  etc.  etc.  Vous  souriez  peut-être,  mais  si  vous  lisiez  tout 
cela  dans  le  récit  original ,  dans  ce  récit  empreint  d'une  si  pieuse  sin- 
cérité, d'une  naïveté  si  inimitable,  et  auquel  la  rude  simplicité  de  la 
vieille  langue  allemande  ajoute  encore  un  nouveau  charme,  vous  se- 
riez plus  tenté,  j'en  suis  sûr,  d'envier  notre  voyageur  que  d'en  rire. 

Nous  devons  mentionner  aussi  un  travail  du  savant  président  de  la 
Société,  M.  Joseph  Schneller,  archiviste  à  Lucerne.  Ce  sont  des  re- 
cherches sur  le  rôle  de  Nicolas  de  Flue  à  la  diète  de  Slanz.  Tout 
Suisse  sait  par  cœur  dès  son  enfance  l'histoire  du  saint  ermite  de 
Ranft  ;  nous  avons  tous  lu  dans  Muller  ou  ailleurs  son  allocution  pa- 
ternelle aux  députés  des  cantons  ;  nous  avons  vu  des  tableaux  où 
cette  scène  était  représentée  ;  la  figure  austère  du  frère  Nicolas ,  son 
expression  de  calme  et  de  sainteté  y  contrastaient  avec  les  visages 
passionnés  des  députés;  il  prêchait  la  concorde  en  humble  serviteur  du 
Dieu  de  paix  et  ses  paroles  faisaient  l'effet  du  quos  ego  de  Neptune. 
Eh  bien  !  il  se  trouve  que  d'après  les  recherches  de  M.  Schneller,  rien 
n'est  moins  certain  que  la  présence  de  Nicolas  de  Flue  à  celte  assem- 
blée, ou  pour  mieux  dire,  rien  n'est  plus  complètement  réfuté.  Quoi? 
dira-t-on,  la  critique  impitoyable  va-t-elle  donc  rayer  de  l'histoire 
suisse  un  des  noms  les  plus  glorieux  qui  la  décorent?  Après  avoir 
tenté  de  nous  enlever  Guillaume  Tell,  veut-on  nous  ravir  encore  Ni- 
colas de  Flue?  —  Rassurez-vous:  ici  comme  dans  maint  autre  cas,  la 
tradition  a  conservé  fidèlement,  quant  au  fond,  la  vérité  historique  ; 
elle  n'en  a  altéré  que  la  forme,  elle  l'a  dramatisée  sans  proprement  la 
fausser.  Nicolas  de  Flue  fut  en  effet  le  sauveur  de  la  Confédération  en 
1481 ,  le  prophète  suscité  pour  ranimer  dans  le  cœur  de  ses  conci- 
toyens l'esprit  de  paix  et  de  concorde  ;  mais,  comme  Moïse,  il  ne  parla 
pas  lui-même;  il  eut  son  Aaron  en  la  personne  d'Ag-Grund,  curé  de 
Stanz.  Ce  brave  prêtre,  remarquant  l'extrême  irritation  des  députés 
des  cantons  et  prévoyant  qu'une  rupture  définitive  n'était  pas  loin 
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déclater,  se  leva  pendant  la  nuit  cl  alla  trouver  le  frère  Nicolas  dans 
son  ermitage  des  bords  de  la  Melcli  ;  il  lui  exposa  l'état  des  choses  et 
lui  fit  part  de  ses  inquiétudes  au  sujet  de  la  patrie.  Nicolas  lui  donna 
des  conseils ,  lui  inspira  la  foi  et  le  courage  dont  il  était  lui-même 
animé,  et  le  curé,  forlifié  par  cet  entretien  ,  revint  en  hâte  à  Stanz, 
courut  d'auberge  en  auberge  pour  trouver  les  députés  des  cantons 
déjà  prêts  à  se  retirer,  et  les  supplia  de  se  réunir  encore  une  fois-  11 
leur  parla  de  la  part  du  saint  ermite,  et  ses  efforts  furent  couronnés 
de  succès.  Voilà  à-peu- près  comment  cette  histoire  est  rapportée  par 
Théobald  Schilling,  témoin  oculaire  de  l'événement.  Deux  peintures 
du  manuscrit  original  de  ce  chroniqueur  confirment  pleinement  celle 
manière  d'entendre  son  récit.  Dans  la  première  on  voit  le  curé  de 
Slanz,  accompagné  d'un  autre  prêtre,  conférant  avec  N.  de  Flue  à  la 
porte  de  l'ermitage  de  Ranfl.  Nicolas  a  la  tête  et  les  pieds  nus,  il  est 
vêtu  d'une  robe  brune  et  lient  à  la  main  un  énorme  rosaire  ;  ses  che- 
veux sont  de  couleur  foncée ,  sa  barbe  est  divisée  et  se  termine  en 
deux  pointes.  Les  deux  prêtres  ont  la  tête  couverte  et  le  visage  sans 
barbe;  Am-Grund  porte  une  robe  violette  et  son  compagnon  une  robe 
bleue.  Dans  la  seconde  peinture  on  voit  la  salle  de  l'hôtel-de-ville  de 
Slanz  où  la  dièîe  est  assemblée;  on  reconnaît  aux  couleurs  de  leurs 
vêtements  les  députés  des  divers  cantons  ;  au  milieu  d'eux  sont  les 
deux  prêtres  à  robe  bleue  et  à  robe  violette  que  l'on  a  vus  dans  le  pre- 
mier tableau  :  l'un  harangue  les  confédérés,  l'autre  retient  par  le  bras 
le  député  d'Unterwalden  sur  le  point  de  quitter  l'assemblée;  mais  on 
cherche  en  vain  la  figure  maigre  de  l'ermite ,  sa  barbe  brune,  son  ro- 
saire et  ses  pieds  nus.  N'est-ce  pas  là  une  preuve  surabondante  que 
Nicolas  ne  se  rendit  pas  en  personne  à  la  diète,  et  les  dessins  de  Schil- 
ling ne  sont-ils  pas,  cette  fois-ci,  dans  le  vrai  sens  du  mot,  des  iliiis^ 
trationa  du  texte  ? 

Nous  aurions  aimé  avoir  le  temps  de  donner  une  analyse  complète 
du  travail  de  i\l.  Schneller,  qui  nous  a  paru  répondre  entièrement  à 
la  question  qu'il  se  proposait  d'examiner.  Son  opinion  sur  ce  sujet 
date,  nous  dit-il,  de  vingt  ans;  elle  a  été  adoptée  dès-lors  par  plu^ 
sieurs  historiens,  entre  autres  par  M.  Gelzer,  par  M.  Berchtold,  dans 
son  Histoire  de  Fribourg,  et  en  dernier  lieu  par  M.  de  Smnerqui, 
dans  sa  Bibliographie  suisse,  a  résumé  d'ime  manière  très  satisfai- 
sante ce  qui  avait  été  dit  jusqu'alors  sur  celte  question.  Si  peu  impor- 
tant (|ue  puisse  paraître  ce  problème  historique,  il  était  digne  cepen- 
dant d'occuper  rallenliou  d'un  savant  :  car  tout  ce  qui  concerne  Ni- 
colas de  Flue  a  droit  de  nous  intéresser;  c'est  une  des  figures  les  plus 
vénérables  que  nous  offre  l'iiistoire  suisse,  et  il  nous  fait  penser  invo- 
lontairement à  ce  mot  d'Erasme  :  Multi  stint  m  onsortio  sanclorum 
qui  non  snnt  apud  nos  in  catalogo.  En  effet,  comme  le  dit  Muller, 
«  Unterwalden  ne  fut  pas  assez  riche  ni  Home  assez  généreuse  pour 
»>  le  mettre  au  rang  des  saints  canonisés;  mais  il  aura  à  jamais  un  au- 
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»  tel  dans  les  âmes  qui  le  comprennent.  »  Ce  sera  réternelle  gloire  du 
petit  pays  d'Unterwalden  d'avoir  donné  à  la  Suisse  les  deux  plus  purs, 
les  deux  plus  religieux  de  ses  héros,  Arnold  de  Winkelried  et  Nicolas 
de  Flue,  le  héros  du  dévouement  chevaleresque  et  le  héros  de  l'ascé- 
tisme chrétien.  B. 

EXPOSITION    DE   PEINTURE ,   SCULPTURE ,    GRAVURE  ,    ETC.  , 
AU    MUSÉE   RATH  ,    A    GENÈVE. 

Genève,  10  septembre. 

Ouverte  depuis  un  mois  environ ,  cette  exposition  sera  fermée  à  la 
lin  du  mois  de  septembre  courant.  L'autorité  municipale  a  voté  une 
somme  de  fr.  5,000  pour  être  répartie  entre  les  artistes  qui ,  dans  les 
ditférens  genres,  auront  réuni  les  suffrages  d'un  jury  qui  sera  nommé 
ad  hoc.  Une  autre  somme  sera  probablement  affectée  à  l'achat  d'un 
certain  nombre  d'objets  exposés. 

Notre  but  n'est  pas ,  dans  cette  courte  appréciation  ,  de  nous  arrê- 
ter à  tous  les  exposans.  Nous  nous  bornerons  aux  morceaux  essentiels 
dans  chaque  genre.  Il  est  une  foule  de  choses  médiocres  ou  mauvaises 
que  celui  qui  visite  un  salon  d'exposition  est  bien  obligé  de  voir,  ne 
fût-ce  qu'en  passant  et  en  détournant  les  yeux,  mais  dont  il  serait  par- 
faitement inutile  d'entretenir  un  lecteur  non  Genevois.  Ceux  de  la  Re- 
vue Suisse,  entr'autres,  ne  doivent,  ce  nous  semble,  chercher  ici 
qu'une  brève  appréciation  du  mouvement  de  l'art  dans  notre  patrie. 
—  Nous  procéderons  par  ordre  et  par  genres ,  mais  en  ayant  quel- 
quefois égard  à  l'importance  des  objets  exposés  plutôt  qu'à  la  hiérar- 
chie consacrée  dans  les  livrets  ordinaires. 

Sculpture.  —  Ce  qui  donne  à  cette  exposition-ci  une  importance 
fortuite,  c'est  l'arrivée  à  Genève  de  plusieurs  sculptures  du  célè- 
bre artiste  genevois  Pradier,  achetées  à  la  vente  qui  a  eu  lieu  après 
son  décès  par  la  ville  de  Genève.  Les  groupes  acquis  sont  essentielle- 
ment des  projets  que  l'artiste  aurait  exécutés  en  marbre  s'il  avait 
vécu.  Dès-lors  ils  ont  plutôt  une  importance  esthétique  et  historique 
qu'une  valeur  vénale  et  réelle,  car  on  sait  pour  combien  l'admirable 
exécution  de  ce  statuaire ,  quand  il  était  placé  en  face  d'un  bloc  de 
marbre  de  Paros,  de  Carrare  ou  des  Pyrénées,  entrait  dans  le  haut 
prix  de  ses  œuvres. 

Ces  groupes  sont  au  nombre  de  trois  principaux ,  sans  compter  un 
assez  grand  nombre  de  statues,  de  statuettes  et  de  bas-reliefs,  le  tout 
ayant  coûté  environ  7,000  francs.  Ulysse  enlemnt  le  corps  crJchille 
nous  paraît  le  plus  remarquable  de  ces  ouvrages.  C'est  aussi  celui  que 
Pradier  estimait  davantage.  Il  affectionnait  singulièrement  le  person- 
nage  d'Ulysse;  il  chercha,  durant  toute  sa  carrière,  à  l'idéaliser.  Par 
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une  siiiguUèrè  destinée,  le  groupe  d'Achille  et  d'Ulysse,  auquel  il 
mettait  la  dernière  main  quand  la  mort  le  surprit,  se  trouve  placé 
droit  à  côté  du  bas-relief  iV Ulysse  et  d'Jchille  enlevant  les  flèches 
d'Hercule  à  Philoclète ,  bas-relief  qui  valut  à  Fradier  les  honneurs  du 
grand  prix  de  sculpture  en  1812.  Il  suffit  de  contempler  un  instant  les 
deux  tètes  d'Ulysse  dans  les  deux  ouvrages  pour  se  convaincre  de  cette 
persistance  sympathique  à  Pétard  de  cette  figure  héroïque. 

Homère  aveugle  conduit  par  un  enfant,  bien  que  moins  important 
comme  valeur  artistique ,  a  coûté  quatre  fois  le  prix  du  groupe  pré- 
cédent. C'est  que,  étant  de  plus  petite  dimension ,  il  est  plus  propre  à 
la  sculpture  d'ornementation.  Exécuté  en  bronze  il  décorerait  très  no- 
blement une  salle  ou  le  cabinet  d'un  homme  de  lettres.  La  figure  prin- 
cipale n'est  d'ailleurs  qu'une  habile  amplification  du  buste  antique  du 
prince  des  poètes  que  l'on  voit  dans  la  plupart  des  académies  et  des 
musées. 

Le  Polyphème  est  une  de  ces  conceptions  gigantesque  comme  tout 
artiste  d'imagination  en  a  au  moins  une  dans  sa  vie.  La  stature  que 
l'on  donne  ordinairement  aux  personnages  mythologiques  ne  suffisant 
plus  à  Pradier,  il  voulait  tailler  ce  Polyphème  dans  un  bloc  immense 
de  marbre.  Le  rocher  que  lance  le  Cyclope  sur  Atys  et  Galatée  aurait 
eu  plusieurs  mètres  cubes.  Cela  peut  donner  une  idée  du  grandiose  de 
la  composition.  Le  prix  énorme  demandé  pour  le  marbre  a  seul  arrêté 
l'artiste. 

Nous  ne  quitterons  pas  la  sculpture  sans  faire  mention  du  charmant 
groupe  de  M.  Dorcière,  la  Jeune  mère.  C'est  un  excellent  morceau 
et  que  nous  espérons  bien  voir  un  jour  exécuté  en  marbre.  L'auteur 
qui  soutient  dignement  l'école  de  sculpture  à  Genève,  et  comme  ar- 
tiste et  comme  professeur,  mérite  cet  encouragement. 

Peinture  d'histoire.  —  Dans  ce  genre  comme  pour  la  sculpture,  \\ 
faut  des  efforts  et  du  dévouement  si  l'on  veut  se  faire  un  nom  chez 
nous.  Nous  avons  dit  dans  cette  Revue  même,  à  l'occasion  d'un  ta- 
bleau de  M.  Hornung  destiné  à  Milan,  pourquoi  le  champ  de  la  pein- 
ture d'histoire  était  naturellement  si  restreint  (*).  Nous  n'avons  guère 
à  mentionner,  dans  celte  exposition,  en  fait  de  peinture  nationale  et 
patriotique,  que  le  Théodore  de  Bèze  au  12  décembre  1602,  par  M.  Hé- 
bert. C'est  un  charmant  tableau  d'histoire  dans  la  proportion  d'un  ta- 
bleau de  genre.  Les  Genevois,  sauvés  miraculeusement  la  fameuse 
nuit  de  l'Escalade,  apprécient  le  danger  quand  le  jour  paraît.  Ils  relè- 
vent et  comptent  les  morts.  Le  vieux  réformateur  les  invite  de  la  voix 
et  du  geste  à  monter  au  temple  du  Seigneur  pour  lui  rendre  grâces. 
Tous  ces  incidens  sont  simples  et  parfaitement  indiqués.  L'épisode  de 
cette  femme  qui  reconnaît  un  parent  ou  un  amant  dans  un  combattant 

{*)  Di-  LA  PEiNTUUK  iiisToniQiiK  v.s  ScissK ,  à  propos  d'un  nouveau  tableau  , 
de  M.  riornung  (le  uiuUu  après  la  Saint-Bailhelémy),  Keruc  Suisse,  mai  iSô-i. 
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étendu  mort  dont  la  visière  est  levée  par  un  soldat,  est  traité  avec 
sentiment.  Tous  les  détails  de  la  peinture,  comme  armures,  échelles, 
armes,  casques,  ont  le  mérite  d'être  parfaitement  historiques.  Ils  sont 
d'ailleurs  traités  avec  un  soin  tout  particulier. 

Un  autre  tableau  de  peinture  nationale  est  celui  de  M.  Butler  re- 
présentant la  mort  d'un  des  ancêtres  d'Arnold  de  Winkelried  qui  se 
dévoua  pour  délivrer  le  pays  d'Unterwald  d'un  dragon  qui  l'infestait. 
C'est  une  peinture  d'une  bonne  médiocrité,  qui  n'a  rien  de  caracté- 
ristique. Nous  aimons  mieux  le  vrai  Winkelried,  non  pas  celui  de  la 
légende,  mais  bien  celui  de  Sempach,  tel  que  M.  Lugardon  l'a  repré- 
senté dans  un  grand  dessin  qui  pourrait  devenir  un  très  bon  tableau. 

Le  même  artiste  a  exposé  aussi  un  charmant  tableau  d'histoire  bibli- 
que, Ruth  et  Booz.  Le  moment  choisi  est  celui  où  Booz  dit  ces  paro- 
les célèbres  dans  les  annales  de  la  charité  :  «  Et  même  vous  lui  lais- 
»  serez  comme  par  mégarde  quelques  poignées;  vous  les  lui  laisserez, 
»  elle  les  recueillera  et  vous  ne  l'en  reprendrez  point.  »  Le  dessin  et 
la  couleur  sont  également  de  bon  aloi. 

Paysage.  —  Trois  artistes  se  font  surtout  remarquer  dans  ce  genre, 
MM.  DiDAY,  Menn  et  Castan.  Les  deux  premiers  sont  bien  connus  ;  le 
troisième  l'était  moins. 

M.  Diday,  se  continuant,  pour  ne  pas  dire  se  surpassant  lui-même, 
a  peint  pour  cette  expositioivdeux  paysages  de  très  grande  dimension, 
la  Chute  de  la  Sallenche,  vulgairement  connue  sous  le  nom  de  Cas- 
cade de  Pissevache,  et  une  Vue  prise  dans  les  gorges  de  Sierre  en 
Valais.  L'une  et  l'autre  de  ces  toiles  font  l'admiration  des  connais- 
seurs ,  et  captivent  le  regard  et  la  pensée  par  tout  le  prestige  de  la 
réalité  exprimée  en  poète.  Il  est  impossible  de  mieux  rendre  cette 
grande  nature  alpestre  qui  vous  écrase ,  cette  immense  solitude  où 
l'homme  est  en  quelque  sorte  perdu ,  et  où  se  révèle  si  fortement  le 
sentiment  de  notre  néant. 

M.  Menn  a  exposé  de  grands  et  de  petits  tableaux  de  paysage.  Les 
deux  grands ,  le  Réveil  des  nymphes  et  la  Reine  des  prés ,  réunissent 
d'émïnentes  qualités  de  composition  et  encore  plus  de  coloris.  C'est 
surtout  par  le  coloris  que  brille  M.  Menn  ;  à  cet  égard  il  n'a  pas  de  ri- 
val à  Genève.  Ses  deux  grands  paysages  ne  sont  empruntés  à  aucun 
site ,  à  aucun  pays  déterminés.  Ils  appartiennent  à  une  nature  idéale 
comme  celle  du  Poussin  ou  de  Claude  Lorrain.  Les  ligures,  qui  tien- 
nent aussi  de  la  mythologie  et  de  l'idylle,  sont  en  général  d'un  bon 
style  et  bien  dessinées,  qualités  rares  chez  les  paysagistes. 

Les  petits  tableaux  de  M.  Menn  sont  en  général  des  pastorales,  des 
scènes  d'abreuvoir,  de  repos  champêtre ,  de  promenades ,  de  travaux 
rustiques.  Tous  sont  touchés  avec  beaucoup  d'esprit  et  trouvent  de 
nombreux  acquéreurs.  Le  prix  de  ces  charmantes  petites  toiles  n'est 
pas  élevé.  Il  est  impossible  de  se  procurer  à  meilleur  compte  une  pein- 
ture de  meilleur  aloi.  Cela  égaie  à  la  fois  l'œil  et  l'esprit.  Le  prix  des 
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deux  grands  tableaux  du  môme  artiste  est  fixé,  nous  a-t-on  dit,  à 
800  francs  chacun.  C'est  là  également  une  prétention  très  modeste. 

M.  Castan  ,  élève  de  M.  Calame,  a  fait  sensation  et  presque  événe- 
ment par  la  production  d'un  Intérieur  de  forêt ,  grand  paysage  très 
original  et  conçu  en  dehors  de  toutes  les  données  reçues  à  Genève 
dans  l'école.  C'est  hardi  et  puissant  comme  invention  ,  comme  dessin 
et  comme  couleur,  bien  que  beaucoup  de  connaisseurs  trouvent  eelle- 
ci  trop  uniforme  et  trop  monotone.  Quanta  nous,  elle  nous  plaît  par 
sa  hardiesse  même.  Nous  croyons  que  celui  qui  donnera  tes  fr.  1,000 
demamiés  pour  ce  tableau  fera  une  excellente  acquisition. 

Qui  citerons-nous  après  ces  trois  maîtres?  Parmi  les  élèves  de 
M.  Diday,  M.  Baudit  pour  sa  Grande  me  du  Mont-Blanc  et  des  Al^ 
pes,  prise  du  Col  de  la  Faucille  dans  le  Jura,  au  soleil  couchant, 
M.  S.  Delapeine  pour  ses  magnifiques  compositions  au  fusain ,  M.  Du- 
MANT,  surtout,  pour  son  Souvenir  du  Chablais.  M.  Rischgitz  pour  ses 
Ruines  du  château  de  la  Bâtie ,  et  M.  George  pour  son  Paysage  des 
environs  de  Thoune. 

Parmi  les  paysagistes  plus  indépendans  ou  étrangers  à  Genève, 
qommons  rapidement  MM.  Bryner,  Bocion,  Gamba  et  Perotti  de  Tu- 
rin, et  surtout  M.  Poktus-Ciisier  de  Lyon. 

Peiinture  de  genre.  —  Ces  tableaux  sont  nombreux  à  l'exposition  de 
celte.année,  et  en  général  ils  font  fortune,  c'est-à-dire,  qu'ils  trou- 
vent des  amateurs  qu'attirent  leur  modeste  dimension  et  leur  prix  en 
général  modeste  aussi. 

M.  Simon  ,  de  Berne ,  est  un  élève  de  M.  Menn ,  mais  qui  cherche 
plutôt  ses  sujets  dans  la  vie  réelle  que  dans  la  pastorale  ou  l'idylle. 
Son  Braconnier  et  sa  Diligence  de  nuit ,  sont  deux  charmantes  com- 
positions, pleines  d'esprit  et  de  vérité.  Elles  ont  été  achetées  par 
M.  James  Fazy,  Le  Serrurier}  le  Maréchal- ferrant,  la  Forge,  trouve- 
ront aussi  des  acquéreurs. 

La  Jeune  fille  de  la  campagne  de  Rome  par  M.  Scheffer  est  une 
peinture  correcte  qui  rend  parfaitement  la  constitution  fiévreuse  et 
maladive  du  modèle.  M.  Hébert  a  plusieurs  jolis  tableaux,  V Amour 
de  Vor  (un  condottiere  comptant  son  butin) ,  Vattente ,  La  fontaine. 

La  Fête  des  vignerons  de  M.  Bonnet  est  une  espèce  de  tour  de  force 
où  tout  est  lumière  et  où  rien  n'est  ombre.  Nous  aimons  mieux  son 
Prédicateur  dans  le  forum  romain  et  son  Intérieur  du  CA)lysé€.  Les 
nombreuses  petites  figures  qui  animent  ces  tableaux  sont  campées  avec 
esprit  et  aisance,  mais  cela  n'est  pas  assez  fini. 

La  peinture  de  genre  la  plus  remarquable  est  sans  contredit  celle 
de  M.  Armand  Lelelx.  Cet  artiste  parisien ,  dont  les  tableaux  se  ven- 
dent très  cher  et  sont  très  recherchés,  habite  ordinairement  Darda- 
gny  près  de  Genève.  C'est  là  qu'il  a  épousé  une  Genevoise,  M"*"  Girod, 
qui  est  devenue,  sous  l'habile  direction  de  son  mari ,  un  artiste  d'un 
talent  gracieux  et  charmant,  qui  a  beaucoup  d'analogie  avec  celui  du 
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maître.  On  sait  quel  est  le  mérite  essentiel  de  M.  Leleux.  Il  consiste  à 
placer  dans  son  tableau  un  point  très  lumineux  et  très  brillant ,  un 
ruban,  une  écharpe,  une  fleur,  et  à  faire  jouer  autour  de  ce  point 
éclatant  une  foule  d'ombres  et  de  teintes  mystérieuses.  Jamais  M.  Ar- 
mand Leleux  n'a  fait  preuve,  dans  ce  genre  hardi  des  contrastes, 
d'autant  de  talent  que  dans  la  Manola,  scène  espagnole.  Ce  sont  deux 
musiciens  ambulans  qui  répètent  une  chanson  populaire.  La  femme 
chante  debout,  l'homme  assis  l'accompagne  de  la  mandoline.  Ici  les 
points  éclatans  et  miroitans  sont  le  ruban  attaché  au  manche  de  l'ins" 
trument,  le  chàle  rouge  de  la  musicienne,  un  bouquet  d'œillets.  Tou. 
cela  nage  dans  un  milieu  où  la  nuit  et  la  lumière  semblent  lutter,  e» 
produit  un  effet  remarquable. 

L'ouvrier  serrurier  attire  cependant  plus  généralement  l'attention. 
C'est  que  l'expression  de  cette  figure ,  la  manière  si  naturelle  dont  elle 
lime,  le  jeu  des  muscles,  tout,  dans  ce  merveilleux  petit  tableau  est 
fait  pour  frapper.  La  fileuse  est  moins  remarquée. 

La  dame  aux  camélias  j  La  lecture  du  billet,  La  toilette  surtout, 
de  M""^  Armaînd  Leleux  ,  sont  aussi  en  possession  de  la  faveur  du  pu- 
blic. Le  seul  reproche  qu'on  puisse  adresser  à  cette  sorte  de  peinture, 
c'est  d'être  trop  exclusivement  matérielle.  Tout  le  mérite ,  mais  il  est 
grand,  est  dans  le  procédé;  l'idéal  n'y  est  pour  rien. 

M.  LuGARDOiN,  fils,  a  exposé  deux  petits  tableaux  de  genre  qui  sen- 
tent la  fantaisie ,  mais  qui  promettent. 

Portraits.  —  Cette  sorte  de  peinture  ne  manque  pas  plus  à  cette 
exposition  qu'aux  précédentes.  Nous  indiquerons  sommairement  ce 
qui  nous  a  le  plus  frappé.  Ce  sont ,  parmi  les  portraits  à  l'huile,  ceux 
de  MM.  Bovy  et  Baud,  deux  artistes  genevois,  par  M.  Meinn;  le  por- 
trait de  M.  Marc  Hurt-Binet  par  M.  Ronot  ,  et  celui  de  cet  artiste 
de  Paris  peint  par  lui-même  ;  le  portrait  de  M™^  R*** ,  peint  par 
M"*  Fanny  Richard  dans  un  style  et  avec  un  faire  tout  à  fait  remarqua- 
bles. M"^  Richard  a  aussi  exposé  de  bons  portraits  au  pastel ,  et  ceux 
de  M*"^  Lonchamp  et  de  M''®  Lagier  ont  aussi  reçu  un  accueil  favorable 
du  public.  Une  composition  de  M''*'  Lagier,  le  Portrait  du  Papa ,  est 
peut-être  le  tableau  devant  lequel  les  amateurs  d'un  certain  genre 
font  la  plus  longue  station.  Mais  la  reine  du  pastel  est  toujours 
m"*  Louise  Durand.  Nul  ne  l'égale ,  et  cette  année-ci  elle  semble  en- 
core s'être  surpassée. 

Peinture  sur  émail,  etc.  —  Ce  genre,  ainsi  que  la  peinture  sur  por- 
celaine j  se  soutient  toujours  dans  notre  ville  de  fabrique.  Plusieurs 
artistes  le  traitent  avec  un  désintéressement  et  un  amour  qui,  certes, 
ne  trahissent  rien  de  mercantile.  Ainsi  M.  Baud  ,  en  reproduisant  sur 
éqiail  un  assez  grand  tableau  de  M.  Menn ,  la  Cascade,  a  fait  de  l'art 
uniquement.  Cette  belle  plaque,  qui  coûte  peut-être  quatre  fois  le 
prix  du  tableau  original,  se  vendra  difficilement.  Elle  fait  le  plus  grancl 
honneur  à  l'artiste. 
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W'e  DuFAux  a  copié  d'après  M.  Hornung,  le  portrait  d'une  infante 
d'Espagne,  la  duchesse  de  Jessa,  qui  habite  à  la  Linière  près  de  Rolle. 
MM.  AuDEouD,  Dupont,  père,  Hess,  ont  aussi  exposé  dans  ce  genre 
des  choses  d'un  vrai  mérite. 

La  gravure  et  la  lithographie  ont  produit  quelques  bonnes  choses , 
mais  les  limites  de  cet  article  ne  nous  permettent  pas  d'en  rendre 
compte. 

Nous  aurons  probablement  encore,  dans  le  courant  de  cet  automne, 
une  autre  exposition  préparée  par  les  soins  de  la  Société  des  arts.  On 
voit  que  la  peinture  n'est  pas  en  décadence  à  Genève.  Il  règne  entre 
les  artistes  une  noble  émulation ,  et  l'on  peut  dire  que  la  tranquillité 
de  ces  deux  ou  trois  dernières  années  leur  a  été  favorable. 

E.-H.  G. 


POÉSIE. 


PAR  m  BEAU  JOUR  DAUTOMl. 


Une  feuiUe  encor  verte  est  pour  moi  le  printemps. 
JULES   VTJY. 


Quand  nous  errons  joyeux  le  long  du  premier  âge, 
Foulant  d'un  pied  léger  collines  et  vallons, 
Tout  nous  aide  à  marcher  et  nous  dit,  bon  courage! 
Tout  arbre  devant  nous  épaissit  son  ombrage, 
Voilant  d'un  rideau  vert  la  route  où  nous  allons. 

Le  théâtre  est  caché  :  qui  lèvera  la  toile? 
Le  tableau  sera-t-il  triste  ou  gai ,  rose  ou  noir  ? 
Quand  on  est  jeune  encore  on  n'en  veut  rien  savoir; 
La  scène  est  à  nos  yeux  le  rideau  qui  la  voile  ; 
A  nos  yeux  l'avenir,  —  l'avenir,  c'est  l'espoir! 

Quand  le  voile  est  si  beau,  que  m'importe  le  drame? 
Que  me  fait  le  soleil,  quand  l'ombrage  est  si  doux? 
En  brise  tiède  expire  ici  le  vent  jaloux. 
C'est  printemps  sur  la  terre  et  printemps  dans  notre  amc 
Ce  qui  fleurit  et  chante  au  dehors,  aime  en  nous. 
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Puis ,  trop  tôt  vi<3nt  l'automne  et  sa  lente  agonie. 
Ohî  quand  vous  espériez  la  jeunesse  infinie, 
Enfants,  pauvres  enfants,  comme  vous  vous  trompiez! 
Vous  n'irez  plus  au  bois;  chaque  feuille  jaunie 
Est  un  rêve  déçu  qui  gémit  sous  vos  pieds. 

Le  rideau  se  déchire  —  espérance  ravie  !  — 
Sur  la  réalité  du  triste  drame  humain. 
Plus  de  route  incertaine  où  votre  pied  dévie  ! 
Le  feuillage  qui  tombe  éclaircil  le  chemin  ; 
L'illusion  qui  meurt  vous  découvre  la  vie. 

Vos  beaux  jours,  où  sont-ils  maintenant,  pauvres  fous? 
Où  donc  est  le  soleil  dont  vous  braviez  la  flamme? 
Sentez-vous  le  vent  froid  qui  gronde  en  son  courroux  ? 
Automne  sur  la  terre,  automne  dans  votre  ame  : 
Ce  qui  s'effeuille  et  tombe  au  dehors ,  pleure  en  vous. 

Pourtant,  vous  dont  la  tète  est  déjà  blanchissante. 
Déjà  rude  la  vie  à  son  âpre  descente, 
Vieillards  déjà  courbés,  venez  encore  aux  bois! 
Arrosé  de  lumière  et  de  neige  récente , 
Le  feuillage  qui  reste  est  vert  comme  autrefois  ; 

Venez  encore  aux  bois,  vieillards!  Le  vent  cupide, 
Tout  en  fauchant  la  plaine,  oublieux  moissonneur, 
A  laissé  quelque  peu  de  printemps  au  glaneur. 
Les  regrets  font  du  bien,  et  le  bonheur  rapide 
Dont  on  porte  le  deuil ,  est  encor  du  bonheur  ! 

Marc  Moisnier. 


MELANGES. 


liN  JOlJMALlSTf  DE  LA  VIEILLE  ÉCOLE. 

Le  doyen  des  journalistes  de  la  Suisse,  et  de  bien  d'autres  pays 
sans  doute,  le  docteur  Antoine  Miéville,  de  Grandson,  vient  de  mourir 
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à  Lausanne  où  il  rédigeait  la  Gazette  depuis  plus  de  cinquante  ans. 
C'était  un  homme  curieux  à  entendre  et  qui ,  tout  aveugle  qu'il  était 
depuis  une  quinzaine  d'années,  avait  conservé  une  présence  d'esprit, 
un  aplomb  et  une  égalité  d'humeur  remarquables.  Il  fumait  jour  et 
nuit  en  dictant  son  journal  ;  c'était  son  unique  distraction  depuis  sa 
cécité. 

Le  docteur  Miéville  s'était  senti  de  très  bonne  heure  le  besoin  d'é- 
crire sur  la  politique  ,  car  dès  qu'éclata  la  révolution  française  il  pu- 
blia (en  1791)  une  Revue  de  tous  ses  événemens  et  de  toutes  ses  nota- 
bilités sous  le  titre  de  Lanterne  magique  aristo-démocratiqne.  Cette 
Revue  débute  ainsi  :  «  iMessieurs  ,  mesdames  !  Lanterne  magique  de  la 
«constitution  française!  Pièce  curieuse!  Pièce  curieuse ,  admiration 
»  des  peuples,  terreur  des  souverains!  Pièce  curieuse!  »  Il  continue 
en  persifflant  les  hommes,  les  événemens,  les  partis,  tantôt  en  vers, 
tantôt  en  prose.  Il  s'arrête  à  la  fuite  et  à  l'arrestation  du  malheureux 
Louis  XVI  à  Varennes,  et  fait  parler  sur  cette  catastrophe  deux  pay- 
sans dans  leur  palois  provincial. 

Dans  un  autre  endroit ,  le  docteur  Miéville  dit  aux  Français  :  «  Si 
vous  voulez  que  ça  aille  chez  vous,  il  ne  faut  plus  chanter  ça  ira....  ». 

La  môme  année,  il  publia  un  autre  ouvrage  d'un  tout  autre  genre  : 
«  Ainsi  va  le  monde,  ou  les  lunettes  de  mon  oncle  Simon.  C'est  une 
sorte  de  roman  moitié  philosophique  et  moitié  pastoral ,  divisé  en  cin- 
quante et  un  Coups-d'œil  ou  chapitres  qui  traitent  un  peu  de  tout, 
de  la  Suisse,  de  Genève,  de  la  Savoie,  de  la  France,  du  théâtre,  des 
tables  d'hôte,  des  modes,  des  passions  et  surtout  de  l'amour.  C'est  un 
mélange  de  bon  et  de  mauvais  goût ,  de  raison  et  de  folie ,  de  style 
sérieux  et  de  style  leste ,  grivois  même  parfois.  En  politique ,  l'auteur 
est  plus  conservateur  que  tout  autre  chose.  Nous  avons  remarqué  ce 
passage  où  il  apostrophe  ainsi  Genève  : 

«  Misérable ,  infecte  et  petite  étincelle  !  C'est  toi  qui  as  foriÉé  l'hor- 
»  rible  incendie  qui  ravage  aujourd'hui  le  plus  beau  royaume  de  Tu- 
»  nivers  !  Quel  singulier  caractère  que  celui  du  Genevois  !  C'est  l'in- 
«  dustrie,  c'est  le  travail,  c'est  le  génie  qui  a  fixé  l'influence  de  ces 
»  républicains.  Genève,  resserrée  par  ses  voisins  au  plus  petit  espace, 
»  brasse  de  grosses  affaires  et  roule  sur  des  millions.  Le  peuple  ce- 
»  pendant  n'est  pas  riche.  Il  y  a  à  Genève  comme  partout  des  fortunes 
»  à  échasses  qui  envahissent  tout,  qui  gardent  tout,  et  où  tout  reste 
»  enseveli.  » 

»  Le  Genevois  a  du  caractère,  mais  il  est  neuf,  il  est  à  lui.  Quand 
»  sa  liberté  est  menacée,  il  terme  ses  comptoirs,  va  sonner  les  clo- 
»  ches,  ou  étouffe  ses  oppresseurs  par  des  chansons.  Moins  plaisam- 
"  ment  quelquefois  sa  haine  de  l'aristocratie  s'exhale  par  le  feu  de  sa 
»  mousqueterie  et  la  bouche  de  ses  canons.  Alors  tout  se  termine  sur 
»  les  débris  des  cadavres  et  sur  le  sang  que  l'on  a  répandu.  Comme 
»  s'il  fallait  avec  du  sang  écrire  le  code  de  la  paix  !  » 

Notaire  et  avocat,  patenté  par  les  gouvernemens  de  Rerne  et  de 
Fribourg  d'où  relevait  le  baillage  mixte  de  Grandson,  le  jeune  docteur 
en  droit  ne  faisait  de  la  littérature  et  de  la  politique  que  dans  ses  mo- 
mens  perdus.  Il  était  avant  tout  à  ses  affaires  et  à  ses  plaisirs.  A  ceux- 
ci  d'abord,  car  il  avait  les  sens  fort  vifs  et  le  cœur  très  aimant.  De  très 
bonne  heure  il  voyagea  en  France,  et  n'étant  encore  qu'adolescent,  il 
se  trouva  lancé  dans  la  société  de  M.  et  de  M"""  Neckcr  qui  n'étaienV 
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pas  encore  aussi  en  vue  qu'ils  le  furent  depuis,  et  qui  raccueillirent 
a  merveille  comme  compatriole.  Il  joua  aux  jeux  innocens  avec 
m"**  Necker  «  qui,  disait-il,  avait  de  l'esprit  comme  un  démon,  et  le 
»  plaisantait  sur  sa  facilité  à  prendre  feu  pour  tout  et  à  propos  de 
»  tout.  » 

Fixé  à  Lausanne  où  il  suivait  le  barreau ,  le  docteur  Miéville  allait 
souvent  plaider  à  Berne  devant  la  cour  des  appellations  romandes  où 
l'on  goûtait  fort  son  talent  et  son  élocution.  Il  se  trouva  lancé,  plutôt 
par  ton  et  par  entraînement  qu'autrement,  dans  le  mouvement  révo- 
lutionnaire du  Pays  de  Vaud.  En  1792,  il  fut  condamné  «  comme  ayant 
»  fait  partie  d'une  société  fermée  ou  club,  comme  s'étant  laissé  nom- 
»  mer  l'un  des  chefs  de  cette  société ,  et  comme  ayant  rédigé  les  sta- 
»  tuts  de  l'association ,  à  cinq  ans  d'emprisonnement.  «  Le  gouverne- 
ment bernois  eut  égard ,  en  prononçant  cette  sentence  qualifiée  de 
bénigne,  «  à  ce  que  les  statuts,  improvisés  au  milieu  d'un  banquet, 
»  avaient  été  anéantis  dès  le  lendemain  ,  ce  qui  avait  dissous  l'asso- 
»  dation.  » 

Le  docteur  Miéville  paya  un  peu  pour  tout  le  monde  dans  cette  mal- 
heureuse affaire,  car  les  plus  compromis,  les  plus  influens  et  les 
mieux  apparentés  parvinrent  à  se  soustraire  par  la  fuite  à  la  prison  et 
même  à  la  mort.  On  sait  que  le  général  Amédée  Laharpe ,  le  meilleur 
des  lieutenants  de  Bonaparte  dans  Timmortelle  campagne  de  1796  en 
Italie,  celui  que  les  volontaires  français  appelaient  le  général  Bayon- 
nette,  et  qui  succomba  si  malheureusement  dans  les  plaines  cisalpi- 
nes, avait  été  atteint  par  une  sentence  capitale  comme  ayant  tenté  de 
révolutionner  son  pays  avec  le  docteur  Miéville  et  d'autres  vaudois. 

M.  Miéville  subit  en  plein  sa  condamnation  dans  l'hôpital  de  l'Ile, 
sorte  de  prison  politique  où  les  seigneurs  de  Berne  confinaient  les 
auteurs  parce  que,  sans  doute,  ils  les  envisageaient  comme  atteints 
de  la  pire  des  maladies,  celle  A' écrivailler .  Le  prisonnier  pouvait 
d'ailleurs  vaquer  aux  travaux  sédentaires  de  sa  profession,  rédiger 
des  mémoires,  voir  des  cliens,  donner  des  consultations.  Il  eut  aussi 
des  livres  et  il  mûrit  singulièrement  ses  études  et  son  jugement.  D'un 
caractère  gai ,  vif  et  tendre,  il  eut  bientôt  parmi  ses  geôliers  même 
des  amis  et  des  admirateurs.  Ce  fut  en  prison  qu'il  se  maria.  Il  épousa 
la  fille  de  l'un  des  directeurs  de  l'hôpital  de  l'Ile.  Cette  union  singu- 
lière et  excentrique,  contractée  sous  les  verroux,  conserva  parfois, 
dans  la  suite,  quelque  chose  de  ce  caractère  forcé.  A  vrai  dire,  le 
docteur  Miéville  fit  toujours  plus  l'effet  d'im  garçon  que  d'un  homme 
engagé  dans  les  liens  de  l'hymen. 

Rendu  à  la  liberté  quelque  temps  avant  l'explosion  de  1798 ,  qui 
amena  les  Français  en  Suisse  et  la  constitution  helvétique,  M.  le  doc- 
teur Miéville  avait  repris  l'exercice  de  sa  profession.  H  ne  put  se  dé- 
rober aux  avances  du  parti  de  la  révolution ,  et  il  subit  une  sorte  d'o- 
vation que  certes  il  ne  cherchait  pas.  Nommé  membre  de  la  première 
législature  vaudoise,  il  visa  plutôt  à  s'effacer  qu'à  se  mettre  en  avant. 
Il  ne  put  s'empêcher  de  paraître  et  de  parler  quelquefois  dans  l'assem- 
blée populaire  qui  se  tenait  à  Lausanne  dans  le  temple  de  Saint-Lau- 
rent, et  où  pérorèrent  depuis  lors  tant  d'orateurs.  Le  docteur  Mié- 
ville, dans  ces  temps  de  bouleversement  et  de  crainte,  avait  volontiers 
le  mot  pour  rire.  Ce  fut  lui  qui  se  chargea  de  faire  à  l'Assemblée  po- 
pulaire les  honneurs  de  la  visite  des  fameux  Ours  de  Berne  qui ,  faits 
prisonniers  par  les  Français,  étaient  conduits  au  Jardin  des  Plantes  à 
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Paris.  «L'avocat  Miéville,  dit  le  bulletin  de  cette  assemblée,  pré- 
sente le  conducteur  de  ces  ours,  qui  l'auraient  sans  doute  dévoré  sMls 
n'avaient  été  emmuselés.  Le  conducteur  reçoit  l'accolade  fraternelle. 
L'orateur  invite  les  amis  de  la  liberté  à  aller  rendre  hommage  à  ces 
fameux  quadrupèdes  que  «  nous  avons  le  bonheur  de  posséder  dans 
»  notre  ville  jusqu'à  demain.  Le  conducteur  de  cette  dépulation  à  Paris, 
»  ayant  à  remplir  une  mission  importante  dans  cette  ville ,  a  voulu 
»  profiter  de  la  compagnie  de  messieurs  les  Bernois  et  avoir  le  plaisir 
»  de  leur  ménager  une  audience  favorable.  Si  l'ancienneté  et  la  ri- 
»  chesse  sont  des  titres  de  noblesse  et  des  droits  au  respect,  aucune 
»  famille  de  Berne  ne  mérite  mieux  vos  hommages  ,  car  ils  sont  de  la 
»  plus  pure  noblesse ,  puisqu'ils  descendent  en  ligne  directe  de  cet 
»  ours  qui  fut  trouvé  lors  de  la  fondation  de  la  ville.  Leurs  richesses 
»  méritent  aussi  votre  considération  ;  ils  sont  propriétaires  de  mon- 
»  lagnes,  de  champs  et  d'un  grand  nombre  de  legs;  car  à  Berne  on 
»  préférait  les  bêtes  féroces  aux  malheureux.  Enfin,  ce  qui  doit  vous 
»  engager  à  les  bien  recevoir,  c'est  qu'ils  ont  la  même  affabilité  que 
»  nos  souverains  Seigneurs  et  même  davantage,  par  la  raison  que  les 
»  maîtres  sont  plus  savants  que  les  écoliers.» 

C'est  par  ces  facéties  au  gros  sel  que  le  Pays  de  Vaud  émancipé  se 
vengeait  de  trois  siècles  de  domination  bernoise,  qui  lui  avaient  paru 
une  plaisanterie  un  peu  trop  prolongée. 

Le  docteur  Miéville  était  d'un  tempérament  trop  modéré  pour  bril- 
ler au  premier  rang  dans  ces  premières  assemblées  nécessairement  un 
peu  tumultueuses.  Il  ne  fit  pas  partie  des  Conseils  de  la  République 
helvétique,  et  il  préféra  rendre  compte  de  leurs  séances  et  de  leurs 
actes.  Ce  fut  alors  qu'il  publia  le  Bulletin  officiel  du  directoire  helvé- 
tique qui  fut  supprimé  par  un  décret  de  l'an  1800,  à  la  suite  de  la 
chute  et  de  la  proscription  du  directeur  Frédéric-César  LaHarpe.  C'est 
de  cette  suppression  même  que  sortit  la  Gazeffe  de  Lausanne,  fondée 
par  M.  Miéville  pour  remplacer  le  bulletin.  Ce  nouveau  journal ,  qui 
n'avait  pas  de  concurrence  sérieuse,  eut  bientôt  une  nombreuse  clien- 
tèle. Mais  son  rédacteur,  trop  actif  et  trop  inquiet  pour  se  borner  à  ce 
genre  d'activité ,  reprit  l'exercice  de  la  profession  d'avocat ,  et  essaya 
aussi  des  opérations  de  banque  qui  éprouvèrent  des  fluctuations  de 
haut  et  de  bas.  Par  momens  il  se  trouva  fort  riche,  possesseur  d'im- 
meubles importans,  de  belles  campagnes,  et  dans  d'autres  il  se  trouva 
assez  bas  percé.  Ce  fut  dans  un  de  ces  momens  de  gène  qu'il  se  ren- 
dit à  Paris  où  il  résida  plusieurs  années  dans  l'intérêt  de  son  journal, 
auquel  il  envoyait  des  correspondances.  Il  composa  aussi  divers  ou- 
vrages d'histoire,  d'archéologie  et  de  littérature,  maintenant  à-peu- 
près  oubliés  (*),  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'ils  soient  mauvais.  • 

Le  docteur  Miéville  séjourna  à  Paris  pendant  presque  toute  la  pé- 
riode impériale,  et  quand  il  en  revint,  vers  1812,  il  était  à  vrai  dire 
un  homme  de  l'Empire,  par  le  tour  d'esprit,  les  idées,  les  mœurs,  le 
costume.  Il  ne  se  trouva  pas  pour  cela  dépaysé  à  Lausanne,  parce  que 
cette  ville  avait  subi  plus  qu'aucune  autre  en  Suiçse  la  même  in- 
fluence. On  sait  quel  culte  les  Vaudois  en  général  professaient  pour 

(*)  Eiîif'autres  le  Voyage  dans  Vancicnnc  France  sous  Clovis  et  Chartemn- 
gne  ;  le  Voyage  dans  V ancienne  Helvétie  ;  les  Tombeaux  du  1 8"'"  su'c/e ,  et  plu- 
sieurs volumes  de  géographie  ancienne  et  moderne. 
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iNapoléoii,  et  quels  seiilimens  de  douleur  et  de  terreur  sa  chute  ins- 
pira dans  leur  canton.  M.  Miéville  avait  repris  la  rédaction  active  de 
la  Gazette  dont  il  fit  une  sorte  de  chronique  politique,  racontant,  en 
style  parfois  mélodramatique  mais  constamment  émouvant,  toutes  les 
péripéties  de  cette  catastrophe  et  de  celle  qui  la  suivit,  après  la  mer- 
veilleuse réapparition  des  cent  jours.  Ce  fut  le  moment  brillant,  le 
triomphe  de  la  Gazette  de  Lausanne.  Elle  pénétrait  partout ,  dans  les 
châteaux,  dans  les  châlels,  dans  les  presbytères,  dans  les  couvens, 
dans  la  moindre  chaumière.  Nul  ne  pouvait  s'en  passer.  Ce  n'était  pas 
seulement  la  Suisse  qui  servait  de  théâtre  à  l'activité  de  son  rédac- 
teur. Il  était  tel  département  français,  comme  le  Jura,  l'Ain  et  le 
Doubs  où  il  comptait  les  abonnés  pa'r  centaines.  Ce  fut  un  magnifique 
succès  de  talent  et  d'argent.  Cette  vogue  se  soutint  durant  toute  la 
Restauration.  Quand  les  événemens  politiques  ne  suffisaient  pas  pour 
alimenter  la  feuille ,  l'habile  rédacteur  y  suppléait  par  le  récit  de^ 
drames  judiciaires.  Qui  pourrait  dire  ce  que  lui  a  valu  le  procès  Fual- 
dès?  On  tremblait,  on  palpitait  d'émotion,  de  crainte  et  de  terreur, 
en  déployant  ce  petit  carré  de  papier 

Quand  la  concurrence  vint,  quand  d'autres  journaux  se  fondèrent  à 
Lausanne,  à  Genève ,  à  Neuchâtel,  à  Berne,  àFribourg,  \3i  Gazette 
de  Lausanne  maintint  hautement  sa  supériorité,  et  brava  les  efforts 
de  confrères  trop  passionnés  pour  se  contenir  et  rester  maîtres  d'eux- 
mêmes.  La  Gazette  ayant  d'ailleurs  plus  d'avances,  plus  d'abonnés 
et  plus  de  relations  au  dehors ,  savait  faire  habilement  des  sacrifices 
pour  avoir  les  premières  nouvelles,  des  correspondances  particulières, 
des  documens  officiels  puisés  à  la  source.  Il  fut  un  temps,  quand  les 
postes  étaient  encore  négligées  en  Suisse,  quand  le  service  se  faisait 
lentement  et  à  plusieurs  jours  d'intervalle,  où  le  docteur  Miéville  avait 
son  courrier  particulier  qui  allait  à  franc  étrier  chercher  les  dépêches 
à  Pontarlier,  et  qui  les  rapportait  de  même  à  la  barbe  de  la  message- 
rie embourbée  Quelle  fièvre,  quelle  anxiété  quand  on  attendait  une 
pièce  ou  un  fait  important,  une  victoire  des  Grecs,  un  bulletin  de  la 
guerre  d'Espagne,  un  manifeste  des  corlès ,  un  discours  du  trône  sur- 
tout. Une  fois  un  de  ceux-ci  donna  lieu  à  une  singulière  aventure,  et 
qui  piqua  au  vif  le  docteur  Miéville. 

Un  journal  s'était  établi  depuis  peu  à  Lausanne,  en  opposiiion  avec 
la  Gazette.  Limité  dans  ses  abonnés  et  dans  ses  recettes,  coûtant  cha- 
que année  quelques  beaux  mille  francs  à  son  fondateur,  cet  organe  de 
l'opinion  libérale  n'avait  pu  se  procurer,  par  voie  extraordinaire,  cer- 
tain discours  d'ouverture  des  chambres  prononcé  par  Louis  XVIII  et 
que  l'Europe  attendait  avec  une  mdicible  impatience.  La  Gazette  de 
Lausanne  avait  reçu  le  précieux  document  par  son  postillon  particu- 
lier. Dans  ce  temps-là  les  journaux  vaudois  étaient  censurés,  en  ce 
sens-ci  que  les  éditeurs  devaient  porter  les  épreuves  à  M.  le  landam- 
man  du  canton ,  qui  y  jetait  un  coup  d'œil,  presque  toujours  pro  for- 
ma, quand  il  s'agissait  de  la  circonspecte  Gazette.  Il  s'était  établi  un 
mode  de  vivre  entre  le  magistrat  et  le  rédacteur.  Quelque  apprenti  de 
l'imprimerie  allait  porter  les  épreuves  chez  M.  le  landamman,  les  dé- 
posait dans  un  endroit  désigné  de  la  cuisine ,  et  allait  les  reprendre 
une  ou  deux  heures  après.  Or  ce  jour-là  le  bienheureux  discours  du 
trône  gisait  déposé  à  l'endroit  ordinaire.  Sur  ces  entrefaites  l'homme 
de  la  feuille  rivale  arrive  l'oreille  basse  avec  son  épreuve,  où  les 
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phrases  royales  brillent  tristement  par  leur  absence.  0  surprise!  Il 
trouve  encore  en  place  les  épreuves  de  la  Gazette;  il  y  jette  un  coup 
d'œil,  les  paragraphes  du  discours  du  trône  s'offrent  à  lui  en  traits  de 
feu.  Il  ne  peut  résister  à  son  émotion ,  à  son  saisissement.  Il  emporte 
rapidement  les  épreuves  du  confrère,  copie  le  discours,  et  le  remet 
en  place  dix  minutes  après.  Le  soir  les  deux  journaux  paraissent,  sans 
que  l'un  eût  rien  à  envier  à  l'autre.  On  conçoit  l'ébahissement  et  lindi- 
gnation  des  tenans  de  la  Gazette. 

En  dépit  de  ces  tours  de  bonne  ou  plutôt  de  mauvaise  guerre,  la  su- 
prématie de  la  feuille  Miéviîle  (comme  on  l'appelait),  se  maintint 
toujours.  Elle  dominait  les  événemens  et  les  révolutions.  Son  rédac- 
teur toujours  grave,  solennel,  impassible,  parait  à  tout,  prévoyait 
tout ,  dominait  tout.  Son  extrême  modération  ne  plaisait  pas  aux  par- 
tis extrêmes.  On  lui  chercha  querelle.  On  voulut  le  perdre  dans  l'opi- 
nion. Comme  la  révolution  vaudoise  de  décembre  1830  n'avait  pas 
trouvé  en  lui  un  admirateur  bien  enthousiaste ,  on  lui  fit  un  procès  de 
brigue  électorale  pour  faire  casser  sa  nomination  au  Grand-Conseil.  II 
plaida  lui-même  sa  cause  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  convenance. 
L'élection  fut  néanmoins  cassée.  Il  fut  réélu,  apparut  quelquefois  dans 
la  salle  des  séances,  et  donna  sa  démission.  La  satisfaction  que  lui 
avaient  donnée  ses  électeurs  lui  suffisait.  Du  reste  il  était  revenu  à- 
peu-près  de  tout,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  fût  fatigué  et  las  de 
tout.  Au  contraire,  à  mesure  que  le  cercle  de  ses  affections,  de  ses 
goûts,  de  ses  dépenses  s'était  restreint  avec  l'âge,  il  avait  concentré 
toute  son  activité  sur  la  politique.  Mais  il  préférait  les  vues  larges 
et  d'ensemble  aux  pointilleries  et  aux  vétilles.  Il  avait  vu  trop  de 
choses  et  de  trop  graves  pour  s'émouvoir  de  petites  querelles  d'araour- 
propre,  de  disputes  de  clochers,  de  mesquines  et  vulgaires  ambi- 
tions. Arrivait -on  vers  lui  tout  échauffé  par  quelque  incident  de 
politique  cantonale,  exaspéré  par  quelque  échec  électoral,  par  quel- 
que succès  du  parti  adverse,  il  commençait  par  vous  dire  avec  un  im- 
perturbable sérieux  :  «  Que  pensez-vous  'des  affaires  de  Portugal?  Les 
affaires  de  l'Inde  ][)Ourraient  bien  s^ embrouiller,  ou  bien  :  Croyez- 
vous  Jbdel-Kader  a  bout  de  ses  ressources  ?  »  C'était  une  manière  in- 
directe de  vous  faire  sentir  que  les  choses  qui  vous  émouvaient  à 
un  si  haut  degré,  n'avaient"  pour  lui  qu'une  importance  limitée ,  et 
qu'il  y  avait  autre  chose  dans  le  monde. 

De  même  une  révolution  de  plus  ou  de  moins  ne  l'affectait  que  mé- 
diocrement. Quand  arriva  celle  de  février  18ii5,  dans  le  canton  de 
Vaud  ,  il  venait  d'achever  son  journal ,  et  il  ne  pouvait  plus  disposer 
que  de  deux  lignes.  Il  dicta  gravement  :  «  Une  révolution  vient  de 
»  s'accomplir  à  Lausanne.  Du  reste  tout  est  tranquille. n 

signé  MiÉviLLiî,  rédacteur. 

Depuis  très  long-temps  (en  1822)  le  docteur  avait  vendu  son  jour- 
nal à  la  famille  Vincent  qui  l'imprimait  depuis  sa  fondation.  Il  s'était 
réservé  la  rédaction  et  un  traitement  de  deux  mille  francs  de  Suisse 
sa  vie  durant.  Ce  traité  fut  fidèlement  exécuté,  et  il  a  assuré  la  tran- 
quillité des  dernières,  années  du  vieillard  qu'une  faillite,  résultat  de 
graves  embarras  d'argent  et  d'affaires  très  embrouillées,  était  venu 
surprendre.  Son  grand  âge  seul  put  le  soustraire  à  la  contrainte  par 
corps.  La  cécité  l'ayant  atteint  à-pou-près  en  même  temps ,  il  se  con- 
fina absolument  et  ne  songea  plus  qu'à  son  journal.  Les  exagérations 
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lui  étant  toujours  odieuses ,  il  combattit  avec  la  même  ténacité  l'ultra- 
monlanisme,  l'exaltation  religieuse  dans  les  deux  cultes  et  la  persé- 
cution officielle  en  matière  de  conscience.  Sa  modération  inspira  au 
Cercle  national^  association  qui  se  fondait  à  Lausanne  pour  tenir  le 
milieu  entre  les  partis  extrêmes ,  l'idée  et  l'envie  de  prendre  la  Ga- 
zette de  Lausanne  pour  bannière  et  pour  organe.  11  y  consentit  parce 
qu'il  crut  trouver  dans  le  programme  de  cette  société  l'énoncé  des 
idées  de  modération  et  de  conciliation  pour  lesquelles  il  avait  com- 
battu. Cette  transaction  fut  fatale  à  la  tranquillité  de  ses  derniers 
jours.  D'une  part  on  l'accusa  avec  violence  de  vénalité,  tandis  que 
d'un  autre  côté  on  cherchait  à  le  détourner  de  ce  qu'on  appelait  des 
concessions  à  la  révolution.  Fatigué  de  ces  tiraillemens ,  M.  Miéville 
signifia  au  Cercle  national  qu'il  ne  pourrait  plus  lui  prêter  désormais 
les  colonnes  de  son  journal. 

Mais  dans  l'intervalle,  l'hoirie  des  imprimeurs  Vincent  s'était  déci- 
dée à  vendre  la  Gazette  de  Lausanne  à  une  société  d'actionnaires.  Aux 
termes  de  leur  traité  avec  M.  Miéville,  celui-ci  devait  conserver  la  ré- 
daction de  la  Gazette  en  quelques  mains  qu'elle  passât.  Il  déclara 
qu'il  n'avait  aucune  objection  à  faire  contre  le  programme  des  nou- 
veaux, actionnaires,  qui  était  le  même,  sous  un  autre  nom ,  que  celui 
du  Cercle  national 

On  a  prétendu  que  M.  Miéville  avait  dû  faire  des  concessions  de 
principes  à  cause  de  ses  circonstances  de  fortune.  Cela  n'est  pas  exact. 
11  resta  au  bénéfice  de  son  contrat  avec  les  imprimeurs  Vincent.  En 
vain  voulut-on  lui  offrir  de  prendre  sa  retraite  et  de  garder  l'intégra- 
lité de  sa  pension.  Il  ne  voulut  pas  y  consentir  et  il  exigea  que  son 
nom  restât  au  bas  du  journal  qu'il  aimait  et  qui  était  devenu  le  plus 
grand ,  ou  pour  mieux  dire  le  seul  intérêt  de  sa  vie.  Il  est  donc  mort 
rédacteur  en  chef  de  la  Gazette  de  Lausanne,  et  jusqu'à  la  dernière 
quinzaine  de  sa  vie  il  se  faisait  lire  attentivement  toutes  les  épreuves. 
Pas  une  ligne  ne  passait  sans  son  consentement.  Jusqu'au  dernier 
moment  il  résista  aux  influences  occultes  qui  cherchaient  à  le  circon- 
venir. Il  avait  commencé  sa  carrière  par  résister  aux  exagérations.  Il 
la  finit  de  même  après  avoir  couru  presque  sans  interruption  la  car- 
rière de  journaliste  durant  soixante-cinq  ans.  Le  docteur  Miéville  était 
né  en  1766,  trois  ans  avant  Napoléon,  son  héros  de  prédilection. 

EUSÈBE-H.  Gaullieur. 
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(Plusieurs  recensions  d'ouvrages  que  nous  espérions  insérer  dans 
ce  numéro,  sont  renvoyées  faute  de  place  au  mois  prochain.) 
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tre pays,  autres  mœurs,  autre  aspect* 

30  avril. 

J'ai  passé  la  journée  d'hier  à  chercher  des  coquilles  au  bord  du 
Cumberland,  en  attendant  un  bateau  pour  Nashville.  Le  soleil  était 
ardent  et  j'ai  pris  la  fièvre.  J'avais  tremblé  toute  la  nuit,  et  vers 
quatre  heures  du  matin  je  venais  de  m'endormir,  quand  l'hôte 
est  venu  me  réveiller  en  disant  qu'il  fallait  se  préparer  à  partir  et 
qu'un  bateau  pouvait  passer  à  chaque  instant.  Il  y  a  des  gens  sou- 
verainement obséquieux ,  qui  vous  aident  à  l'encontre  du  bon  sens 
et  de  votre  volonté ,  le  tout  pour  se  faire  remercier  quand  on  se- 
rait tenté  de  les  rosser.  C'est  le  cas  de  mon  hôte.  Il  me  fait  cou- 
cher dans  une  chambre  absolument  nue  ,  sans  me  donner  aucune 
des  choses  de  première  nécessité ,  pas  même  une  chaise ,  et  à  cha- 
que instant  il  m'offre  une  foule  d'objets  inutiles.  Il  m'a  vu  hier 
soir  secoué  par  la  fièvre ,  et  m'a  longuement  entretenu  des  dan- 
gers de  celte  maladie,  sans  m'olfrir  un  verre  d'eau  pour  la  com- 
battre; et  voilà  que  pour  me  prouver  son  dévouement,  il  vient  me 
réveiller  à  quatre  heures.  Sa  passion  dominante ,  comme  celle  de 

{*)  Voir  la  Lettre  précédente,  livraison  d'avril  dernier,  page  229  de  ce 
volume. 

R.   s.   —  ocTonuK   18.>2.  itb 
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tous  les  Yankee,  c'est  l'amour  de  l'argent,  et  je  suis  tenté  de  croire 
qu'il  ne  m'a  réveillé  de  si  bonne  heure  que  pour  palper  un  peu 
plus  tôt  mes  dollars.  Il  ma  avoué  tout  franchement  que  ni  lui  ni 
sa  famille  n'appartiennent  à  aucune  Eglise  ;  qu'ils  ne  reconnaissent 
aucune  forme  religieuse  et  n'ont  aucune  religion  ;  qu'ils  n'ont  ja- 
mais lu  et  ne  liront  jamais  la  Bible.  Et  pourtant ,  il  s'est  joint  avec 
tous  les  siens  à  la  Société  de  tempérance  ;  il  a  prêté  le  serment  et 
il  s'en  vante  à  chaque  inslanj;.  Comme  il  me  faisait  hier  un  calcul 
à  sa  façon  pour  me  prouver  qu'avec  le  prix  annuel  des  mauvais 
cigares  que  je  persiste  à  fumer  de  temps  à  temps ,  je  pourrais 
faire  beaucoup  de  bien  aux  pauvres,  j'ai  adroitement  rétorqué  l'ar- 
gument et  lui  ai  demandé  de  me  dire,  là ,  tout  franchement ,  com- 
bien il  avait  donné  aux  pauvres  depuis  qu'il  avait  renoncé  au  ta- 
bac et  aux  autres  superfluités  de  la  vie.  Mon  homme  esl  parti  pour 
voir  si  le  bateau  arrivait. 

Quand  l'hôte  est  revenu  ,  il  a  reporté  ses  déclamations  sur  les 
formes  extérieures  des  sectes,  du  méthodisme  surtout,  et  sur  les 
ridicules  pratiques  des  camp-meetings ,  comme  on  les  nomme  en 
Amérique.  J'ai  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  visiter  ces  assem- 
blées religieuses  en  plein  air.  Elles  ont  quelque  chose  de  si  diffé- 
rent de  ce  que  nous  voyons  dans  ce  genre  en  Europe ,  et  elles  ont 
été  si  rarement  décrites ,  que  je  saisis  l'à-propos  pour  en  dire  ici 
quelque  chose. 

Les  camp-meetings,  c'est-à-dire,  camps  religieux,  ne  sont  pas, 
comme  on  pourrait  le  supposer,  de  simples  prédications  en  plein 
air.  Ce  sont  des  espèces  de  missions  méthodistes  parmi  les  chré- 
tiens de  toute  dénomination ,  analogues  aux  missions  catholiques 
parmi  les  catholiques  Les  camps  sont  présidés  et  dirigés  par  plu- 
sieurs prédicateurs  ambulants,  comme  il  y  en  a  beaucoup  en  Amé- 
rique. Ils  sont  annoncés  long- temps  d'avance  dans  les  journaux 
de  la  contrée  et  par  des  affiches  placardées  dans  tous  les  villages 
voisins  du  lieu  fixé  pour  la  réunion.  La  localité  choisie  est  ordi- 
nairement une  vaste  clairière  au  milieu  d'une  forêt.  Au  centre  est 
une  estrade;  tout  autour,  à  distance,  s'alignent  des  tentes  et  des 
huttes  de  planches  construites  pour  la  circonstance.  C'est  là  que 
s'entasse,  pour  deux  ou  trois  semaines  et  plus,  une  population 
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souvent  fort  nombreuse,  attirée  par  les  motifs  les  plus  divers,  mais 
dont  la  seule  occupation  avouée  est ,  pour  tout  le  temps  du'mee- 
ting,  la  prière  et  la  méditation.  Les  prédicateurs  se  partagent  les 
travaux ,  et  du  malin  au  soir  les  sermons ,  les  prières  et  les  chants 
religieux  alternent  sans  interruption.  Souvent  même  pendant  la 
nuit ,  la  trompe  réveille  et  appelle  les  fidèles  ,  et  les  chants  et  les 
prières  continuent  au  milieu  des  ténèbres.  Tous  les  moyens  pro- 
pres à  frapper  l'imagination  sont  mis  en  usage  par  les  prédicateurs 
et  leurs  amis,  et  le  zèle  se  manifeste  sous  toutes  les  formes.  Tan- 
tôt l'un  des  pasteurs  visite  les  huttes  et  les  tentes,  suivi  de  porte 
en  porte  par  tous  les  nouveaux  prosélites  en  larmes.  Tantôt  l'ora- 
teur interrompt  son  discours  au  milieu  du  passage  le  plus  pathéti- 
que, et  interpellant  par  son  nom  quelqu'un  des  auditeurs  qu'il  voit 
touché ,  lui  demande  à  quel  point  il  en  est  de  sa  conversion ,  et  s'il 
ne  sent  pas  l'onction  de  la  grâce  produire  son  effet  sur  son  âme. 
Tantôt  l'assemblée  est  impressionnée  par  les  cris  et  les  sanglots 
d'un  converti  qui  se  précipite  à  genoux  et  fait  à  haute  voix  confes- 
sion de  ses  misères  passées  et  proclame  sa  régénération  subite  : 
tantôt  enfin ,  l'assemblée  elle-même  se  prosterne  toute  entière  et 
pousse  des  gémissements  frénétiques  qu'on  entend  bien  loin  re- 
tentir dans  les  bois.  Il  y  a  là  du  sublime  et  du  ridicule,  des  résul- 
tats moraux  admirables  et  des  actes  d  immoralité  effrayants.  A 
côté  du  vrai  chrétien  régénéré ,  qui  se  traîne  humblement  dans  la 
poussière  devant  son  Dieu ,  il  y  a  le  comédien  prosélyte,  qui  sèche 
ses  larmes  à  la  guinguette  et  finit  dans  l'ivresse  et  la  débauche  une 
journée  commencée  dans  la  prière  et  les  plus  louchantes  confes- 
sions. A  côté  du  prédicateur  éloquent  et  plein  de  zèle  qui  oublie 
tout  si  ce  n'est  sa  mission  chrétienne ,  et  souvent  tombe  épuisé  de 
fatigue  et  de  besoin  après  une  journée  entière  d'incessants  efforts  , 
il  y  a  le  missionnaire  spéculateur  qui  parcourt  les  tentes  el  les 
huttes ,  et  torture  les  consciences  effrayées  pour  recueillir  des 
souscriptions  qu'il  réserve  à  sa  propre  bourse.  A  côté^des  saintes 
émotions  d'une  assemblée  pénétrée  d'un  pur  amour  pour  l'œuvre 
divine ,  il  y  a  les  orgies  cachées  et  les  honteuses  débauches  qui 
rappelleraient  un  conciliabule  de  démons.  Mais  le  sublime  appar- 
tient à  Dieu  ,  le  mal  et  le  ridicule  sont  la  triste  part  de  l'homme.—- 
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Disons-le,  cependant ,  ces  missions  ont  fait  beaucoup  de  bien  dans 
le  Tennessee ,  dans  le  Kentucky  et  dans  plusieurs  autres  contrées 
de  l'Amérique.  A  des  maux  violents,  il  faut  des  remèdes  violents; 
sur  des  natures  demi-sauvages,  le  stimulant  qui  nous  tuerait  glisse 
souvent  sans  laisser  la  moindre  trace.  Ne  condamnons  donc  pas 
des  efforts  et  des  manifestations  qui  font  faire  un  pas  en  avant  à  la 
civilisation  chrétienne. 

Enfin ,  un  bateau  passe  vers  midi  et  nous  voilà  en  route  pour 
Nashville.  Et  d'abord ,  voici  un  de  mes  compagnons  de  voyage 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter.  C'est  un  petit  homme  de 
tournure  avenante  ;  il  a  l'œil  vif  et  inquisiteur  de  l'Européen  nou- 
vellement débarqué.  Couvert  d'un  habit  noir  un  peu  râpé ,  mais 
très  propre,  coiffé  d'un  chapeau  de  paille  presque  sans  bords,  qui 
laisse  jouer  la  lumière  sur  les  contours  de  sa  figure  expressive ,  il 
s'en  va  de  côté  et  d'autre,  souriant  à  tout  venant  d'un  sourire 
plein  de  prévenance,  qui  semble  dire  :  «<  Ahî  monsieur,  je  vou- 
drais bien  causer  un  moment  avec  vous,  ne  fiit-ce  que  pour  abréger 
l'ennui  de  ce  long  et  monotone  voyage.»  Le  Yankee  plus  prudent 
que  physionomiste ,  traduit  ainsi  :  «  Ah  I  monsieur,  je  voudrais 
bien  vous  parler  de  moi;  c'est  un  sujet  fort  intéressant  et  que  per- 
sonne n'écoute.  »  Et  dans  son  langage  naturel ,  c'est-à-dire ,  par 
la  froideur,  l'indifférence,  la  dureté  méprisante  de  ses  lèvres  pin- 
cées ,  il  répond  :  «  Je  ne  vous  connais  pas  ni  ne  me  soucie  de  vous 
connaître;  laissez-moi  tranquille  avec  vos  histoires;  je  vois  bien 
qu'il  n'y  a  rien  à  gagner  avec  vous.  »  En  effet,  l'histoire  des  Eu- 
ropéens, après  quelque  temps  de  séjour  en  Amérique,  n'a  pas 
d'ordinaire,  pour  dernière  figure  oratoire,  l'exhibition  d'une 
bourse  bien  garnie.  Le  Yankee  sait  cela  de  longue  date  :  il  craint 
singulièrement  la  péroraison  qui  ne  saurait  être,  selon  lui,  autre  que 
celle-ci  :  «  Hélas  l  mon  cher  monsieur,  si  vous  pouviez  me  prêter 
quelques  piastres  î  »  car,  tout  dur  que  soit  un  homme,  il  est  tou- 
jours désagréable  d'avoir  à  refuser  un  service.  —  De  guerre  lasse 
mon  petit  homnie ,  à  la  figure  joviale  et  au  chapeau  sans  bords , 
s'en  revient  à  moi ,  bien  que  j'eusse  accueilli  sa  première  ouver- 
ture par  l'aveu  de  ma  urdité.  Cette  fois,  le  crayon  à  la  main,  il 
s'adresse  à  moi  en  français  ;  dans  cette  langue-là ,  nous  parvenons 
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bientôt  à  nous  entendre,  et  assis  tous  les  deux  sur  une  vieille  caisse 
de  marchandises,  nous  nous  mettons  à  causer  à  l'européenne, 
c'est-à-dire,  de  cœur  à  cœur,  et  nous  voilà  bientôt  les  meilleurs 
amis  du  monde.  Mais  je  l'avais  prévu  :  c'est  toujours  la  même  his- 
toire et  les  mêmes  misères,  modifiées  seulement  par  les  lieux  et 
les  circonstances. 

M.  Smith  (permettez-moi  de  lui  donner  ce  nom  banal),  me  met 
au  courant  de  ses  antécédents.  Il  a  été  long- temps  professeur  de 
langues  mortes,  dans  je  ne  sais  quelle  académie  d'Angleterre  où 
il  recevait  par  année  300  livres.  Il  avait  de  plus  une  jolie  fortune 
confiée  à  un  de  ses  intimes  amis ,  banquier  fort  riche.  Au  moment 
de  la  dernière  révolution,  le  riche  banquier  a  fait  faillite  et  est 
parti  pour  des  régions  inconnues  sans  laisser  de  quoi  payer  le 
moindre  dividende.  L'académie,  comme  celle  de  Neuchâtel  peut- 
être  ,  s'est  régénérée  en  fermant  ses  portes ,  et  notre  pauvre  pro^ 
fesseur  ruiné  et  sans  place  ,  n'a  eu  d'autre  ressource  que  de  sui- 
vre le  torrent  et  de  s'en  aller  dans  le  pays  des  mirages ,  dans  cette 
Amérique  qui  promet  tant  et  tient  si  peu ,  et  où  tant  de  malheu- 
reux sen  vont  pour  souffrir  davantage.  On  le  voit ,  il  n'y  a  rien  là 
qui  ne  rentre  dans  le  cours  des  événements  de  tous  les  jours.  De 
savants  professeurs  qui  ne  savent  pas  gérer  leurs  affaires ,  de  ri- 
ches amis  qui  font  faillite,  des  académies  et  des  écoles  qui  se  fer- 
ment sous  l'influence  de  révolutions  qui  s'accomplissent  au  nom 
du  progrès  et  des  lumières,  ce  sont  là  choses  si  communes  en 
Europe  que  chacun  sait  d'avance  l'histoire  de  mon  compagnon  de 
route.  La  conclusion  est  également  fort  simple,  et  nous  pouvons  la 
brusquer  sans  crainte  de  faire  tort  au  lecteur.  A  Nashville,  mon 
ami  Smith  me  quitte  pour  s'en  aller  à  l'Hermitage,  un  village  à 
quelques  milles  de  dislance  où  il  espérait  attendrir  en  sa  faveur  les 
directeurs  d'une  école  publique  et  obienir  une  maigre  place  d'ins- 
tituteur pour  ne  pas  mourir  de  faim.  Il  avait  encore  quelques  pias- 
tres en  poche  et  pensait ,  en  cas  de  refus ,  pouvoir  s'en  retourner 
dans  l'illinois  où  l'attendaient  sa  femme  et  son  enfant.  —  Quand  je 
le  revis  à  Nashville,  deux  jours  après,  son  extérieur  et  l'expres- 
sion joviale  de  sa  ligure  étaient  complètement  changés.  Forcé  de 
payer  un  cabriolet  de  louage,  de  traverser  plusieurs  fois  la  rivière 
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{yonflée  par  l'inondation ,  il  avait  dépensé  son  dernier  sou  et  em- 
ployé deux  jours  à  une  course  qui  ne  devait  lui  prendre  que  six 
heures.  Il  avait  confié  son  sac  de  voyage  au  donriesiique  d'un  ba- 
teau qui  devait  l'attendre  pour  descendre  le  Cumberland ,  et  pen- 
dant que  notre  Anglais  s'en  allait  offrir  sa  nfiontre,  en  échange  dr 
quelques  piastres  qu'il  lui  fallait  pour  retourner  auprès  de  sa  fa- 
mille, le  bateau  était  parti.  Le  sac  ne  constituait  pas  un  bénéfice  pour 
le  bateau,  mais  c'était  une  perte  pour  le  propriétaire.  Pour  comble 
de  mauvaise  fortune,  le  professeur,  en  sortant  de  sa  calèche,  avai» 
laissé  le  dos  de  son  mince  habit  noir  appendu  à  quelque  clou  du 
véhicule ,  de  sorte  que  le  pauvre  homme  se  trouvait  littéralement 
sur  la  rue  d'une  ville  étrangère,  sans  argent ,  sans  linge ,  sans  ha- 
bit et  sans  pain. 

Nashville  est  bâtie  sur  quelques  collines  au  bord  du  Cumberland. 
Sur  l'un  des  points  les  plus  élevés,  on  construit  maintenant  un  ma- 
gnifique bâtiment  public  (maison-de-ville)  en  calcaire  grisâtre, 
veiné  comme  le  marbre  et  susceptible  d'un  très  beau  poli.  Cette 
pierre  est  tirée  des  collines  mêmes  sur  lesquelles  la  ville  est  bâtie. 
De  l'autre  côté  et  au  sommet  d'une  autre  coUine  est  l'académie, 
vaste  bâtiment  construit  en  briques.  Plus  haut  encore  el  dans  une 
autre  direction ,  sont  d'immenses  réservoirs  pour  les  eaux  de  la 
ville ,  alimentés  depuis  la  rivière  par  une  forte  machine  à  vapeur. 
Les  murs  épais  qui  forment  les  bassins  de  ces  réservoirs,  ressem- 
blent de  loin  aux  bastions  d'une  forteresse.  Plusieurs  bouquets  de 
grands  genévriers  (Juniperus  Virginiana ,  L.)  qui  croissent  par- 
tout sur  le  calcaire ,  sont  restés  çà  et  là  comme  embellissements 
entre  les  constructions  ;  aussi  cette  capitale  du  Tennessee,  dont  les 
rues  basses  sont  couvertes  par  le  fleuve  et  sillonnées  de  bateaux  , 
dont  les  plus  beaux  et  les  plus  riches  bâtiments  se  cachent  en  par- 
lie  derrière  des  massifs  de  sombres  pins ,  présente  réellement  un 
aspect  des  plus  pittoresques. 

Un  des  naturalistes  les  plus  distingués  de  l'Amérique,  le  pro- 
fesseur Troost,  habitait  alors  Nashville.  H  était  Allemand  d'ori- 
gine, et  par  plus  de  quarante  années  de  travaux  et  de  recherches, 
il  avait  réuni  dans  un  vaste  musée  une  riche  collection  de  mmé- 
raux.  Il  avait  conservé  les  usages  et  la  bienveillance  européenne,  et 
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faisail  les  lionneiirs  de  sa  coUeclion  avec  un  empressement  ex- 
trême. La  seule  chose  qu'il  eût  imitée  du  Yankee,  était  un  besoin 
d'étala(;e  qui  l'avait  porté  à  des  dépenses  énormes  pour  obtenir  de 
beaux  échantillons.  Une  pièce  de  malachy te  polie ,  par  exemple, 
était  marquée  sur  l'étiquette  750  piastres  ou  quatre  mille  francs. 
Il  y  avait  également  une  valeur  considérable  en  quartz  aurifère, 
rubis ,  diamants  et  autres  pierres  précieuses.  D'ailleurs  ,  il  était  fa- 
cile de  supputer  la  valeur  de  cette  immense  collection ,  puisque  , 
suivant  l'usage  américain,  le  prix  de  chaque  échantillon  était  porté 
sur  l'étiquette.  Le  professeur  Troost  a  publié  quelques  bons  rap* 
ports  géologiques  sur  le  Tennessee ,  et  donné  les  meilleures  indi- 
cations de  ses  recherches  minérales  ;  il  a  décrit  plusieurs  nouvelles 
espèces  de  tortues  et  de  reptiles ,  et  par  son  extrême  activité ,  a 
certainement  beaucoup  contribué  aux  progrès  de  l'histoire  natu- 
relle en  Amérique.  Ainsi,  il  avait  été  l'un  des  fondateurs  du  collège 
deNashville,  et  il  en  était  resté  le  plus  solide  soutien.  Sa  renom- 
mée était  grande,  et  il  était  apprécié  autant  pour  ses  qualités  so- 
ciales et  sa  bienveillance  que  pour  sa  science.  Hélas  !  en  revenant 
à  Nashville ,  trois  mois  seulement  après  l'avoir  suivi  dans  son  mu- 
sée dont  il  aimait  tant  à  montrer  les  richesses,  je  trouvai  son  ha- 
bitation fermée  ;  il  avait  été  emporté  par  le  choléra. 

Jusqu'à  Nashville ,  en  descendant  vers  le  sud ,  la  végétation  n'a 
guère  changé  d'aspect.  Les  mêmes  arbres  et  arbustes  se  voient  sur 
toutes  les  rives  découvertes  de  la  rivière  ;  le  guy  seul  se  montre 
plus  abondant  aux  branches  depuis  l'embouchure  du  Cumberland 
dans  rohio.  Ce  n'est  pas  la  même  espèce  que  celle  d'Europe  (Via^ 
cum  flavescens),  mais  à  première  vue  la  ressemblance  est  par- 
faite. Ici,  la  flore  prend  presque  subitement  un  aspect  différent. 
Dans  les  environs  de  la  ville,  je  récolte  plusieurs  espèces  qu'on  ne 
trouve  pas  plus  au  nord  ;  le  Cactus  opuntia  et  la  belle  Passiflore 
rouge ,  se  montrent  çà  et  là  pour  la  première  fois  dans  les  champs 
cultivés.  A  mesure  qu'on  descend  entre  les  rivières  du  Cumberland 
et  du  Tennessee,  la  différence  devient  de  plus  en  plus  marquée , 
mais  non  pas  tant  sous  l'influence  de  ia  température  que  sous  celle 
du  sol.  En  effet,  entre  ces  deux  rivières  s'étend  un  vaste  plateau 
calcaire  dont  la  surface  est  à  peu  près  liorizontale  et  reste  souvent 
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nue.  Les  roches ,  coupées  de  mille  manières ,  sillonnées  de  rides 
plus  ou  moins  profondes ,  creusées  de  bassins  où  les  eaux  s'arrê- 
tent, présentent  mille  accidents  variés,  mais  [par  leur  aridité  ne 
peuvent  nourrir  d'autres  arbres  que  les  genévriers ,  qui  forment 
ici  des  forêts  continues.  Ce  sont  ces  plaines  ou  ces  marais  qui  sont 
généralement  connus  en  Amérique  sous  le  nom  de  cédriers.  Vers 
le  nord,  dans  les  marais  plus  profonds,  les  cédriers  nourrissent 
d'autres  espèces  de  conifères  :  le  pin  blanc  (Pinus  strobus),  le 
sapin  résineux  (Ahies  halsamea),  le  sapin  blanc  (Ahies  alha),  le 
sapin  noir  (Ahies  nigra),  le  mélèse  d'Amérique  et  le  cèdre  blanc 
(Cupressus  thyoïdes)  ;  ici  il  n'y  a  pas  d'autres  arbres  que  les  ge- 
névriers. Ces  arbres ,  sans  être  remarquables  par  leur  grosseur, 
s'élèvent  généralement  à  une  cinquantaine  de  pieds  de  hauteur,  et 
fournissent  souvent  des  troncs  d'un  pied  de  diamètre.  Mais  à  me^ 
sure  qu'ils  grossissent ,  tous  perdent  leur  écorce  et  la  plus  grande 
partie  des  branches  se  dessèchent  et  tombent.  Quelques  rameaux 
isolés  conservent  seuls  la  faculté  de  végéter,  et  ces  groupes  de 
verdure,  poussant  sans  ordre  tantôt  d'un  côté  tantôt  de  l'autre , 
tantôt  vers  la  base  tantôt  vers  le  sommet  des  arbres ,  donnent  à 
ces  forêts  un  aspect  des  plus  bizarres  et  des  plus  remarquables. 
On  dirait  voir 'une  série  continuelle  de  caricatures  végétales.  Ce 
cèdre  rouge  ,  c'est  le  nom  qu'il  porte  généralement ,  exhale  par 
son  bois  un  parfum  aromatique  très  fort  ;  l'air  en  est  surchargé  au 
point  de  fatiguer  le  ôerveau  de  ceux  qui  traversent  pour  la  pre- 
mière fois  ces  vastes  forêts.  Le  bois,  d'ailleurs,  sans  être  très  dur, 
est  compact  et  employé  à  une  foule  d'usages  ;  les  insectes  l'évi- 
tent ;  on  en  fabrique  ordinairement  les  caisses  de  cigares  et  les 
crayons. 

A  l'endroit  où  l'on  quitte  les  cédriers,  à  Murfresboro,  la  contrée 
prend  de  nouveau  et  peu  à  peu  un  aspect  montueux  et  tout  diffé- 
rent. Des  fermes  et  des  défrichements  commencés,  alternent  avec 
des  coUi nés  sèches  et  arides  tantôt  nues,  tantôt  boisées;  vers  le 
sud  se  montrent  quelques  cimes  des  hautes  montagnes  du  Cum- 
berland.  La  route  serait  intéressante  s'il  était  possible  de  la  faire 
à  pied  ;  mais,  dans  de  mauvais  slages  et  par  les  chemins  les  plus 
affreux  du  monde,  ce  voyage  de  vingt-quatre  heures  est  un  sup- 
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plice.  Que  les  voitures  publiques  du  Tennessee  ne  se  brisent  pas  à 
chaque  voyage  dans  leurs  évolutions  à  travers  les  rocs  et  les  fon- 
drières ,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  comprendre.  En  tout  cas  ,  les 
pauvres  voyageurs  qui  y  sont  enfermés ,  sont  soumis  sans  relâche 
à  des  soubresauts  aussi  violents  que  s'ils  étaient  sous  l'influence 
d'un  fort  courant  éleclro-galvanique. 

Nous  sommes  maintenant  sur  les  frontières  de  l'Alabama  ;  la 
route  est  meilleure,  mais  la  nuit  est  devenue  absolument  noire  et 
avec  elle  un  orage  effrayant  ;  la  lueur  des  éclairs  nous  laisse  seule 
apercevoir  quelques  lambeaux  de  la  contrée.  Vers  minuit ,  nous 
arrivons  à  Huntsville,  une  des  plus  jolies  cités  du  pays,  disent  les 
rapports  géographiques.  Peut-être  cette  renommée  était-elle  fon- 
dée ;  mais  la  ville  presque  entière  a  été  incendiée  la  nuit  dernière , 
et  c'est  à  grand'peine  que  notre  voilure  se  fraie  un  passage  à  tra- 
vers les  débris  fumanis  ,  pour  atteindre  un  hôtel  que  l'incendie  a 
épargné. 

A  Huntsville,  nous  sommes  réellement  dans  le  sud.  Ce  n'est  pas 
seulement  la  végétation ,  les  immenses  champs  de  coton ,  de  pata- 
tes douces  et  de  tabac  qui  nous  l'apprennent;  mais  la  population  , 
les  mœurs,  les  allures  des  habitants  ,  ont  changé  encore  plus  su- 
bitement que  la  flore  de  la  contrée.  La  race  anglo-saxonne  a  dis- 
paru et  avec  elle  les  formes  glacées,  les  mouvements  compassés, 
les  habitudes  monotones  et  les  yeux  verts.  Â  la  place  de  ces  auto- 
mates d'argent  qui  ont  envahi  le  nord  ,  nous  trouvons,  presque 
tout-à-coup ,  la  race  normande  avec  la  vivacité  toute  française,  les 
gestes  vifs,  les  mouvements  animés,  le  corps  plus  court  et  plus 
replet,  l'expression  de  la  physionomie  plus  ouverte,  les  yeux  noirs 
et  bien  taillés  et  souvent  la  barbe  au  menton  et  la  moustache.  Déjà 
vers  le  sud  du  Tennessee,  nous  avions  eu  pour  compagnons  de 
voyage  plusieurs  de  ces  individus  loquaces,  dont  le  commis- voya- 
geur français  est  le  type  ,  légers ,  causeurs,  oflicieux  de  paroles  et 
généi-eux  par  dessus  tout  en  offres  de  services  inacceptables  et  en 
renseignements  impossibles.  Ce  genre  français,  considérablement 
modifié  par  les  élémenls  américains ,  ne  vaut  peut-être  pas  mieux 
que  celui  du  pur  Yankee.  En  tout  cas,  il  a  l'apparence  pour  lui  et 
il  plaît.  En  voyage  surtout,  et  pour  le  pauvre  étranger,  le  cœur  se 
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dilate  aux  quelques  paroles  d'intérêt  ou  de  sympathie  illusoire 
qu'on  lui  jette  en  passant.  Si  les  hommes  savaient  que  de  charité 
et  de  bienfaisance  il  peut  y  avoir  dans  une  parole  ou  un  regard  ! 
De  même  aussi ,  toutes  les  habitudes  sont  changées.  La  table  des 
hôtels  ressemble  aux  tables  d'hôte  du  bon  vieux  temps.  C'est  la 
dame  du  logis  qui  préside  aux  repas  et  fait  les  honneurs  de  mets 
sinon  apprêtés  à  la  française,  du  moins  cuits  d'une  manière  accep- 
table. Les  repas  sont  plus  longs ,  assaisonnés  de  causerie  ;  ce  ne 
sont  plus  des  cohues  où  chacun  se  hâte  de  dévorer  un  morceau  de 
viande  crue  et  se  sauve  en  courant  et  la  bouche  pleine.  Les  maniè- 
res du  peuple,  des  femmes  surtout,  sont  beaucoup  plus  imposantes 
et  plus  gracieuses  ;  c'est  la  dignité  et  la  bonne  façon  des  châtelai- 
nes du  temps  passé ,  et  l'héritage  laissé  par  une  race  de  haute  li- 
gnée. Tout  roturier  que  je  suis,  j'ai  la  faiblesse  de  croire  à  l'in- 
fluence des  races.  Elle  s'explique  d  ailleurs,  ici,  par  le  sentiment 
de  supériorité  des  propriétaires  blancs  sur  les  nègres  esclaves ,  et 
par  l'usage  constant  de  cette  domination. — J'ai  dit  qu'à  tout  pren- 
dre ces  formes  extérieures  ne  valent  peut-être  pas  mieux  que  les 
autres,  bien  qu'elles  aient  l'apparence  pour  elles.  En  effet,  je  suis 
forcé  d'avouer  que  je  n'ai  pas  trouvé  dans  le  sud  moins  de  rapa- 
cité et  d'amour  de  l'argent  que  dans  la  pure  race  anglo-saxonne  ,  ' 
et  tout  compte  fait ,  je  vois  que  les  aubergistes ,  les  domestiques  , 
les  intéressés  de  toute  sorte ,  ont  tiré  parti  de  mes  infirmités  et  de 
mes  nécessités  de  voyageur,  au  moins  tout  aussi  adroitement  qu'on 
aurait  pu  le  faire  dans  le  nord.  —  Dans  les  parties  fertiles  de  I'Al- 
labama  comme  dans  la  Géorgie  et  les  Carolines ,  il  n'y  a  plus  de 
fermes  et  de  fermiers  ,  mais  des  planteurs  dont  les  domaines  res- 
semblent souvent  à  des  propriété  seigneuriales.  Tout  a  l'apparence 
de  la  richesse  et  du  bon  goût.  Les  maiî»ons  sont  élégamment  cons- 
truites, peintes  en  blanc,  entourées  de  portiques  et  de  galeries, 
ordinairement  cachées  au  milieu  des  plantations  dans  des  massifs 
d'arbres  et  d'arbustes  fleuris.  Souvent  ces  délicieux  cottages  sont 
entièrement  cachés  dans  les  roses  et  les  vignes.  Les  huttes  des  es- 
claves, à  quelque  dislance  de  la  maison  du  maître,  sont  ordinaire- 
ment bien  bâties,  peintes  aussi  et  supérieures  aux  huttes  de  plan- 
ches que  les  pauvres  habitent  dans  certains  villages  du  Jura.  Plu- 
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sieurs  seraient  enviées  comme  demeures  par  nos  artisans  aisés. 
Chaque  famille  de  nègres  a  sa  maisonnette  et  chaque  maisonnette 
son  coin  de  jardin. — Les  campagnes  environnantes  sont  admirable- 
ment cultivées:  on  voit  que  la  main  des  esclaves,  dirigés  et  sur- 
veillés par  le  maître ,  a  passé  sur  ces  beaux  champs  de  maïs  et  de 
coton  où  il  ne  reste  pas  une  mauvaise  herbe,  où  le  sol  est  broyé 
aussi  fin  que  le  sable  et  aussi  uni  que  les  carrés  d'un  jardin.  Ces 
grandes  propriétés  sont  entourées  de  hautes  et  élégantes  barrières, 
souvent  peintes ,  qui  contrasteraient  singulièrement  avec  les  dis- 
gracieuses palissades  en  zig-zag  des  fermes  de  l'Ohio.  Tout  autour 
des  plantations  les  arbres  fruitiers  abondent.  Les  chevaux  sont  de 
belle  race  ;  les  bestiaux  bien  soignés.  A.  en  juger  par  l'apparence  , 
ces  contrées,  qu'on  appelle  le  sud,  sont  un  vrai  paradis. 


XXVI. 

Condition  sociale  des  nègres.  —  Une  esclave  en  voyage  d'agrément.  —  la 
journée  du  nègre  —  Ses  travaux,  ses  loisirs. —  Relations  entre  le  maître 
et  l'esclave.  —  Les  vacances  du  samedi.  —  Misères  du  nègre  libre.  — 
Relations  des  nègres  entre  eux.  —  Education  de  l'enfance  en  Amérique. 
—  L'esclavage ,  condition  de  progrès  futur  pour  la  race  noire.  —  L'es- 
clavage au  point  de  vue  chrétien.  —Ce  qu'il  a  de  fâcheux  pour  les  blancs. 

De  Hunisville.  une  diligence  m'a  conduit  au  bord  de  la  rivière 
du  Tennessee  que  je  dois  remonter  pendant  une  trentaine  de  mil- 
les pour  arriver  aux  montagnes  du  Lookout.  Il  y  avait  dans  la  voi- 
ture ,  avec  quelques  messieurs  de  bonne  façon ,  un  nègre  et  une 
négresse ,  mari  et  femme.  Le  nègre  était  monté  sur  l'impériale  ; 
mais  la  négresse ,  sans  façon  et  comme  de  droit ,  avait  déplace  un 
gentleman  et  pris  le  banc  du  fond,  qu'il  lui  avait  cédé  avec  autant 
de  politesse  qu'il  l'aurait  fait  pour  une  blanche.  C'était  deux  escla- 
ves d'une  ville  voisine  ;  ils  étaient  venus  faire  une  visite  d'une  se- 
maine à  leurs  amis  ou  parents ,  et  ne  pouvant  faire  six  milles  à 
pied,  ils  s'en  retournaient  en  poste.  La  voiture  s'était  arrêtée  pour 
les  prendre  devant  une  jolie  maisonnette ,  sur  la  porte  de  laquelle 
étaient  échelonnées  une  douzaine  au  moins  de  ces  larges  et  jovia- 
les figures  de  nègres ,  comme  les  portent  à-peu-près  tous  les  es- 
claves du  sud.  Il  y  en  avait  de  tout  âge,  et  toutes  ces  figures  se 
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dilataient  de  plaisir  et  montraient  leurs  mâchoires  blanches  en 
gesticulant  leurs  adieux  à  leurs  compagnons.  C'était  une  fête  de 
famille,  semblait-il.  —  A  peine  installée  avec  ses  colifichets  et 
ses  cartons  de  toilette  autour  d'elle,  notre  négresse  a  commencé  la 
causerie  avec  une  volubilité  et  des  gesticulations  remarquables.  Elle 
racontait  sa  visite  dans  les  plus  minimes  détails  et  nos  gentlemens 
paraissaient  s'intéresser  à  ses  narrations ,  y  répondaient,  riaient 
avec  la  dame  noire  dont  la  figure  n'était  pourtant  pas  avenante. 
Après  une  demi-heure  de  route  et  comme  la  conversation  com- 
mençait à  languir,  l'un  d'eux  ayant  sorti  de  sa  poche  un  flacon  de 
liqueur,  lui  en  offrit  les  prémices  ,  avant  d'en  faire  usage  pour  lui- 
même  et  de  le  présenter  à  ses  compagnons  de  voyage.  La  né- 
gresse refusa  pour  elle-même,  mais  elle  passa  le  flacon  à  son  mari 
sur  l'impériale,  et  celui-ci  le  renvoya  à  moitié  vide.  Je  n'en  croyais 
pas  mes  yeux  !  C'était  là  des  esclaves,  et  on  les  traitait  avec  au- 
tant d'égards  que  des  blancs,  et  cela  encore  sur  la  terre  classique 
de  l'esclavage  I  J'étais  destmé  à  en  voir  bien  d'autres ,  et  puisque 
j'ai  abordé  cette  question  de  l'esclavage,  je  vais  réunir  ici  les  ob- 
servations recueillies  pendant  trois  mois  et  émettre  franchement 
mes  idées.  Je  ne  dirai  peut-être  rien  de  nouveau ,  mais  du  moins 
je  dirai  ce  que  j'ai  vu.  On  a  tant  écrit  de  stupides  absurdités  sur 
cette  question ,  tant  copié  et  répété  les  opinions  de  quelques  phi- 
lanthropes qui  n'ont  jamais  vu  les  esclaves  que  dans  les  livres  et 
n'ont  jamais  étudié  l'esclavage  que  dans  leurs  cabinets ,  que  des 
observations  faites  sur  les  lieux  mêmes  seront  peut-être  quelque 
chose  de  nouveau  dans  la  question. 

Généralement  en  Europe ,  on  se  fait  de  l'esclavage  ou  de  l'état 
des  esclaves  l'idée  la  plus  fausse  qu'il  soit  possible  d'en  avoir. 
On  ne  se  représente  guère  un  pauvre  nègre  esclave  que  comme 
une  créature  misérable,  courbée  sous  un  travail  incessant  et  forcé, 
torturée  de  coups  de  fouet  et  de  mauvais  traitements,  et  recevant  à 
peine  assez  de  nourriture  pour  satisfaire  les  besoins  les  plus  pres- 
sants de  la  faim.  La  dégradation  morale  est  en  proportion  de  la 
dégradation  physique,  car  nos  savants  philosophes  ont  admis 
comme  axiome  que  l'esclavage  dégrade  l'humanité ,  au  physique  , 
au  moral ,  à  l'intelleciuel ,  et  sur  ce  thème  on  a  brodé  tant  et  tant 
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de  variations,  que  la  bonne  simple  vérité  s'est  trouvée  couverte  des 
oripeaux  du  mensonge.  —  Je  ne  suis  pas  en  position  de  discuter 
et  de  réfuter,  mais  voici  ce  qui  est  vrai.  Dans  le  sud  de  l'Amérique, 
les  esclaves  sont  traités  avec  tant  de  soins  et  généralement- avec 
tant  de  bienveillance  ;  ils  sont  si  bien  nourris ,  si  peu  astreints  à 
des  travaux  pénibles,  si  gras,  si  contents,  si  gais,  que  je  n'hésite 
pas  à  l'affirmer,  il  est  peu  de  nos  artisans  blancs  ,  même  dans  la 
classe  moyenne  et  aisée,  qui  n'enviassent  leur  sort  et  ne  les  envisa- 
geassent comme  les  créatures  les  plus  heureuses  du  monde.  Il  est 
admis  et  reconnu  partout  qu'un  nègre  ne  peut  faire  dans  une  jour- 
née que  la  moitié  du  travail  que  s'imposerait  un  blanc ,  et  c'est 
généralement  dans  cette  proportion-là  que  les  travaux  faits  à  la 
tâche  sont  distribués  aux  esclaves  ;  de  sorte  que  s'ils  le  veulent , 
leur  journée  est  toujours  terminée  long-temps  avant  la  nuit.  Mais 
le  nègre  ne  se  presse  jamais.  Il  cause  beaucoup  ,  il  est  curieux  de 
tout;  il  s'arrête  à  chaque  instant  ou  pour  questionner  ou  pour  voir. 
Les  esclaves  travaillant  à  la  journée  ont  non-seulement  les  heures 
de  repos  pour  chaque  rej)as  ,  mais  des  jours  de  vacances  chaque 
semaine.  Tout  le  samedi,  ou  du  moins  l'après-midi  de  ce  jour,  est 
généralement  accordé  aux  nègres  pour  leur  plaisir.  Leur  nourriture 
est  à-peu-près  la  même  que  celle  du  maître.  Ils  ont  en  abondance 
le  pain  et  la  viande  trois  fois  par  jour  et  les  légumes,  les  pommes- 
de-terre,  les  fruits  autant  qu'ils  en  veulent  ou  qu'ils  peuvent  en  ap- 
prêter; ces  choses  n'ont  aucune  valeur  dans  une  ferme.  Les  châti- 
ments corporels  de  toute  sorte  ont  passé  dans  les  légendes  du  vieux 
temps.  J'ai  interrogé  beaucoup;  j'ai  par  moi-même  cherché  à  voir 
autant  que  possible  dans  la  vie  de  ces  pauvres  nègres,  et  j'ai  pu  me 
convaincre,  ce  qui  même  est  généralement  reconnu  par  nos  aboli- 
lionnisles ,  que  jamais  les  esclaves  ne  sont  traités  avec  quelque  ri- 
gueur que  pour  des  actions  décidément  criminelles  et  qui,  si  elles 
étaient  commises  par  des  blancs,  nécessiteraient  l'intervention  de 
la  justice.  A  Dover  même,  dans  le  Tennessee,  un  brave  homme 
de  docteur  qui  ne  possédait  pas  d'esclaves ,  ne  les  aimait  pas  et 
blâmait  fort  l'insiiiution  ,  a  répondu  comme  suit  à  mes  questions 
à  ce  sujet,  en  me  laissant  ses  réponses  par  écrit,  avec  toute  liberté 
d'en  faire  usage.  —  «  Avez-vous  jamais  ouï  dire  qu'un  nègre  soit 
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mort  de  mauvais  traitements  reçus ,  mort  sous  le  fouet  ?»  —  «  Oui. 
Un  nègre ,  il  y  a  quelques  années ,  fut  condamné  par  les  tribunaux 
à  recevoir  trois  cents  coups  de  fouet  pour  avoir  tenté  d'assassiner 
son  maître.  Comme  docteur,  je  fus  témoin  de  l'affairé;  il  est  mort 
au  260'"*'  coup.  » —  «  Les  châtiments  corporels^  les  coups  de  fouet, 
sont-ils  encore  employés  contre  les  esclaves  et  par  les  maîtres  eux- 
mêmes  ?»  —  «  Oui ,  il  y  a  réellement  des  maîtres  durs ,  mais  les 
cas  sont  rares.  La  semame  dernière  encore ,  un  nègre  a  reçu  de 
son  maître  cent  coups  de  fouet.  »  —  «  Pour  quelle  raison  ?»  — 
«  Il  s'était  enivré  et  avait  abusé  d'une  pauvre  négresse  sans  dé- 
fense. »  — ^  f<  Oh  !  alors  ,  c'est  la  punition  d  un  crime.  Mais  les  nè- 
gres sont-ils  frappés  pour  des  fautes  légères.  »  —  «  Jamais.  Il  fau  - 
drait  frapper  tout  le  jour,  et  cela  n'avancerait  à  rien.  Les  nègres 
sont  des  êtres  si  insouciants  ,  si  légers ,  si  paresseux  de  nature  , 
qu'ils  oublient  tout  d'un  instant  à  l'autre,  ne  songent ,  comme  des 
enfants  qu'ils  sont,  qu'à  ce  qui  les  amuse  ou  les  préoccupe  un  mo- 
ment ,  et  ne  travaillent  ainsi  que  le  moins  possible.  Tenez  ,  regar- 
dez là-bas.  c'est  le  nègre  de  votre  hôte,  et  il  est  censé  scier  son 
bois.  Le  voilà  assis  depuis  une  heure  sur  son  chevalet  comme  s'il 
était  condamné  à  rôtir  au  soleil.  Il  reprendra  l'ouvrage  quand  l'i- 
dée lui  en  viendra ,  et  il  sciera  peut-être  une  bûche  dans  la  mati- 
née. Pour  exciter  les  nègres  au  travail ,  il  faut  réunir  tous  les  en- 
couragements. La  crainte  ne  suflit  pas  et  ne  produit  pas  grand 
effet.  Un  maître,  avec  cinq  ou  six  esclaves,  ne  peut  avoir  d'inten- 
dant pour  les  diriger,  et  s'il  voulait  les  surveiller  tous ,  il  serait 
plus  esclave  que  ses  noirs.  Dans  les  grandes  plantations,  chaque 
chose  a  sa  place  et  son  heure,  et  le  travail  devient  alors  une  habi- 
tude, une  nécessité  pour  les  esclaves  qui  y  sont  mis  dès  leur  en- 
fance et  qui  font  toute  leur  vie  la  même  chose.  Un  des  moyens 
d'encouragement  les  plus  actifs,  ce  sont  les  petites  récompenses 
accordées  en  bonbons  ,  en  fruits  étrangers,  en  parures ,  en  argent. 
Les  nègres  sont  très  gourmands  et  très  vains  ;  la  vanité  les  fait 
agir  peut-être  encore  plus  que  toute  autre  raison.  Le  plus  grand 
bonheur  d'un  nègre,  c'est  d'être  vanté  par  son  maître.  Il  sait  bien 
que  plus  il  travaille  et  plus  il  a  de  prix;  plus  son  prix  est  élevé  , 
plus  il  se  croit  noble.  Un  esclave  de  mille  piastres  ne  donnera  pas 
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la  main  à  son  compagnon  qui  n'en  vaut  que  cinq  cenls.  «  No  Massa, 
dit-il  avec  dédain,  l'autre  est  pauvre  nègre,  moi  valoir  deux 
comme  lui.  »  (*). 

Ici  aussi,  vous  le  voyez,  nous  avons  la  noblesse  et  la  roture. 
Descendez  aussi  bas  que  vous  voudrez ,  vous  retrouverez  toujours 
les  distinctions  sociales  ;  à  chacun  sa  place.  Mais  ces  distinctions 
humaines,  plus  vous  descendrez,  plus  vous  les  trouverez  basées 
sur  des  puérilités,  des  ridicules,  des  misères  qui  vous  feront  rou- 
gir de  vous-même ,  si  vous  êtes  un  de  ces  niveleurs  qui  refusent 
de  les  reconnaître  quand  elles  sont  produites  par  le  mérite  réel  de 

l'ame  ou  de  l'intelligence.  —  Mais  ne  quittons  pas  nos  esclaves 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  nègres  ont  une  valeur  et  sont  souvent 
la  seule  richesse  d'une  famille.  Les  propriétaires  sont  donc  intéres- 
sés à  leur  conservation.  Plus  un  nègre  est  gras  et  de  robuste  ap- 
parence, plus  il  vaut.  Où  irouve-t-on  des  propriétaires  de  chevaux 
et  de  bestiaux  qui  négligent  de  les  soigner  et  de  les  noiuTir  ?  Ce 
qui  est  vrai  à  l'égard  d'un  animal  qui  vaut  de  dix  à  cent  piastres  , 
ne  le  serait-il  pas  à  l'égard  d'un  nègre  qui  en  vaut  mille  ?  Et  il  y  a 
ici  plus  encore  :  il  y  a  l'habitude,  qui  par  une  vie  constamment 
partagée ,  devient  presque  une  affection  de  famille.  De  cela  ,  que 
résulte-t-il  nécessairement?  Ce  que  j'ai  dit  déjà  et  ce  que  j'ai  vu 
partout  dans  le  sud  ;  que  les  nègres  sont  généralement  bien  nour- 
ris et  bien  vêtus  ;  que  leurs  travaux  sont  mesurés  de  manière  à  ne 
pas  les  fatiguer  et  surtout  à  ne  pas  les  rendre  malades  ;  que  dans 
leurs  moindres  maladies,  ils  sont  soignés  avec  beaucoup  plus  d'at- 
tention que  les  maîtres  eux-mêmes  ;  qu'élevés  le  plus  souvent  avec 
les  enfants  de  la  (Emilie ,  ils  sont  les  compagnons  de  leurs  maîtres 
et  sont  traités,  surtout  dans  les  grandes  plantations,  avec  beaucoup 
plus  d'égards  que  nos  domestiques  ou  nos  ouvriers  en  Europe. 
'Vous  ne  le  croyez  pas  ?....  Eh  bien  !  suivez-moi  un  moment,  s'il 
vous  plaît.  J'ai  vu  cent  fois,  pour  ne  pas  dire  partout ,  les  esclaves 
qui  nous  servaient  à  table ,  causer  avec  leurs  maîtres  ou  même 
avec  les  hôtes ,  rire  et  gesticuler  tout  en  faisant  leur  service ,  sans 

{*)  La  race  africaine  n'a  jamais  pu  s'approprier  les  langages  de  l'Europe. 
Même  parmi  les  prédicateurs  qui  ont  fr«Hiucnté  les  écoles,  on  ne  trouve  pas 
un  nègre  cpii  parle  bien  anglais. 
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que  jamais  la  moindre  observation  leur  ait  été  faite.  —  Souvent 
j'ai  du  faire,  comme  naturaliste,  de  longues  courses  à  pied  dans 
les  montagnes ,  mais  jamais ,  pour  aucun  prix ,  je  n'ai  pu  trouver 
un  nègre  pour  m'accompagner  à  pied  ou  pour  porter  mon  sac.  Un 
esclave ,  dans  ces  contrées ,  ne  va  jamais  à  pied  que  derrière  sa 
charrue.  Il  a  les  chevaux  à  sa  disposition  et  il  s'en  sert.  Si  donc 
vous  voulez  un  nègre  avec  vous,  prenez  deux  chevaux.  Il  choisira 
le  meilleur  et  vous  suivra  en  semant  vos  effets  sur  la  route,  si  vous 
n'en  avez  soin  vous-même.  Et  alors,  écoutez  l'incessant  bavardage 
de  votre  compagnon ,  ce  flux  de  paroles  qui  n'a  pas  de  sens  et 
pas  de  fin  ,  ce  jargon  d'un  enfant  qui  sans  raison  passe  d'un  sujet  à 
l'autre ,  questionne  à  tout  moment  sans  attendre  la  réponse ,  rit , 
chante,  siffle,  en  se  dandinant  sur  son  cheval  comme  s'il  était  un 
grand  seigneur.  Supportez  cette  société  quelques  heures ,  et  vous 
saurez  alors  ce  qu'il  faut  de  patience  pour  être  maître  et  proprié- 
taire d'esclaves.  —  Il  n'y  a  pas  de  voitures  publiques  de  Clarks- 
ville  à  Pickens ,  distantes  de  vingt  lieues.  J'avais  loué  pour  faire 
ce  trajet  un  modeste  atelage  et  un  nègre-  Il  faisait  une  chaleur  ar- 
dente. Mon  noir,  qui  était  parvenu  à  comprendre  que  je  ne  pou- 
vais entendre  ses  paroles  ni  lui  répondre ,  chantait  de  toute  la  lar- 
geur de  son  gosier ,  et  de  temps  en  temps  s'interrompait  pour  se 
rafraîchir  d'une  orange  ;  il  en  avait  ses  poches  pleines.  Pour  moi , 
j'étouffais  au  fond  de  mon  cabriolet  et  j'enviais  les  écorces  qu'il  je- 
tait sur  le  chemin.  En  arrivant  à  Pickens  ,  c'était  un  samedi  vers 
le  milieu  de  la  journée,  nous  trouvions  à  chaque  instant  des  grou- 
pes d'esclaves  en  grande  toilette  ,  les  hommes  en  habits  noirs  et 
souvent  gantés  de  coton  blanc ,  les  dames  en  robes  de  soie  ou  de 
mérinos  avec  fichus  et  ornements  de  couleurs  vives.  Presque  fous 
marchaient  pieds  nus  et  portaient  leurs  souliers  à  la  main.  Quelle 
était  la  raison  d'une  semblable  fête  et  d'une  si  joyeuse  démonstra- 
tion? C'est  la  première  question  que  je  fis  à  l'hôte.  «C'est  samedi, 
me  répondit-il ,  et  les  nègres  ont  vacances  et  en  profitent  pour  se 
pavaner  dans  leurs  plus  beaux  atours.  »  —  «  Et  les  atours ,  qui  les 
fournit  ?  »  —  «  En  partie  les  maîtres ,  en  partie  les  nègres.  Ils  re- 
çoivent d'ordinaire  une  petite  somme  pour  leurs  habillements  ;  de 
plus  quelques  schellings  de  temps  en  temps  quand  ils  se  compor- 
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lent  bien  ,  el  tout  ce  qu'ils  gagnent  à  côté  de  leur  tâche  est  pour 
eux.  Tout  cela  fait  qu'il  n*est  pas  un  esclave  un  peu  économe  qui 
ne  puisse  porter  d'aussi  beaux  babils  que  le  maître.  Mais  ,  ajoutait 
mon  hôle ,  ils  nont  pas  de  prévoyance  et  dépensent  tout  en  fan- 
taisies. Un  bon  nombre  d'enlr'eux ,  s'ils  le  voulaient ,  amasseraient 
peu  à  peu  assez  d'argent  pour  acheter  leur  liberté  ;  mais  générale- 
ment ils  ne  s'en  soucient  guère.  »  —  Et  pourquoi  s'en  soucier  ? 
ajoutais-je  mentalement.  Pour  être  pourchassés  de  contrée  en  con- 
trée ,  cherchant  en  vain  un  lieu  où  on  les  accueille  comme  des 
hommes  ;  pour  s'en  aller  vers  le  nord  vivre  misérablement  de  ru- 
des travaux  qui  leur  fournissent  à  peine  l'absolu  nécessaire  ;  car 
ils  ne  peuvent  faire  concurrence  aux  blancs  ni  par  les  talents ,  ni 
par  l'habileté ,  ni  par  la  force  du  corps  ;  pour  s'en  aller  au  milieu 
des  abolitionnistes  qui ,  après  leur  avoir  prêché  la  liberté  et  les 
avoir  excités  à  abandonner  leurs  maîtres  par  les  plus  brillantes  et 
les  plus  fallacieuses  promesses ,  les  accueillent  comme  des  créatu- 
res maudites.  Dans  le  nord ,  les  nègres  sont  de  vrais  parias  ;  re- 
poussés de  partout ,  chassés  des  églises ,  des  écoles ,  des  maisons 
particulières,  des  manufactures  ou  des  fabriques  de  toute  espèce  , 
ils  ne  font  pas  un  mouvement  sans  s'apercevoir  qu'entre  la  race 
blanche  et  eux ,  il  y  a  un  abîme  qu'ils  ne  peuvent  franchir.  La  li- 
berté n'est  pas  tout  pour  ces  pauvres  noirs  ;  ils  le  sentent  et  ils  s'en 
plaignent  amèrement ,  témoin  leurs  sermons  où  pour  consolation 
ils  répètent  sans  cesse  que  Dieu  seul  les  mettra  à  leur  place.  Ils  ont 
à  ce  sujet ,  dans  leur  langage  énergique  et  figuré ,  une  foule  de 
paraboles  curieuses.  «  Comme  un  homme ,  disent-ils ,  qui  s'en  va 
»  au  marché  acheter  une  épaule  de  mouton  pour  son  dîner,  re- 
»  garde  seulement  à  la  qualité  de  la  viande  et  ne  s'informe  pas  si 
»  la  laine  de  la  béte  était  blanche  ou  noire ,  de  même  Dieu  choisira 
»  les  bons  quand  même  ils  étaient  nègres  dans  ce  monde.  »  Té- 
moin encore  leur  remarquable  adresse  à  Kossulh ,  qui  sans  s'in- 
quiéter d'eux  empochait  leur  argent;  ils  réclamaient  son  interven- 
tion ,  parce  que  nulle  part  les  blancs  ne  leur  ont  permis  de  se  join- 
dre à  eux  pour  célébrer  son  passage.  <*  La  condition  qu'on  nous 
fait  comme  hommes  libres ,  disent-ils ,  est  cent  fois  plus  dure  que 
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l'esclavage.  » —  Et  enfin  pourquoi,  enfants  qu'ils  sont  au  milieu 
de  notre  civilisation  de  vieillards,  se  soucieraient-ils  de  se  charger 
des  inquiétudes  et  des  responsabilités  de  la  vie ,  quand  dans  leur 
esclavage  tout  cela  leur  est  épargné  ;  quand  ils  n'ont  qu'à  accepter 
l'existence  matérielle  et  facile ,  la  seule  qu'ils  connaissent  et  qu'ils 
aiment;  et  à  se  laisser  vivre  heureux 'et  contents  I 

La  vie  matérielle,  tant  qu'on  voudra  ;  mais  la  vie  morale,  direz- 
vous,  comment  est-elle  sauvegardée  dans  l'esclavage,  quand  les 
sexes  vivent  en  commun  et  s'unissent  sans  le  sacrement  du  ma- 
riage ;  quand  les  enfants  n'appartiennent  à  personne  qu'au  maître  ; 
quand  le  caprice  d'un  individu  peut  briser  d'un  mot  tous  les  pro- 
grès ,  toute  la  valeur  morale  de  ses  esclaves  ?  Et  le  cœur  encore  , 
comment  peut-il  vivre  et  n'être  pas  élouifé  sous  un  régime  où 
l'homme  n'est  pas  même  le  maître  de  ses  propres  enfants,  et  où  , 
à  chaque  instant,  on  peut  les  lui  ravir  pour  les  vendre  au  plus  of- 
frant? 

Tout  cela  est  bien;  mais  il  faut  ici  laisser  le  sentiment  à  sa  place. 
Nous  sommes  forcé  de  dire  la  vérité ,  et  notre  intention  n'est  pas 
de  faire  un  roman.  Quels  sont  les  hommes  qui  ont  prêché  et  qui 
prêchent  avec  le  plus  d'énergie  l'aboUtion  de  l'esclavage ,  qu'ils 
envisagent  comme  une  tache  dans  notre  civilisation  ?  Ce  sont  des 
hommes  de  cœur  et  d'intelligence,  des  blancs  élevés  dans  la  déli- 
catesse, dans  une  atmosphère  de  nobles  sentiments,  et  qui,  natu- 
rellement, jugent  les  esclaves  d'après  leur  point  de  vue,  et  sans 
avoir  égard  au  caractère  propre  des  noirs.  —  Généralement ,  dans 
les  contrées  du  sud ,  les  noirs  sont  libres  de  fréquenter  les  assem- 
blées religieuses  aussi  souvent  qu'ils  le  veulent ,  car  le  dimanche 
leur  appartient.  Les  maîtres  les  y  encouragent  ;  ils  n'ont  qu'à  ga- 
gner à  la  morahté  et  à  la  bonne  conduite  de  leurs  esclaves.  Quel- 
quefois ils  les  envoient  aux  écoles  et  les  instruisent ,  mais  ces  cas 
sont  des  exceptions  dans  l'intérêt  du  maître  ;  c'est  un  capital  que 
le  propriétaire  débourse  pour  en  retirer  un  bon  revenu.  Le  mariage 
n'est  ni  ordonné  ni  défendu  ,  mais  encouragé.  Les  nègres  se  ma- 
rient ,  s'ils  le  veulent,  ou  avec  une  esclave  du  même  maître  ou  avec 
celle  d'un  autre ,  peu  importe.  Lorsque  leur  travail  est  fini ,  ils 
peuvent  aller  passer  la  nuit  dans  leur  famille ,  s'ils  le  désirent , 
quand  même  celle  famille  appartient  à  un  autre  propriétaire.  Que 
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faut-il  de  plus  à  des  êtres  pour  qui  l'existence  est  toute  matérielle? 

—  Le  cœur  ne  compte-t-il  donc  pour  rien  ?  dira-t-on  peut-être.  — 
Mais  quand  l'esclave  change  de  maître  ou  quand  ses  enfants  sont 
d'âge  à  être  vendus  pour  travailler  avec  des  blancs  dont  ils  de- 
viennent la  propriété ,  c'est  pour  eux  comme  si ,  dans  notre  ci- 
vilisation d'Europe  ,  un  domestique  changeait  de  place ,  ou  comme 
si  les  enfants  d'une  famille  entraient  en  service.  L'esclavage!  c'est 
leur  métier,  c'est  le  métier  de  la  famille.  La  seule  chose  dont  un 
père  s'inquiète,  est  que  ses  enfants  se  vendent  à  haut  prix ,  parce 
qu'alors  il  en  est  fier  et  qu'il  est  assuré  qu'ils  ont  de  bons  maîtres. 

—  Mais  le  cœur  I  encore  une  fois ,  ces  déchirements  dans  une  sé- 
paration forcée  et  irrévocable  ;  ces  larmes  d'angoisse  d'une  mère  ; 
ces  profonds  désespoirs  qui  finissent  par  le  suicide  ?  —  Hélas  î  ces 
beaux  sentiments,  appliqués  aux  nègres  comme  une  foule  d'autres 
belles  phrases ,  je  ne  les  ai  vus  que  dans  les  romans.  Je  ne  veux 
pas  prendre  mes  comparaisons  en  Europe  el  les  chercher  dans  les 
classes  inférieures,  où  certainement  on  trouverait  une  foule  de  pa- 
rents qui,  pour  un  prix  modique,  vendent  leurs  enfants  pour  quel- 
que chose  de  pire  que  le  plus  lourd  esclavage.  Je  n'oserais  rien 
dire  non  plus  de  ces  grandes  villes  tant  civilisées,  où  le  mariage 
est  traité  comme  une  affaire  de  luxe  dont  le  plus  grand  nombre 
d'individus  se  passent  ;  où  les  enfants  illégitimes  sont  certes  plus 
nombreux  que  parmi  les  esclaves  nègres.  Mais  je  voudrais  prendre 
pour  point  de  comparaison ,  dans  cette  question ,  l'état  général 
des  familles  américaines.  A  l'exception  du  Baby  (c'est  le  nom 
donné  à  l'enfant  nouveau-né  jusqu'à  ce  qu'il  soit  hors  de  nourrice) , 
nous  l'avons  déjà  dit  ailleurs,  personne  ne  s'occupe  guère  des 
enfants.  Ils  croissent  sans  surveillance ,  ils  sont  envoyés  aux  écoles 
publiques,  nourris  et  vêtus  jusqu'à  ce  qu'ils  puissent  se  suffire  à 
eux-mêmes.  Ils  ne  reçoivent  aucune  instruction  religieuse  ;  ils  igno- 
rent généralement  ce  qu'est  la  ratification  du  baptême,  et  le  plus 
souvent  ne  sont  pas  même  baptisés.  Ils  quittent  la  maison  pater- 
nelle le  plus  tôt  possible ,  ou  pour  se  marier  chez  le  premier  fonc- 
tionnaire public  venu ,  avec  une  dispense  qui  coûte  une  piastre ,  et 
d'ordinaire  sans  que  les  parents  soient  avertis  ;  ou  pour  commen- 
cer la  vie  à  leur  propre  compte.  Dès  qu'ils  peuvent  se  suffire  à 
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eux-mêmes ,  ils  quittent  les  vieux,  suivant  l'expression  usitée,  et 
s'inquiètent  fort  peu  des  liens  de  famille  et  des  délicatesses  de  sen- 
timent qui  s'y  rapportent.  La  même  indifférence  se  trouve  en  ap- 
parence dans  les  divers  rapports  des  membres  d'une  famille.  Les 
délicatesses  du  cœur  ne  sont  pas  de  mode  chez  un  peuple  où  tout 
est  forme  extérieure  et  argent.  Quand  donc  je  trouve  dans  la  race 
blanche  et  civilisée  celte  dureté  et  cette  indifférence  naturelles , 
pourquoi  devrais -je  supposer  dans  une  race  nègre  et  esclave  des 
raffinements  de  sensibilité  qu'on  découvre  à  peine ,  je  le  répète , 
chez  les  nations  les  plus  nobles  et  dans  notre  vieille  civilisation 
d'Europe  dont  le  cœur,  en  apparence  du  moins,  est  un  des  élé- 
ments principaux.  —  Ainsi ,  me  direz-vous ,  vous  approuvez  l'es- 
clavage et  vous  défendez  cette  horrible  institution  ?  —  Entendons- 
nous!  Je  n'ai  encore  avancé  que  des  faits  ;  les  conclusions  viendront 
à  leur  tour.  Celte  question  tant  rebattue  et  si  bien  jugée  qu'au- 
cun homme  n'oserait  s'avouer  partisan  de  l'esclavage  sans  encou- 
rir un  analhème  général,  est  complexe  et  ne  peut  ainsi  se  trancher 
sur  quelques  observations  et  sur  quelques  faits  particuliers.  Ce 
qu'est  l'esclavage  pour  les  noirs,  ce  qu'il  est  au  point  de  vue  chré- 
tien ,  ce  qu'il  est  pour  les  blancs ,  ce  sont  là  trois  questions  bien 
distinctes. 

Eh  bien  !  je  l'avoue ,  je  suis  partisan  de  l'esclavage  pour  les  nè- 
gres. Ce  régime  me  paraît,  non  pas' comme  un  moyen  seulement, 
mais  comme  le  seul  moyen  que  la  sagesse  divine  ait  employé  pour 
faire  entrer  celte  race  dans  le  chemin  de  la  civilisation  chrétienne. 
Chacun  sait  ce  que  sont  les  peuplades  de  l'Afrique  ;  comment ,  en 
guerre  incessante  les  unes  contre  les  autres,  elles  ne  vivent  que  de 
pillage  et  de  destruction.  Que  n'ont  pas  fait  les  missionnaires  chré- 
tiens, ou  plutôt,  que  n'ont-ils  pas  tenté  ?  Au  sud  ,  chez  lesHotten- 
lols  et  les  Caffres  ;  à  l'ouest,  chez  les  nombreuses  peuplades  du 
golfe  de  Guinée  ;  au  nord,  chez  les  Bédouins  et  les  Arabes  ;  à  l'est 
encore,  dans  cette  Abyssinie  demi  chrétienne  qui  conserve  les 
traces  mal  effacées  d'une  ancienne  servitude.  Quels  sont  les  résul- 
tats ?  Où  ont-ils  fondé  une  nation ,  ou  une  peuplade ,  ou  même 
une  simple  colonie  permanente  et  chrétienne  P  Çà  et  là  quelques 
adeptes  qui  bientôt  rentrent  dans  leur  état  primitif  dès  que  l'in- 
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fluence  des  missions  cesse  ;  peut-être  de  temps  en  temps  peut-on 
citer  un  établissement  de  quelques  familles,  anéanti  bientôt  et  pour 
long-temps  par  la  première  querelle  entre  les  hordes  voisines.  Les 
hommes  ont  beau  dire  et  beau  faire ,  ils  n'amèneront  jamais  les 
races  inférieures  au  niveau  de  la  nôtre ,  sans  les  laisser  passer 
par  ces  transitions  dont  Dieu  seul  est  le  maître.  Il  semble ,  à  en 
entendre  plusieurs ,  que  ce  soit  de  nos  jours  seulement  que  les  es- 
sais de  civilisation  aient  été  tentés  directement  sur  les  races  sau- 
vages. Il  semble  qu'on  oublie  les  grandes  missions  des  Jésuites , 
qui  datent  de  plusieurs  siècles .  et  dont  nous  retrouvons  les  traces 
en  Afrique,  au  Brésil,  en  Californie  et  ailleurs.  Ces  missions  étaient 
cependant  dirigées ,  chacun  le  sait,  avec  les  plus  grandes  chances 
de  réussite.  Les  nôtres  ne  manquent  ni  de  zèle,  ni  de  ferveur 
religieuse;  mais  elles  manquent  toujours  de  pratique  et  d  à-propos, 
parce  que  nous  ne  pouvons  nous  défaire  de  nos  idées  d'hommes 
civilisés  pour  entrer  dans  les  idées  de  l'état  sauvage.  On  peut  ar- 
gumenter contre  celte  idée  tant  qu'on  voudra ,  mais  on  ne  peut 
fournir  de  preuves  pour  la  détruire.  Partout  où  les  missionnaires 
chrétiens  ont  obtenu  quelques  résultats,  ils  n'ont  pas  substitué 
notre  civilisation  à  l'état  sauvage,  mais  établi  seulement  un  état 
transitoire  plus  ou  moins  rapproché  d'une  servitude  physique ,  in- 
tellectuelle et  morale.  C'est  qu'avant  de  pouvoir  être  libre,  il  faut 
que  l'homme  ait  la  raison  pour  maître.  Les  nouveaux  adeptes  sont 
vraiment  des  enfants  ;  il  faut  les  traiter  comme  tels ,  les  conduire 
à  la  lisière  ;  si  on  les  abandonne,  ils  retombent  bientôt  dans  leur 
état  primitif.  La  colonie  de  Libéria  est  la  meilleure  preuve  de  cette 
vérité,  car  elle  ne  subsiste  par  elle-même  maintenant,  que  parce 
qu'elle  est  soutenue  et  peuplée  de  tout  ce  que  la  race  noire  a  de 
plus  distingué  ,  de  tout  ce  qu'elle  a  acquis ,  non  pas  par  plusieurs 
années,  mais  par  plusieurs  générations  d'esclavage  et  de  contact 
avec  les  blancs. 

Au  point  de  vue  chrétien ,  nous  ne  pouvons  ni  accuser,  ni  excu- 
ser l'esclavage.  Christ  n'est  pas  venu  pour  abolir  la  loi  et  les  pro- 
phètes, pas  plus  les  lois  naturelles  que  les  lois  de  Moïse.  Il  n'a  pas 
dit  :  Tu  n'auras  pas  d'esclaves  ;  mais  il  a  dit  :  Aime  ton  prochain 
comme  toi-même  ;  aime-le  pour  lui  faire  tout  ce  que  tu  voudrais 
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qu'il  le  fût  fait  si  tu  étais  à  sa  place.  Si  donc  ton  prochain  est  ton 
esclave ,  traite-le  comme  tu  voudrais  être  traité  dans  l'esclavage. — 
Est-ce  à  dire  :  mets-le  en  liberté  !  Oui ,  si  la  liberté  est  bonne , 
avantageuse  pour  lui.  Mais  il  peut  en  être  autrement.  Si  cet  esclave 
est  comme  l'enfant  qui  ne  peut  se  conduire  de  ses  propres  forces 
et  de  ses  propres  lumières ,  direz-vous  que  c'est  un  bienfait  de  l'a- 
bandonner à  lui-même.  Autant  vaudrait  dire  que  la  charité  chré- 
tienne nous  portant  à  faire  l'aumône ,  nous  devons  partager  notre 
bourse  avec  le  premier  ivrogne  venu ,  quand  même  nous  savons 
que  cet  argent  va  le  plonger  plus  profond  dans  le  vice.  Avant  d'é- 
manciper les  nègres ,  voyez  s'ils  sauront  faire  usage  de  leur  li- 
berté. Quels  progrès  les  nègres  des  colonies  anglaises  ont-ils  faits 
vers  la  civilisation  depuis  qu'ils  sont  libérés  ?  Et  encore  ils  avaient 
été  élevés,  comme  ceux  de  Libéria,  par  plusieurs  générations 
d'esclavage,  à  un  point  de  civilisation  plus  haut  que  celui  du  dé- 
part. C'est  une  loi  fatale ,  mais  qu'il  est  impossible  de  voiler  ou 
de  nier.  Au  contact  de  deux  races  de  divers  degrés  dans  l'échelle 
de  l'humanité ,  il  ne  peut  y  avoir  qu'anéantissement  ou  esclavage 
pour  le  plus  faible.  Dieu  n'ordonnait-il  pas  aux  Israélites  d'anéan- 
tir tous  les  peuples  qui  occupaient  avant  lui  la  terre  promise?  In- 
terrogez l'histoire  depuis  les  temps  les  plus  anciens,  il  n'y  a  pas 
un  fait  à  l'encontre  de  cette  opinion.  Les  Israélites  eux-mêmes,  as- 
servis aux  Egyptiens,  ont  pris  de  leur  esclavage  les  éléments  d'une 
civilisation  plus  élevée  que  ne  pouvait  l'être  celle  d'un  peuple  pas- 
teur. Ce  sont  là  les  vases  d'or  qu'ils  ont  empruntés  à  leurs  maîtres., 
et  qu'ils  ont  emportés  avec  eux  au  désert. 

Mais ,  direz-vous  encore,  le  christianisme,  la  raison  et  les  senti- 
ments d'humanité,  nous  défendent  tout  droit  sur  la  vie  et  sur  le 
travail  de  nos  semblables  !  Sur  la  vie ,  tant  que  vous  voudrez  ;  sur 
le  travail ,  c'est  différent.  Je  voudrais  être  sûr  qu'aucun  de  nos 
grands  fabricants  ne  s'est  enrichi  aux  dépens  du  travail,  de  la 
morahté,  de  la  vie  même  de  ses  ouvriers.  Qui  oserait  l'affirmer  ? 
Et  d'ailleurs,  ce  droit,  dît  le  propriétaire  d'esclaves,  ce  droit  sur 
le  travail ,  disons-le  (car  un  maître  qui  tue  son  esclave  est  soumis 
aux  lois  comme  s'il  avait  tué  un  blanc) ,  ce  droit-là ,  qui  me  l'a 
donné?  J'ai  acheté  et  payé  ce  nègre,  il  est  devenu  pour  moi  une 
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propriété  tout  aussi  respectable  que  la  maison  que  vous  avez  bâ- 
tie ou  le  coin  de  terre  que  vous  avez  reçu  en  héritage.  Pourquoi 
cherchez-vous  à  me  dépouiller  de  ce  qui  m'appartient?  Et  si  vous 
trouvez  des  raisons  pour  le  faire,  j'en  sais  de  tout  aussi  bonnes 
pour  prouver  que  vos  bestiaux ,  que  votre  champ ,  que  votre 
maison ,  que  votre  famille  même ,  ne  sont  pas  réellement  votre 
propriété,  et  que  le  premier  venu  y  aurait  tout  autant  de  droit  que 
vous-mêmes.  Les  raisonnements  des  communistes  ne  doivent  pas 
encore  être  effacés  de  votre  mémoire.  —  Mais  ne  déplaçons  pas  la 
question  ,  et  entrons  plus  avant  dans  le  débat. 

Le  droit  naturel,  les  droits  de  l'humanité,  quel  en  est  le  crité- 
rium ?  D'après  les  Anglais ,  les  Américains  du  nord ,  et  tous  les 
peuples  d'Europe,  même  les  Russes,  l'esclavage  est  condamné  par 
la  nature  et  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai ,  de  moral ,  de  religieux 
dans  l'homme.  Et  pourtant,  ce  droit  naturel  n'empêche  pas  l'An- 
glais de  réduire  l'indou  de  ses  possessions  orientales  à  un  état  d'a- 
brutissement cent  fois  pire  que  le  plus  rude  esclavage  ;  de  lui  en- 
lever ses  terres ,  ses  propriétés ,  ses  récoltes  et  de  le  laisser  mou- 
rir de  faim  parfois  à  côté  de  magasins  gorgés  de  provisions, 
quand  il  n'a  plus  une  obole  à  délivrer  à  son  maître.  Et  pourtant 
encore ,  ce  droit  naturel  n'empêche  pas  l'Irlande  de  périr  de  mi- 
sère ,  et  de  se  dépeupler  de  deux  millions  d'habitants  en  dix  an- 
nées. Et  l'Américain  du  nord ,  comment  ose-t-il  s'appuyer  de  ces 
droits  de  nature  et  d'humanité,  quand  non-seulement  son  passé  , 
mais  son  présent,  son  existence  entière,  est  couverte  du  sang  et 
des  malédictions  de  toutes  les  tribus  indiennes  qu'il  a  détruites  et 
qu'il  fait  chaque  jour  disparaître.  Il  ne  les  réduit  pas  en  esclavage  ! 
c'est  quelque  chose  de  trop  dégradant  pour  r humanité ,  de  trop 
horrible  I  II  se  contente  de  les  enivrer,  de  les  dépouiller  et  de  les 
massacrer.  Ainsi ,  quand  l'affaire  est  faite ,  il  n'y  a  plus  à  y  reve- 
nir. La  philanthi'opie  aura  beau  crier ,  on  ne  peut  rendre  la  vie 
aux  morts  et  les  morts  ne  redemandent  pas  leurs  domaines.  De 
quel  droit?....  Il  n'y  a  pas  une  nation  à  qui  cette  question  ne 
puisse  s'adresser  et  qui  ne  soit  forcée  de  répondre  comme  je  le 
fais  maintenant  :  du  droit  du  plus  fort  ou  de  la  nécessité.  Combien 
y  a-t-il  de  siècles  que  le  servage  des  blancs  est  aboli  dans  notre 
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Europe  civilisée.  Cherchez  bien  et  voyez  s*il  n'y  a  plus  en  Rus- 
sie ,  en  Allemagne ,  ou  même  en  Angleterre ,  quelques  institutions 
qui  s'en  rapprochent  et  qu'on  se  garde  de  mettre  au  ban  de  l'hu- 
manité. Et  de  quel  droit  la  France  poursuit-elle  l'Arabe  de  désert 
en  désert,  en  ravageant  de  ses  bataillons  les  vallées  les  plus  fertiles 
de  l'Algérie  ?  Et  la  Suisse  même ,  instruite ,  élevée ,  éclairée  par 
plus  de  cinq  siècles  de  liberté  et  de  civilisation ,  de  quel  droit  re- 
pousse-t-elle  de  frontière  en  frontière  ceux  de  ses  enfants  que  la 
nature  a  faits  des  êtres  sans  patrie  (Heimathloses) ,  quand  elle  ou- 
vre ses  portes  aux  étrangers  de  tous  les  partis  que  les  chances  de 
la  guerre  poursuivent  et  qu'elle  accueille  et  nourrit.  —  Le  mal 
n'excuse  pas  le  mal ,  sans  doute  ;  mais  le  mal  existe  dans  toutes 
le  sociétés ,  comme  dans  tous  les  individus.  En  voulant  l'écraser 
brusquement ,  on  ne  fait  que  l'étendre  ;  en  le  méconnaissant  il 
grandit  et  devient  comme  le  péché  dans  l'homme,  le  bourreau  du 
peuple  qui  l'a  nourri  ! 

Considéré  dans  ses  rapports  avec  la  race  blanche ,  l'esclavage 
est  un  mal ,  un  grand  mal  !  Les  propriétaires  d'esclaves  sont  les 
premiers  à  le  reconnaître  et  à  l'avouer.  «  Si  nos  populations  ,  di- 
sent-ils ,  manquent  d'énergie  pour  l'entreprise  et  de  force  pour 
l'exécution ,  nos  esclaves  en  sont  la  cause.  Nous  avons  pris  l'habi- 
tude de  nous  reposer  sur  d'autres  de  travaux  qui  auraient  doublé 
le  courage  et  les  forces  de  chacun ,  et  ainsi  endormis  dans  la  mol- 
lesse, nous  oublions  que  le  sommeil  d'un  peuple  c'est  sa  mort. 
Par  la  nécessité  d'entretenir  nos  esclaves ,  de  les  occuper,  nous 
nous  sommes  astreints  à  une  servitude  aussi  réelle  que  la  leur. 
Nous  avons  de  grandes  propriétés ,  mais  ce  sont  des  richesses  il- 
lusoires. Car  les  propriétés  n'ont  de  valeur  qu'autant  qu'elles  sont 
à  la  portée  d'une  population  nombreuse  et  libre  de  les  acquérir  et 
d'en  tirer  parti.  Nos  esclaves  eux-mêmes  ne  sont  pas  une  richesse, 
et  un  grand  nombre  de  propriétaires  se  hâteraient  de  les  libérer  si 
les  lois  le  permettaient  et  si  cette  liberté  ne  les  exposait  à  mourir 
de  faim  ou  à  commettre  des  crimes  pour  se  procurer  leur  subsis- 
tance {*).  Nous  avons  enfin  suspendu  nous  mêmes  sur  nos  têtes 

(*)  Dans  la  plupart  des  Etats  à  esclaves,  il  est  défendu  de  libérer  un 
noir  sans  le  transporter  dans  un  pays  libre,  ou  dans  le  nord  ou  à  Libéria  ; 
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une  épée  bien  plus  menaçante  que  celle  de  Damoclès ,  puisque 
chaque  jour  nous  pouvons  voir  s'affaiblir  le  fil  qui  la  soutient  en- 
core. Qui  sait  sur  qui  elle  tombera  ?  Qui  sait  si  elle  ne  coupera 
pas  d'un  coup  le  lien  de  cette  glorieuse  Union  américaine,  comme 
elle  a  menacé  déjà  de  le  faire  plusieurs  fois,  ou  si  elle  ne  nous  égor- 
gera pas  tous  dans  un  commun  massacre  par  la  main  de  nos  noirs, 
constamment  excités  à  la  révolte.  » 

J'ai  discuté  cette  question  avec  quelques  détails ,  non  pas  seule- 
ment parce  qu'elle  était  fortement  agitée  pendant  mon  voyage 
dans  le  sud,  mais  parce  que  l'intérêt  particulier  a  si  souvent  égaré 
les  discussions  et  inspiré  les  arguments ,  que  les  idées ,  de  part  et 
d'autre ,  ont  été  considérablement  faussées.  On  ne  sait  pas  géné- 
ralement en  Suisse  combien  d'individus,  en  Amérique  et  en  Angle- 
terre, non-seulement  vivent,  mais  amassent  de  jolies  fortunes  au 
métier  d'abolitionnistes  :  les  journalistes  ,  les  collecieurs  de  sous- 
criptions ,  les  prédicateurs  de  toute  couleur,  les  hommes  politi- 
ques, qui  se  servent  de  ces  pauvres  nègres  pour  se  grandir  et  se 
faire  un  nom ,  les  comniissaires  et  les  agents  d'émigration  et  tant 
d'autres.  Si  l'affaire  avait  été  traitée  avec  calme  et  avait  marché 
au  pas  de  la  raison ,  elle  serait  réglée  pour  l'Amérique,  et  l'escla- 
vage serait  aboli  dans  tous  les  Etats-Unis.  Mais  l'Angleterre  en  a 
fait  une  question  de  vie  et  de  mort  matérielle  pour  les  Etals  du 
sud ,  qui  ne  peuvent  exister  sans  leurs  cotons  et  qui  à  tort  croient 
ne  pouvoir  les  cultiver  que  par  les  esclaves.  Je  dis  à  tort ,  car  les 
marais  fiévreux  autour  de  Charlestown ,  qu'on  croyait  inhabita- 
bles, même  pour  les  noirs,  sont  peu  à  peu  défrichés  par  les  Alle- 
mands qui  les  ont  transformés  en  jardins  et  y  font  fortune.  Les 
Yankee  ont  fait  de  l'esclavage  une  question  de  vie  et  de  mort  poli- 
tique ,  parce  qu'il  s'agissait  de  savoir  si  les  Etats  du  sud ,  perdant 

car  l'Etat  ne  peut  se  charger  de  fournir  la  subsistance  aux  noirs  libérés. 
Rien  n'est  généralement  plus  facile  aux  esclaves  que  de  s'enfuir  et  de  pas- 
ser au  Canada.  Les  inailres  souvent  et  les  abolitionnistcs  toujours,  leur  en 
offrent  les  moyens.  Mais  fort  peu  profitent  des  occasions.  Ceux-là  seuls  se 
décident  à  quitter  le  sud  qui  ont  des  métiers  sur  lesquels  ils  peuvent  comp- 
ter pour  vivre,  ou  qui  par  inconduite  sont  menacés  de  châtiments.  En  étu- 
diant les  nègres  libérés,  on  ne  peut  donc  rien  conclure  de  positif  sur  l'état 
intellectuel  et  moral  de  la  race  entière  ou  sur  les  résultats  de  Tesclavago 
en  général. 
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leur  balance  dans  les  conseils  de  la  République ,  se  courberaient 
sous  les  exigences  du  nord  et  deviendraient  ainsi  des  provinces 
conquises,  d'Etats  libres  et  souverains  qu'ils  sont  encore.  Enfin 
les  prédicateurs  sectaires  en  ont  fait  une  question  de  vie  et  de  mort 
morale,  et  le  sud  n'a  pas  plus  accepté  les  foudres  de  ce  nouveau 
Vatican  qu'il  n'aurait  accepté  celles  de  Rome.  De  guerre  lasse  ,  les 
partis  ont  laissé  tomber  la  question  au  point  où  ils  l'avaient  prise. 
L'agitation  est  calmée ,  mais  le  fait  existe  toujours ,  et  le  cancer 
pour  être  caché  n'en  poursuit  pas  moins  son  œuvre.  L'Orégon  va 
bientôt  entrer  dans  l'Union  américaine,  et  il  faudra  recommencer 
les  plaidoyers  de  plus  belle.  Le  défilé  n'est  pas  franchi;  on  a  tourné 
la  montagne  pour  en  trouver  un  autre  plus  étroit  que  le  premier  , 
et  Dieu  seul  sait  ce  que  cette  question  réserve  à  l'Amérique,  et  s'il 
se  trouvera  un  second  Henry  Clay  pour  sauver  l'union  de  cette 
immense  république. 

La  philanthropie  à  distance  est  chose  facile  et  consolante.  Quand 
il  s'agit  de  verser  quelques  larmes  sur  des  douleurs  imaginaires , 
de  s'attendrir  devant  des  tableaux  émouvants,  ou  en  présence 
d'orateurs  éloquens ,  chacun  paie  facilement  son  tribut ,  d'autant 
plus  que  ces  émotions  factices  nous  relèvent  à  nos  propres  yeux. 
Après  une  soirée  passée  dans  un  club  abolitionniste  ou  après  une 
souscription  de  quelques  piastres  pour  de  pauvres  esclaves  qui  n'en 
recevront  peut-être  jamais  un  sou ,  nous  nous  retirons  avec  une 
conscience  toute  riante  et  sous  l'impression  d'une  bonne  œuvre  ac- 
complie. Mais  quand  il  s'agit  de  faire  de  la  philanthropie  réelle, 
d'aimer  ceux  qui  nous  entourent,  quand  même  ils  nous  vexent  de 
mille  manières  ;  de  regarder  tous  les  hommes  comme  nos  frères , 
quand  même  ils  sont  couverts  de  haillons  ;  de  chercher  les  misères 
et  les  souffrances  qui  sont  autour  de  nous ,  pour  les  soulager  et  en 
prendre  notre  part ,  alors  c'est  toute  une  autre  affaire.  On  dirait 
que  nous  n'aimons  à  voir  les  misères  humaines  qu'avec  un  téles- 
cope, ayant  soin  de  retourner  la  lunette  quand  elles  sont  auprès 
de  nous  et  de  supposer  ainsi  qu'elles  sont  hors  de  notre  atteinte. 

LÉO  Lesquereux. 
(Suite.) 


LES 


BIBLIOTHÈQUES  DE  LA   SUISSE. 


BIBLIOTHÈQUE  PUBLIQUE  DE  tîENÈVE.  (*) 


DESCRIPTION    DE  LA   BIBLIOTHÈQUE    PUBLIQUE   DE   GENÉYE. 

La  bibliothèque  publique  de  Genève,  propriété  municipale,  est 
placée  dans  le  bâtiment  du  Collège  qui  fut  fondé  en  1558  à  la  de- 
mande de  Calvin.  «  11  y  avait  déjà,  »  disent  les  Registres  des  Con- 
seils ,  bien  avant  la  Réformaiion ,  «  un  collège  public  dans  Genève 
w  pour  enseigner  le  latin ,  près  de  la  porte  de  Rive ,  dans  l'endroit 
»  qui  retient  encore  aujourd'hui  le  nom  de  Fieua:  Collège.  Mais 
»  outre  qu'il  n'était  pas  composé  d'un  nombre  suffisant  de  classes , 
»  et  qu'il  n'était  pas  réglé  de  manière  à  faire  faire  à  la  jeunesse  de 
>»  grands  progrès  dans  l'étude  des  belles-lettres ,  sa  situation  n'é- 
«  tait  ni  commode  ni  agréable.  Aussi ,  la  plupart  des  particuliers 
"  faisaient-ils  instruire  leurs  enfans  dans  diverses  écoles  répandues 
"  en  divers  quartiers  de  la  ville.  Calvin  qui  sentait  depuis  long- 
»  temps  combien  il  était  nécessaire  de  faire  un  nouvel  établisse- 
»»  ment  propre  à  faire  fleurir  les  belles-lettres  à  Genève,  témoigna 
»  là  dessus  sa  pensée  au  Conseil  au  mois  de  mars  1556.  »  (*) 

Calvin  exposa  que  le  bâtiment  du  Collège  étant  mal  placé  et 
trop  petit ,  il  en  faudrait  construire  un  autre  qui  fût  dans  une  si- 
tuation plus  avantageuse  et  d'une  grandeur  convenable.  Pour  cet 
effet ,  il  estimait  qu'une  étendue  de  terrain ,  dépendant  de  l'hôpital 

(*;  Voir  l'article  précédent,  n"  d'août  4852,  page  552. 

C'*)  La  liberté  des  études,  telle  qu'on  l'entend  aujourd'hui,  ne  pouvait 
s'allier  avec  le  système  de  Calvin.  Les  écoles  particulières  étaient  sans  doute 
pleines  des  traditions  et  des  souvenirs  du  culte  détruit. 
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qu'on  appelait  V Hôpital  de  Bolomier,  et  qui  contenait  de  la  vi- 
gne haute  ,  connue  autour  de  Genève  sous  le  nom  de  Hutins,  se- 
rait très  propre  pour  cela.  Il  ajouta  que  si  le  Conseil  approuvait 
cette  proposition,  «on  pourrait  supprimer  les  écoles  particulières.»» 

Le  conseil  approuva  la  pensée  du  Réformateur  et  commit  aus- 
sitôt quelques-uns  de  ses  membres  pour  examiner  le  local  proposé. 
Le  projet  demeura  suspendu  pendant  deux  ans  à  cause  de  diverses 
circonstances ,  notamment  durant  les  négociations  de  l'alliance 
avec  le  canton  de  Berne.  Il  fut  repris  au  commencement  de  4558, 
et  une  nouvelle  commission ,  composée  de  membres  du  Conseil  et 
de  ministres,  ayant  été  nommée,  Calvin,  qui  en  faisait  partie,  pro- 
posa de  nouveau  le  local  des  Hutins  de  Bolomier.  «  Le  Conseil  , 
«dans  sa  séance  du  15  avril,  approuva  ce  choix,  et  l'on  mit  la 
»  main  à  l'œuvre  avec  tant  de  diligence  que  le  bâtiment  du  Collège, 
»»  tel  qu'on  le  voit  encore  aujourd'hui ,  fut  fini  au  mois  d'octobre 
»  suivant.  »  {^)  Sept  classes  furent  instituées  et  240  florins  de  ga- 
ges annuels  furent  assurés  aux  sept  régens.  Une  salle  haute  fut  as- 
signée pour  une  bibliothèque  dont  le  principal  devait  avoir  la 
charge. 

En  d699,  ce  local  étant  devenu  insuffisant,  le  gouvernement 
genevois  décida  de  transporter  la  bibliothèque  dans  un  emplace- 
ment plus  abordable ,  plus  vaste  et  plus  commode.  C'est  celui 
qu'elle  occupe  actuellement  et  qui  a  reçu  successivement ,  durant 

(^)  Il  paraît  toutefois  que  le  Collège  ne  fut  entièrement  terminé  que 
quelques  années  après,  car  on  lit  aux  Registres  des  conseils  pour  l'année 
■1362  :  «  Le  bâtiment  du  Collège  duquel  ont  pris  soin  Ami  de  Chateauneuf  et 
»  Jehan  Budé  étant  fort  avancé,  le  Conseil  décide  de  les  récompenser  de 
»  leurs  peines  et  de  donner  au  dit  Budé  23  écus,  en  lui  déclarant  par  là 
I)  que  l'on  n'entend  pas  le  payer  entièrement,  le  Conseil  se  proposant  de  lui 
»  donner  davantage,  quand  tout  l'ouvrage  sera  fait.  » 

Voici  le  passage  textuel  des  Registres  des  conseils  qui  a  trait  à  la  cons- 
truction du  Collège  en  1538  : 

«  Il  a  été  parlé  comme  on  a  visité  le  lieu  pour  bastir  le  Collège,  et  lon- 
«  guement  advisé  comme  cela  se  doibt  faire;  assavoir  comme  on  a  déjà  porté 
»  de  la  terre  hors  les  Utins  de  Bolomier  au  pré  de  Rive  pour  faire  le  chemin. 
»  Le  reste  de  la  place  des  dits  Utins  sera  aplanie  en  mettant  de  la  terre  du 
»  haut  au  bas  pour  l'égaliser  et  l'on  bâtira  les  classes  devers  les  côtés  d'oç- 
»  cident  et  levant  à  mode  de  potence  comme  plus  commodément  se  pourra 
»  faire. » 

«  Ordonné  qu'on  se  tient  au  dit  advis  et  les  seigneurs  commis  aux  forti- 
»  fications  demeurent  chargés  d'avoir  cure  du  dit  bâtiment.  Ordonné  aussi 
»  de  recommander  aux  notaires  de  faire  mettre  dans  les  testamens  4es  dons 
»  pour  le  Collège.  » 
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un  siècle  et  demi ,  divers  accroissemens.  C'est  bien  mal  à-propos 
qu'un  écrivain  français,  M.  Valéry,  dit  en  parlant  de  la  bibliothè- 
que de  Genève  :  «  Son  local  est  affreux  et  a  Vair  d'une  espèce  de 
grange.  ^  (*)  Il  serait  difficile ,  au  contraire ,  de  trouver  des  salles 
plus  convenables  et  ayant  un  aspect  plus  en  harmonie  avec  leur  des- 
tination. Sans  doute  cet  établissement  n'a  rien  de  monumental,  les 
abords  en  sont  même  peu  faciles.  Mais  les  pièces  sont  vastes,  hau- 
tes, bien  éclairées  ;  les  plafonds  soutenus  par  des  poutres  longitu- 
dinales et  transversales,  ont  un  caractère  sérieux  et  sévère  qui 
convient  à  un  lieu  consacré  à  l'élude  et  aux  recherches  littéraires. 
La  bibliothèque  a  deux  entrées,  l'une  par  le  logement  du  biblio- 
thécaire, du  côté  de  la  terrasse  de  Saint-Antoine,  et  l'autre,  qui 
est  la  principale  et  celle  réservée  au  public  ,  par  la  rue  Yerdaine 
(dans  la  partie  supérieure).  Après  avoir  traversé  un  couloir  ,  une 
petite  cour  et  quelques  degrés ,  on  arrive  dans  la  première  salle 
qui  est  consacrée  à  la  lecture. 


SALLE  DE   LECTURE. 

Cette  pièce,  ouverte  tous  les  jours  de  onze  heures  à  quatre  heu- 
res pour  la  consultation ,  peut  contenir  facilement  une  trentaine  de 
travailleurs.  Elle  est  convenablement  chauffée  en  hiver. 

Outre  une  certaine  quantité  de  revues ,  de  recueils  périodiques 
et  de  journaux  scientifiques,  qui  sont  à  la  disposition  des  lecteurs, 
cette  salle  renferme  les  nombreux  ouvrages  consacrés  à  la  Biblio- 
graphie et  les  Poly graphes  (^) ,  c'est-à-dire  ,  les  auteurs  qui  ont 
écrit  des  ouvrages  sur  diverses  matières. 

Elle  contient  aussi ,  dans  des  armoires  fermées,  grillées  ou  vi- 
trées ,  numérotées  2,4,5,6,7,  une  certaine  quantité  d'Jncuna- 
blés  ou  de  livres  appartenant  à  la  naissance  de  l'imprimerie ,  gé- 
néralement du  quinzième  siècle  ou  antérieurs  à  l'an  4500.  On 
trouve  aussi ,  dans  ces  armoires ,  quelques  autres  livres  de  choix 

(*)  Voyages  historiques  et  littéraires  en  Italie.  Tome  I,  cliap.  VIII.  Cette 
assertion  sur  le  local  n'est  pas  la  seule  avancée  légèrement  touchant.  la  bi- 
bliothèque de  Genève. 

•(*)  La  qualification  de  Polygraphe  vient  de  l'ancienne  bibliographie  qui 
empruntait  sa  terminologie  à  la  langue  latine;  cette  classe  ne  correspond 
prcTisément  à  aucune  des  divisions  de  la  bibliographie  moderne. 
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que  leur  rareté,  leur  reliure  ou  quelque  particularité  recomman- 
dent plus  vivement  à  l'attention. 

Parmi  les  incunables  nous  signalerons ,  dans  les  armoires  2 , 
4  ,  5  et  6,  quelques  rares  éditions  sans  date  ou  très  anciennes , 
comme  le  Catholicon  de  Johannis  de  Janua  ;  Saint  Augustin ,  de 
Cimtate  Dei ,  Rome ,  1468  (don  de  Bonivard)  :  Durandi  Ratio- 
nale  ,  Ulm ,  1473  (sans  rubriques)  ;  plusieurs  Legenda  sanctorum 
et  d'anciennes  Décrétaîes  ;  Boëce ,  de  la  Consolation  de  la  philoso- 
phie ,  Bruges ,  édition  de  Colard-Mansion  ;  Titus  Livius ,  Medio- 
lani,  1480  (provenant  de  Bonivard);  Apuleius ,  Romae,  1469 
(idem);  Lactantius,  Romae,  1470  (idem);  Suetonius  ,  Romae, 
1470  (idem)  ;  Décréta  Sabaudiœ,  Taurini ,  1477  ;  Le  grand  Ca- 
thon  en  français,  Lyon  ,  1492  ;  Valère-le-Grand ,  translaté  du  la- 
tin en  français  ,  édition  de  Philippe  Lenoir  (sans  date)  ;  Le  Pèlerin 
de  vie  humaine,  imprimé  à  Lyon  sur  le  Rhosne,  l'an  1485;  la 
Consolation  des  pouvres  pescheurs ,  Lyon ,  1484  ;  Francisci  Pe- 
trarchœ  res  memorandœ  (sans  lieu  ni  date)  ;  Quatuor  novissi- 
morum  liber,  Genève  (sans  date)  ;  Manuale  ad  usum  Geben- 
nensem ,  Genève,  probablement  vers  1487;  Fita  Sancti  Am- 
hrosii,  Milan,  1474,  édition  de  Valdarfer  ;  Statuta  provincialia 
Concilii  Fiennensis,  Vienne  en  Dauphiné,  1478;  Constitutiones 
synodales  consilii  Episcopalis ,  Genève,  1493;  Olivier  Maillard, 
sermons,  plusieurs  éditions  ;  Legenda  sanctorum,  Genève,  1480  ; 
Boccace,  de  la  ruyne  des  nobles  hommes  et  femmes,  Lyon,  1483; 
Breydenbach,  die  Heyligen  Reissen  yen  Jérusalem.  Mayence, 
1486  ;  Le  songe  du  Vergier  (discussion  du  clerc  et  du  chevalier 
dans  le  but  de  défendre  la  juridiction  royale  contre  les  entreprises 
de  la  juridiction  ecclésiastique) ,  l'^91 ,  à  Lyon  ,  par  Jacques  Mail- 
let ;  La  mer  des  histoires ,  les  Six  âges ,  le  Martyrologe  des  Saints, 
Lyon,  1491  ;  Missale  ad  usum  Gebennensem  ^  Genève,  1491  , 
par  Jaques  Fabri  ;  le  Romant  de  la  Rose ,  translaté  de  ryme  en 
prose  par  Molinet,  Lyon,  1503  ;  Matheolus,  sur  le  mariage,  Pa- 
ris, 1492  ,  Vérard  (*);  Le  mystère  de  la  vengeance  et  de  la  mort 

(*)  Cette  composition  singulière,  mise  en  vers  par  Lerebvre  de  Thé- 
rouanne,  débute  ainsi  : 

Le  livre  de  Matheolus 
Qui  nous  monstre  sans  varier 
Les  biens  et  aussy  les  vertus 
Qui  vcignenl  pour  soy  marier; 
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de  Jésus-Christ ,  édition  gothique  sans  Heu  ni  date  ;  Cicero,  Spie- 
gel  der  wahren  Rhetorick ,  Fribourg  en  Brisgau ,  1493  (prove- 
nant de  Bonivard)  ;  L'arbre  des  batailles,  sans  lieu  ni  date  (vers 
1493)  ;  Le  grand  Bœce  de  Consolation,  id.  id.  ;  Dante,  question 
des  deux  élémens ,  en  latin ,  Venise  ,  1508  ;  Breviarium  Ecclesiœ 
Balmensis  (Baulme-les-Dames),  Genève,  1517,  par  Jaques  Vivien 
(exemplaire  non  rogné)  ;  Las  Horas  de  nuestra  Sennora  (Litur- 
gie mozarabique) ,  Paris  ,  1 526  :  Johannis  Mhertini  Preshyteri 
vallesiensis  exhortatio  de  Ecclesiasticâ  unione ,  Genève,  1527 
(opuscule  contre  la  Réforme ,  curieux  à  cause  de  sa  date)  ;  Jean 
Huss ,  confessio  fidei  Bohemicœ ,  avec  une  préface  de  Luther , 
Wittemberg,  1532  ;  Michel  Servet,  de  Trinitatis  erroribus ,  et 
dialogorum  de  Trinitate  Lihri  duo,  Haguenau,  1531  et  1532; 
Opuscules  de  Jean  Calvin,  Genève,  1566,  exemplaire  magnifique 
et  probablement  unique  avec  de  telles  marges  et  sur  un  tel  papier, 
grand  in-folio. 

Dans  l'armoire  n°  7,  nous  indiquerons  seulement  les  oeuvres  de 
Gerson,  1494,  sans  lieu  d'impression;  le  Fardelet  historial,  Genève, 
1495  ;  Missale  ad  usum  Lausannensem ,  Lausanne,  1500,  chez 
Jean  Bellot;  la  fleur  des  commandements  de  Dieu,  Paris  ,  1500  ; 
Missale  ad  usum  Lausannensem,  Jb05;  Archangelus  Carevalen- 
sis  Madrygna  Itinerariuiri  Portugalensium  in  Indiam,,  1508  ; 
Statuta  Sabaudiœ,  Genève,  1512  ;  Erasme,  nouv.  Testament  grec- 
latin  ,  Baie,  1516  ;  la  Vie  des  Pères  renommée  en  plusieurs  terres 
et  pays,  Paris,  1517  ;  Heures  en  espagnol,  Séville,  1548;  Théo- 
dore de  Bèze,  ses  harangues  au  colloque  de  Poissy,  1561  ;  Luys 
Furhiti ,  lettres  sur  les  troubles  de  Genève  et  disputation  contre 
les  prédicants,  Genève,  1534;  la  Comédie  du  Pape  malade  et 
beaucoup  d'autres  pièces  satyriques  de  la  Réforme  ;  Le  levain  du 
calvinisme  ;  Le  cavalier  de  Savoie  ;  Le  citadin  de  Genève  ;  Le  fléau 
de  l'aristocratie  genevoise  et  en  général  toutes  les  pièces  satyriques 
ou  polémiques  qui  ont  paru  à  Genève  ou  sur  Genève  au  XVU^  siècle; 
Chronique  dô  Judas  Machabée,  par  Charles  de  Saint-Gelais ,  Paris, 
1514  (roman  de  chevalerie)  ;  Heures  à  l'usage  de  Besançon ,  Paris  , 
1515;  Missale  ad  usum.  Gehennensem ,  Lyon,  1521  ;  Missale  ad 

Et  a  tous  faictz  considérer 

Il  dit  que  l'iiomnie  n'est  pas  saige 

Sy  se  tourne  remarier 

Quand  prins  a  esté  au  passaige. 
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usum  Lausannensem  ,  Lyon  ,  1 522  ;  Thésaurus  Linguœ  latinœ, 
Lyon,  1673,  avec  des  notes  manuscrites  de  Robert  Estienne;  Le  pro- 
priétaire des  choses,  Paris,  1528;  quelques  éditions  grecques  et  la- 
tines des  Aide,  de  bonnes  dates;  d'autres  éditions  plus  nombreuses 
des  Estienne  (exemplaires  choisis)  ;  des  éditions  de  luxe  de  Bodoni 
à  Parme  ;  des  réimpressions  modernes  d'ouvrages  gothiques  ;  des 
raretés  et  des  livres  tirés  à  petit  nombre  ;  des  éditions  anciennes 
ou  rares  des  poètes  italiens  ;  quelques  beaux  Elzevir  ;  des  ouvra- 
ges à  figures,  la  plupart  reliés  avec  luxe  et  provenant  de  M.  Mou- 
tonnât, l'un  des  bienfaiteurs  de  la  bibliothèque  de  Genève. 

On  peut  évaluer  à  800  environ  le  nombre  des  livres  des  pre- 
miers temps  de  l'imprimerie  et  des  raretés  bibliographiques  qui 
sont  contenus  dans  les  armoires  de  la  salle  de  lecture. 

Cette  salle  renferme  quelques  portraits,  entr'autres  ceux  de 
Cyrille  Lucar,  patriarche  de  Conslantinople,  qui  travailla  à  la 
réunion  des  Eglises  grecque  et  romaine ,  et  qui  fut  étranglé  en 
1638  par  ordre  du  sultan  ;  d'Antoine  Arlaud,  peintre  genevois;  de 
Liotard  (Jean-Etienne),  célèbre  peintre  au  pastel  (*)  ;  de  Léger 
(Antoine) ,  auteur  de  V Histoire  des  Vaudois  des  vallées  du  Pié" 
mont.  On  y  remarque  aussi  un  plan  de  Genève ,  peint  sur  émail 
en  1772,  par  J.-J.  Mirogho  et  quelques  gravures  encadrées. 

SECONDE  SALLE^OU  SALLE  d'ENTRÉE. 

Cette  grande  pièce  carrée  renferme  des  Bibles  polyglottes  et  de 
nombreuses  éditions  des  livres  saints  dans  diverses  langues ,  toute 
la  théologie ,  la  critique  biblique ,  la  patrislique ,  une  partie  de  la 
philologie  grecque  et  latine ,  les  dictionnaires  et  les  vocabulaires 
en  toutes  langues,  la  rhétorique  et  une  partie  de  la  littérature 
française. 

Elle  est  décorée  des  portraits  du  cardinal  de  Richelieu ,  du  duc 
de  Rohan ,  dont  le  tombeau  est  dans  l'église  de  Saint- Pierre ,  de 
Jean  Savion,  auteur  d'une  chronique  genevoise,  de  Jaques  Gode- 
fipoy,  jurisconsulte  célèbre  de  Genève,  de  lord  Stanhope  (1774), 

(*)  Jean-Etienne  Liotard,  surnommé  le  peintre  turc,  naquit  à  Genève  en 
1702,  visita  la  France,  l'Italie,  Constantinople,  l'Allemagne,  l'Angleterre, 
la  Hollande,  et  revint  à  Genève  où  il  mourut  en  i776.  Ses  portraits  au  pas- 
tel conservent  une  grande  réputation.  Le  sien  ,  en  costume  levantin,  qu'on 
voit  à  la  bibliothèque  de  Genève,  a  été  peint  par  lui-même. 
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l'un  des  principaux  bienfaiteurs  de  la  bibliothèque,  de  Jacob 
Anjorran,  envoyé  de  la  république  de  Genève  en  France,  de  sept 
membres  de  la  famille  Dupan,  qui  a  contribué  à  enrichir  la  biblio- 
thèque, d'Henri  111,  de  Charles  IX,  de  Charles  I"  d'Angleterre,  de 
Jeanne  d'Albret  et  d'Henri  IV,  enfant,  de  Turquet  de  Mayerne, 
médecin  de  Jacques  1"  et  de  Charles  I^%  de  Gustave-Adolphe,  roi 
de  Suède,  du  connétable  de  Montmorency,  du  duc  deGuyse  {*).  On 
voit  aussi  dans  celte  salle  quelques  paysages,  un  entr'aulres  dans 
le  genre  de  Salvator  Rosa ,  et  qui  lui  est  attribué. 

Une  pendule  à  longue  ligne,  d'un  style  ancien,  est  surmontée  du 
buste  d'Henri  IV,  donné  par  lui  à  la  ville  de  Genève. 

Des  deux  côtés  de  cette  pendule  sont  les  portraits  de  Dassier 
(Jean),  célèbre  graveur  en  médailles  ,  et  d'Abauzit,  écrivain  gene- 
vois ,  dont  Jean-Jacques  Rousseau  a  fait  un  magnifique  éloge. 

Enfin,  sur  un  socle  placé  dans  le  fond,  on  voit  le  buste  de  l'ami- 
ral Lefort,  Genevois,  ministre  et  ami  de  Pierre-le-Grand.  Ce  buste 
est  exécuté  en  marbre  blanc. 

TROISIÈME   SALLE,    OU   GRANDE   SALLE. 

Cette  immense  pièce,  de  trente-cinq  pas  de  long  sur  seize  de 
large,  éclairée  de  trois  côtés,  communique  avec  la  précédente  par 
une  grande  porte  vitrée.  Ellle  est  coupée  en  deux  dans  toute  sa 
longueur  par  des  colonnes  et  par  un  double  rang  de  rayons  faisant 
paroi.  Des  tables  et  des  pupitres  à  hauteur  d'appui ,  dans  le  bas 
desquels  sont  aussi  pratiqués  des  rayons,  parcourent  les  deux 
compartimens  d'un  bout  à  l'autre ,  sauf  l'espace  nécessaire  pour 
circuler. 

Elle  renferme  tous  les  livres  de  droit  et  de  jurisprudence  an- 
cienne et  moderne;  l'histoire  universelle,  générale  et  particulière; 
l'histoire  grecque  et  romaine;  l'histoire  de  France,  d'Angleterre, 
d'Allemagne  et  des  pays  du  nord  de  l'Europe  Qiistoria  aquilona- 
ris  des  anciens  bibliographes)  ;  I'Histoire  suisse;  l'histoire  d'Ita- 
lie et  des  pays  méridionaux  de  l'Europe;  l'histoire  d'Asie ,  d'Afri- 
que, d'Amérique. 

(*)  Ce  qui  fait  le  principal  mérite  de  ces  portraits  c'est  qu'ils  sont  tous  de 
provenance  aulhenlique.  Plusieurs  ont  été  peints  par  des  artistes  de  renom. 
Ceux  qui  n'intéressent  pas  l'histoire  générale  ont  pour  la  plupart  un  intérêt 
réel  pour  Genève. 

R.   s.    —    OCTOBRE    1852  47 
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Celte  même  salle  contient  aussi  tous  les  livres  de  philosophie  ;  de 
sciences  naturelles,  comme  physique,  géologie,  botanique;  de 
mathématiques;  les  collections  des  mémoires  des  académies  et  des 
sociétés  savantes,  les  journaux  scientifiques;  enfin  tous  les  opus- 
cules et  les  brochures  sur  toutes  sortes  de  matières,  qui  ont  été 
réunis  et  reliés  en  volumes. 

A  l'entrée  est  une  grande  table  de  chêne,  de  forme  ronde  et  à 
plians,  qui  meublait  la  chambre  de  Jean-Jacques  Rousseau  dans  la 
maison  de  M.  Roguin  qu'il  habitait  à  Yverdon.  Elle  a  été  donnée  à 
la  ville  de  Genève,  en  J846,  par  M.  du  Terreaux,  ancien  président 
du  tribunal  d' Yverdon.  Cette  table  est  surmontée  du  buste  de 
Jean-Jacques  Rousseau  placé  sur  un  socle  sculpté  et  doré. 

On  y  voit  aussi  une  pendule  très-compliquée ,  fabriquée  par 
Jaques  Mezières,  dit  Labaume,  probablement  à  la  fin  du  XVII«  siè- 
cle. Elle  a  été  donnée  à  la  bibliothèque  par  Joseph  Rouër,  français, 
devenu  citoyen  de  Genève,  en  1714  {^).  Après  avoir  été  pendant 
très-longlemps  négligée ,  cette  curieuse  pendule  a  été  remise  en 
fonctions  en  d  851 . 

Quelques  autres  meubles  ou  objets  curieux  ornent  encore  cette 
grande  salle ,  comme  un  grand  coffre  en  magnifique  laque  du  Ja- 
pon avec  des  oiseaux  dorés  en  relief  et  des  serrures  très-compli- 
quées ,  donné  en  1707  par  M.  Guillaume  Franconnis  ;  —  un  portrait 

(^)  Voici  textuellement  l'imprimé  du  temps  qui  donne  la  description  de 
cet  ouvrage  remarquable  de  mécanique  : 

PAR  PERMISSION  DU  ROY 

ET  DE  MONSIEUR  LE  PRÉVOST  DES  MARCHANDS. 

«  Messieurs  et  Dames, 

»  On  verra  une  horloge  extraordinaire  à  répétition  ,  tout  d'écaillé  et  d'é- 
bène,  sans  contrepoids  ni  chaîne,  ni  fil  d'archal,  montée  sur  un  piédestal, 
soutenu  par  quatre  lions.  Sur  le  haut,  un  coq  qui  bat  des  ailes  et  chante 
pendant  trois  fois,  allonge  le  col  et  ouvre  le  bec. 

»  On  voit  les  douze  apôtres,  huit  frappant  les  quarts-d'heure  et  quatre 
qui  font  un  tour.  Un  ange,  ouvrant  une  porte,  annonce  le  mystère  de  l'in- 
carnation à  la  sainte  Vierge,  qui  se  retourne  pour  recevoir  son  salut  :  le 
saint  Esprit  descend  sur  elle  et  la  mort  vient  d'un  autre  côté  se  jeter  à  ses 
pieds. 

»  Le  maître  paraît,  compte  avec  la  bouche  et  la  main  les  heures  qui  son- 
nent. On  voit  un  cadran  qui  marque  l'heure,  les  minutes,  le  quantième  du 
mois,  le  jour  delà  semaine,  la  saison  de  l'année,  les  croissant  et  décrois- 
sant de  la  lune,  le  cours  du  soleil ,  le  tout  imitant  la  nature. 

»  C'est  le  sieur  Jaques  Mezières,  dit  Labaume,  qui  l'a  travaillée  et  qui  la 
fait  voir  à  toute  heure  du  jour.  Il  ne  prend  que  cinq  sols  par  personne.  » 
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de  femme,  qu'on  assure  être  celui  de  la  duchesse  de  Berry,  peint 
par  le  Régent ,  et  donné  par  lui  au  peintre  Arlaud;  —  des  bustes 
de  Calvin  et  de  Théodore  de  Bèze,  en  pierre  ou  en  bois;  le  buste 
du  professeur  Vernet  ;  ceux  des  douze  Césars,  moulés  en  plâtre;  — 
une  ancienne  vue  de  Genève ,  gravée  à  Amsterdam  en  très-grand 
format  avec  cette  inscription  :  Geneva  Civitas  Antiqua,  Imperia- 
Lis  ET  LIBERA,  AcADEMiA  AC  Respublica  nobilis  ;  —  uuc  grande 
peinture  sur  toile  représentant  V Escalade ,  par  un  contemporain, 
avec  une  légende  ainsi  conçue:  Genève  délivrée  de  ses  ennemis, 

PAR  le  bras  du  tout  PUISSANT  LE  12  DÉCEMBRE   i602  SUR  LA  MI- 

NuiCT.  On  lit  au  coin  du  tableau  ces  vers  : 

En  registre  sera  mise 
Une  si  grande  entreprise 
Pour  en  faire  souvenir 
Ceux-là  qui  sont  à  venir. 

Mais  le  principal  ornement  et  l'intérêt  de  cette  salle  consiste 
dans  la  collection  de  portraits  d'hommes  célèbres  à  divers  titres 
qu'elle  renferme.  Ils  forment  galerie  dans  les  deux  compart/- 
mens. 

Dans  le  compartiment  de  droite,  en  commençant  par  le  fond,  on 
trouve  Wiclef,  Luther,  Calvin,  Jean  Huss,  Farel,  Yiret,  Zwingle, 
Théodore  de  Bèze,  Mélanchton,  Volmar,  Antoine  de  Chandieu,  Si- 
mon Goulart,  tous  personnages  importans  de  la  Réforme. 

Viennent  ensuite  les  portraits  des  professeurs  célèbres  de  l'aca- 
démie de  Genève  :  Frédéric  Spanheim,  Jean  Diodati,  Pierre  Pré- 
vost, Théodore  Tronchin,  Bénéd.  Turettini,  François  Turettinî, 
Mestrezat,  Louis  Tronchin,  Philippe  Diodati,  C.  Chais,  Bénédict 
Pictet,  J.  Vernet,  Claude,  Drelincourt,  Jean  Daillé. 

Dans  le  compartiment  de  gauche,  à  partir  de  la  porte  vitrée,  on 
voit  les  portraits  des  bibliothécaires  Sénebier,  Baulacie,  Butini, 
Diodati,  Sartoris,  Bourrit. 

Viennent  ensuite  des  portraits  variés  :  ceux  de  Bénédict  Calan- 
drin,  de  David  Derodon,  de  A. -Le  Maître,  de  Descartes,  d'Ezéchiel 
Spanheim,  de  Grolius,  de  Scaliger,  de  Leclerc,  d'Erasme,  de  Guil- 
laume Budé,  d'Agrippa  d'Aubigné,  d'Odet  de  Coligny,  cardinal  de 
Chastillon,  de  l'amiral  de  Coligny,  de  Fr.  de  Coligny,  seigneur 
d'Andelot;  de  Briqiiemaut,  personnage  de  la  Réforme  qui  fut 
pendu  après  la  Saint-Barthélémy;  de  Charles  XII,  roi  de  Suède; 
d'Auguste,  roi  de  Pologne;  d  Anne  d'Autriche,  de  Louis  XIV,  do 
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Necker,  de  Jean  Ziska,  de  Rabelais,  de  Clément  Maroi,  du  comte 
et  de  la  comtesse  de  Lautrec:  de  Samuel  Frischîng,  avoyer  de 
Berne  qui  commandait  à  la  bataille  de  Yillmergen  (*). 

Mais  ce  qui  recommande  surtout  cette  grande  salle .,  ce  sont  les 
plus  beaux  manuscrits  de  la  bibliothèque  de  Genève,  exposés  sous 
des  châssis  vitrés  à  l'admiration  des  visiteurs.  L'administration  a 
fait  choix  pour  cette  exhibition  permanente  de  ceux  des  manuscrits 
qu'elle  possède  au  nombre  de  plus  de  cinq  cents,  qui  frappent  l'at- 
tention par  leur  antiquité,  leur  rareté  ou  la  magnificence  et  le  fini 
des  miniatures  dont  ils  sont  ornés.  Peu  de  bibliothèques  en  Eu- 
rope peuvent  présenter  une  collection  aussi  splendide  de  manus- 
crits précieux.  On  sait  qu'ils  proviennent  pour  la  plupart  d'Ami 
Lullin,  professeur  d'histoire  ecclésiastique  à  l'académie  de  Ge- 
nève ,  qui  avait  acquis  une  partie  de  la  fameuse  collection  du  con- 
seiller Paul  Petau,  célèbre  antiquaire,  et  de  son  fils  Alexandre  (^). 

Nous  nous  bornerons  à  une  description  sommaire  de  ceux  de 
ces  manuscrits  qui  sont  exposés,  renvoyant  pour  la  plupart  des 
autres  au  catalogue  raisonné  que  Jean  Senebier,  bibliothécaire, 
en  publia  à  Genève,  en  1779.  Nous  commençons  par  le  compar- 
timent qui  est  le  plus  près  de  la  porte  vitrée  : 

I.  Concordantia  discordantium  Canonum.  Concordance  des 
Canons  qui  ne  s'accordent  pas  entr'eux  avec  leurs  Gloses.  Manus- 
crit grand  in-folio  sur  velin  de  la  plus  grande  beauté ,  avec  des 
miniatures  richement  peintes  sur  fond  d'or  dans  le  commence- 
ment des  livres.  L'artiste  y  a  prodigué  les  lettres  ornées  qui  repré- 
sentent des  têtes  de  saints  et  d'évêques  d'une  belle  expression.  On 
lit  à  la  fin  :  Frater  Ardigherius  scripsit  hoc  decretum  m  textu  et 
glosis.  Ce  manuscrit  n'a  pas  de  points  sur  les  i,  et  il  a  plusieurs 
lettres  onciales.  Il  paraît  être  de  la  fin  du  XII^  siècle  ou  du  com- 
mencement du  XIII''. 

IL  Heures  latûies.  Manuscrit  sur  velin  de  format  grand  in-8''. 
Elles  sont  ornées  de  miniatures  très-soignées ,  et  il  y  a  des  enca- 
dremens  peints  à  chaque  page,  représentant  des  fraises  et  des 

(*)  Dans  une  antichambre  qui  communique  avec  les  deux  salles  précé- 
dentes ,  on  voit  encore  quelques  peintures  :  un  tableau  représentant  l'in- 
cendie du  pont  du  Rhône ,  quatre  paysages  de  Genève  et  de  ses  environs  ; 
des  plans  anciens  de  Genève  et  de  Rome  ;  la  vue  intérieure  d'un  ancien 
temple  protestant  à  Lyon  nommé  le  Paradis-,  diverses  gravures. 

(*)  La  .reine  Christine  de  Suède  avait  acheté  l'autre  partie  et  eu  avait 
fait  don  à  la  bibliothèque  du  Vatican  à  Rome. 
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insectes.  Elles  paraissenl  être  du  XIV*  siècle.  La  reliure  en  ma- 
roquin verl,  irès-ornée,  porte  sur  les  plats  cette  inscription  : 
«  Vive  le  roi  Jehan  »  et  la  date  de  1460.  Dans  l'intérieur  des 
gardes  on  a  collé  des  miniatures  de  style  byzantin.  Cette  reliure 
n'est  pourtant  ni  contemporaine  du  roi  Jean,  ni  de  d460.  Elle  pa- 
raît être  d'un  habile  relieur  du  XVll^  siècle. 

III.  Chronique  de  Noël  de  Frihois.  Manuscrit  in-folio  sur  velin, 
du  XV«  siècle,  enrichi  de  miniatures  représentant  des  batailles  ou 
des  scènes  de  l'ouvrage.  C'est  une  histoire  de  France  qui  commence 
à  la  destruction  de  Troie,  et  qui  finit  au  règne  de  Charles  VIII,  en 
Tannée  1483,  qui  est  celle  de  la  mort  de  Louis  XI. 

A  cet  ouvrage  est  jointe  une  notice  des  rois  de  Sicile  issus  de  la 
maison  de  France. 

IV.  Les  quatre  Evangiles,  manuscrit  grec,  grand  8°,  sur  velin, 
de  la  fin  du  IX«  siècle,  ou  du  commencement  du  X*.  Les  minia- 
tures à  fond  d'or,  représentant  les  quatre  Evangélistes,  sont  du  plus 
pur  style  byzantin.  Le  calendrier  de  h  fin  du  volume,  commen- 
çant en  mars  et  finissant  en  février,  rappelle  celui  du  livre  d'heures 
de  Charlemagne,  célèbre  manuscrit  de  la  bibliothèque  du  Louvre. 
Dans  quelques  endroits,  des  lettres  ont  été  restituées.  Ce  qui  prouve 
aussi  la  grande  antiquité  de  ce  manuscrit,  c'est  qu'on  n'y  trouve 
pas  les  Actes  des  Apôtres  qui  formaient  jadis  un  volume  à  part , 
les  anciens  distinguant  l'ouvrage  du  maître  de  celui  des  disciples. 

V.  Missel  in- 8**  velin.  Ce  manuscrit  est  remarquable  par  sa 
haute  antiquité  plus  que  par  la  richesse  de  ses  ornements.  Il  est  du 
X*  siècle  et  fort  intéressant  par  les  idées ,  les  mœurs  et  les  usages 
des  temps  qu'il  rappelle.  Il  paraît  avoir  appartenu  à  l'église  de 
Moutier  en  Tarentaise.  On  n'y  trouve  aucune  fête  instituée  après 
l'an  1000,  ce  qui  prouve  sa  grande  ancienneté ,  et  il  contient  les 
prières  qui  précédaient  les  épreuves  appelées  le  Jugement  de  Dieu. 
Le  calendrier  offre  le  détail  des  jours  Ègyptiaques  ou  inix\he\ireu\, 
qui  furent  supprimés  en  d280.  Ils  sont  dans  ce  missel  au  nombre 
de  dix-huit  (Voyez  Baulacre,  nouvel  Bibl.  German.  T.  viii). 

YI.  Cartes  marines  fol.  velin,  collées  sur  des  tablettes  de  bois. 
On  y  distingue ,  comme  dans  les  anciens  Portulans,  les  princes 
auxquels  appartiennent  les  côtes,  par  leurs  pavillons  qui  y  sont 
peints.  On  ht  au  bas  de  la  carte  qui  devait  représenter  l'Amérique  : 
«  Andréas  Beni?icasa  composuit  anno  D.  1472. 

VII.  De  Constructione  et  Destructione  magne  Troje.  De  la 
construction  et  de  la  destruction  de  la  Grande  Troie.  Manuscrit  la- 
tin in-folio  velin,  du  XIV  siècle,  remarquable  par  la  richesse  de 
ses  peintures  et  de  ses  lettres  ornées.  Celte  histoire  est  tirée  de 
Darèsde  Phrygie.  On  trouve  à  la  fin  la  nomenclature  des  neuf 
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plus  célèbres  capitaines,  Hector,  Alexandre,  Jules-César,  Joseph, 
David,  Judas  Machabée,  Arthur,  Charlemagne  et  Godefroy  de 
Bouillon. 

VIII.  Heures  manuscrites,  velin,  in-12.  Elles  sont  peintes  avec 
soin  et  ornées  de  miniatures  de  très-bon  goût.  Toutes  les  pages  sont 
encadrées  de  bordures  peintes. 

IX.  Divers  Traités.  Ce  manuscrit  in-folio,  velin,  renferme  quatre 
traités  en  français  très-différens.  1°  un  abrégé  des  Décades  de  Tite 
Live;  T  un  abrégé  d'histoire  universelle,  composé,  ainsi  que  le 
précédent,  par  Henri  Rommain,  Chanoine  de  Tournay,  et  intitulé 
Compendion  historial  ;  3°  une  traduction  du  Traité  de  Cicéron 
sur  la  vieillesse^  par  F^aurens  de  Premier-faict,  avec  la  date  de 
1405  ;  une  traduction  du  livre  de  Sénèque  des  quatre  vertus  car- 
dinales, traduit  par  Jean  de  Courtecuisse  en  1403;  Jean  de  Cour- 
tecuisse  fut  évêque  de  Genève  en  \  422. 

Ce  manuscrit  est  remarquable  par  sa  netteté,  ses  miniatures,  ses 
bordures  et  ses  majuscules  ornées.  Il  porte  les  armes  de  la  famille 
Petau  sur  la  couverture,  avec  la  devise  :  Non  est  mortale  quod 
opto  C).  A  l'intériem^  de  la  couverture  on  lit:  Ea?  lihris  Alex. 
Petavii,  in  Francorum  curiâ  consiliarii,  Pauli  filii. 

X.  Histoire  romaine.  Manuscrit  français,  in-folio,  velin.  On  lit 
à  la  première  page  :  «Cy  commence  les  faits  des  Rommains,  en- 
semble de  Salluste,  Suetones  et  Lucan,  et  c'est  ce  premier  livre  de 
Jules-César.  »  Il  est  enrichi  de  miniatures  et  de  beaux  encad remens. 
—  Il  porte  les  armoiries  de  Petau  sur  la  couverture. 

XI.  Manuscrit  arabe  in-12,  contenant  huit  chapitres  du  Coran. 
Il  est  enrichi  d'ornemens  en  or  et  en  couleur. 

XII.  Trois  traités  de  grammaire  en  langue  arabe,  in-8°. 

XIII.  Litroduction  à  la  Cabale.  Beau  manuscrit  français  sur  ve- 
lin, grand  in-folio  du  XVI^  siècle  II  est  orné  de  grandes  miniatures 

(^)  Les  armes  de  Paul  et  d'Alexandre  Petau  font  très  bon  effet  sur  la 
couverture  d'un  beau  manuscrit.  Voici  leur  description  en  style  héraldique  : 

«  Au  1®^  et  au  4'"^  quartier  d'azur  à  trois  roses  d'argent,  deux  et  une  ; 
»  au  chef  d'or  chargé  d'une  Aigle  issante  et  esployée  de  sable  ;  au  2""^  et 
»  5""^  d'argent  à  une  croix  pattée  de  gueule.  » 

Quand  il  s'agit  d'amateurs  aussi  éminens  que  Paul  et  Alexandre  Petau  , 
on  ne  saurait  mettre  trop  de  soin  à  tout  noter.  Il  est  seulement  dommage 
qu'Alexandre  Petau  n'ait  pas  fait  un  plus  grand  usage  du  maroquin  pour  la 
reliure  de  ses  beaux  manuscrits.  Il  l'employait  seulement  pour  quelques- 
uns  auxquels  il  attachait  le  plus  grand  prix,  et  qui  ne  seraient  pas  regar- 
dés aujourd'hui  (à  une  ou  deux  exceptions  près)  comme  les  plus  précieux. 
Les  autres  manuscrits  sont  reliés  solidement  en  bon  veau  ancien ,  mais 
sans  autre  luxe  que  les  armes  que  nous  venons  de  décrire. 
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sur  fond  bleii,  en  slyle  de  la  renaissance,  el  dédié  à  François  I", 
Renovateur  de  l  aage  dorée.  L'auleur  définit  la  cabale:  c<  Cabale 
est  science  el  connaissance  de  Dieu  ,  ensemble  des  substances  sé- 
parées du  monde  spirituel  et  des  secrets  d'y  cellui,  etc.»  Tout 
l'ouvrage  est  à-peu-près  inintelligible,  et  les  nombreuses  peintures 
qui  1  illustrent  ne  tendent  pas  à  l'éclaircir,  bien  que  fort  belles  et 
curieuses  à  voir. 

XIV.  Chroniques  de  Jean  Coercy.  Manuscrit  français  du  XY^  siè- 
cle, in-folio  velin.  2  vol.  Il  est  enrichi  de  cadres  richement  ornés 
et  de  très  belles  miniatures  de  l'école  de  Bruges.  L'auleur,  cheva- 
lier normand,  a  composé  son  ouvrage  en  Ml 6.  C'est  une  compi- 
lation traduite  des  historiens  grecs  et  romains,  divisée  en  six 
livres. 

Le  premier  livre  fait  mention  «comme  après  le  déluge  qui  fut 
»  au  temps  de  Noé  fut  la  terre  de  Grèce  premier  restaurée.  » 

XV.  Brachmaniciim  Volumen ,  la  Citerne  de  vie.  Traité  de  la 
religion  des  Brahmanes.  Manuscrit^  Hindou  de  format  oblong  sm' 
papier. 

XVI.  Légende  dorée,  manuscrit  français  du  XIV*  siècle,  enrichi 
de  belles  miniatures,  in-folio,  velin,  A  la  fin  de  celle  histoire  des 
Saints,  se  trouve  le  nom  du  traducteur:  «Très-excellent  docteur 
en  théologie,  Maistre  Jehan  Golain  de  l'ordre  de  notre  dame  du 
Carme. 

XVII.  Manuscrit  arabe  cou/ique. 

XVIII.  Tite-lAve,  manuscrit  français  du  XIV^  siècle,  grand  in- 
folio, velin.  Ce  splendide  manuscrit  est  orné  de  miniatures  d'une 
finesse  exquise.  Dans  la  première  l'artiste  a  représenté  le  traduc- 
teur offrant  son  ouvrage  au  roi  Jean,  qui  lui  avait  donné  la  chai^ge 
de  le  faire.  Les  fêles  sont  évidemment  des  portraits.  Cette  traduc- 
tion finit  au  9^  livre  de  la  tierce  (troisième)  Décade. 

La  préface  fait  connaître  le  nom  de  ce  traducteur.  Elle  débute 
ainsi:  «k  Prince  de  très  souveraine  Excellence,  Jehan,  Roy  de 
»  France  par  grâce  divine;  frère  Pierre  Bercèvre ,  son  petit  servi- 
..  leur,  prieur  à  présent  de  Sainct-Eloy  de  Paris,  toute  humble ré- 
»  vérence  et  subjeclion.» 

La  reliure  en  maroquin  rouge,  extrêmement  riche,  porte  les  ar- 
moiries de  la  famille  Pelau  sur  les  plats. 

XIX.  La  Chronique  d\Eusèbo  de  Césarée,  traduite  par  saint-Jé- 
rome.  Manuscrit  latin  ,  in-folio ,  velin  ,  du  commencement  du 
XIV*  siècle.  Il  est  remarquable  par  le  goût  exquis  des  oi'nemens  et 
des  encadremcns  qui  annoncent  la  main  d'un  maître  italien.  Le  ve- 
lin est  d'une  blancheur  admirable.  Ce  manuscrit  contraste  avec  les 
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précédens,  en  ce  qu'on  n'y  irouve  aucune  lettre  gothique.  Le  ca- 
ractère ressemble  à  celui  des  premières  impressions  de  Rome ,  de 
Venise  et  de  Milan,  et  surtout  à  celui  du  premier  Cicéron  de 
Mayence  (4465  et  1466). 

Au  bas  de  la  page  de  titre,  dont  les  ornemens  sont  un  chef- 
d'œuvre  d'art  et  de  goût,  on  voit  les  armoiries  de  l'ancienne  mai- 
son de  Bourgogne,  «  bandé  d'or  et  d'azur.  »  Il  porte  sur  la  cou- 
verture les  armes  de  la  famille  Pelau. 

XX.  Manuscrit  en  langue  hindouslani  (Chikeslen  de  l'Inde).  Les 
huit  Parterres. 

XXI.  Le  Pèlerinage  de  la  vie  humaine.  Manuscrit  français  du 
XV*'  siècle,  grand  in-folio,  velin.  Il  est  enrichi  de  belles  miniatures 
représentant  des  sujets  bizarres.  Un  |)élerin  reçoit  en  songe  l'avis 
d'aller  à  Jérusalem.  Il  a  pour  guide  Grâce  de  Dieu.  Dames  Ava- 
rice^ Paresse  et  Hérésie  font  tous  leurs  efforts  pour  l'entraîner, 
mais  Raison  et  Grâce  de  Dieu  le  soutiennent. 

L'auteur  est  Pierre  Michauld ,  secrétaire  de  Charles,  comte  de 
Charolois,  fils  du  duc  de  Bourgogne,  Philippe-le-Bon. 

XXII.  Heures  latines,  manuscrit  sur  velin  in-24.  On  voit  sur  un 
feuillet,  écrit  à  la  vérité  d'une  main  relativement  moderne  :  «  Ce 
Psautier  renferme  une  partie  de  l'office  de  la  bienheureuse  vierge. 
Il  fut  relié  à  Lyon  en  1403.  » 

XXIII.  XXIV.  Deux  autres  hvres  A' Heures  ,  en  latin,  manuscrit 
in-8°,  sur  velin,  reliés  en  velours  rouge,  ornés  de  belles  minia- 
tures et  d'encadremens  ornés. 

XXV.  Les  vingt-quatre  livres  de  VHiade,  manuscrit  in-folio,  sur 
papier.  Ce  manuscrit  grec  renferme  non-seulement  l'Iliade,  mais 
encore  une  traduction  grecque  de  chaque  vers  grec,  placée  immé- 
diatement au-dessous  du  vers  qu'elle  explique. 

XXVI  et  XXVII.  Boccace,  le  Cas  des  7iobles  hommes  et  femmes, 
translatés  du  latin  en  français.  Manuscrit  grand  in-folio,  velin.  Il 
est  orné  d'admirables  miniatures,  remarquables  surtout  par  l'ex- 
pression des  figures  qui  sont  évidemment  des  portraits,  de  bor- 
dures et  de  lettres  peintes. 

Ce  manuscrit  vraiment  royal  est,  comme  les  précédens,  d'une 
admirable  conservation.  A  la  fin  on  lit  qu'il  a  été  translaté  par  Lau- 
rens  de  Premier-faict,  Clerc  du  Diocèse  de  Troye,  et  fut  composée 
cette  translation  le  20^  jour  d'avril  1409. 

La  bibliothèque  de  Genève  possède  un  second  exemplaire  de  la 
même  traduction,  mais  relié  en  deux  volumes  in-folio.  Les  minia- 
tures en  sont  presqu'aussi  brillantes ,  niais  le  style  de  ces  peintures 
est  moins  pur.  Les  ornemens  sont  aussi  un  peu  moins  riches  et  le 
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velin  moins  éclatant.  Ce  second  exemplaire,  qui  paraît  un  peu  plus 
ancien,  est  dédié  «à  Puissant  et  Excellent  Prince  Jehan  fils  du 
Roy  de  France  duc  de  Berry,  etc.  « 

Ce  livre  sinj^fulier  est  destiné  à  représenter  la  multitude  de  mal- 
heurs auxquels  ont  été  exposés  dans  tous  les  temps  et  dans  tous 
les  pays,  les  rois,  princes,  nobles,  puissans  et  riches. 

La  possession  d'un  seul  de  ces  exemplaires  ferait  l'ornement  et 
la  réputation  d'une  bibliothèque.  De  pareils  manuscrits  ne  peuvent 
sortir  que  d'une  Librairie  rayale.  Aussi  tout  se  réunit  pour  prou- 
ver que  le  célèbre  amateur  Petau  avait  composé  sa  magnifique 
collection  de  manuscrits  essentiellement  avec  les  beaux  livres  pro- 
venant de  la  bibliothèque  des  ducs  de  Bourgogne. 

XXVIII.  Quinte  Curce,  manuscrit  français,  folio,  velin  C).  D'a- 
près une  tradition  qui  ne  paraît  pas  très  bien  établie ,  ce  fameux 
manuscrit,  appartenant  au  duc  Charles  de  Bourgogne,  aurait  fait 
partie  du  butin  de  la  bataille  de  Grandson  en  J476.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain  ,  c'est  qu'on  voit  dans  la  grande  miniature  du  titre  l'au- 
teur, Vasque  de  Lucène ,  Portugais  ,  présentant  son  ouvrage  au 
duc  de  Bourgogne,  qui  est  environné  de  sa  cour  et  assis  sur  son 
trône,  au  dessus  duquel  sont  des  armoiries  que  Paillot  donne  à 
Philippe-le-Bon  et  à  Charles  son  fils.  Ce  qui  est  remarquable ,  c'est 
que  l'ouvrage  présenté  au  duc  ,  ressemble  ,  par  son  velours  cra- 
moisi ,  à  la  couverture  de  celui  de  la  bibliothèque  de  Genève ,  de 
même  que  par  les  ornemens  dont  on  voit  encore  les  traces.  Dans  la 
dédicace  on  lit  «  que  tandis  que  Vasque  translatait  les  gestes  d'A- 
»  lexandre,  Charles  de  Bourgogne  était  occupé  es  guerre  de  France, 
»  de  Liège  en  la  destruction  de  Dignant.» 

Ce  manuscrit  est  enrichi  de  miniatures  d'une  extrême  finesse. 
La  tête  que  l'ariiste  prête  à  Alexandre  est  toujours  le  portrait  du 
duc  de  Bourgogne.  Dans  les  batailles  des  Macédoniens  figurent 
des  canons  et  des  boulets.  Les  encadremens  ornés  de  fleurs  et  de 
fruits  ont  souvent  servi  de  modèles.  Ils  sont  d'une  grande  délica- 
tesse. 

XXIX.  Prière  pour  demander  à  Dieu  sa  bénédiction  sur  le  pain 
et  le  vin  de  l'Eucharistie.  Ce  manuscrit  grec  est  sur  du  velin  roulé 
autour  d'un  cylindre  de  bois.  On  y  trouve  quelques  peintures.  Le 
caractère  de  l'écriture  est  très-gros  et  rempli  d'abréviations.  Ce 
manuscrit  paraît  être  des  XI*  ou  XII^  siècle.  La  bibliothèque  de  Ge- 
nève en  possède  plusieurs  pareils ,  dont  celui-ci  n'est  qu'un  échan- 
tillon. 

(*)  Par  une  singulière  inadvertance,  le  catalogue  de  Scnebier  dit  que  ce 
niagninque  manuscrit  est  mriniphr. 
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XXX.  Trésor  de  Brunetto  Latini{^).  Manuscrit  français,  grand 
in-folio,  sur  velin,  à  deux  colonnes,  orné  au  commencement  de 
chaque  livre  d'admirables  miniatures  qui  occupent  toute  la  page. 
Ces  peintures  sont  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'école  de  Bruges. 
L'auteur  traite  d'abord ,  dans  celte  espèce  d'encyclopédie ,  de  la 
naissance  de  toutes  choses ,  de  Dieu ,  de  la  nature,  des  anges,  des 
hommes,  de  tons  les  animaux  connus.  A  côté  de  leur  description 
on  a  peint  leurs  figures.  Les  grandes  lettres  sont  aussi  très-riche- 
ment ornées.  Dans  les  derniers  livres  l'auteur  traite  de  la  morale, 
des  vices  et  vertus ,  de  la  rhétorique  et  des  sciences  d'après  les 
idées  d'Arislote.  Cet  ouvrage  n'a  jamais  été  imprimé.  Brunetto  La- 
tini,  chassé  de  Florence  par  les  Guelphes,  composa  son  Trésor  en 
France.  Il  retourna  dans  sa  patrie  quand  Charles  d'Anjou  eut  vaincu 
Mainfroi,  et  il  y  mourut  en  1295. 

XXXI.  Le  Roman  de  la  Rose,  manuscrit  français  in-folio,  velin. 
C'est  un  des  plus  beaux  de  cet  ouvrage  si  connu.  Les  miniatures 
et  les  ornemens  peints  sont  d'un  très-bon  goût.  Il  paraît  avoir  été 
écrit  peu  après  le  temps  où  vivait  son  auteur,  Jean  de  Meung,  dit 
Clopinel,  c'est-à-dire  au  XIV*'  siècle. 

XXXII.  Le  Pèlerin,  en  prose,  manuscrit  français  in-folio,  velin. 
Il  est  enrichi  de  très  belles  miniatures,  et  paraît  plus  ancien  que 
celui  que  nous  avons  décrit  sous  le  n"  XXÏ.  L'auteur  se  nomme  no- 
table Clerc  et  religieux  Guille  de  Guilleville  en  l'abbaye  de  Châlit, 
près  la  cité  de  Senlis. 

XXXIII.  Salluste,  les  guerres  de  Catilina  et  de  Jugurlha,  Manus- 
crit latin,  in-folio,  velin.  Il  est  enrichi  de  miniatures  à  mi-page, 
supérieurement  peintes  en  grisaille  dans  le  goût  italien.  Les  têtes 
coloriées  sont  d'une  grande  finesse.  Les  personnages  sont  vêtus 
de  r habit  religieux  des  Chartreux.  Un  planisphère  représente  les 
trois  parties  du  monde  ressemblant  à  une  île  dans  TOcéan. 

XXXIV.  Compte  des  dépenses  de  Philippe  le  Bel.  Tablettes  de 
cire,  écrites  avec  un  style  ,  et  qui  contiennent  les  dépenses  de  ce 
roi  de  France  pendant  les  six  derniers  mois  de  l'année  1308.  La 
rareté  de  ces  sortes  de  manuscrits  est  extrême.  Celui-ci  a  été  sou- 

(*)  On  lit  dans  le  Moniteur  français  du  26  septembre  18S2  ,  que  M.  Ta- 
verne de  Dunkerque  vient  de  faire  don  à  la  bibliolhèque  de  cette  ville  d'un 
manuscrit  du  plus  grand  intérêt.  C'est  un  in-folio  sur  velin  avec  vignettes 
très  remarquables  du  XIV^  siècle.  «  Cet  ouvrage,  dit  le  Moniteur,  est  l'ori- 
»  ginal  en  français  du  Trésor  de  Brunetto  Latini  de  Florence;  ce  qui  lui  donne 
«  une  grande  valeur.  Brunetto  Latini  déclare  dans  sa  préface  que,  quoique 
»  Italien,  il  a  préféré  écrire  en  français,  parce  que  cette  langue  était  plus 
»  agréable  et  plus  répandue.  » 

Il  serait  intéressant  de  comparer,  quant  à  la  beauté ,  le  manuscrit  de 
Genève  et  celui  de  Dunkerque. 
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vent  décrit.  On  y  a  joint  la  copie  qu'en  a  faite  le  professeur  Ga- 
briel Cramer. 

XXXV.  Sermons  de  saint- Augustin,  manuscrit  latin  sur  papyrus 
de  onze  pouces  et  demi  de  longueur,  sur  huit  de  largeur.  Les  feuilles 
de  ce  papier  d'Egypte  sont,  en  raison  de  leur  ténuité,  soutenues 
par  quelques  feuilles  de  velin  placées  entre  chaque  cahier.  Il  y  en 
a  huit  formés  chacun  de  quatre  feuilles  de  papyrus.  Il  serait  ainsi 
du  temps  où  l'on  commença  à  introduire  le  velin  à  la  place  du 
papyrus.  Le  père  Monfaucon  et  le  marquis  Maffei,  paléographes 
célèbres,  ont  apostille  ce  précieux  manuscrit  qu'ils  disent  avoir  été 
écrit  dans  le  VI^  siècle,  ou  au  plus  tard  dans  le  VII^  Il  faisait  partie 
de  la  bibliothèque  d'Alexandre  Pelau. 

XXXVL  Manuscrit  autographe  des  dialogues  de  Jean-Jacques 
Rousseau.  La  bibliothèque  de  Genève  possède  trois  petits  vDlumes 
in-S*»  des  ouvrages  de  Rousseau ,  écrits  de  la  main  même  de  cet 
auteur  avec  cette  petite  écriture  nette  et  propre  qu'on  lui  connaît, 
et  qui  contraste  si  fort  avec  ses  minutes  et  ses  brouillons ,  où  les 
ratures  et  les  corrections  abondent. 

XXXVII.  Traité  de  Pierre  Salemon-,  manuscrit  in-folio,  velin. 
Ce  beau  manuscrit,  orné  d'une  grande  et  magnifique  miniature, 
qui  sert  de  frontispice ,  et  d'autres  plus  petites  mais  également  très- 
soignées,  qui  sont  en  tête  de  chaque  traité,  se  compose  d'une  suite 
de  dialogues  entre  le  roi  de  France,  Charles  VI,  et  l'auteur,  sur  di- 
vers sujets  politiques ,  de  morale  et  de  religion,  k  la  suite  on  trouve 
des  lettres  de  Salemon  à  ce  monarque.  La  première  est  datée  d'A- 
vignon, 1408. 

XXXVIII.  Manuscrit  vaudois ,  volume  petit  in-8°  sur  velin.  Ce 
livre,  ainsi  que  d'autres,  que  conserve  aussi  la  bibliothèque  de  G€^- 
nève,  renferme  des  traités  en  prose  et  sept  poèmes  religieux  dans  la 
langue  des  Vaudois.  Ils  sont  d'un  grand  intérêt  pour  la  religion  et 
la  littérature.  L'idiome  vaudois  est  identique  avec  la  langue  ro- 
mane, et  les  poésies  ,  que  contient  ce  volume,  sont  au  nombre  des 
monumens  de  cette  langue.  La  Nobla  leyczon  qui  en  fait  partie  est 
datée  de  l'an  1100.  M.  Raynouard  l'a  publiée  ainsi  que  des  frag- 
mens  des  autres  poèmes,  d'après  l'exemplaire  de  Genève,  dans 
son  choix  de  poésies  originales  des  Troubadours,  Tom.  I",  pag.  73. 
Aujourd'hui  le  système  de  cet  auteur  qui  tendait  à  faire  de  la  lan- 
gue romane  la  mère  du  vieux  français  tout  entier,  du  catalan,  de 
l'espagnol  et  de  l'italien,  au  lieu  d'être  simplement  une  sœur  de 
ces  langues,  est  complètement  abandonné.  La  haute  antiquité  que 
l'on  prétait  également  aux  doctrines  religieuses  des  Vaudois  a  aussi 
été  très-diminuée.  Néanmoins  de  semblables  manuscrits  restent 
toujours  précieux. 
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XXXIX.  Voyages  d'outremer,  manuscrit  français,  sur  velin, 
grand  in-folio,  orné  de  splendides  miniatures.  Il  contient  une  his- 
toire des  croisades  dont  l'auteur  est  inconnu.  On  voit  à  certaines 
marques  que  ce  beau  manuscrit,  qui  est  comme  les  autres  d'une 
admirable  conservation,  existait  déjà  en  1388.  La  couverture  est 
aux  armes  de  Petau. 

XL.  Déduits  duRoyModus,  manuscrit  français  in-folio,  sur 
velin.  C'est  peut-être  le  plus  beau  manuscrit,  qui  existe  de  ce  fa- 
meux traité  de  la  chasse  qui  a  été  imprimé  pour  la  première  fois 
à  Chambéry.  Les  miniatures,  qui  y  sont  en  {^^rand  nombre,  servent 
à  rendre  clairs  les  préceptes  de  toutes  les  espèces  de  chasses.  Tan- 
dis que  le  roi  Modus  enseigne  à  ses  disciples  l'art  de  la  vénerie  et 
fauconnerie,  la  Royne  Racio  débite  des  moralités  allégoriques. 
L'auteur  dit  qu'il  acheva  de  copier  son  livre  en  d338. 

XLI.  Gaston  Phœbus  de  la  chasse ,  manuscril  in-folio,  velin. 
C'est  aussi  un  livre  de  chasse,  orné  comme  le  précédent  de  minia- 
tures nombreuses,  relatives  à  l'art  qu'il  enseigne.  L'auteur  se  fait 
connaître  ainsi  :  «  Je  Gaston  par  la  grâce  de  Dieu  surnommé  Febus, 
»  comte  de  Foix,  Seigneur  de  Bearne  qui  tout  mon  temps  me  suis 
»  délecté  en  trois  choses,  c'est  à  savoir  en  armes,  eu  amours  et 
»  en  chasses,  etc.,  etc.»  Il  nous  apprend  qu'il  commença  cet  ou- 
vrage le  1"  mai  1387.  —  La  plus  ancienne  édition  de  cet  ouvrage 
est  de  1515,  sans  lieu  d'impression. 

XLII.  Compendio  délia  divina  proportione  de  Mathematici , 
manuscrit  italien,  petit  in-folio,  velin.  L'auteur  de  ce  manuscrit, 
supérieurement  bien  peint  en  lettres  rondes,  est  Luco  del  Borgo 
San  Sepolchro,  de  l'ordre  des  frères  mineurs,  qui  vivait  en  J498. 
Il  l'a  dédié  à  Ludovic  Sforze,  duc  de  Milan,  dont  les  armes  sont 
très  bien  peintes  au  bas  de  la  première  page.  A  voir  la  beauté  de  la 
miniature  principale  et  l'élégance  des  figures  de  mathématiques,  il 
est  à  croire  que  c'est  l'exemplaire  même  qui  fut  offert  au  duc  de 
Milan.  Tiraboschi  paraît  croire  que  les  figures  ont  été  peintes  par 
Léonard  de  Vinci.  Il  est  certain  que  la  miniature  du  commencement 
est  digne  de  ce  maître. 

XLIIÏ.  Procope,  de  œdificiis,  manuscrit  grec,  in-4**,  velin.  La  cal- 
ligraphie de  ce  livre,  qui  décrit  les  bâtimens  de  l'empereur  Justi- 
nien,  est  d'une  netteté  remarquable.  La  première  feuille  est  ornée 
dune  belle  miniature  et  d'un  encadrement  de  très  bon  goût.  On  a 
peint  au  bas  les  armes  d'un  cardinal  de  Lorraine.  A  la  suite  est  un 
autre  manuscrit  grec,  Harpocration,  dictionnaire  pour  l'intelli- 
gence des  dix  orateurs  grecs. 

XLIV.  L^  Bible  Ystoriaua;  ou  \es  Ystoires  escolâtres^  manuscrit 
français  sur  velin,  en  deux  volumes  grand  in-folio. 
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Ce  manuscrii  est  peiil-êlie  le  plus  beau  de  tous  ceux  que  pos- 
sède la  bibliothèque  de  Genève.  Le  style  des  miniatures  dont 
il  est  orné ,  rappelle  Raphaël  et  les  grands  peintres  de  son  école. 
Rien  n'éj^ale  leur  correction ,  leur  coloris ,  leur  fraîcheur.  Les 
grandes  lettres  sont  aussi  admirablement  historiées.  Les  premiè- 
res pages  de  chaque  livre  ont  de  riches  borduies  ornées  de 
fraises ,  qui  annoncent  le  XV"®  siècle.  Dans  le  haut  de  la  pre- 
mière page ,  une  peinture  montre  le  traducteur  de  cette  Bible , 
Guyars  des  Moulins ,  assis  devant  un  pupitre  chargé  de  livres  en- 
tre lesquels  on  voit  la  Bible  ouverte.  Dans  une  espèce  de  ruban 
qui  s'élance  hors  de  la  main  de  l'auteur,  on  lit  le  commencement 
du  prologue  :  «<  Pour  ce  que  le  Deable  que  chacun  jour  empêche 
»  destourbe  et  enordit  les  cuers  des  hommes ,  etc.  » 

La  bibliothèque  de  Genève  possède  deux  autres  exemplaires  sur 
velin  de  la  Bible  de  Guyars  des  Moulins  ,  l'un  plus  ancien  et 
l'autre  plus  moderne.  La  première  a  été  donnée  par  Jean  Duvil- 
lard  et  la  seconde  par  Jean  Ternaut,  tous  deux  citoyens  de  Genève. 

XLV.  Epistre  d'Hector  de  Troie  au  Très  Chrestien  Roy 
Louis  XII ,  manuscrit  en  vers  français,  sur  velin,  in-4'*.  C'est  un 
poème  composé  par  Jean  Le  Maire  en  l'honneur  de  Louis  XII  et 
de  ses  guerres  en  Italie.  Il  est  orné  de  belles  miniatures. 

XLYI.  Manuscrit  contenant  les  armes  des  seigneurs  et  gentils- 
hommes de  toutes  nations  qui  ont  fréquenté  V académie  de  Ge- 
nève. Ce  livre  in-folio,  orné  de  blasons  soigneusement  coloriés , 
est  curieux  pour  l'histoire  littéraire  de  Genève  au  XVI™*  et  au 
XVII'"*  siècle. 

Ici  se  termine  l'énumération  des  manuscrits  qui  sont  exposés 
comme  spécimens  dans  la  grande  salle.  A  côté ,  et  aussi  dans  des 
tables  vitrées,  sont  placés  divers  livres  imprimés  qui  forment 
comme  la  transition  entre  l'art  du  calligraphe-miniaturiste  et  celui 
du  typographe.  Les  principales  de  ces  productions  sont  : 

1°  et  2**.  Ciceronis  officia.  Deux  exemplaires  imprimés  sur 
velin,  à  Mayence,  l'un  en  1465  et  l'autre  en  1466,  des  Offices  de 
Ciceron  ,  par  Jean  Fusl  avec  l'aide  de  Pierre  Gernsheim.  Ces  deux 
beaux  volumes,  qui  ollVent  lapparence  des  manuscrits  ont  été,  dit 
l'éditeur,  exécutés  sans  encre,  sans  plume  d'oie  ou  de  métal,  mais 
par  un  art  particulier  et  admirable  (non  atramento  plumali 
canna  neque  cerea ,  sed  arte  quàd  am  perpulcra). 

3°  Le  gouvernement  des  Princes  ;  le  Trésor  de  noblesse  ;  lea 
fleurs  de  Falère-le-Grand.  Beau  volume  in-folio  sur  vehn,  im- 
primé en  caractères  gothiques  par  Antoine  Vérard ,  à  Paris ,  en 
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1497.  Les  grandes  planches  en  taille  de  bois  sont  coloriées  à  la 
manière  des  anciens  manuscrits. 

A°  Le  Livre  du  Chevalier  de  la  Tour  et  le  Guidon  des  guerres, 
composé  en  137J  par  Geofroy  de  la  Tour-Landry,  et  imprimé  à 
Paris  en  1514,  le  9  novembre,  par  Guillaume  Eustache.  Magnifique 
exemplaire  sur  velin  dont  les  planches  sont  aussi  coloriées  au  pin- 
ceau. 

Le  Mirouer  du  monde,  poème  sur  la  cosmographie ,  par  Fran- 
çois Buffeteau,  imprimé  à  Genève  en  1517,  par  Jaques  Vivien. 
Superbe  et  unique  exemplaire,  sur  velin  ,  de  ce  livre  rare ,  qui  fut 
composé  au  château  de  Divonne  et  dédié  à  messire  Anthoine  de 
Gingins. 

Voilà  pour  les  livres  sur  velin.  Parmi  ceux  qui  sont  imprimés 
sur  papier  on  remarque  (outre  deux  superbes  exemplaires  de 
deux  livres  déjà  cités,  Augustinus,  de  Civitate  Dei,  1468,  et 
Suétone,  1470,  deux  éditions  princeps  de  Rome)  : 

1«  Spéculum  HUMANT  Salvationis  ,  \e  Miroir  d'humaine  sal- 
vation,  composé  de  traits  historiques  de  l'Ancien  et  du  Nouveau- 
Testament.  Ce  livre  est  placé  au  rang  des  premières  productions 
de  l  imprimerie.  Les  mêmes  planches  gravées  sur  bois  et  repré- 
sentant le  fait  dont  le  récit  se  trouve  au-dessous,  ont  servi  à  plu- 
sieurs éditions  latines  et  hollandaises.  Cet  exemplaire  est  la  seconde 
édition  hollandaise.  Il  a  été  donné  à  la  bibhothèque  par  le  célèbre 
docteur  Tronchin. 

Ce  livre  a  ceci  de  remarquable  que  tandis  que  les  planches  avec 
leurs  légendes  sont  des  productions  xylographiques ,  c'est-à-dire , 
imprimées  avec  des  planches  de  bois ,  le  texte  est  imprimé  en  ca- 
ractères mobiles  de  fonte. 

Meermann  s'est  essentiellement  appuyé  sur  ce  livre  pour  soute- 
nir la  thèse  de  l'invention  de  limprimerie  à  Haarlem,  par  Laurent 
Coster. 

2°  Spéculum  vit^e  HUMANiE,  «le  miroir  de  la  vie  humaine. ♦>  Ce 
livre ,  imprimé  in  villa  Beronensi ,  in  pago  Ergowiœ  (à  Bero- 
mùnster  en  Argau)  est  une  des  premières  productions  de  la  typo- 
graphie en  Suisse.  Le  chanoine  HéUas-Hélie  de  Louffen  (LaufFen) 
établit  au  couvent  de  Munster  (canton  de  Lucerne)  une  imprimerie 
où  il  édita  plusieurs  ouvrages,  entr'autres  ce  Spéculum  dont  il  y 
a  deux  éditions,  une  de  1472  et  une  de  1473.  Celle-ci  est  la  se- 
conde. L'auteur  de  ce  livre  est  Rodrigue  Sanchez  de  Arevalo ,  Es- 
pagnol. 

3"  Le  livre  des  saints  anges  ,  premier  livre  imprimé  à  Ge- 
nève le  22  mars  1478. 
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4°  Le  livre  de  sapience  ,  imprimé  aussi  à  Genève ,  le  9  octo- 
bre U7  8. 

Le  livre  de  Fierabras  le  géant  ,  première  et  rarissime  édi- 
tion de  ce  roman,  imprimée  également  à  Genève  en  1478,  le 
28™*'  jour  de  novembre. 

Nota.  Ces  trois  livres  sont  sans  nom  d'imprimeur,  mais  le  Ro- 
man de  Mélusine ,  imprimé  à  Genève  la  même  année ,  porte  ce- 
lui d'Adam  Sieinschaber  qui  probablement  imprima  les  autres. 

5°  Homeri  Opéra  Grœcè,  première  édition  d'Homère  en  grec, 
imprimée  à  Florence  en  1488  et  dédiée  à  Pierre  de  Médicis  par 
Démétrius  Chalcondyle.  Elle  est  fort  belle  et  très  rare. 

Quelques  autres  livres  imprimés,  également  rares  mais  moins 
remarquables ,  sont  aussi  placés  sous  les  yeux  des  curieux.  On 
voit  encore  dans  les  mêmes  tables  vitrées,  les  autographes  suivans, 
choisis  parmi  les  nombreux  documens  originaux  que  possède  la 
bibliothèque  : 

Une  lettre  de  Henri  Estienne  à  Théodore  de  Bèze  ; 

Une  lettre  de  Théodore  de  Bèze  à  Acutus  Pomponius  ; 

Une  de  Calvin  à  Viret  datée  de  1546  ; 

Un  autographe  de  Luther  tracé  sur  un  Uvret  de  souvenir  comme 
les  avaient  ceux  qui  fréquentaient  les  universités  au  XVI^  siècle. 
Ce  même  livret  contient  des  autographes  d'autres  personnages  de 
la  Réforme. 

Une  lettre  de  Jeanne  d'Albret,  reine  de  Navarre,  aux  syndics 
de  Genève,  écrite  de  La  Rochelle  en  1571  ; 

Un  édit  d'Henri  IV ,  avec  signature  autographe ,  pour  l'exécu- 
ti«n  de  l'édit  de  Nantes  ; 

Une  minute  de  cet  édit  avec  la  date  de  1598  ; 

Un  décret  original  du  concile  de  Bàle  ,  en  1444  ,  en  faveur  de 
certains  prélats  qui  n'avaient  pu  recevoir  leur  consécration  ; 

Une  lettre  du  dauphin  Louis  (Louis  XI),  écrite  en  1451  au  duc 
Louis  de  Savoie  son  beau-père  ; 

Le  manuscrit  autographe  de  l'histoire  de  Genève  par  Fr.  Boni- 
vard  ; 

Une  lettre  de  Duplessis-Mornay  à  la  vénérable  Compagnie  de 
Genève  touchant  l'Escalade,  écrite  en  1603  ; 

Une  lettre  autographe  de  saint  François  de  Sales  à  MM.  du  con- 
seil de  la  Sainte  Mayson  à  Thonon  (7  décembre  1604)  ; 

Une  lettre  autographe  de  Saint- Vincent  de  Paule  (Paris,  10  sep- 
tembre 1659); 
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Une  lettre  latine  autographe  d'Isaac  Newton  au  peintre  Ârlaud 
(22  octobre  1772)  ; 

Une  lettre  autographe  de  Jean- Jacques  Rousseau  à  Lesage  le  père. 

Nous  omettons  quelques  menus  objets  que  renferme  encore 
cette  immense  salle,  pour  ne  pas  prolonger  celle  énumération. 

QUATRIÈME   SALLE  OU   SALLE   DES  MANUSCRITS. 

Celle  pièce  carrée,  qui  communique  par  un  couloir  avec  la  salle 
d'entrée  (n°  2)  doit  son  nom  à  sa  destination  (<).  Elle  ne  renferme 
en  effel  que  des  manuscrits,  à  l'exception  des  livres  très-nombreux 
d'histoire  ecclésiastique  el  d'un  rayon  de  livres  imprimés  qui  sont 
des  grandes  éditions  de  luxe  d'auteurs  français ,  en  format  in-f** 
et  in-4^  provenant  de  M.  Moutonnai.  Elle  est  décorée  de  portraits, 
la  plupart  peints  par  d'excellens  artistes ,  et  dont  plusieurs  sont 
richement  encadrés.  Ces  portraits  sont  ceux  des  professeurs  Jacob 
Vernes ,  Amédée  LuUin  ,  le  grand  bienfaiteur  de  la  bibliothèque  , 
peint  par  Largillière ,  du  célèbre  Charles  Bonnet  peint  par  lue! , 
artiste  danois ,  en  ^77,  de  J.  Burlamaqui,  de  J.-R.  Chouet,de 
Gabriel  Cramer,  d'Abauzit,  de  De  Candelle  peint  par  Hornung,  de 
J.-L.  Calandrini,  du  docteur  Tronchin,  de  Michel  Rosel,  du  gé- 
néral Montesquiou  qui  évita  à  Genève  une  occupation  française  au 
commencement  de  la  Révolution. 

Les  portraits  de  Jean  Arlaud  et  de  Liotard,  célèbres  peintres 
genevois,  qui  étaient  dans  cette  salle,  ont  été  placés  au  Musée 
Ralh. 

On  voit  encore  dans  la  salle  des  manuscrits  le  portrait  du  Ré- 
gent, Philippe  d'Orléans,  richement  encadré  et  donné  par  lui- 
même  à  Arlaud  ,  ceux  de  J.-F.  Osterwald  ,  de  Pierre  Mouchon ,  de 
François  de  Roches,  de  David  Claparède,  de  De  Saussure  (Horace 
Benedict),  peint  par  luel,  et  de  Moutonnai. 

Enfin ,  on  y  remarque  une  tête  de  saint  Pierre  peinte  au  pastel 
par  Liotard  ,  quelques  portraits  gravés  comme  ceux  de  MM.  Bour- 
rit  père  et  Odier,  un  buste  d'Homère. 

Au  milieu  de  cette  salle  est  une  grande  lalile  de  marbre  avec  de 
curieuses  incrustations.  Elle  a  été  donnée  par  le  baron  Du  Quesne 

(*)  On  l'appelle  aussi  la  salle  Lullin,  parce  qu'elle  renferme  la  plupart 
des  manuscrits  légués  par  Amédée  Lullin, 
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en  1702.  Une  inscription  ,  fournie  par  le  bibliothécaire  Jallabert, 
porte  que  cette  table ,  qui  jadis  était  soutenue  par  quatre  statues 
de  Maures  en  argent,  a  appartenu  à  un  duc  de  Toscane  qui  la  donna 
à  l'émir  Facardin  (Fakhr-Eddyn).  Celui-ci  ayant  été  étranglé  par 
ordre  d'Amurat  IV  en  1635,  un  renégat  au  service  de  l'émir  em- 
porta cette  table.  Elle  fut  successivement  vendue  à  Sylvestre  Du- 
four  1,000  piastres,  au  fameux  voyageur  Tavernier  400  écus.  Le 
baron  Du  Quesne  la  trouva  au  château  dAubonne  et  la  donna  à  la 
bibliothèque  de  Genève  qui  possède  aussi  un  beau  tapis  de  Perse 
provenant  de  la  même  source. 

Une  autre  curiosité  historique ,  placée  dans  cette  salle  sur  un 
antique  lutrin  provenant  de  l'Eglise  de  Saint- Pierre,  consiste  dans 
une  magnifique  Hible  in-f°,  en  grand  papier,  imprimée  à  Genève 
en  1588.  Elle  est  richement  reliée  en  maroquin  rouge  àcomparti- 
mens  avec  des  ornemens  d'une  rare  perfection.  C'est  un  des  plus 
beaux  spécimens  de  la  reliure  au  seizième  siècle.  Cette  Bible  est 
aux  armes  du  roi  de  France,  Henri  VI.  Ces  armes  sont  encadrées 
dans  le  collier  de  l'ordre  du  saint  Esprit  (0- 

Les  manuscrits  renfermés  dans  cette  salle  sont  au  nombre  d'en- 
viron six  cents.  Les  plus  beaux  proviennent  d'Ami  LuUin.  Ils  sont 
écrits  dans  les  langues  arabe ,  hébraïque  ,  syriaque ,  grecque,  la- 
tine et  surtout  française.  Tous  ont  été  catalogués  avec  soin.  Ceux 
qui  sont  entrés  dans  la  bibliothèque  depuis  la  rédaction  du  cata- 
logue de  Senebier  en  1779 ,  figurent  sur  un  registre  supplémen- 
taire. 

L'inspection  de  ce  registre  prouve  que  les  plus  importantes  de 
ces  richesses  littéraires  sont  depuis  plus  d'un  siècle  dans  la  biblio- 

(*")  Une  note  placée  en  tête  de  cette  Bible  porte  «  qu'elle  avait  été  im- 
»  primée  en  papier  de  Florence,  lavée  et  couverte  ainsi  qu'elle  se  voit,  au3t 
»  frais  de  M.  Kolan,  ministre  de  la  Parole  de  Dieu,  natif  de  Couere  (Coire) 
»  aux  Grisons  qui ,  ayant  travaillé  à  la  correction  d'icelle  avec  Théodore  de 
»  Bèze,  Anthoine  de  la  Faye,  Jean  Jaquemot,  Simon  Goulart  et  Bonaven- 
»  tnre  Bertham ,  l'avait  envoyée  au  Roy  avec  deux  autres  exemplaires  pa- 
»  reils  pour  Madame  sa  sœur  et  monseig'  de  Sancy.  Mais  le  Roy  n'ayant 
1»  voulu  la  sienne ,  le  sieur  Rotan  la  donna  au  sieur  Mareschal  auquel  il 
»  avait  des  obligations.  » 

Une  autre  note  postérieure  porte  que  celle  Bible  passa  au  maréchal  de 
Turenne  <iui  la  donna  à  speclable  Noé  Delagelé,  l'un  de  ses  chapelains.  Elle 
devint  ensuite  la  propriété  de  sa  fille  Anne  llamar  qui  épousa  Daniel  Lhui- 
lier.  Elle  fut  donnée  à  Abraham-Philippe  Lluiilicr  par  Anne  Lhuilier,  née 
Hamar,  en  1740.  De  là  elle  est  arrivée  à  la  bibliothèque  de  (ienève. 

R.    s.  —    OCTOBRE    XSU'i.  /|8 
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thèque.  Nous  nous  bornerons  à  décrire  sonimairement  ceux  que 
leur  antiquité ,  leur  richesse  ou  quelqu'autre  circonstance  recom- 
mandent plus  pariiculièrement. 

1°  La  Bible  Vulgate,  manuscrit  grand  in-folio,  velin,  qu'une 
inscription  attribue  au  IX^  siècle,  mais  qui  pourrait  être  postérieur 
d'un  siècle.  Celte  énorme  Bible  latine  était  celle  dont  on  se  ser- 
vait jadis  dans  l'Eglise  de  Saint-Pierre.  Elle  est  placée  sur  un  lutrin 
en  fer  d'un  travail  curieux ,  qui  est  le  même  qui  la  supportait  dans 
cette  cathédrale.  Ce  manuscrit  est  sans  virgules;  les  alinéas  ne  sont 
point  commencés  par  une  lettre  plus  grande  que  les  autres.  Dans 
les  titres  des  livres  il  y  a  des  lettres  onciales  mêlées  avec  des  lettres 
capitales.  Bonivard  parle  de  cette  Bible  dans  ses  chroniques.  On  a 
joint  à  la  fin  diverses  pièces  curieuses  pour  l'histoire  de  Genève,  le 
rôle  des  chanoines  et  le  catalogue  des  livres  donnés  à  Saint-Pierre 
par  l'évêque  Frédéric,  vers  l'an  1035. 

2°  Les  Quatre  Evangiles,  manuscrit  latin,  in-folio,  velin.  Il  est 
antérieur  d'un  siècle  au  moins  au  précédent.  Les  lettres  onciales, 
les  grandes  lettres  capitales  enrichies  d'ornemens  du  style  bysan- 
tin  le  plus  caractérisé ,  attestent  qu'il  est  du  VIP  ou  au  plus  tard  du 
VIIF  siècle.  Il  y  a  quelque  chose  d'étrange  et  de  barbare  dans  ces 
ornemens  plaqués  de  couleurs  vives,  principalement  vert,  jaune  et 
rouge.  On  n'y  trouve  pas,  comme  dans  les  manuscrits  d'un  âge 
postérieur,  des  miniatures  à  fond  d'or  ou  d'argent.  La  forme  des 
A  et  des  M  est  aussi  une  preuve  de  haute  antiquité. 

3**  Commentaires  de  Rabanus  Maurus  sur  les  livres  de  Judith, 
Esther  et  sur  ceux  desMachabées.  Manuscrit  latin,  in-folio,  velin. 
Il  est  aussi  d'une  très-grande  ancienneté  et  beaucoup  plus  beau 
que  les  deux  précédens.  Le  velin  est  magnifique;  le  caractère  de 
l'écriture  annonce  une  main  très-exercée.  D'après  Senebier,  il  au- 
rait été  copié  dans  le  siècle  même  de  Rabanus,  c'est-à-dire  dans 
le  IX^  siècle,  Rabanus  étant  mort  en  856. 

4*^  De  Computis  Temporum.  Les  différentes  manières  de  calcu- 
ler le  temps,  par  Bède.  Manuscrit  latin,  in-folio,  vélin.  Baulacre  a 
consacré  plusieurs  notices  à  ce  livre  extrêmement  précieux  (0-  Il 
est  écrit  sur  un  velin  très-fin  et  sans  aucune  lettre  historiée.  Les 
mots  n'y  sont  absolument  pas  séparés;  il  n'y  a  pas  de  virgules. 
Tous  les  caractères  concoiuent  à  le  faire  présumer  de  la  fin  du 
VIll^  siècle  ou  du  commencement  du  IX«. 

Ce  manuscrit  provient  de  l'abbaye  de  Massai,  en  Berry,  et  con- 

(^)  Voyez  Bibliothèque  italique  ,  tome  XVIII  et  le  Journal  helvétique  de 
mai47'<2. 
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tient  l'éloge  en  vers  des  officiers  de  cette  maison  religieuse.  La 
grande  chronique  qui  se  trouve  dans  ce  volume  rapporte  les  prin- 
cipales actions  de  Charles  Martel,  de  Pépin  et  de  Charlemagne.  A 
Tannée  746  on  voit  que  Carloman ,  frère  aîné  de  Pépin  le  Bref, 
tourmenté  de  remords  après  le  gain  d'une  bataille ,  se  fit  moine  au 
Mont-Cassin,  et  que  là ,  il  était  chargé  de  garder  les  oies. 

5°  Statuts  de  V Eglise  de  Genève.  Manuscrit  latin  in-folio,  vé- 
lin. Ces  statuts  sont  relatifs  à  la  manière  de  célébrer  les  cérémo- 
nies de  l'Eglise ,  la  façon  de  régler  l'horloge  et  de  sonner  la  cloche 
pour  la  nuit  et  les  jours  de  fêtes,  etc. ,  etc.  Ces  différens  sujets  sont 
renfermés  en  150  articles.  Le  tout  est  daté  du  24  septembre  1483, 
sous  le  pontificat  de  Sixte  IV. 

6°  Notes  de  Tiron,  manuscrit  in-4°,  velin,  du  IX^  ou  plutôt 
du  X^  siècle,  selon  Maffei.  Les  notes  Tyronniennes  sont  la  sténo- 
graphie ou  la  tachygraphie  des  anciens.  Ces  signes  abréviatifs 
avaient  été  inventés  par  Tiron,  affranchi  de  Cicéron  ,  afin  de  re- 
cueillir les  harangues  de  son  patron.  Ce  manuscrit  est  donc  un  véri- 
table dictionnaire  des  abréviations  employées  par  les  anciens.  Ces 
abréviations  ont  du  rapport  avec  l'écriture  chinoise  ;  elles  expri- 
ment chacune  une  syllabe  ou  un  mot.  Quelques-uns  de  ces  signes 
paraissent  plus  compliqués  que  les  mots  écrits  en  toutes  lettres.  Un 
affranchi  de  Sénèque  ajouta  plusieurs  signes  à  ceux  inventés  par 
Tiron.  Dans  les  anciennes  républiques  cet  art  d'abréger  l'écriture 
était  un  besoin ,  parce  que  l'empire  de  la  parole  y  était  tout-puis- 
sant. 

TVAmyris  de  Marins  Philelphe,  manuscrit  in-S**,  velin.  C'est 
un  poème  qui  célèbre  les  exploits  de  Mahomet  II,  auquel  il  est  dé- 
dié par  Othman  Lillus ,  d'Âncône ,  ami  de  Philelphe.  C'est  un  mé- 
lange de  fable  payenne  et  de  vérité  historique.  A  la  fin  du  dernier 
chant  le  poète  invite  Galéas ,  duc  de  Milan  ,  à  repousser  l'orage  qui 
menace  l'Europe  depuis  la  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs. 
Il  a  été  question  plusieurs  fois  de  publier  ce  poème,  dont  la  latinité 
est  assez  bonne ,  et  qui  est  encore  inédit. 

8"  Harangues  de  Cicéron,  in-4",  velin.  Ce  manuscrit  du  XV^  siè- 
cle est  d'une  élégance  et  d  une  netteté  rares. 

9"  Lettres  de  Cicéron  à  Publius  Lentulus,  en  XVI  livres.  Ma- 
nuscrit in-folio,  sur  papier,  du  XV^  siècle. 

10°  Lettres  de  Pétrarque,  manuscrit  in-folio,  papier  et  velin. 
Elles  ont  servi  pour  une  édition  de  cet  auteur. 

11"  Missel,  in-folio,  velin.  Ce  manuscrit  dont  la  première  page 
est  enrichie  d'une  bordure  de  fraises,  ce  qui  annonce  le  commen- 
cement du  XV  siècle,  est  relié  en  bois  avec  des  ornemens  et  des 
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fermoirs  de  métal.  On  a  peint  en  grand  dans  un  feuillet  les  armoi- 
ries de  Genève;  mais  cette  peinture  est  évidemment  superposée  ou 
restaurée  sur  une  autre  plus  ancienne. 

7°  Les  Décr étales,  manuscrit  latin,  in-folio,  velin.  On  y  trouve  le 
nom  d'un  homme  qui  marque  l'avoir  possédé  en  1412.  Il  est  d'une 
fort  belle  main,  mais  mal  conservé. 

Tels  sont,  parmi  les  manuscrits  latins,  ceux  que  leur  antiquité 
ou  leur  mérite  intrinsèque  recommandent  le  plus.  Sans  doute  ils  ne 
sont  pas  aussi  brillans  que  ceux  qui  sont  exposés  comme  de  ma- 
gnifiques spécimens  dans  la  grande  salle ,  mais  ils  ne  sont  ni  moins 
rares,  ni  moins  précieux.  Nous  bornons  ici  l'énumération  de  ces  ma- 
nuscrits latins  qui  sont  au  nombre  de  125  dans  le  catalogue  de  Se- 
nebier.  Les  manuscrits  grecs  sont  moins  nombreux.  Senebier  en 
comptait  42.  Plusieurs  sont  fort  importans.  Nous  citerons  seule- 
ment les  Homélies  de  saint  Jean  Chrisostome,  in-folio,  velin,  qui 
est  dulX^  ou  du  X^  siècle,  et  les  OEuvres  de  saint  Athanase^  ma- 
nuscrit in-folio,  sur  papier,  divisé  en  trois  volumes.  Celui-ci  n'est 
que  du  XIV^  siècle,  mais  c'est  un  des  plus  complets  de  ce  célèbre 
Docteur  de  l'Eglise.  Il  a  servi  pour  la  première  édition  qu'on  en  fit 
en  1600. 

Les  manuscrits  arabes,  parmi  lesquels  il  en  est  d'imporlans,  pro- 
viennent essentiellement  d'achats  faits  à  Paris  dans  les  ventes  de 
bibliothèques  d'orientalistes,  par  M.  le  professeur  Jean  Humbert. 

Dans  les  manuscrits  français  nous  ferons  remarquer  essentielle- 
ment : 

1"  Les  Métamorphoses  d'Ovide,  moralisées  en  vers  français, 
grand  in-folio ,  velin ,  orné  de  fort  belles  miniatures.  Il  est  aux 
armes  de  Petau  et  ne  le  cède  pas  aux  autres  manuscrits  de  ce  ri- 
che fonds.  On  lit  sur  la  garde  qu'il  a  appartenu  au  dauphin  d'Au- 
vergne ,  comte  de  Montpensier.  L'ouvrage  commence  ainsi  :  «  Cy 
»  commence  les  Rubriches  d'Ovide-le-Grant,  dit  metamorphoseos, 
»  translaté  de  latin  en  françois  par  Crétien  Legouays  de  Saincte- 
»  More  vers  Troye.  >»  L'histoire  littéraire  de  France  nous  apprend 
que  Jeanne  de  Bourbon,  femme  de  Charles  V,  fit  mettre  en  vers  les 
métamorphoses  d'Ovide  par  Philippe  de  Vilry,  évêque  de  Meaux, 
qui  vivait  au  milieu  du  XIY^  siècle.  On  trouve  cet  ouvrage  cité 
dans  le  catalogue  de  la  bibliothèque  du  duc  de  Berry,  qui  fut  fait 
en  1416  {'). 

(*)  M.  Pierre  Tarbé  a  publié  à  Rheiins,  en  1850,  un  petit  volume  tiré 
à  223  exemplaires  sous  le  titre  d'OEurres  de  Philippe  de  Vitry.  Ces  œuvres, 


725 

2°  Histoire  ou  Chronique  de  France ,  folio ,  velin.  C'est  un 
abrégé  de  l'histoire  de  France  jusqu'en  4204.  Il  fut  fait  et  traduit 
par  l'ordre  d'Alphonse,  coniie  de  Poitiers,  frère  de  Louis  IX,  qui 
vivait  en  1271.  Il  paraît  être  le  même  qui  est  indiqué  sous  le  nu- 
méro 16742  de  la  bibliothèque  historique  de  la  France  augmentée 
par  Fontette.  On  a  joint  à  ce  manuscrit  une  traduction  ou  plutôt 
une  paraphi'ase  en  vers  de  la  Pharsale  de  Lucain. 

3°  Histoire  de  Troye ,  folio,  velin.  L'auteur  de  cette  histoire 
en  vers  est  maître  Jaque  Milel,  natif  de  Paris,  étudiant  à  Orléans. 
Il  apprend  qu'il  a  commencé  ce  poème  le  10  septembre  1450.  Ce 
manuscrit  est  orné  de  curieuses  miniatures,  mais  vers  la  fin  l'es- 
pace réservé  pour  les  peindie  est  resté  en  blanc. 

4°  Extraits  des  anciennes  histoires  depuis  la  Tour  de  Babel 
jusqu'à  la  prise  de  Jérusalem  par  Pompée.  Ce  manusci'it ,  folio, 
velin,  est  orné  de  miniatures  peintes  en  grisailles  ou  en  camayeux. 
H  est  relié  en  velin. 

^^  La  fleur  des  hystoires,  folio ,  velin.  Ce  manuscrit  fort  épais  , 
dont  la  reUure  en  bois ,  avec  des  clous  et  des  coins  en  cuivre ,  pa- 
raît fort  ancienne,  est  écrit  sur  deux  colonnes.  Il  est  orné  d'un 
très  grand  nombre  de  miniatures  d'un  goût  très  fin  ,  dont  les  cos- 
tumes sont  extrêmement  curieux  (*).  A.  la  fin  l'espace  réservé 
pour  les  peindre  est  en  blanc. 

6**  La  Cyropédie,  manuscrit  in-f«,  velin.  Il  est  enrichi  de  su- 
perbes miniatures  dans  le  goût  de  celles  du  Quinte-Curce  du  duc 
de  Bourgogne,  Charles-le-Hardi.  Dans  la  bordure  de  la  première 
page  on  voit  des  armoiries  entourées  du  collier  de  la  Toison-d'Or. 
La  miniature  représente  le  duc  de  Bourgogne,  dont  la  figure-por- 
trait est  évidemment  la  même  que  celle  du  Quinte-Curce,  recevant 
la  Cyropédie  des  mains  du  traducteur  qui  la  lui  avait  dédiée.  Les 
encadremens  représentent  des  fleurs  et  des  fruits. 

7°  Le  roman  de  Tristan,  manuscrit  in-folio ,  velin.  Il  est  orné 
d'une  foule  de  très  belles  miniatures.  Les  lettres  capitales  sont 
peintes  sur  un  fond  bleu  parsemé  de  fleurs  de  lys  d'or.  Les  armures 
et  parures  qui  concernent  la  chevalerie  sont  très  curieuses  â  étu- 

telles  qu'elles  sont  données  dans  ce  livret ,  ne  consistent  que  dans  une  fort 
minime  partie  des  Mctumorphoses  moralisées  telles  qu'elles  sont  contenues 
dans  l'énorme  manuscrit  de  Genève.  Les  vers  du  commencement  et  de  la 
fin  concordent,  ou  à-peu-près,  dans  la  publication  de  M.  Tarbé  et  dans  le 
manuscrit  de  Genève;  mais  c'est  le  seul  rapport  entre  les  deux.  Le  manus- 
crit de  Genève  reste  à  étudier  dans  presque  tout  son  contenu. 

(*)  A  ia  page  131  du  second  livre,  on  voit  des  canons  au  siège  de  Jéru- 
salem. —  Les  anges  qui  combattent  pour  Judas  Machabée  sont  peints  avec 
l'habillement  des  Chevaliers  de  Malte. 
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dier.  Le  premier  chapitre  traite  de  la  venue  de  Joseph  d'Arimathée 
en  Anjjleterre  avec  le  San  Graal  ou  le  vaisseau  sacré  qui  renferme 
le  sang  de  J.-C. 

8°  Vart  de  la  chasse  des  oiseaux  ,  manuscrit  grand  in-folio , 
velin.  Rien  de  plus  beau  que  la  miniature  du  titre  de  ce  livre  ad- 
mirable. Les  têtes  sont  des  portraits  qui  feraient  honneur  aux  plus 
habiles  artistes.  L'encadrement  représente  des  oiseaux  de  toutes 
sortes  peints  avec  une  vérité  de  couleurs  et  d'attitudes  qui  char- 
ment. Les  paysages  du  fond  sont  aussi  charmans. 

Chaque  page  de  ce  volumineux  manuscrit  est  en  outre  décoré  , 
à  toutes  les  marges  qui  sont  fort  larges,  d'oiseaux ,  d'ustensiles  de 
fauconnerie ,  de  perchoirs  et  de  tout  ce  qui  concerne  la  chasse. 
Ce  manuscrit  a  fait  partie  de  la  célèbre  bibliothèque  de  Louis  de 
Bruges,  seigneur  de  la  Gruthuyse,  fameux  amateur  de  livres,  dont 
les  devises  et  les  supports  se  voient  au  bas  de  la  miniature  princi- 
pale. Ses  armoiries  même  sont  recouvertes  par  celles  de  France, 
parce  (]u'après  la  mort  de  la  Gruthuyse  (1492)  sa  bibliothèque 
passa  à  Louis  XIL 

On  apprend  dans  la  préface  que  cet  ouvrage  a  été  translaté  de 
latin  en  français  à  la  requête  de  très  noble  baron  mon  doux  sei- 
gneur Jehan  Chevalier,  né  de  Sainte-Rachine,  seigneur  de  Dam- 
pierre  et  de  Saint-Dizier.  L'original  latin  est  sorti  de  la  plume  im- 
périale de  Frédéric  II.  On  sait  que  cet  empereur  savant  composa 
un  livre  de  re  accipitariâ,  sur  l'art  de  fauconnerie,  et  qu'il  le  dé- 
dia à  son  fils  Mainfroi. 

Senebier  dit  qu'au  milieu  de  cette  multitude  de  peintures  on 
distingue  quelques  dessins  de  faucons  et  de  chevaux  de  chasse 
faits  le  siècle  dernier  par  M.  Huber,  qui  s'occupait  de  recherches 
sur  les  oiseaux  de  proie. 

9°  Chronique  de  du  Tillet,  manuscrit  folio,  papier.  Cet  ouvrage 
bien  connu  est  dédié  à  Charles  IX.  Il  a  été  imprimé  en  1578  et 
souvent  dès-lors.  On  y  voit  les  portraits  en  pied  des  rois  de  France 
peints  avec  beaucoup  de  goût  et  de  finesse.  A  dater  de  Charles  VU, 
ces  portraits  acquièrent  un  grand  mérite  de  ressemblance.  Le  der- 
nier est  celui  de  François  P'.  Des  blasons  peints  très  soigneuse- 
ment ornent  ce  manuscrit  curieux  dont  l'écriture  cursive  est  du 
seizième  siècle. 

10^  Chapitres  de  V ordre  de  la  Toison-d'Or,  grand  in-d'',  pa- 
pier. Ce  beau  manuscrit  renferme  tous  les  chapitres  de  cet  ordre 
célèbre  tenus  jusqu'à  celui  que  Philippe  II  tint  à  Gand  en  1559.  Il 
renferme  les  costumes  de  l'ordre ,  les  armoiries  de  tous  les  cheva- 
liers et  les  portraits  de  quelques  chevaliers  illustres.  Parmi  ceux- 
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ci  figui'ent  les  ducs  de  Bourgojjne.  Le  portrait  de  Cbarles-le-Témé- 
raire  est  curieux.  Ce  prince  n'a  pas  lair  larouche  que  lui  donnent 
la  plupart  de  ses  effigies.  Toutes  ces  miniatures  sont  très  soignées. 
Ce  manuscrit  est  relié  en  maroquin  louge  aux  armes  de  l  ordre  de 
la  Toison-d'Or. 

i  1^  Armoiries  des  chevaliers  du  Saint  -  Esprit  j  manuscrit 
grand  in-folio  sur  papier  très  richement  relié  en  maroquin  rouge. 
Les  peintures  très  soignées  ont  été  faites  par  Collier,  artiste  fran- 
çais, en  1637. 

^2°  Armoiries  des  chevaliers  de  la  Toison  d'Or.  Ce  manuscrit 
est  le  pendant  du  précédent.  Il  a  été  peint  par  la  femme  du  dit 
Coin 


ter. 


13°  Recueil  des  armes  des  chevaliers  de  Lorraine,  manuscrit 
in-folio  ,  sur  papier,  relié  en  deux  volumes.  Les  armoiries  de  402 
chevaliers  sont  peintes  avec  leurs  couleurs. 

La  bibliothèque  de  Genève  possède  encore  d'autres  livres  ma- 
nuscrits de  blasons  et  de  généalogies. 

Les  manuscrits  français  ,  dans  le  catalogue  de  Senebier,  sont  au 
nombre  de  197.  Leur  nombre  a  augmenté  dès-lors.  Parmi  les  plus 
précieux  figurent ,  sans  contredit,  les  manuscrits  de  Calvin  (quel- 
ques volumes  de  lettres  de  ce  réformateur  sont  en  latin)  ;  les  pièces 
relatives  à  la  Réforme  qui  ont  été  classées  dans  une  longue  série 
de  registres  ;  plusieurs  biographies  inédiles  des  réformateurs  ;  les 
correspondances  des  réformateurs  ;  celles  des  Eglises  protestantes 
de  France  avec  la  vénérable  Compagnie  des  pasteurs  de  Genève , 
les  nombreux  matériaux  réunis  par  Court  de  Gébelin  pour  une 
histoire  générale  du  protestantisme  français.  Ces  collections  uni- 
ques pour  le  nombre  et  pour  l'importance  des  matériaux  forment 
plus  de  cent  volumes  ou  dossiers  in-folios,  dont  plusieurs  ont  près 
de  mille  pages.  Leur  énumération  n'entre  pas  dans  notre  plan. 

La  salle  des  manuscrits  renferme  aussi  tous  les  papiers  de  Char- 
les Bonnet ,  classés  par  lui  avec  le  plus  grand  ordre  et  contenant 
une  grande  quantité  de  lettres  à  lui  adressées  par  des  hommes  cé- 
lèbres du  XVIll'^  siècle. 

N'oublions  pas  de  mentionner  les  manuscrits  de  Bonivard ,  en- 
Ir'autres  un  volumineux  Recueil  historique,  in-folio ,  sur  papier. 
Cet  ouvrage  renferme  une  description  et  une  histoire  des  Gaules , 
une  histoire  romaine,  une  histoire  des  empereurs  d'Occident  et 
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d'Orient ,  et  une  histoire  des  rois  de  France  qui  régnèrent  jus- 
qu'en 986. 

Le  Songe  du  vieil  pèlerin  et  le  Songe  du  vergier,  deux  ma- 
nuscrits sur  papier,  méritent  une  mention.  Ce  dernier  renferme 
des  remontrances  respectueuses  adressées  à  Charles  V  et  à  Char- 
les VI  sur  le  gouvernement  de  l'Etat. 

Un  manuscrit  présente  de  l'intérêt  à  cause  de  sa  provenance. 
C'est  la  Relation  du  siège  d'Orléans  par  les  Anglais  en  1428 ,  folio, 
papier.  A.  la  suite  de  cette  relation  se  trouve  le  procès  de  la  Pu- 
celle,  les  réponses  qu'elle  fit  à  ses  juges  et  la  révision  de  son  pro- 
cès par  les  commissaires  du  Pape.  Ce  manuscrit  fut  donné  à  la  bi- 
bliothèque de  Genève  par  Jean-Jacques  Rousseau.  Il  est  ainsi  annoté 
de  sa  main  :  Pour  la  bibliothèque  de  Genève  de  la  part  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  citoyen. 

Enfin ,  citons  en  terminant  la  Cité  des  Dames  ,  par  Christine  de 
Pisan ,  manuscrit  in-folio  sur  velin ,  enrichi  de  belles  miniatures. 

Pour  tout  le  reste  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  à  l'excellent 
catalogue  de  Senebier. 

CINQUIÈME  SALLE ,  DITE  DE  LA  BIBLIOTHÈQUE  CIRCULANTE. 

On  passe  de  la  salle  des  manuscrits  dans  cette  grande  pièce  en 
montant  quelques  degrés.  Elle  a  aussi  une  entrée  particulière  ré- 
servée au  public  qui  vient  échanger  des  livres  tous  les  jours  de 
une  heure  à  deux  heures,  excepté  le  jeudi. 

La  salle  de  la  bibliothèque  circulante  contient  environ  3,000  vo- 
lumes de  bons  livres  dans  tous  les  genres ,  qui  ont  leur  catalogue 
particulier,  et  qui  sont  renouvelés  à  mesure  qu'ils  se  détériorent 
par  un  fréquent  usage.  On  comprend  qne  cette  pièce  ne  renferme 
ni  livres  rares  ni  livres  précieux.  Elle  est  ornée  des  bustes  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  de  Charles  Bonnet.  On  y  voit  les  portraits  de 
MM.  de  Sismondi,  de  Candolle,  Pierre  Prévost,  Pictet,  profes- 
seur et  l'un  des  fondateurs  de  la  Bibliothèque  britannique,  Picot , 
Cellérier,  Naville,  Bellot,  Tôpfer,  etc.  ,  etc. 

SIXIÈME ,  SEPTIÈME  ET  HUITIÈME  SALLES. 

Ces  trois  pièces,  plus  petites  que  les  précédentes  avec  lesquelles 
elles  communiquent,  sont  près  du  logement  du  bibliothécaire  dont 
l'entrée  est  sur  la  promenade  de  Saint-Antoine. 
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La  sixième  contient  un  grand  nombre  d'éditions  des  textes  sa- 
crés ,  les  atlas  et  les  grands  ouvrages  à  figures ,  la  partie  géogra- 
phique et  les  voyages.  Le  grand  ouvrage  sur  l'Egypte  est  placé 
dans  une  armoire  construite  exprès. 

La  septième  est  consacrée  aux  ouvrages  de  technologie ,  de  mé- 
decine et  de  chimie. 

La  huitième  renferme  tous  les  livres  relatifs  aux  arts  du  dessin, 
à  la  peinture,  à  la  sculpture,  à  la  gravure ,  à  la  numismatique  et 
aux  beaux-arts  en  général. 

Les  doublets ,  les  livres  incomplets  ou  mis  au  rebut ,  sont  relé- 
gués dans  la  partie  supérieure  du  bâtiment  où  était  à  l'origine  de 
l'établissement  et  jusqu'au  commencement  du  X VHP  siècle,  la  bi- 
bliothèque primitive. 

Ç.'H.  Gaullieur. 
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CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE   SUISSE. 


OCTOBRE. 

L'année  est  fertile,  mais  seulement  en  catastrophes.  Partout  où  les 
récoltes  n'ont  pas  manqué ,  elles  ont  souffert.  La  nature  matérielle 
ressemble  aujourd'hui  à  une  marâtre  de  mauvaise  humeur,  qui  laisse 
tomber  parcimonieusement  les  miettes  de  pain  et  les  rayons  de  soleil 
que  l'homme  ne  mérite  pas ,  sans  doute ,  mais  qu'il  est  habitué  à  rece- 
voir largement  de  la  bonté  divine.  Aussi,  excepté  dans  le  monde  de 
l'argent,  où  tout  brille  et  prospère  sous  Tinfluence  de  la  hausse  et  du 
mouvement  des  affaires ,  une  impression  générale  de  tristesse  et  d'in- 
quiétude domine.  Les  inondations  d'Alsace,  deMontbéliard,  avec  leurs 
malheurs  actuels ,  et  la  misère  affreuse  qui  résultera  des  provisions 
anéanties,  des  ressources  épuisées,  des  maladies  engendrées  par  les 
privations,  les  émanations  humides,  l'air  malsain,  les  eaux  croupies; 
le  choléra  à  l'horizon;  des  tempêtes,  des  naufrages,  des  incendies  ; 
voilà  ce  qui,  tous  les  matins,  se  déroule  dans  les  pages  des  journaux  et 
ce  qui  revient  encore,  par  les  détails,  dans  les  nouvelles  particulières 
de  la  journée.  Et  aussi  que  de  morts!  que  de  morts  subites,  frap- 
pantes, celte  année;  nous  l'avons  déjà  fait  observer.  L'Angleterre  se 
met  en  deuil  de  son  héros,  et  l'Espagne  du  maréchal  Baylen.  Les  deux 
reines,  et  tous  leurs  alentours,  s'honorent  d'assister,  en  personne, 
aux  pompes  extraordinaires  des  cérémonies  funèbres  :  la  fin ,  tardive 
pourtant,  de  ces  deux  grands  capitaines,  fait  toute  la  sensation  d'un 
événement  d'intérêt  public. 

Le  duc  de  Wellington  était  pour  les  Anglais  un  objet  de  vénération 
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et  presque  de  culte.  Excepté  sur  le  trône,  personne  n'a  obtenu  à  ce 
point  le  respect,  la  confiance,  la  sympathie  profonde  de  la  nation  tout 
entière.  C'est  qu'aussi,  dans  ses  rayons  et  dans  ses  ombres,  Welling- 
ton est  l'Anglais  le  plus  consommé  que  la  gloire  ait  jamais  élevé  sur 
son  pavois.  Il  est  froid,  il  est  calme,  il  est  digne;  il  ne  s'émeut,  ni  ne 
s'agite.  Il  consent  avec  simplicité  à  recevoir  les  hommages  de  ses  con- 
citoyens, toutes  les  fois  qu'il  est  en  contact  avec  eux,  de  près  ou  de 
loin  ,  mais  il  ne  les  provoque  pas.  Mettez  un  Français  dans  sa  position, 
et  vous  avez  sur-le-champ  autour  de  lui  une  cour,  des  flatteurs ,  des 
intrigues  et  des  trompettes.  Rien  de  tout  cela  aux  alentours  de  la  vie 
renfermée  et  sévère  du  vainqueur  de  Waterloo.  L'ordre  règne  par- 
tout avec  cette  figure  austère.  N'y  cherchez  point  d'enthousiasme ,  ni 
d'idéal.  C'est  à  une  certaine  distance  seulement  que  le  fanatisme  s'al- 
lume. Preuve  en  soit  une  certaine  histoire  racontée  par  un  de  nos  amis 
sur  son  guide,  à  Londres,  qui  lui  fit  faire  une  course  de  plusieurs 
lieues  pour  admirer,  du  coin  d'une  rue,  la  lumière  qui  éclairait,  vis- 
à-vis  ,  le  grand  homme  dans  son  cabinet.  C'était ,  suivant  le  guide, 
une  des  plus  intéressantes  choses  qu'on  pût  voir  au  monde. 

Aussi  les  reliques  du  héros  ont-elles  été  recherchées  avec  une  pas- 
sion prodigue,  ou  une  curiosité  britannique,  et  c'est  tout  dire.  On 
prétend  que  son  coiffeur  a  vendu  cent  fois  plus  de  mèches,  provenant 
de  cette  tête  illustre ,  que  celle-ci  n'avait  de  cheveux. 

Le  fait  est  que  l'Angleterre  sent  une  force  se  retirer  d'elle  avec  le 
grand  nom  de  Wellington.  Elle  en  est  d'autant  plus  émue  que  les  cir- 
constances pourraient  rendre  la  perle  d'un  général  si  expérimenté  bien 
plus  fâcheuse  pour  son  pays  que  dans  tout  autre  moment.  Si ,  comme 
on  le  dit  beaucoup,  et  comme  Tultramontanisme  l'y  pousse  forte- 
ment, l'héritier  de  l'empereur,  empereur  lui-même,  entreprend  une 
guerre  contre  les  ennemis  permanens  de  son  oncle,  il  n'a  plus  de- 
vant lui ,  comme  adversaire ,  l'épée  sur  laquelle  se  brisa  le  sceptre  de 
Napoléon.  La  fortune  qui  le  favorise  semble  encore,  en  cela,  le  pro- 
téger et  le  pousser.  Cédera-t-il  à  l'entraînement?  c'est  ce  que  nous 
saurons  sans  doute,  au  plus  lard,  au  printemps. 

Les  faiseurs  de  combinaisons  politiques  prétendent  que  les  procédés 
un  peu  bien  durs  qu'on  a  maintenant  ici  avec  la  Belgique ,  les  traités 
de  commerce  rompus  après  les  traités  contre  la  contrefaçon  obtenus, 
la  déroute  qui  s'en  est  suivie  pour  le  gouvernement  de  Léopold ,  qui 
ne  sait  où  prendre  des  ministres  dans  une  situation  si  contraire  aux 
intérêts  du  pays;  que  tout  cela,  dis-je,  n'est  que  le  commencement  du 
dialogue  entre  le  loup  et  l'agneau,  sur  le  bord  du  ruisseau  que  vous 
savez,  où  l'agneau  troublait  l'eau  du  loup.  Quand  lo  loup  aura  mangé 
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|a  Belgique,  TAngleterre  ne  pourra  pas  faire  autrement  que  de  se  fâ- 
cher; et  la  France,  troublée  dans  sa  digestion  et  encolérée  parce 
mauvais  procédé,  débarquera  sur  sa  voisine  tout  le  conlenu  de  son 
nouveau  bateau  à  vapeur,  le  Napoléon,  le  plus  grand  et  le  plus  ra- 
pide qui  ait  été  construit  encore.  Ce  sera  bien  pis  que  le  cheval  de 
Troie.  Et  si  vous  n'en  croyez  rien ,  sachez  que  c'est  un  journal  de  Li- 
verpool,  entre  autres,  qui  jette  les  hauts  cris  là-dessus,  et  dénonce  à 
tout  le  monde  la  parfaite  facilité  d'un  coup  de  main  qui  livrerait 
aux  Français,  presque  sans  coup  férir,  le  port  le  plus  important  de  la 
Grande-Bretagne ,  le  point  central  de  son  commerce ,  la  capitale  de 
ses  intérêts  pécuniaires  engagés  3ur  la  face  du  monde  entier.  Liver- 
pool  devenu  tout  cela,  à  la  barbe  de  Londres ,  est  à-peu-près  sans 
défense;  ainsi,  du  reste,  que  la  plus  grande  partie  des  côtes. 

Malgré  la  puissance  colossale  de  son  monde  compliqué,  de  ses  do- 
minations de  l'Inde  et  de  l'Océan ,  de  son  doigt  armé  posé  sur  la  Médi- 
terranée par  Gibraltar,  Malte  et  les  Iles  Ioniennes,  l'Angleterre,  en 
effet,  n'a  pas,  pour  ainsi  dire,  de  force  militaire  défensive  de  son  ter- 
ritoire :  à  moins  qu'on  ne  suppose  une  troupe  d'invasion  disposée  à  se 
laisser  arrêter  par  la  baguette  de  quelque  policeman  ou  la  bayonnette 
dp  quelques  milices.  L'Angleterre,  dans  les  guerres  continentales, 
s'est  battue  surtout  au  moyen  de  son  argent.  Elle  n'a  des  forces  mili- 
taires que  là  où  elles  sont  immédiatement  et  toujours  nécessaires 
pour  assurer  sa  propriété.  La  sage  économie  de  son  régime  intérieur, 
si  avantageuse  en  temps  ordinaire ,  la  laisse  dépourvue  de  défense 
contre  une  agression  subite ,  et  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'une  nation, 
si  inattaquable ,  semble-t-il ,  se  préoccupe  à  ce  point  du  danger  d'être 
attaquée. 

Les  personnes  qui  prêtent,  peut-être  fort  gratuitement,  des  inten- 
tions guerrières  au  futur  empereur,  prétendent  que  c'est  bien  moins 
qu'on  ne  le  croit  pour  obéir  aux  suggestions  du  parti  catholique ,  qui 
Ta  adopté  et  élu  comme  son  représentant,  espérant  derrière  lui  re- 
prendre un  à  un  tous  ses  privilèges ,  toutes  ses  intolérances ,  tout  son 
exclusisme.  Le  prince  Louis-Napoléon ,  pour  les  gens  qui  l'ont  appro- 
ché, a  plutôt  le  culte  de  sa  dynastie  et  la  foi  en  son  étoile  que  tout 
autre  mobile.  Il  veut  marcher  aussi  hardiment  et  aussi  loin  que  son 
oncle  et  continuer,  par  Auguste ,  la  lignée  de  César. 

Cependant  les  prévenances  au  clergé  catholique  continuent,  aussi 
bien  que  les  encensoirs  de  fumer  pour  le  Président.  Le  même  numéro 
du  Journal  des  Débats  contenait  l'augmentation  du  traitement  de 
l'archevêque  de  Paris ,  porté  à  80,000  fr.  (augmentation  qui  s'étend 
propprtionnellement  sur  tous  les  membres  du  haut  clergé)  et  le 
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compte-rendu  d'un  procès  inlenlé  à  un  minisire  protestant,  M.  Re- 
cordon, pour  avoir,  après  déclaration  faite  à  l'autorité,  ouvert  des 
réunions  d'édification  à  Estissac ,  et  accédé  ainsi  au  vœu  de  deux  cents 
personnes  de  cette  ville  qui  le  demandaient. 

Le  Journal  des  Débats ,  qui  ne  se  permet  d'ailleurs  aucune  espèce 
d'opposition ,  semble  prendre  un  malin  plaisir  à  ces  rencontres  pres- 
que involontaires  de  faits  significatifs.  Quand  les  choses  parlent,  elles 
parlent  bien,  et  pour  toutes  les  oreilles.  A  la  suite  de  ce  manifeste  du 
père  Cahill ,  dont  nous  avons  cité  quelques  passages  précédemment, 
les  Débats  enregistraient  de  nombreuses  conversions  en  Irlande,  non 
pas  à  la  propagande  papiste,  mais  bel  et  bien  au  protestantisme.  Ce 
changement,  favorisé  par  l'émigration  de  la  vieille  race  mendiante, 
qui  se  porte  vers  l'Australie ,  et  par  l'établissement  en  Irlande  d'agri- 
culteurs anglais  et  protestans,  pourra  peut-être  devenir  une  délivrance 
et  pour  l'île  maîtresse,  que  sa  sujette  entraînait  vers  l'abîmé  de  tout 
le  poids  de  ses  misères  et  de  toute  la  force  de  ses  croyances ,  et  pour 
l'île-esclave  qui  remonterait  bientôt  au  rang  et  à  la  liberté  de  l'Ecosse, 
dès  qu'elle  s'en  montrerait  digne.  Cette  affreuse  et  immorale  situation, 
qui  indigne  si  justement  depuis  tant  d'années,  de  quelque  côté  que 
soit  la  faute,  serait,  en  se  dénouant  loyalement,  un  aussi  grand  af- 
franchissement pour  les  intéressés,  que  pour  l'Amérique  le  jour  qui 
verra  résoudre  sa  grande  difficulté  de  l'esclavage. 

—  En  attendant,  parmi  les  dames  américaines  si  libres,  si  despotes 
même,  bas-bleus  souvent  et  beaux  esprits  en  grande  toilette,  dont 
les  maris  vont  au  marché,  parmi  ces  fiers  représentants  de  la  supré- 
matie du  sexe  faible ,  il  s'en  est  trouvé  pour  découvrir  tout-à-coup  un 
esclavage  injuste,  illégal ,  inoui ,  celui  de  la  femme  dans  la  société  ac- 
tuelle et  civilisée.  Cette  vérité  trouvée,  reconnue,  proclamée,  il  fal- 
lait pourvoir  d'urgence  au  redressement  d'une  pareille  erreur  du 
genre  humain.  Une  assemblée  publique,  une  espèce  de  Convention 
(le  mol  y  est)  nationale  féminine ,  fut  décrétée  pour  délibérer  annuel- 
lement sur  les  droits  du  jupon  et  la  tyrannie  de  la  barbe.  Trois  jours 
entiers  à  deux  séances  par  jour,  ces  vaillantes  personnes  discutèrent 
en  çffet,  et  disputèrenl  à  Syracuse,  le  mois  dernier,  à  la  face  du 
monde  et  d'un  ministre  protestant ,  qui  leur  a  dit  des  choses  assez  dé- 
sagréables. Que  résultera-t-il  de  toutes  ces  impertinences  contre  la 
nature,  la  Bible  et  le  bon  sens?  rien,  nous  l'espérons  bien.  Mais  c'est 
une  maladie  à  la  fois  affligeante  et  risible  que  ces  révoltes  des  pauvres 
filles  d'Eve  conlre  la  position  humble  et  magnifique  que  leur  fait  le 
christianisme  et  son  infiltration  dans  les  mœurs.  Elles  ne  compren- 
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nent  donc  rien  à  l'esprit  nouveau  apporté  sur  la  terre  par  la  loi  de  la 
liberté  et  par  celui  qui  a  dit  :  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde. 
Outre  son  sens  direct  et  vrai,  celte  parole  du  Maître  a  encore  une  si- 
gnification cachée  que  nulle  aspiration  au  progrès  ne  doit  mécon- 
naître, sous  peine  de  faire  fausse  route  :  elle  indique,  nous  semble-t- 
il,  la  supériorité  de  ce  qui  est  réel,  mais  invisible,  sur  ce  qui  paraît, 
mais  ne  subsiste  que  par  l'extérieur;  elle  repousse  le  matérialisme  et 
la  forme  mise  à  la  place  de  l'idée  ;  elle  enseigne  aux  femmes  sou- 
mises ,  humbles  et  laborieuses  dans  le  silence  du  foyer,  une  royauté 
de  droit  divin  bien  supérieure  à  cette  égalité  de  droit  humain  tant  re- 
grettée et  sî  absurde. 

La  Convention  des  Droits  de  la  femme  a  constitué  son  bureau  pour 
l'année  prochaine ,  et  élu  diverses  commissions  chargées  de  soutenir 
la  lutte  pendant  l'intervalle.  C'est  à  Cléveland  que  se  tiendra  la  qua- 
trième session. 

—  On  s'occupe  beaucoup  des  préparatifs  de  la  fête  qui  aura  lieu  le 
16  courant,  au  retour  du  Prince-Président.  Ce  sera  un  grand  déploie- 
ment de  splendeur  militaire.  On  dit  que,  pour  assurer  la  tranquillité 
de  cette  entrée  triomphale,  un  certain  nombre  de  personnes,  dans 
toutes  les  classes ,  ont  été  priées  d'aller  s'établir  ailleurs. 

Pour  rivaliser  de  zèle,  et  c'est  difficile,  avec  l'enthousiasme  officiel 
des  populations  empressées  et  des  autorités  civiles  et  ecclésiastiques, 
prodiguant  l'encens  à  toute  volée  sur  le  passage  de  Louis-Napoléon , 
le  Conseil  municipal  de  la  ville  de  Paris  doit,  assure-t-on,  se  porter 
en  corps  au  pont  d'Austerlitz  à  sa  rencontre,  et  là,  sous  l'arc  de  triom- 
phe élevé  en  l'honneur  de  son  retour  dans  sa  bonne  cité ,  lui  deman- 
der solennellement  de  rentrer  empereur. 

Les  formules  de  la  plus  violente  adoration  sont  épuisées  et  dépas- 
sées par  les  feuilles  publiques  et  par  les  harangues  adressées,  de  ville 
en  ville,  au  Président,  «  sauveur  de  la  France  »  et  gage  de  son  bon- 
heur. Partout  des  devises  dictées  par  l'amour  le  plus  étonnant  et  la 
plus  candide  flatterie.  Officiellement,  rien  n'a  réussi  comme  ce  voyage. 
«  L'ovation  a  dépassé  toutes  les  prévisions.  » 

Au  risque  de  scandaliser  nos  lecteurs,  et  pour  résumer  en  un  seul 
fait  toutes  les  hardiesses  de  l'idolâtrie  aux  pieds  du  pouvoir,  voici  une 
adresse  présentée  au  Président  par  un  des  maires  du  département  de 
l'Hérault,  à  Montpellier  :  ce  n'est  rien  moins  qu'une  paraphrase  de 
l'oraison  dominicale  ! 

«  Notre  prince,  qui  êtes  au  pouvoir  par  droit  de  naissance  et  par 
l'acclamation  du  peuple,  votre  nom  est  partout  glorifié;  que  votre 
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règne  arrive  et  se  perpétue  par  l'acceptation  immédiate  de  la  cou- 
ronne impériale  du  grand  Napoléon  ;  que  votre  sage  et  ferme  volonté 
soit  faite  en  France  comme  à  l'étranger.  Donnez-nous  aujourd'hui  no- 
tre pain  quotidien  en  abaissant  progressivement  le  tarif  des  douanes , 
de  manière  à  permettre  l'entrée  des  choses  qui  nous  sont  nécessaires, 
aussi  bien  que  la  sortie  de  celles  qui  nous  sont  superflues.  Pardonnez- 
nous  nos  offenses  lorsque  vous  serez  bien  assuré  de  notre  repentir  et 
que  nous  serons  devenus  meilleurs.  Ne  nous  laissez  pas  succomber  à 
la  tentation  de  la  cupidité  et  de  la  manie  des  places,  mais  délivrez- 
nous  du  mal,  c'est-à-dire,  des  sociétés  secrètes,  des  vices  de  l'ensei- 
gnement, des  moindres  écarts  de  la  presse,  des  élections  de  toute  es- 
pèce, et  continuez  à  mettre  de  plus  en  plus  en  honneur  et  à  faire  met- 
tre en  pratique  la  morale  et  la  religion  ,  le  respect  à  l'autorité ,  l'agri- 
culture et  l'industrie,  l'amour  de  Tordre  et  du  travail.  Ainsi  soit-il  !  » 

Pour  se  tenir  au  courant  des  fêtes  du  voyage,  certains  journaux 
avaient  une  correspondance  écrite  d'après  le  programme  et  probable- 
ment dans  quelque  cabinet  parisien  ;  aussi ,  l'autre  jour ,  grande  dé- 
confiture. Le  Président  a  contremandé  le  simulacre  de  la  bataille  de 
Toulouse,  à  cause  du  mauvais  temps,  et  néanmoins  les  feuilles  en 
question  racontaient  ce  brillant  spectacle,  l'ardeur  des  troupes,  etc. 

L'affaire  du  complot  de  Marseille  n'a  pas  fait  beaucoup  de  bruit , 
bien  qu'il  y  ait  çà  et  là  des  arrestations  à  ce  sujet.  Le  Président,  dit- 
on  ,  a  examiné  lui-même  les  engins  meurtriers ,  en  haussant  les  épau- 
les ;  cette  machine  infernale,  imparfaite  en  langage  officiel,  était 
tout  simplement  en  carton  doublé  de  fer-blanc.  Quels  que  soient  les 
coupables,  ils  paraissent  surtout  de  grands  maladroits. 

Du  reste ,  il  est  difficile  de  savoir  la  vérité  sur  quelque  sujet  public 
que  ce  soit.  L'autre  jour  un  Monsieur  déjeunait  dans  un  restaurant;  il 
appelle  le  garçon  pour  avoir  un  journal  ;  on  lui  apporte  le  Moniteur  : 
«  Mais ,  s'écrie- t-il ,  je  voulais  un  journal  sérieux.  » 

—  Revenons  à  des  sujets  moins  ardus.  A  Paris,  en  ce  moment,  les 
pierres  semblent  sortir  de  terre  elles-mêmes  pour  s'arranger  en  édi- 
fices et  en  rues ,  comme  par  enchantement.  Le  jour  se  fait  dans  les 
pâtés  des  ruelles  entrecroisées  de  la  vieille  cité;  les  lignes  droites  s'é- 
lancent d'un  bout  à  l'autre  des  nouvelles  percées.  La  rue  de  Rivoli  ar- 
rive droit  à  la  rue  Saint-Antoine.  On  ne  se  reconnaît  plus  en  certains 
quartiers.  La  lumière,  l'espace,  la  circulation  pénètrent  tout.  Les 
loyers  haussent.  L'argent  circule  dans  les  classes  ouvrières,  mais  tou- 
jours aux  mêmes  conditions ,  c'est-à-dire ,  au  jour  le  jour.  Si  la  com- 
mande ou  la  vente  s'arrêtent  dans  les  magasins ,  pour  tel  ou  tel  arti- 
cle, l'ouvrage  est  sur-le-champ  retiré  à  l'ouvrier.  La  spéculation  in- 
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dustrielle  ne  hasarde  rien ,  n'avance  rien.  On  croit  à  ce  qu'on  tient  et 
non  à  ce  qu'on  tiendra. 

—  Un  vide  assez  sensible  est  celui  du  Théâtre  Italien ,  qui  n'a  pas 
rouvert  au  l^"  octobre.  Quoique  en  baisse  de  talens  et  de  public  depuis 
quelques  années,  il  est  si  avant  dans  les  besoins  de  Timagination  pa- 
risienne ,  pour  la  saison  d'hiver,  qu'on  ne  se  figure  pas  comment  elle 
lera  pour  s'en  passer.  Peut-être  après  le  retour  de  Louis-Napoléon 
trouvera-t-on  une  combinaison  pour  satisfaire  enfin  les  dilettantes  dé- 
concertés. On  dit  qu'il  rouvrira  le  Ib  novembre,  avec  un  directeur 
italien. 

M"*=  Rachel  joue  peu.  Les  théâtres  d'opéras  comiques  sont  les  mieux 
montés  dans  ce  moment,  malgré  le  retour  de  Roger,  qui  a  eu  de 
grands  triomphes  à  Berlin. 

—  On  pose  les  fondemens  du  fameux  palais  de  cristal  des  Champs- 
Elysées,  qui  doit  recevoir  l'Exposition  Universelle  en  1854.  En  atten- 
dant ,  l'année  prochaine ,  il  y  aura  trois  ou  quatre  expositions  uni- 
verselles, entr'autres  à  New -York  et  à  Dublin.  Le  roi  de  Naples 
promet  aussi  une  exposition  à  ses  sujets  ;  mais  on  se  demande  quels 
produits  industriels  du  pays  y  figureront,  outre  le  macaroni  et  les 
lazzarones. 

—  Le  choléra  a  quitté  Varsovie ,  mais  il  sévit  à  Berlin  et  en  Améri- 
que. La  fièvre  jaune  est  à  la  Martinique.  Les  chemins  de  fer  ont  beau- 
coup d'accidens.  On  a  voulu  assassiner  le  schah  de  Perse  et  on  l'a 
blessé.  Une  conspiration  est  montée  contre  les  sérénades  de  M*"^  Son- 
tag ,  aux  Etats-Unis ,  tandis  qu'Alboni  est  applaudie  avec  fureur.  Les 
jeunes  marronniers  du  Luxembourg  se  sont  mis  à  refleurir  en  octobre, 
comme  des  enfans  qu'ils  sont  et  sans  songer  au  froid  qu'il  fait.  Que 
conclure  de  tout  cela  ?  c'est  que  nous  vivons  dans  un  temps  bien  ex- 
traordinaire. Nous  nous  en  doutions ,  n'est-pas ,  cher  lecteur  ? 

—  Encore  un  accident  de  voilure,  qui  aurait  pu  amener  des  mal- 
heurs horribles,  dans  la  famille  du  duc  d'Orléans  !  Heureusement  pour 
l'auguste  blessée ,  elle  sait  que  la  vie  et  la  mort  ne  sont  pas  livrées 
aux  chances  capricieuses  des  instrumens  secondaires  :  sans  cela ,  elle 
ne  pourrait  jamais  sans  frémir  voir  ses  enfans  remonter  en  voiture , 
pour  subir  ou  le  sort  de  leur  père  ou  les  souffrances  de  leur  mère.  Un 
intérêt  bien  général  accompagne  dans  ce  triste  événement  la  coura- 
geuse princesse. 
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—  M.  Horace  Vernel  va  s'établir  en  Algérie.  Ce  célèbre  peintre  est 
dominé  par  une  inquiétude  d'imagination  qui  lui  rend  le  mouvement 
nécessaire.  Il  a  postulé  la  direction  de  l'Ecole  de  Rome  et,  n'ayant 
pas  été  nommé ,  il  s'est  décidé  à  se  fixer  (si  Ton  peut  parler  de  fixité 
à-propos  d'une  nature  aussi  mobile) ,  enfin  il  veut  aller  planter  sa 
tente  au  sein  de  cette  nature  luxuriante  de  l'Afrique,  qui  lui  a  fourni 
ses  plus  brillantes  toiles ,  la  Smala ,  la  Prise  de  Constantine,  etc. 

—  Un  charmant  recueil  de  poésie  vient  de  paraître  sous  ce  titre: 
Poèmes  et  Paysages  par  Auguste  Lacaussade.  Né  à  l'île  Bourbon, 
l'auteur  a  gardé  de  sa  patrie  l'amour  des  beaux  horizons  et  des  soleils 
chauds  et  changeans.  II  y  a  beaucoup  de  richesse  et  de  couleur,  aussi 
bien  que  de  sensibilité ,  d'élévation  et  de  vérité  dans  cette  poésie,  qui 
révèle  un  cœur  pur  et  droit,  une  imagination  saine,  des  besoins  gé- 
néreux ,  de  nobles  instincts.  Mais  laissons  le  poète  parler  lui-même  ; 
nous  aimons  tout  particulièrement  ces  strophes  sur  sa  fille  : 

Jeune  arbuste  de  mon  parterre , 
Trop  frêle  encor  pour  les  hivers  , 
A  quelle  brise  de  la  terre 
Ouvriras-tu  tes  rameaux  verts  ? 

Jeune  oiseau  que  le  ciel  convie  , 
Toi  dont  l'aile  est  si  tendre  encor, 
A  quelle  haleine  de  la  vie 
Dois-tu  confier  ton  essor?.... 

Dans  ton  sort  que  je  voudrais  lire  ! 
Du  travail  subissant  les  lois, 
Est-ce  l'aiguille,  est-ce  la  lyre  , 
Qui  doit  frémir  entre  te*  doigts  ? 

Oh!  que  ce  soit  plutôt  l'aiguille! 
Borne  ton  vol  et  ton  désir. 
La  muse  a  pour  vivre ,  ô  ma  fille  ! 
Besoin  d'air  libre  et  de  loisir 

0  ma  fille  !  ô  ma  bien-aimée  , 
Blonde  muse  de  ma  maison , 
Au  prisme  de  la  renommée 
Ferme  tes  yeux  et  ta  raison  ! 

n.   8.   —  or.TOBRE   4  832.  /i9 


738 

Il  est  plus  d'une  voix  profonde 

Qui  dut  s'éteindre  sans  échos  ; 

Il  est  plus  d^un  cœur  dont  ce  inonde 

N'a  jamais  connu  les  sanglots. 

Il  est,  il  est  bien  des  poètes, 
—  Ce  sont  peut-être  les  meilleurs  !  — 
Qui,  brisant  leurs  plumes  muettes  , 
N'ont  jamais  écrit  leurs  douleurs. 

Dédaigneux  de  se  faire  entendre 

A  des  cœurs  stériles  ou  morts , 

Grands  pour  sentir,  et  grands  pour  rendre , 

Ils  ont  étouffé  leurs  accords. 

Esprits  qu'un  large  souffle  anime  , 
Trop  vrais  pour  un  monde  imposteur, 
Us  n'ont  point  à  la  foule  infime 
Ouvert  le  livre  de  leur  cœur. 

En  vain  le  Dieu  de  l'harmonie 
Dans  leur  sein  grondait  irrité , 
Ils  ont  gardé  sur  leur  génie 
Le  sceau  de  la  virginité  ! 

Et  quand  la  tombe  eut  en  ses  voiles 
Endormi  leurs  têtes  de  feu. 
Dans  le  chœur  sacré  des  étoiles  , 
Ils  sont  allés  chanter  pour  Dieu  ! 

Paris,  12  octobre  1852. 


SUISSE.    . 

P0RENTR13Y.  10  octobre.  —  La  Société  jurassienne  d'émulation  a  eu, 
le  28  septembre  dernier,  à  Courlelary ,  sa  quatrième  réunion  annuelle. 
La  Revue  Suisse  daigne  ouvrir  ses  colonnes  au  rendu-compte  semes- 
triel de  ses  travaux  ;  je  manquerais  donc  doublement  à  ma  tâche  de 
chroniqueur,  si  je  ne  lui  esquissais  point  le  tableau  d^'  cette  séance, 
vraie  fêle  intellectuelle ,  la  plus  belle  en  ce  genre  que  nous  ayons  eue 
dans  notre  petit  pays. 


739 

La  réunion  fut  très-nombreuse.  Soixante-dix  sociétaires  étaient  pré- 
sents. Berne  et  Neuchâtel  y  avaient  leurs  représentants  dans  la  per- 
sonne de  MM.  L.  de  Sinner,  C.  Nicolet  et  Aurèle  Robert.  Deux  savants 
étrangers,  M.  le  professeur  Charles,  d'Oxford,  et  M.  Akerly,  de  New- 
York,  assistaient  aussi  à  la  séanee. 

La  présidence  du  jour  fut  dévolue  à  M.  le  pasteur  Bandelier,  prési- 
dent de  la  section  d'Erguel.  Dans  son  discours  d'ouverture,  notre 
honorable  compatriote  traça  à  larges  traits  et  d'une  manière  piquante, 
la  biographie  de  Nicolas  Béguelin,  né  à  Courtelary,  en  1714,  et  devenu 
l'une  des  gloires  scientifiques  et  littéraires  de  la  Prusse,  comme  pro- 
fesseur à  l'académie  de  Berlin.  —  M.  Kohler,  secrétaire  de  la  société, 
lut  ensuite  le  Coup-d'œil  sur  les  travaux  de  la  Société  pendant  l'an- 
née ^8S2.  Les  lecteurs  de  celte  Renie  ont  vu  par  mes  dernières  cor- 
respondances jurassiennes,  de  quels  éléments  principaux  se  composait 
cette  recension  d'études.  Le  rapport  prouvait  de  plus  que  l'association 
avait  augmenté  ses  relations  en  Suisse  et  à  l'étranger,  et  qu'elle  avait 
pris  ces  derniers  temps  un  accroissement  notable  dans  le  Jura,  no- 
tamment à  Neuveville,  où  s'est  constituée  un  nouvelle  section. 

Après  la  discussion  de  divers  objets  concernant  l'administration  de 
la  Sociélé  ,  en  passa  à  la  communication  des  travaux.  Ils  furent  nom- 
breux et  variés,  aussi  je  crois  devoir  les  classer  sous  quelques  divi- 
sions principales. 

Sciences  historiques.  —  M.  Quiquerez  a  lu  une  Notice  sur  Saint- 
Imier;  il  a  rapporté  au  temps  de  la  reine  Berlhe  la  construction  du 
temple  de  cette  localité,  lequel  reproduirait  les  formes  et  les  propor- 
tions de  l'église  de  xMoutier.  —  M.  Guerne  a  présenté  un  travail  sur  les 
troubles  d'Eî^giiel  en  1740;  remontant  à  l'ordonnance  du  prince  de 
1726,  il  suit  dans  toutes  ses  phases  ce  mouvement  populaire,  d'un 
haut  intérêt,  et  qui  mériterait  d'être  étudié  dans  toutes  les  parties  de 
l'ancien  évéché.  —  M.  Rode,  qui  s'occupe  du  dépouillement  et  de  la 
classification  des  archives  de  Neuveville,  a  donné  le  premier  résultat 
de  ses  recherches  déjà  précieuses  au  point  de  vue  financier,  adminis- 
tratif et  même  littéraire.  —  M.  Muller,  de  Nidau,  a  présenté  des  cartes 
archéologiques  des  environs  de  Bienne ,  exécutées  avec  soin ,  et  si- 
gnalant des  observations  nouvelles.  —  M.  le  D""  Blœsch,  de  Bienne,  a 
communiqué  trois  anciennes  chartes,  entre  autres  un  acte  du  concile 
de  Bàle,  par  lequel  celui-ci  concède  au  chapitre  de  Saint-Imier  les 
chapelles  de  Samt-Imier  et  de  Dombresson.  —  Une  étude  de  M.  Ber- 
nard a  traité  des  tribunaux  vehmiques;  l'auteur  a  commencé  cette 
page  d'histoire  saisissante  par  un  aperçu  sur  les  sociétés  secrètes 
dans  l'antiquité  et  au  moyen-àge.  —  Dans  une  thèse  consciencieuse  et 
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savante ,  M.  Iç  pasteur  Gobât  a  recherché  quelle  avait  été  la  figure 
du  Christ,  en  consultant  l'histoire  et  la  tradition. 

A  la  Pédagogie  se  rattache  le  travail  de  M.  Dupasquier  sur  Padop- 
tion  d'un  système  d'enseignement  uniforme  pour  l'étude  des  langues 
dans  les  collèges  du  Jura. 

Sciences  physiques  et  naturelles.  —M.  Thurmann  a  lu  un  travail,  qui 
a  été  vivement  goûté,  sur  Vaccord  entre  l'esprit  d'observations  posi- 
tives et  la  culture  littéraire;  il  a  présenté  en  outre  un  ouvrage  qu'il 
vient  d'achever,  intitulé  :  Esquisse  orographique  du  Jura.  —  Trois 
autres  sociétaires  ont  payé  encore  leur  tribut  à  la  géologie,  MM.  Bo- 
nanomi,  Greppin  et  Grosjean.  Le  premier  a  présenté  une  vue  du  val  de 
Delémont ,  coloriée  géologiquement ,  et  des  dessins  de  fossiles  iné- 
dits ,  trouvés  dans  le  tertiaire  ;  le  second ,  le  moule  en  plâtre  d'une 
dent  de  dinoterium  gig.,  trouvée  dans  le  tertiaire  supérieur;  le  troi- 
sième a  lu  une  notice  sur  un  bloc  erratique  découvert  par  lui  sur  le 
revers  nord  du  Monto,  à  une  altitude  de  3800  pieds.  —  MM.  Marchand 
et  Amuat  se  sont  occupés  de  sylviculture.  31.  Marchand,  en  traitant' 
de  la  production  et  de  la  consommation  du  bois  dans  le  canton  de 
Berne,  en  est  arrivé  à  cette  conclusion  effrayante  pour  l'avenir,  que 
dans  l'ancienne  partie  du  canton  on  consomme  annuellement  20,000 
toises  de  plus  que  n'en  produisent  les  forêts  ;  il  a  indiqué  ensuite  le 
moyen  de  remédier  à  cet  ordre  de  choses  désastreux.  M.  Amuat  a  ap- 
pelé l'attention  sur  la  culture  du  chêne,  trop  négligée  et  cependant 
productive;  la  croissance  du  chêne  étant  plus  rapide  que  celle  du 
hêtre.  —  Une  question  économique  importante  pour  le  Jura  a  fourni 
matière  à  deux  rapports  de  MM.  Péquignot  et  Belrichard,  la  différence 
des  impôts  payés  entre  l'ancienne  et  la  nouvelle  partie  du  canton. 
Ils  ont  tracé  Thistorique  de  l'impôt  dans  le  Jura,  exposé  le  travail  des 
commissions  nommées  successivement  pour  régler  les  difficultés  éle- 
vées à  ce  sujet,  et  établi  que  notre  pays  paie  annuellement  une 
somme  assez  forte,  plus  que  sa  quote-part.  —  M.  Prêtre  a  donné  le 
résultat  des  observations  faites  par  nos  géomètres  sur  la  différence 
existant  entre  la  déclinaison  de  l'aiguille  aimantée  dans  le  Jura  avec 
celle  de  Paris.  Dans  cette  dernière  ville,  la  déclinaison  étant  dé 
22",0P,  elle  n'est  ici  que  de  19/^,47  à  20^^00.  —  M.  Durand  a  présenté 
des  observations  sur  les  caractères  de  divisibilité  des  nombres.  — 
M.  Eug.  Troté  a  accompagné  la  communication  de  la  carte  des  envi- 
rons de  Porrentruj,  d'un  aperçu  sur  la  manière  employée  par  lui 
dans  ce  travail,  notamment  en  ce  qui  concerne  les  courbes  horizon- 
tales. —  M.  Lamon,  le  botaniste  de  la  montagne  de  Diesse,  a  lu  des 
observations  relatives  à  la  croissance  de  champignons  sur  les  épis. 
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Beaux-arts.  M.  Negelen ,  à  qui  nous  sommes  redevables  du  beau 
portrait  de  M.  Thurmann ,  qui  décore  la  salle  de  la  bibliothèque  de 
Porrentruy,  a  présenté  de  nouveaux  tableaux  à  Thuile  et  au  pastel, 
d'un  travail  remarquable ,  et  une  lithographie  très-bien  faite ,  d'un 
respectable  ecclésiastique  jurassien  ,  artiste  comme  lui.  —  Une  série 
de  moules  en  plâtre  des  sceaux  de  Neuchàtel  et  de  l'abbaye  de  Belle- 
lay  a  été  offerte  à  la  Société  par  M.  C.  Nicolet. 

La  séance  s'est  terminée  par  la  lecture  d'une  charmante  poésie  alle_ 
mande  de  M.  Isenschmid. 

La  Société  a  procédé  à  la  réception  de  nouveaux  sociétaires;  elle  a, 
entre  autres  délivré  un  diplôme  de  membre  honoraire  à  M.  Aurèle 
Robert. 

Après  la  séance,  qui  dura  cinq  heures,  un  repas  fraternel  réunit  les 
sociétaires  à  l'hôtel  du  Sauvage.  Des  toasts  nombreux  et  vivement  sen- 
tis y  furent  portés;  la  poésie  prit  aussi  part  à  la  fête.  M.  L.  Cuenin 
chanta  avec  beaucoup  d'âme  une  chanson  de  circonstance,  les  Echos 
du  Chasserai;  et  M.  X.  Kohler,  une  seconde  iniïlulée  VErguel.  Les 
deux  muses  jurassiennes  furent  bien  inspirées  en  consacrant  dans  leurs 
vers  un  souvenir  au  vénérable  doyen  Morel.  L'assemblée  prouva  par 
ses  applaudissemens  que  le  nom  de  cet  homme  de  bien ,  une  de  nos 
illustrations  jurassiennes  les  plus  nobles  par  l'esprit  et  par  le  cœur, 
est  toujours  béni  dans  la  contrée  que  ses  vertus  édifièrent  si  long- 
temps. 

Pardonnez,  monsieur  le  rédacteur,  à  la  longueur  de  cette  lettre.  Je 
suis  encore  sous  l'impression  de  notre  belle  fête  du  28  septembre ,  et 
je  ne  puis  arrêter  ma  plume  impatiente  d'écrire  cette  page ,  qui  témoi- 
gnera du  moins  des  efforts  que  fait  le  Jura  pour  se  mettre  au  courant 
du  mouvement  intellectuel  helvétique.  Pourquoi  de  pareilles  réunions 
sont-elles  si  rares?  elles  dédommagent  amplement  du  dégoût  que  l'on 
éprouve  sur  le  terrain  brûlant  et  stérile  de  la  politique.  *** 

iAA/V\AAAAAAAAAAA/'^AAAAAAAAA/' 

Lausanne,  12  octobre.  —  Depuis  long-temps  MM.  Oscart  Hurt-Binet 
et  E.-H.  Gaullieur  travaillaient  à  une  pièce  dramatique  dont  le  major 
Davel  est  le  sujet.  L'absence  à  Lausanne  d'une  compagnie  dramatique 
assez  complète  pour  remplir  tous  les  rôles  de  cette  pièce  en  avait  fait 
ajourner  la  représentation.  Aujourd'hui  cet  obstacle  est  levé,  et  les 
acteurs  qui  jouent  aujourd'hui  sur  le  théâtre  de  Lausanne  s'occupent 
de  la  répétition  de  cette  pièce  qui  sera  donnée  avant  la  lin  de  l'année. 
Voici  les  observations  suggérées  à  un  auditeur  impartial  par  la  lecture 
de  cette  œuvre  : 

Le  sujet  de  Davel  présente  à  l'auteur  qui  veut  le  traiter  dramali- 
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quement  plusieurs  genres  de  difficultés.  Il  y  a  d'abord  l'inconvénient 
fort  grave  de  rappeler  des  souvenirs  fâcheux  ou  tout  au  moins  péni- 
bles pour  certaines  catégories  de  personnes  ou  pour  certaines  famil- 
les. Cet  inconvénient,  réel  dans  tous  les  pays,  devient  encore  plus 
grand  dans  les  petits  pays  où  chacun  se  touche.  En  second  lieu ,  ce 
sujet  est  une  amorce  révolutionnaire  à  laquelle  tout  dramaturge,  le 
Français  surtout,  doit  avoir  grandement  envie  de  se  laisser  prendre. 
Comment  faire  du  major  de  Cully  autre  chose  que  le  précurseur  des 
hommes  de  1789  ?  Comment  ne  pas  le  poser  en  régénérateur  univer- 
sel ,  en  pourfendeur  de  tous  les  abus  du  passé  ?  Enfin ,  ce  sujet  pré- 
sente un  troisième  danger  d'un  autre  ordre:  il  prête  singulièrement 
et  même  beaucoup  trop  à  ce  qu'on  appelle  la  couleur  locale.  On  fe- 
rait une  petite  bibliothèque  de  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  Davel,  à  com- 
mencer par  sa  procédure  criminelle  qui  ne  compte  pas  moins  de  mille 
et  dix  pages  grand  in-folio  !  Quelle  mine  pour  les  faiseurs  de  pasti- 
che, qui  vont  écrivant  l'histoire  à  grand  renfort  de  drames  prétendus 
historiques ,  bourrés  de  citations  officielles  et  de  notes  érudites. 

Ceux  qui  ont  entendu  la  lecture  de  la  pièce  de  MM.  Hurt-Binet  et 
Gaullieur  sont  d'accord  à  trouver  que  les  auteurs  se  sont  bien  gardés 
de  donner  dans  de  tels  pièges.  D'abord,  cette  pièce  ne  renferme  aucun 
des  noms  propres  qui  ont  figuré  dans  l'histoire,  excepté  celui  du  hé- 
ros. Les  auteurs  ont  cherché  à  peindre  des  types  des  sociétés  vaudoise 
et  bernoise,  et  nullement  tel  ou  tel  individu  dont  l'importance  histo- 
rique serait  d'ailleurs  fort  relative.  Ensuite  (et  nous  les  en  remercions) 
le  mot  de  révolution  n'est  pas  même  prononcé  dans  leur  pièce.  Davel 
n'était  point  un  révolutionnaire  dans  le  sens  moderne  du  mot,  et  c'est 
fort  heureux.  Il  voulait  affranchir  la  patrie  de  Vaud,  jadis  l'émule  de 
Berne.  Son  but  n'allait  pas  au-delà;  il  ne  donnait  pas  dans  le  mouve- 
ment humanitaire ,  comme  on  dit  aujourd'hui. 

Enfin  les  auteurs  ont  à  dessein  éloigné  d'eux  les  pièces  officielles, 
actes  diplomatiques,  procès-verbaux,  mémoires  contemporains,  en- 
quêtes et  jugements  qui  auraient  pu  les  induire  à  faire  un  drame  com- 
posé de  pièces  de  rapport.  Ils  ont  naturellement  une  parfaite  connais- 
sance de  tous  ces  documens,  mais  ils  savent  que  si,  dans  des  scènes 
historiques,  comme  les  Barricades  de  M.  Viltet  ou  le  Théâtre  de 
Clara  Gazul  de  Mérimée ,  ces  marqueteries  historiques  font  bon  ef- 
fet, elles  sont  de  peu  de  valeur  pour  le  mouvement  du  drame,  pour 
l'intérêt,  Tentente  et  la  marche  de  l'action. 

En  revanche,  il  est  dans  l'histoire  de  Davel  un  côté  qui  prête  singuliè- 
rement au  drame,  en  prenant  ce  mot  dans  le  sens  humain,  plutôt  que 
dans  le  sens  historique  ;  c'est  le  côté  mystique  et  visionnaire  de  cet 
homme  exalté.  Les  auteurs  ne  se  sont  pas  privés  de  ce  moyen  d'in- 
térêt, et  leur  pièce,  quant  à  la  contexture,  est  au  moins  aussi  roman^ 
tique  (dans  le  sens  de  la  poétique  dramatique  allemande)  qu'historique 
dans  le  sens  érudit  et  littéral.  On  sait  dans  quelles  étranges  rêveries 
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Davel  était  tombé,  et  les  mystérieuses  apparitions  dont  il  entendait 
illuminer  sa  mission.  De  là  des  légendes  qui  courent  encore  dans  son 
pays.  Celte  partie  bizarre  de  rexislence  de  Davcl  n'a  pas  été  négligée 
par  MM.  Hurt-Binet  et  Gaullieur.  Leur  personnage  principal  serait  plus 
ou  moins  celui  que  Gibbon  dépeignait  ainsi  :  «  Davel  enthoimaste ,  il 
est  {^rai,  mais  enthousiaste  pour  le  bien  public.  » 

P.   F. 


POÉSIE. 


BOCTADE  mm  L'AllTOMi. 

Automne,  je  t'en  veux;  lu  ne  sais  pas  pourquoi? 

Mais ,  morbleu,  je  vais  te  le  dire  : 
C'est  que  l'été  riant  quand  tu  viens ,  se  retire 

Et  que  l'hiver  court  après  toi. 

C'est  qu'autour  de  ton  Iront  volent  calharres,  rhumes, 

Tombant  sur  des  infortunés. 
C'est  que  tes  frais  brouillards,  tes  averses,  tes  brumes. 

Nous  mettent  l'engelure  au  nez. 

C'est  que  sous  tes  cieux  gris,  les  fêtes  mal  venues 
Portent  comme  un  manteau  de  plomb, 

C'est  que  de  noirs  corbeaux  remplacent  dans  les  nues 
Les  hirondelles  qui  s'en  vont. 

Mais  avant  et  surtout ,  c'est  que  chaque  poète 

Nous  dépeint  tes  tristes  beautés, 
C'est  qu'armé  de  ses  chants,  il  nous  jette  à  la  léte 

Les  prés  et  les  bois  dévastés. 

C'est  qu'il  n'est  pas  alors  d'herbe  jaune  et  fanée 

Qu'il  n'assimile  à  son  destin; 
<yest  qu'il  n'est  pas  de  plante  expirante,  inclinée. 

Qu'il  ne  pleure  soir  et  malin. 
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C'est  que  les  vents  émus  deviennent  les  emblèmes 

De  ce  troubadour  aux  abois; 
C'est  qu'ils  gémissent  plus  dans  ses  plaintifs  poèmes 

Que  dans  les  arbres  de  nos  bois. 

C'est  que  la  feuille  sèche  ou  jaunâtre  ou  rougie 

Que  le  vent  porte  dans  les  airs, 
Se  montre  alors  partout  sous  forme  d'élégie 

Et  tourbillonne  au  sein  des  vers. 

C'est  qu'à  tout  ce  qui  meurt  la  muse  se  compare 
Dans  des  lieux  communs  rebattus, 

C'est  qu'avec  complaisance  un  poète  se  pare 
De  bois  sec  et  de  détritus. 

C'est  que  de  méchants  vers  ton  règne  nous  sature, 

Ils  naissent  alors  que  tu  meurs; 
Tu  donnes  le  trépas  à  la  froide  nature 

Et  l'existence  aux  froids  rimeurs. 

J.  Petitseisn. 

SAM  PAIRIE! 

A  l'angle  où  le  Jura  laisse  tomber  sa  chaîne, 
Trois  rudes  compagnons  sont  assis  sous  un  chêne. 

Ayant  passé  la  gourde  et  fini  le  repas. 

Ils  referment  leurs  sacs  pour  reprendre  leurs  pas. 

«  Là-bas ,  »  dit  l'un ,  «  voyez,  là-bas  c'est  ma  patrie, 

»  C'est  le  bonheur,  c'est  tout,  c'est  ma  sœur  tant  chérie.» 

L'autre  dit  ;  —  «  Plus  au  nord ,  c'est  là  qu'est  le  foyer 
r>  D'où  ma  mère,  en  pleurant,  a  dû  me  renvoyer: 

»  Tous  deux ,  chez  l'étranger  travaillant  sans  relâche, 
»  Nous  avons ,  Dieu  merci ,  terminé  notre  tâche, 

»  Et  tous  deux  maintenant ,  trouverons  au  pays 
»  Les  bras  de  nos  parents,  les  mains  de  nos  amis. 

»  Qu'il  est  doux,  qu'il  est  doux,  d'avoir  un  brin  de  terre, 
»  Où  repose  au  grenier  le  vieux  berceau  du  père!» 


745 

Et  les  deux  compagnons  s'étant  serré  la  main, 
Chacun  de  son  côté  se  remet  en  chemin.  — 

Le  dernier,  resté  seul ,  les  regarde  et  s'écrie  : 

—  «Ils  s'en  vont  au  pays,  ils  s'en  vont...  ô  Marie!... 

»  Mon  pays,  c'est  ton  cœur;  —  tu  m'en  as  exilé, 
»  Et  je  vais,  sans  patrie,  errant  et  désolé...» 

C'est  un  petit  oiseau ,  perché  sur  une  branche, 
Qui,  tout  en  gazouillant,  m'a  conté  ça  dimanche. 
Genève,  12  septembre  i852.  Henri  Blanvalet. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

ESQUISSES  POÉTIQUES  DE  L'ANCIEN  TESTAMENT ,  par  le  pasteur  Atha- 
nase  Coquercl ,  ancien  représentant  du  peuple.  Troisième  édition,  suivie 
d'Azaël ,  tragédie  de  poésies  diverses ,  de  notes  et  de  considérations  sur 
le  protestantisme  au  point  de  vue  de  l'art  et  de  la  poésie.  —  Paris,  Joël 
Cherbuliez,  éditeur,  place  de  POratoire,  6  ;  Genève  ,  même  maison. 

Ce  volume ,  comme  tout  ce  que  produit  le  célèbre  auteur,  ne  peut  man- 
quer de  fixer  vivement  l'attention  du  public  protestant;  mais  puisqu'il  est 
malheureusement  v.ai  et  connu  de  tous,  que  le  monde  calviniste  n'est  pas 
plus  exempt  que  le  monde  catholique  de  controverses  et  de  partis,  nous 
n'espérons  pas  que  tous  nos  frères  ouvrent  ce  livre  avec  la  môme  confiance; 
du  moins,  nous  sommes  persuadés  qu'une  fois  la  lecture  commencée,  il  la 
poursuivront  avec  le  même  plaisir  et  accepteront  d'un  même  cœur  ces  poé- 
tiques développemens  donnés  à  quelques-uns  des  fait-,  de  nos  livres  sacrés. 
Nous  ne  savons  rien  voir  dans  cette  poésie  de  ce  qui  sépare  et  désunit,  nous 
n'y  trouvons  que  ce  qui  rapproche  et  attire  égalemeni  tous  les  disciples  de 
Christ  et  des  Prophètes.  L'auteur  semble  avoir  composé  chacune  de  ces  piè- 
ces à  la  suite  d'une  de  ses  éloquentes  improvisations;  le  mouvement  ora- 
toire s'y  montre  et  se  varie,  comme  l'essor  habituel  d'un  esprit  accoutumé 
à  nous  présenter  de  grandes  idées  et  de  sublimes  tableaux. 

Dans  ses  poésies  lyriques  l'application  morale  n'apparaît  que  çà  et  là  for- 
mellement exprimée,  mais  partout  elle  règne  et  se  fait  sentir.  Elle  est  plus 
profonde  encore  dans  la  tragédie  d'Azaël ,  où  l'auteur  suit  la  Bible  d'aussi 
près  qu'il  est  possible  dans  une  œuvre  de  ce  genre.  Une  des  difficultés, 
mais  aussi  des  beautés  de  la  pièce,  est  le  personnage  d'Elysée.  Sa  prescience 
prophétique  donne  au  drame  un  caractère  auguste  et  sombre,  qui  rappelle 
l'effet  produit  par  la  puissance  fatale  dans  le  théâtre  d'Eschyle  :  cependant 
la  liberté  morale  de  l'homme  est  habilement  sauvée  et  maintenue,  comme 
elle  devait  l'être. 

La  première  des  poésies  diverses  qui  suivent  mérite  le  nom  de  poème  par 
son  étendue  et  le  soin  avec  lequel  elle  a  été  traitée.  1  e  Calendrier  nous  pa- 
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rait  un  des  morceaux  de  poésie  didactique  les  plus  spirituels  que  ce  temps 
ait  produits.  L'auteur  semble  s'y  jouer  des  difficultés:  il  n'est  pas  de  détail 
mathématique  que  sa  muse  n'éclaire  et  n'embellisse.  Voyez,  par  exemple, 
les  amendements  apportés  au  Calendrier  Julien ,  et  l'œuvre  d'un  pape  cor- 
rigeant celle  du  dictateur. 

L'ordre  nouveau  réglait  un  avenir  immense  ; 
A  la  voix  d*un  héros  une  époque  commence  ; 

César  s'en  croyait  maître Il  ne  soupçonnait  pas 

Qu'à  la  suite  du  Temps  se  glissant  pas  à  pas , 

Une  fatale  erreur,  légère  en  apparence, 

De  sa  gloire  à  la  fin  tromperait  l'espérance. 

Comme  un  insecte  obscur,  ce  défaut ,  sourdement , 

A  miné  de  César  le  hardi  monument. 

Dix  minutes  de  trop  allongeaient  son  année. 

L'Europe,  à  les  garder,  s'est  long-temps  obstinée. 

«  Qu'importe,  disait-on,  quelques  instants  de  plus?  » 

Pour  ses  solennités  redoutant  cet  abus, 

Rome  éleva  la  voix  :  mais  Rome  et  ses  conciles 

Ont  trouvé  quelquefois  les  peuples  indociles  ; 

Le  Temps  indifférent  continuait  son  cours 

Sur  le  soleil  l'année  avança  de  dix  jours. 

Un  pontife,  appelant  la  science  à  son  aide. 

D'un  désordre  sans  fin  proposa  le  remède , 

Et  dans  la  vie,  alors,  ces  moments  trop  hâtés. 

Tels  qu'un  sommeil  profond,  ne  furent  plus  comptés. 

Le  Midi  de  l'Europe,  à  la  voix  de  Grégoire, 

Efl"aça  le  premier  ces  jours  de  son  histoire  ; 

Le  Nord  avec  regret  vit  un  prêtre  romain 

Arrêter  «n  moment  les  âges  sous  sa  main  , 

Et,  lançant  sur  leur  cours  ses  bulles  despotiques, 

Jeter  dans  l'avenir  des  siècles  catholiques. 

Mais  enfin  chaque  peuple  à  son  tour  consentit  : 

Le  vol  trop  prompt  des  ans  partout  se  ralentit. 

Le  Temps  d'un  pas  égal  suit  sa  nouvelle  course. 

Qu'importe  d'un  bienfait  que  Rome  soit  la  source  ? 

Le  Moscovite  seul ,  pour  compter  ses  frimats , 

Etranger  aux  leçons  de  nos  plus  doux  climats 

Et  d'un  vieux  fanatisme  écoutant  les  scrupules. 

Garde  le  style  ancien  doté  du  nom  de  Jules 

J'en  crois  un  noble  espoir,  les  jours  arriveront 
Où  sur  le  cours  du  Temps  les  hommes  s'entendront. 
Un  seul  calendrier  annoncera  l'année, 
Comme  on  voit  qu'en  tous  lieux ,  du  soleil  émanée, 
Une  même  splendeur,  des  langes  du  berceau 
Conduit  chaque  mortel  au  seuil  de  son  tombeau. 
Les  siècles  cependant  avec  ordre  s'écoulent; 
Dans  le  profond  passé  l'un  l'autre  ils  se  refoulent  \ 
L'homme  connait  sa  vie ,  écrite  dans  l'azur, 
Et  le  Temps  désormais  marchera  d'un  pas  sûr. 
Jusqu'au  moment  promis  que  sa  faux  émoussée 
Sur  le  dernier  sépulcre  enfin  sera  brisée, 
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Et  que  l'Eternilé ,  venant  à  le  dompter, 
Nous  épargne  à  jamais  le  soin  de  le  compter. 

Nous  avons  cité  ;  il  ne  nous  reste  plus  de  place  pour  rendre  compte  de 
la  seconde  partie  du  volume ,  où  la  dissertation  sur  les  arts  et  la  poésie  au 
point  de  vue  protestant  ne  peut  manquer  d'éveiller  des  discussions  très  vi- 
ves même  entre  protestants.  Quel  que  soit  notre  passé,  tâchons  de  montrer 
que  l'avenir  est  pour  nous.  Ainsi  fait,  par  son  exemple,  M.  le  pasteur  Co- 
querel. 

,AAAAA/\AAAAAAAAA/'vAAA/W/V/' 

PAUL  RAYMOND  ouïEMME  ET  MUSE,par  Auguste  IUmus.  Neuchàtel.  Kiss- 
ling,  1852.  1  vol.  in-S"  de  176  pages.  Prix  :  fr.  2.  50. 

Femme  et  Muse  !  Sans  doute,  à  l'aspect  de  ce  titre 
Plus  d'un  lecteur  s'écrie  :  Assez  sur  ce  chapitre  ! 

Les  muses  lui  font  peur. 
11  est  trop  positif  pour  se  troubler  la  tète 
De  ces  belles  qui  font  les  yeux  doux  au  poète, 

Et  souvent  son  malheur. 

Nous  commençons  tout  naturellement  notre  critique  en  empruntant  à 
l'auteur  les  premiers  vers  de  son  prologue.  Il  est  difficile  en  effet  de  faire 
de  la  poésie  ou  de  parler  de  poésie,  sans  prévoir  la  superbe  indifférence  du 
lecteur  et  sans  commencer  par  de  très-humbles  excuses  au  public.  On 
est  bien  venu  vraiment  de  se  présenter  à  lui  avec  un  poème  de  plus  de 
quatre  mille  vers,  un  poème  sans  tendances  philosophiques  et  sans  allu- 
sions politiques,  un  poème  qui  n'est  ni  républicain,  ni  royaliste,  ni  socia- 
liste, ni  impérialiste!  Qu^cst-ce  que  cela  prowe?  disaient  jadis  les  contem- 
pteurs de  la  poésie.  J  quoi  cela  sert-il  ?  dit-on  de  nos  jours.  Les  poètes  n'ont 
pas  encore  répondu  à  ces  questions  indiscrètes,  et  ils  ont  continué  à  chanter 

comme  l'homme  respire, 

Gomme  l'oiseau  gémit,  comme  le  vent  soupire, 
Comme  l'eau  murmure  en  coulant. 

Et  ils  n'ont  jamais  chanté  sans  écho;  il  s'est  toujours  rencontré,  et  il  se 
rencontrera  long-temps  encore,  des  hommes  qui  aiment  la  poésie  par  cela 
même  qu'elle  ne  sert  à  rien ,  et  qui  se  délassent  volontiers  de  ce  qu'on  ap- 
pelle sans  trop  de  raison  le  monde  réel,  en  se  laissant  bercer  par  la  douce 
muse  de  la  Fantaisie.  C'est  cette  musc  en  effet  qui  a  inspiré  M.  Ramus,  muse 
sans  département ,  muse  sans  nom  et  sans  état-civil ,  qui  ne  s'appelle  ni 
Clio ,  ni  Thalie  ,  ni  Calliope ,  ni  Melporaène ,  qui  n'habite  ni  l'Ilélicon,  ni  le 
Parnasse,  mais  qui  erre  à  l'aventure  des  montagnes  aux  océans,  du  palais 
des  rois  à  la  mansarde  de  l'artiste ,  des  coteaux  dorés  de  la  Bourgogne  aux 
rues  arides  des  grandes  villes.  Comme  Hamlet,  elle  pleurera  au  sein  d'une 
fête ,  et  plaisantera  à  deux  pas  de  la  fosse  ouverte  d'Ophélie  !  Alfred  de  Mus- 
set parle  quelque  part  d'une  sérénade  de  Don  Juan ,  dont  l'air  est  piteux  et 
mélancolique ,  tandis  que  l'accompagnement  sautille  de  la  plus  alerte  façon. 
Dans  le  poème  de  M.  Ramus  le  même  contraste  se  fait  souvent  sentir,  mais 
d'ordinaire  en  sens  inverse:  si  vous  ne  vous  arrêtez  qu'à  l'apparence,  vous 
ne  trouverez  dans  ses  vers  que  de  l'entrain  et  de  la  gaité;  mais  prêtez  l'o- 
reille, et  vous  entendrez  gémir  au  fond  de  chacune  de  ses  strophes  je  ne  sais 
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quelle  note  douloureuse  semblable  à  un  soupir  étouffé.  11  serait  difficile  de 
donner  une  idée  de  ce  poènie  en  l'analysant  ;  le  petit  roman  dont  il  pré- 
sente le  récit  n'en  forme  que  le  canevas ,  tout  le  mérite  est  dans  la  brode- 
rie :  materiam  superabat  opus.  Nous  préférons  en  citer  quelques  vers  pris  à- 
peu-près  au  hasard,  afin  que  l'on  puisse  juger  du  style  de  l'ouvrage.  Voici 
le  commencement  de  la  seconde  partie  : 

Il  est  doux  de  fouler  un  sentier  qui  serpente 
Dans  un  bois  sombre  et  frais    II  est  doux,  en  étéj 

D'errer  à  l'aventure Ecoutez,  l'oiseau  chante; 

C'est  le  frémissement  du  feuillage  agité  ; 

C'est  l'onde  qui  gémit  quand  le  vent  la  tourmente , 

Et  la  nature  est  là  dans  toute  sa  beauté. 

Mais  les  bois  et  l'oiseau ,  mais  le  feuillage  et  Tonde 
Ont  plus  d'attraits  encor  quand  l'heureux  pèlerin 
Songe  que  désormais  il  n'est  plus  seul  au  monde, 
Et  qu'un  bonheur  l'attend  au  terme  du  chemin  ; 
Là  ,  s'il  parle ,  il  faudra  qu'une  voix  lui  réponde  ; 
S'il  soupire  et  se  tait ,  on  lui  tendra  la  main. 

Les  deux  strophes  suivantes  sont  prises  aussi  au  commencement  d'un 
chant  : 

Lecteur,  qui  que  tu  sois,  si  j'étais  liamartine, 
Hugo,  Musset,  Barbier,  Béranger,  j'imagine 
Que  je  me  gênerais  un  peu  moins  avec  toi. 
Je  pourrais  sans  façon  l'entretenir  de  moi, 
Dire  qu'un  mal  cuisant  déchire  ma  poitrine, 
Ou  qu'Elvire,  à  vingt  ans,  me  tenait  sous  sa  loi  ; 

Dire  encor  si  j'étais  un  homme  politique. 

Si  j'ai  trahi  les  rois  ou  bien  la  république. 

Si  j'aime  ou  si  je  hais  le  grand  Napoléon, 

Te  dire  à  tout  propos  quelle  mouche  me  pique, 

Maudire  les  humains  comme  fit  Lord  Byron, 

Et  tout  cela  vraiment  sans  demander  pardon,  etc.,  etc. 

Ces  deux  passages  d'un  ton  si  différent  donnent  en  quelque  sorte  l'octave 
de  la  voix  de  M.  Ramus.  Et  maintenant  en  voilà  assez,  ce  nous  semble;  il 
ne  nous  reste  qu'à  dire  à  Paul  Raymond  ce  que  disait  M.  Topffer  à  l'un  de 
ses  premiers  ouvrages  :  Fa,  petit  livre,  et  choisis  ton  monde.  Les  amis  de  la 
muse  humoristique  auront  sans  doute  envie  de  juger  par  eux-mêmes  de  ce 
poème  ;  quant  aux  autres ,  ils  n'ont  certainement  pas  eu  la  patience  de  nous 
écouter  jusqu'à  présent. 


HENRI   WOLFRATH,   EDITEUR. 


LA 


JEUNESSE  DE  PESTALOZZI 


Henri  Pestalozzi  est  né  à  Zurich  le  12  janvier  1746,  et  Jean- 
Gaspard  Lavater  le  15  novembre  1740  ;  ils  étaient  fils  de  médecins, 
et  reçurent  tous  deux,  dans  la  maison  paternelle,  une  éducation 
propre  à  développer  les  rares  facultés  dont  ils  étaient  doués.  La 
même  position  de  fortune  fut  leur  partage  pendant  les  premières 
années;  mais  Pestalozzi,  privé  de  son  père  dès  l'âge  de  six  ans, 
eut  à  lutter  de  bonne  heure  avec  la  pauvreté,  dont  le  soulagement 
moral  et  matériel  fut  le  grand  intérêt  de  toute  sa  vie.  Rien  n'empê- 
cha Lavater,  toujours  plus  heureux  que  Pestalozzi.  de  se  livrer, 
sous  l'œil  paternel,  à  ses  études  favorites.  —  Un  'moment  tous 
les  deux  s'occupèrent  de  théologie;  la  vocation  de  Lavater,  pro- 
noncée dès  son  enfance,  le  conduisit  seul  à  la  pratique  du  saint- 
ministère. 

Ces  deux  jeunes  gens,  dont  les  noms  devaient  obtenir  Une  célé- 
brité si  grande,  ne  furent  jamais  intimement  liés  ;  mais  en  jetant 
un  regard  sur  l'époque  à  laquelle  ils  rendirent  d'éminents  services 
à  leur  patrie,  on  ne  peut  s'empêcher  de  les  rapprocher  l'un  de 
l'autre  et  de  porter  quelque  attention  sur  les  rapports  et  les  con- 

(*)  Ces  pages  forment  le  premier  chapitre  d'une  B/ograp/ue  de  Henri  Pes- 
talozzi,  que  va  publier  incessamment  l'un  de  nos  collaborateurs,  l'auteur 
de  la  Vie  d'Albert  de  Haller  et  de  celle  de  Lavater  ;  on  pourra  juger  par  cet 
extrait  de  tout  l'intérêt  que  présentera  cette  nouvelle  publication. 

(Note  du  Rédacteur.) 
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trustes  que  leurs  caractères  énergiques  et  brûlant  de  l'amour  de 
Dieu  et  du  prochain,  présentent  à  l'observateur. 

Lavater  brillait  de  tout  le  charme  d'un  extérieur  plein  de  grâce 
et  de  noblesse  :  il  aimait  le  beau,  l'idéal;  il  poursuivait  les  secrets 
de  l'âme,  et  sut  les  découvrir  avec  une  sagacité  merveilleuse,  en  in- 
terrogeant le  visage  de  l'homme,  ses  allures,  ses  habitudes,  l'être 
extérieur  en  un  mot.  Il  crut  à  l'utilité  de  sa  science  physiognomoni- 
que  avec  la  même  foi  que  Pestalozzi  à  celle  de  sa  célèbre  méthode, 
basée  sur  un  travail  lout-à-fait  contraire  à  celui  auquel  Lavater  se 
livrait  avec  une  véritable  passion.  C'est  au  fond  des  instincts  de 
l'âme,  de  l'être  intime  et  caché,  que  Pestalozzi  sut  découvrir  et 
innover.  Pour  lui  tout  était  intérieur  :  les  ditiérences  visibles  impri- 
mées sur  les  traits  de  chaque  homme  le  frappaient  médiocrement  ; 
il  était  cependant  physionomiste  à  sa  manière,  mais  il  n'accorda 
pas  de  foi  au  système  de  son  contemporain.  Alors  que  Pestalozzi 
était  à  l'apogée  de  son  enseignement,  Lavater  disait  à  sa  femme  : 
«  Si  J'étais  un  prince,  je  consulterais  votre  mari  pour  tout  ce  qui 
regarde  V  amélioration  du  sort  Wun  peuple,  mais  je  ne  lui  don- 
nerais pas  un  denier  à  administrer .  » 

L'œuvre  physiognomonique  de  Lavater,  essentiellement  artisti- 
que, n'a  guère  laissé  de  traces  :  celle  de  Pestalozzi  a  creusé  de  pro- 
fonds sillons  et  fécondé  d'innombrables  semences.  —  La  même  im- 
pulsion les  guida  :  une  charité  vraiment  sans  bornes  inspira  constam- 
ment le  pasteur  et  l'éducateur.  Lavater  prodigua  ses  forces  comme 
prédicateur  de  l'Evangile;  sa  parole  éloquente  et  touchante  s'a- 
dressa à  toutes  les  classes  de  la  société  :  princes  et  savants,  pauvres 
et  ignorants  l'écoutèrent,  l'entendirent  et  l'aimèrent.  Il  mourut  à 
soixante  ans,  des  suites  d'une  blessure  reçue  au  champ  d'honneur 
du  chrétien,  c'est-à-dire,  en  cherchant  à  porter  la  paix  parmi  des 
hommes  en  danger  de  mort.  Il  lui  fut  donné  de  laisser  un  éclatant 
exemple  du  pardon  des  injures,  et  de  quitter  la  vie  dans  la  paix 
des  saints  et  des  martyrs. 

Pestalozzi  rassemblait  autour  de  lui  les  enfants  victimes  de  la 
guerre  qui  causa  la  mort  de  Lavater,  pendant  que  celui-ci  lan- 
guissait sur  un  lit  de  souffrance,  entouré  de  sa  famille  et  de  ses 
nombreux  amis.  Il  mourut  accablé  d'années  et  de  poignants  cha- 
grins, survivant  à  la  ruine  des  établissements  qu'il  avait  fondés, 
mais,  comme  Lavater,  plein  de  foi  et  d'espérance. 

Tous  deux  ont  déployé,  dès  leur  première  jeunesse,  une  sorte 
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d'horreur  chevaleresque  pour  tout  (jenre  d'oppression;  le  petit  et 
le  faible  étaient  sacrés  à  leurs  yeux  ;  ils  n'estimaient  les  hommes 
que  par  leur  grandeur  morale,  et  pensaient  qu'en  travaillant  au 
développement  intellectuel  de  leurs  semblables,  ils  répandaient  les 
vraies  richesses  et  favorisaient  les  véritables  talents.  Ils  ont  com- 
pris l'amour  de  la  patrie  de  la  même  manière,  et,  pour  eux,  le  mot 
de  liberté  a  eu  la  même  signification.  C'est  un  grand  honneur  pour 
une  ville  que  d'avoir  vu  naître,  presque  à  la  même  époque,  deux 
citoyens  aussi  distingués  par  la  beauté  du  caractère  et  la  supério- 
rité de  l'esprit  ;  ces  deux  nobles  figures  ont  orné  la  fin  du  siècle 
dernier  et  le  commencement  du  nôtre. 

Le  père  de  Henri  Peslalozzi  était  médecin  ocuhste  ;  il  descen- 
dait de  l'une  de  ces  familles  italiennes  que  l'émigration ,  pour  cause 
de  religion,  amena  en  Suisse,  où  elles  apportèrent  leurs  diverses 
branches  d'industrie  et  leurs  lumières  scientifiques  et  théologi- 
ques. Sa  mère  se  nommait  Hotze  ;  elle  était  sœur  d'un  général  du 
même  nom,  au  service  de  lAutriche.  Il  n'eut  qu'un  frère,  mort  en 
bas  âge,  et  une  sœur,  mariée  à  un  négociant  de  Leipzig.  —  M.  et 
jyjme  pestalozzi  vivaient  dans  la  retraite;  leur  fils  grandissait  dans 
la  simplicité  de  mœurs  encore  en  usage  à  Zurich. 

Dès  le  berceau,  malgré  la  faiblesse  apparente  de  sa  constitution, 
il  montra  de  l'énergie  dans  les  affections,  de  la  persévérance  dans 
son  attachement  aux  personnes  ou  aux  objets  qui  parlaient  à  son 
cœur.  Une  imagination  ardente  rendait  ses  sensations  très-fortes, 
et  chez  lui  le  sentiment  dominait  entièrement.  —  «  Tout  ce  qui 
louchait  mon  cœur,  a-t-il  dit  lui-même,  affaiblissait  le  plus  sou- 
vent les  idées  qui  auraient  dû  éclairer  ma  raison  et  que  ma  tête 
aurait  dû  mettre  en  pratique.  Les  connaissances  et  le  degré  dha- 
bileté  que  l'éducation  développa  chez  moi  furent  entièrement  do- 
minés par  la  vivacité  de  mon  imagination  ;  ce  qui  ne  touchait  pas 
fortement  mon  cœur  m'était  décidément  contraire  ;  je  manquai  de 
bonne  heure  de  la  faculté  de  balancer,  d'équilibrer  mes  forces.  Je 
n'avais  point  en  moi  la  puissance  qui  aurait  pu  les  féconder,  et 
dont  l'influence  se  serait  répandue  sur  ma  vie  entière.  Ce  que  j'en- 
treprenais, comme  enfant,  réussissait  très-rarement.  Je  m'embar- 
rassais dans  mille  petits  détails;  ce  manque  de  prévoyance  se  joi- 
gnait à  un  esprit  léger  qui  m'empêchait  de  souffrir  de  mes  petits 
mécomptes,  vivement  sentis  par  d'autres  enfants.  J'oubliais  entiè-. 
rement,  au  bout  de  peu  de  jonrs^  ce  qui  était  derrière  moi,  lois 
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même  que  ces  choses  me  coiicernaieni  particulièrement,  et  malgré 
la  vivacité  des  craintes  et  des  espérances  qui  m'avaient  ému  à  leur 
sujet.  Cette  disposition  à  l'insouciance  se  fortifia  avec  les  années; 
son  influence  s'est  exercée  sur  l'ensemble  de  ma  carrière.» 

Il  se  passa  au  lit  de  mort  du  père  de  Pestalozzi  une  scène  re- 
marquable. Le  médecin  mourant  laissait  sa  femme  et  trois  enfants 
dans  un  état  voisin  de  la  misère  ;  ils  étaient  servis  par  une  fille  de 
la  campagne,  dont  le  caractère  lui  inspirait  assez  de  confiance  pour 
qu'il  lui  parlât  en  ces  termes.  C'est  Pestalozzi  que  nous  citerons 
ici  ;  ces  lignes  appartiennent  au  livre  qu'il  a  intitulé  le  Chant  du 
Cygne,  et  dans  lequel  les  souvenirs  de  son  enfance  furent  évoqués 
par  le  vieillard  malheureux  et  délaissé- 

«  Babely,  au  nom  de  Dieu  et  de  ses  miséricordes,  n'abandonne 
pas  ma  femme  ;  après  ma  mort  elle  ne  saura  que  devenir  ;  mes  en- 
fants tomberont  dans  les  mains  d'étrangers  qui  les  traiteront  avec 
dureté;  sans  toi,  elle  n'est  pas  capable  de  les  élever  tous,  sans  ton 
aide  ils  seront  séparés  les  uns  des  autres...»  Profondément  émue, 
simple  et  généreuse  jusqu'au  plus  entier  dévouement,  la  noble  fille 
répondit  à -peu -près  en  ces  termes  :  «  Je  n'abandonnerai  votre 
femme  qu'à  sa  mort;  si  je  lui  suis  nécessaire,  rien  ne  pourra  me 
séparer  d'elle.»  Cette  promesse  rassura  l'agonisant  ;  ses  yeux  ex- 
primèrent sa  joie;  il  expira  consolé.  Babely  ne  quitta  point  ma 
mère  aussi  long-temps  que  celle-ci  vécut.  Elle  l'aida  à  soutenir  et  à 
guider  ses  trois  pauvres  orphelins  au  travers  de  toutes  les  difficul- 
tés, de  toutes  les  misères  semées  sur  son  chemin,  avec  une  fermeté, 
une  prévoyance  et  une  prudence  tout-à-fait  surprenantes  de  la  part 
d'une  personne  sans  éducation,  et  qui,  de  son  pauvre  village,  était 
venue  essayer  la  vie  de  Zurich.  Mais  ce  fut  une  foi  simple  et  sans 
vacillation  qui  la  maintint  dans  sa  marche  charitable  et  fidèle.  Quel- 
que difficile  que  pût  devenir  l'accomplissement  de  sa  promesse, 
elle  n*en  persista  pas  moins  à  ne  jamais  s'en  écarter. 

»  Babely  s'efforçait  de  maintenir  dans  tous  les  détails  du  ménage 
la  plus  stricte  économie.  Lorsque  nous  nous  échappions  pour  aller 
courir,  à  la  façon  des  enfants,  elle  se  hâtait  de  nous  rappeler,  en 
s'écriant  :  «  Pourquoi  voulez-vous  salir  vos  habits  et  gâter  vos 
souliers?  ne  savez-vous  pas  combien  votre  mère  se  donne  de  peine 
pour  vous  habiller,  combien  elle  s'impose  de  privations  pour  vous 
élever,  passant  des  semaines  et  des  mois  à  la  maison  afin  d'épar- 
gner quelques  kreutzers  et  de  suffire  à  vos  besoins?'^ 
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Les  représentations  énergiques  de  la  fidèle  Babely  nous  semblent 
utiles  à  méditer.  Aujourd'hui  il  règne,  en  général,  dans  l'éduca- 
tion des  enfants  dont  les  parents  vivent  de  leur  travail  ou  ne  possè- 
dent que  ce  qui  leur  est  nécessaire  pour  élever  convenablement 
leur  famille,  une  sorte  d'indulgence  ou  de  faiblesse  dangereuse  à 
ces  derniers.  Au  lieu  de  leur  faire  connaître  les  choses  telles 
qu'elles  sont,  et  de  les  aider  à  comprendre  quelque  peu  les  diffi- 
cultés et  les  sacrifices  auxquels  leurs  parents  ont  à  se  soumettre, 
on  les  laisse  accepter  avec  insouciance  tout  ce  que  l'on  fait  pour 
eux,  comme  si,  de  leur  côté,  rien  ne  restait  à  supporter,  à  sa- 
crifier même  !  L'égoïsme ,  si  naturel  à  tous  les  âges,  se  développe 
ainsi  tout  à  Taise  et  porte  plus  tard  ses  fruits  amers. 

«Au  moyen  de  ces  restrictions  journalières,  dit  encore  Pesta- 
lozzi,  on  faisait  face  avec  honneur  à  toutes  les  occasions  impor- 
tantes :  présents  de  jours  de  naissance  et  de  jour  de  l'an,  et  autres 
dépenses  extérieures  et  de  convenance,  il  n'y  eut  point  de  lésine- 
rie  chez  ma  mère;  elle  voulait  maintenir  l'ordre  et  le  respect  en 
toutes  choses.  Nous  étions  toujours  très-bien  vêtus  le  dimanche  ; 
mais,  dès  que  nous  rentrions  à  la  maison,  on  nous  ôtaitnos  beaux 
habits,  qui  devaient  durer  aussi  long-temps  que  possible.  Lors- 
que ma  mère  attendait  une  visite,  la  seule  chambre  que  nous 
possédions  était  arrangée  avec  le  plus  grand  soin,  afin  de  faire  hon- 
neur à  la  personne  qui  devait  venir.» 

L'impression  que  la  conduite  et  le  caractère  de  l'excellente  ser- 
vante produisit  sur  l'àme  enfantine  de  Peslalozzi  fut  profonde.  Ba- 
bely devint  plus  tard,  pour  lui,  le  type  de  Gertrude.  Il  apprit,  par 
elle,  ce  que  peut  produire  le  dévouement  dans  la  vie  domestique , 
ce  qu'on  peut  obtenir  par  la  fermeté  et  la  persévérance ,  quelles 
forces  et  quelles  richesses  renferment  l'esprit  de  l'homme ,  et 
quelle  puissance  ces  facultés  endormies  peuvent  acquérir  dès 
qu'elles  parviennent  à  se  développer  dans  l'intérieur  de  la  famille. 
Ce  fut  pour  Pestalozzi  le  principe  fondamental,  la  base  morale  de 
tout  son  système,  étouffé  peut-être  par  la  forme  scientifique,  mais 
dont  le  but  demeura  constamment  le  même,  savoir  le  développe- 
ment des  facultés  par  les  efforts  et  le  travail  de  l'individu;  la  lutte 
personnelle,  le  bon  combat,  si  l'on  veut,  qui  devrait  être  sacré  pour 
chacun ,  comme  l'avait  été,  pour  Babely,  la  promesse  faite  à  son 
père.  Citons  ici  Pestalozzi  lui-même ,  dans  une  lettre  adressée  au 
doyen  Ilh  en  1 802  (il  avait  alors  66  ans)  : 
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«  Dès  ma  jeunesse  j'ai  eu  une  prédilection  très-prononcce  pour  les 
pauvres.  Mon  désir  constant  était  d'assister  tous  ceux  que  je  croyais 
faibles  et  opprimés.  Une  imagination  effrénée  m'a  porté  à  donner  sans 
discernement  ma  confiance  à  quiconque  voulait  ou  feignait  de  vouloir 
coopérer  à  la  réalisation  du  but  de  ma  vie.  J'ai  été  continuellement  la 
dupe  et  le  plastron  de  tout  le  monde.  A  peine  sorti  de  l'enfance,  je 
nourrissais  déjà  mon  esprit  de  rêveries  qui  me  donnaient  la  déman- 
geaison d'agir;  mais  dès  que  je  voulais  mettre  la  main  à  l'œuvre,  je 
rencontrais  un  obstacle  dans  mon  invincible  maladresse.  Jamais  je 
n'ai  su  vivre  et  jouir  comme  les  autres  hommes.  Déjà  à  Técole ,  mes 
camarades  m'envoyaient  où  ils  ne  voulaient  pas  aller  :  obéissant  et 
résigné;  je  faisais  ce  qu'ils  m'ordonnaient.  Lors  du  grand  tremblement 
de  terre  de  Zurich ,  les  maîtres  effrayés  se  précipitèrent  pêle-mêle 
avec  les  élèves  au  bas  de  l'escalier;  aucun  n'osa  remonter  ;  ce  fut  moi 
qu'on  envoya  chercher  les  casquettes  et  les  livres.  J'étais  peu  lié  avec 
mes  camarades  d'école.  On  louait  mon  assiduité,  et  pourtant  je  faisais 
peu  de  progrès  :  mon  infériorité ,  mon  manque  de  savou'-faire  et  ma 
manière  d'être  à  part,  me  signalèrent  à  tel  point  qu'on  me  donna  le 
sobriquet  de  Heinerli  JVûnderlich  von  Thorlicken  (^).  Je  ne  saurais 
leur  en  vouloir  ;  car  jusque  dans  la  vieillesse  j'ai  toujours  dû  paraître 
excentrique  à  tous  ceux  qui  se  distinguaient  par  leur  aptitude  à  quel- 
que utilité  routinière.  Aujourd'hui  encore  on  pense  comme  mes  ca- 
marades d'école  :  les  hommes  me  croient  incapable  de  tout  ce  qu'ils 
peuvent,  veulent,  et  aiment  faire  :  chaque  fois  que  j'ai  cherché  à  faire 
comme  eux ,  chaque  fois  que  j'ai  essayé  de  montrer  de  la  finesse  à 
leur  manière,  ils  m'ont  empêché  d'user  de  cette  liberté  grande,  ils 
m'ont  mis  à  la  porte  en  me  reprochant  ma  folie  présomptueuse.  Hé- 
las !  il  ne  s'est  opéré  aucun  changement  en  moi.  Mon  indifférence  non- 
chalante pour  tout  ce  qui  d'ordinaire  met  les  hommes  en  mouvement, 
a  fait  envisager  mes  efforts  comme  le  dada  d'un  bonhomme ,  qui ,  en 
fait  de  simplicité,  n'a  pas  son  égal  dans  ce  bas  monde.  Et  pourtant  ce 
dada  m'a  donné  peu  à  peu  la  conscience  d'une  force  de  dévouement 
sans  bornes,  que  j'appellerai ,  si  l'on  veut,  une  idée  fixe,  accompa- 
gnée du  sentiment  profond  de  mon  impuissance.  » 

Parmi  les  bonheurs  de  son  enfance ,  Peslalozzi  mettait  au  pre- 
mier rang  ses  visites  à  son  grand-père  maternel,  digne  pasteur  du 
village  de  Hougg,  situé  sur  les  rives  délicieuses  du  lac  de  Zurich. 
Il  n'avait  que  neuf  ans  alors  que  M.  Hotze  commença  à  l'inviter  à 
passer  chaque  été  quelques  semaines  près  de  lui.  Ce  temps  de  va- 
cances et  de  joie  contribua  puissamment  à  l'éducation  morale  de 

(*)  Petit  H<inri  étrange  de  folâtre. 
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l'enfaut.  Le  pasteur  le  conduisait  souvent  dans  les  écoles  placées 
sous  sa  surveillance  et  dans  les  maisons  de  ses  paroissiens  ;  c'était 
un  fidèle  serviteur  de  Christ,  un  homme  éclairé  et  plein  de  sym- 
pathie pour  les  maux  d'aulrui. 

Lorsque  Pestalozzi  chercha  à  convaincre  la  société  des  avantages 
importants  attachés  pour  les  enfants  à  l'exemple  que  donnent  les 
vrais  chrétiens  et  à  leur  influence  sur  leurs  jeunes  cœurs,  il  son- 
geait, sans  doute,  au  vénérable  ami  de  sa  première  jeunesse.  «  Ce 
qui  importe  surtout,  disail-il,  pour  qu'un  enfant  acquière  la 
crainte  de  Dieu,  c'est  quil  voie  et  qu'il  entende  un  vrai  chré- 
tien.^* 

Les  conversations  fréquentes  qu'il  eut  ainsi  avec  le  peuple  et 
spécialement  avec  les  fabricants  el  les  ouvriers,  lui  furent  par  la 
suite  d'une  grande  utilité.  Il  régnait,  à  cette  époque,  dans  les  cam- 
pagnes vivifiées  par  l'industrie,  importée  de  la  ville,  une  sorte 
d'hostilité  entre  les  forces  naturelles  et  puissantes  de  l'agriculteur 
et  la  domination  peu  moralisante,  exercée  par  le  gouvernement 
patricien. 

Il  se  faisait  un  fâcheux  échange  de  ruses  el  de  mensonges  d'une 
part,  d'exigences  injustes  et  de  mauvaise  foi  de  l'autre;  aussi  les 
pasteurs,  affligés  en  voyant  les  anciennes  mœurs  champêtres  subir 
des  modifications  aussi  graves  et  aussi  dangereuses,  répétaient-ils. 
entre  eux  :  Omne  malum  ex  urbe,  «  tout  le  mal  vient  des  villes.» 

Ce  fut  donc  à  Hougg  que  Pestalozzi  apprit  à  connaître  les  ipisères 
de  la  fabrique.  Plus  d'une  fois  il  vit  les  petits  villageois  pleins  de 
santé  et  de  gaîté,  heureux  quoique  en  guenilles,  essayer  leurs 
forces  en  apprenant  à  vivre,  subir,  au  bout  de  peu  d'années,  une 
métamorphose  désastreuse.  —  L'atelier  en  avait  fait  des  jeunes 
gens  maladifis,  usés,  le  plus  souvent  vicieux,  et  chez  lesquels  on 
retrouvait  à  peine  la  trace  de  leur  primitive  bonne  grâce  ou  de  la 
beauté  de  leurs  traits.  Pestalozzi  a  gémi  de  bonne  heure  sur  les 
dangers  moraux  et  physiques  attachés  à  la  vie  du  filateur  et  du  tis- 
seur de  coton  ;  cette  influence  se  montrait  à  ses  yeux  sous  son  as- 
pect le  plus  redoutable.  Les  soulfrances  de  la  classe  ouvrière,  étu- 
diées à  l'âge  où  le  cœur  n'est  ni  endurci,  ni  blasé,  développèrent 
considérablement  la  sympathie  qui  le  portait  'à  partager  les  maux 
qu'il  aurait  voulu  alléger.  Une  sainte  colère  bouillonnait  dans  son 
cœur  irrité  par  les  exigences  des  hommes  riches  et  puissants  ;  il  se 
persuadait  que  les  misères  des  travailleurs  étaient  causées ,  uni- 
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quement,  par  leurs  oppresseurs  ;  il  ne  comprenait  pas  que  la  souf- 
france dût  faire  partie  de  la  vie  sociale  comme  de  celle  de  chaque 
individu  ;  cette  erreur  de  sa  jeunesse  sest  prolongée  jusque  dans 
sa  vieillesse  toute  blanche. 

De  retour  en  ville  et  chez  sa  mère,  le  jeune  Henri  vivait  dans  la 
chambre  de  ménage  et  dans  l'école  comme  s'il  était  tout-à-fait  hors 
du  monde.  «  La  vie  extérieure  m'était  aussi  étrangère  que  si  j'avais 
vécu  dans  un  monde  tout-à-fait  différent  de  celui  où  j'étais  placé. 
Je  croyais  tout  le  monde,  tout  au  moins  aussi  bon,  aussi  confiant 
que  je  l'étais  moi-même.  Dès  mon  enfance  je  suis  devenu  le  jouet 
de  ceux  qui  voulurent  se  divertir  à  mes  dépends.  Il  n'était  pas  dans 
ma  nature  de  soupçonner  le  mal  de  la  part  de  qui  que  ce  soit,  jus- 
qu'à ce  que  je  fusse  forcé  d'y  croire  ou  d'en  souffrir  par  ma  pro- 
pre expérience  ;  en  comptant  sur  la  bienveillance  de  chacun  de 
mes  semblables,  bien  plus  que  je  n'aurais  dû  le  faire,  j'avais  aussi 
en  moi  une  confiance  qui  dépassait  de  beaucoup  mes  forces  ;  je  me 
croyais  propre  à  une  foule  de  choses ,  en  demeurant  absolument 
incapable  de  les  accomplir » 

Pendant  le  cours  de  ses  études  élémentaires,  on  vit  toujours  Pes- 
talozzi  saisir  avec  une  sorte  de  passion  les  branches  d'enseigne- 
ment qui  répondaient  à  ses  facultés  les  plus  prononcées  et  rejeter 
toutes  celles  qui  ne  lui  offraient  aucun  attrait.  Il  dépassait  de  beau- 
coup tous  les  écoliers,  en  certaines  parties,  tandis  que  sous  d'au- 
tres rapports  il  restait  fort  en  arrière  des  plus  médiocres.  Ses  maîtres 
déclaraient  qu'il  ne  parviendrait  à  rien ,  puisqu'il  ne  voulait  pas 
s'astreindre  à  suivre  aucune  des  études  qui  lui  étaient  désa- 
gréables; il  ne  faisait  aucun  progrès  dans  l'écriture  et  dans  l'or- 
thographe, donc  il  ne  serait  boa  à  rien.  Mais,  un  beau  jour,  il 
traduisit  sous  l'inspection  d'un  professeur  de  grec,  fort  distingué 
dans  la  connaissance  de  cette  langue,  une  harangue  de  Démosthène 
avec  tant  de  facilité,  quoiqu'il  dût  savoir  encore  peu  de  grec,  et 
avec  tant  d'âme  et  d'éloquence  que  les  examinateurs  en  demeurè- 
rent fort  surpris,  et  que  le  travail  du  jeune  Pestalozzi  fut  imprimé 
dans  un  journal  savant  qui  paraissait  à  Lindau,  C'était  toujours  par 
sympathie,  par  inspiration ,  par  intuition,  comme  il  l'a  dit  plus 
tard,  qu'il  saisissait  les  difficultés  à  vaincre  ;  les  moyens  ordmaires 
n'étaient  guère  à  son  usage  dans  la  marche  de  ses  travaux.  —  Vi- 
net  a  dit,  en  parlant  de  l'intuition  et  en  s'adressant  à  un  auditoire 
composé  en  grande  partie  de  jeunes  personnes,  que  c'était  la  con- 
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naissance  immédiate  des  choses  de  r esprit;  les  femmes,  selon  ce 
grand  et  indulgent  penseur,  sont  particulièrement  douées  de  cette 
faculté,  éminente  chez  Pestalozzi. 

On  l'a  souvent  entendu  exprimer  le  regret  de  n'avoir  pas  été 
contraint  à  suivre  plus  régulièrement  la  marche  établie,  et  de  n'a- 
voir pas  ainsi  combattu  sa  tendance  à  préférer  les  choses  abstraites 
ou  d'imagination  à  la  pratique  et  à  l'expérience.  A  cette  époque  il 
régnait  dans  l'enseignement  supérieur  à  Zurich  un  esprit  funeste  à 
la  jeunesse.  Bœdmer  et  Breitinger  faisaient  aimer  les  choses  éle- 
vées, et  parlaient  à  leurs  nombreux  auditeurs  de  dignité  morale, 
de  fermeté,  de  dévouement  au  devoir  et  d'amour  de  la  patrie; 
mais  tout  leur  enseignement  était  trop  idéal,  et  les  forces  de  l'âme 
ne  se  développaient  nullement  par  une  application  salutaire  à  l'a- 
venir des  élèves.  —  Il  n'était  point  question  des  vertus  domesti- 
ques ,  dés  devoirs  du  citoyen  et  de  ceux  du  chrétien  ;  on  vantait 
l'héroïsme  des  anciens  et  les  beautés  de  la  littérature  classique. 
Athènes,  Sparte  et  Rome  devaient  offrir  les  modèles  propres  à 
former  le  caractère  des  jeunes  Suisses  et  les  qualités  nationales  des 
ancêtres;  la  cordialité,  la  simplicité,  la  sincérité  helvétique  n'é- 
taient nullement  honorées  ni  proposées  à  l'imitation  de  la  jeunesse 
bouffie  de  sa  fausse  dignité. 

La  double  influence  des  écrits  de  Voltaire  et  de  ceux  de  Rous- 
seau contribuèrent  à  amoindrir  les  bases  du  caractère  national. 
L'ironie,  les  sarcasmes  et  l'incrédulité  du  premier  n'agirent  point 
sur  l'âme  de  Pestalozzi;  mais  il  se  passionna  pour  l'Emile.  Voici 
ce  qu'il  en  a  dit:  «  A  l'apparition  de  l'Emile  de  Rousseau,  mon  es- 
prit livré  à  des  rêves  et  forgeant  des  utopies ,  fut  saisi  d'enthou- 
siasme par  la  lecture  de  ce  livre,  plein  de  rêves  et  d'utopies,  en- 
core plus  irréalisables  que  les  miens.  Je  comparai  l'éducation 
domestique  que  je  recevais  dans  le  coin  de  la  chambre  de  ma 
mère  et  celle  que  j'allais  chercher  à  l'école,  avec  les  plans  et  les 
conseils  tracés  par  Rousseau  pour  son  élève  imaginaire.  Tout  ce 
que  je  cojmaissais  dans  cet  ordre  de  choses  m'apparul  sous  une 
forme  misérable ,  usée,  décrépite  ;  tandis  que  la  pensée  de  Rous- 
seau transformait  et  grandissait  toutes  ces  mêmes  choses,  en  indi- 
quant les  moyens  d'atteindre  le  but  que  l'on  devait  se  proposer. 
Le  système  de  liberté  idéalisée,  présenté  par  Rousseau,  excita 
aussi  en  moi  un  redoublement  de  zèle  pour  parvenir  à  étendre  le 
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cercle  dans  lequel  j'aurais  voulu  procurer  au  peuple  de  nouveaux 
et  grands  avantages.  »> 

Pestalozzi  étudiait  avec  une  ardeur  incessante  les  anciens  et  tous 
les  livres  distingués  qui  venaient  à  paraître.  Il  régnait  alors  parmi 
les  jeunes  hommes  les  plus  distingués  une  fièvre  chevaleresque,  de 
laquelle  il  brûlait  par  nature,  long-temps  avant  qu'il  se  décidât  à 
entrer  dans  l'association  fondée  par  Lavater,  Fûssly  et  Fischer. 

Leur  but  était  de  rechercher  les  torts,  et  par  conséquent  de 
faire  connaître  toutes  les  exactions,  toutes  les  turpitudes  qu'ils  par- 
viendraient  à  découvrir.  V opprimé  était  sacré  aux  yeux  de  cette 
phalange  généreuse.  Lavater  s'était  signalé  dans  la  poursuite  d'un 
bailli  prévaricateur;  Pestalozzi,  adolescent^  avait  agi  dans  le  même 
esprit,  au  sein  de  l'école,  en  soutenant  avec  un  indigne  sous- maî- 
tre une  dispute  très-vive,  dans  laquelle  il  remporta  tout  l'honneur 
du  triomphe.  Ce  succès  l'enhardit  à  suivre  la  voie  qui  répondait 
aux  grands  traits  de  son  caractère. 

Après  avoir  fait  une  étude  approfondie  de  l'état  de  décadence 
dans  lequel  l'une  des  écoles  de  Zurich  était  tombée,  à  cause  des 
vices  de  son  administration,  il  mit  au  jour,  par  une  lettre  anonyme, 
tout  le  mal  qu'une  enquête  sévère  ne  tarda  pas  à  constater.  — 
Mais  le  jeune  enthousiaste  n'avait  pas  été  assez  habile  pour  de- 
meurer inconnu  en  une  révélation  aussi  grave  :  il  fut  sommé  de 
nommer  les  écoliers  qui  lui  avaient  fourni  des  renseignements  ac- 
cusateurs; il  refusa;  menacé  d'un  châtiment  sévère,  il  s'enfuit  à  la 
campagne,  auprès  de  la  famille  de  sa  mère.  Cette  première  expé- 
rience de  la  vie  publique  ne  diminua  nullement  son  ardeur  à  se 
mêler  au  combat  entre  l'injustice  et  la  faiblesse. 

Il  était  tout-à-fait  préparé  à  entrer  dans  la  ligue  des  jeunes  gens 
dont  la  chaleureuse  témérité  allait  jusqu'à  attaquer  les  empiéte- 
ments du  gouvernement  sur  les  franchises  des  campagnards.  Un 
cri  d'indignation  retentissait  à  ses  oreilles  dans  les  villages  qu'il  ai- 
mait à  parcourir;  désertant  les  rangs  des  bourgeois  de  Zurich, 
auxquels  il  appartenait  par  la  naissance,  il  embrassa  la  cause  des 
agriculteurs  et  des  industriels,  vraiment  méconnue  à  cette  époque 
par  les  magistrats  patriciens. 

Pestalozzi  avait  achevé  ses  études  dans  les  classes  publiques,  et 
conservait  l'intention  de  se  vouer  au  ministère  du  saint  Evangile  ; 
idée  que  ses  visites  à  son  vénérable  aïeul  avaient  naturellement  dé- 
veloppée et  nourrie  ;  mais  un  essai  malheureux  le  dégoûta  de  la 
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prédicaiion ,  ou  plutôt  contribua  à  lui  faire  préférer  rétude  du 
droit  à  celle  de  la  théologie.  Il  était  demeuré  court  à  plusieurs  re- 
prises :  il  n'avait  pu  venir  à  bout  de  réciter  l'Oraison  dominicale  ; 
quelques  narrateurs  vont  même  jusqu'à  dire  qu'il  prit  en  chaire 
un  fou-rire  nerveux.  Quoi  qu'il  en  ait  été,  il  délaissa  le  service  de 
l'Eglise  qui  lui  semblait  moins  favorable  à  ses  plans  philanthropi- 
ques que  le  grand  roulis  des  affaires  publiques.  Il  s'associa  avec  un 
jeune  juriste,  nommé  Bluntschli,  qui,  devenu  son  ami  intime,  lui 
dévoila  avec  une  entière  franchise  ses  faiblesses  et  les  écueils  qu'il 
rencontrerait  dans  le  train  du  monde.  Les  deux  amis  réussirent 
plus  d'une  fois  à  redresser  quelques  abus,  à  dévoiler  quelques 
tromperies;  mais,  tout  en  combattant  pour  le  salut  moral  delà 
répul3lique,  ils  ne  tardèrent  pas  à  se  convaincre  que  tous  les  torts 
ne  venaient  pas  de  ceux  qui  gouvernent,  et  que  l'une  des  sources 
abondantes  du  mal  se  trouvait  au  sein  des  administrés  eux-mêmes; 
ils  eurent  surtout  à  condamner  le  peuple  de  ce  que,  dans  les  élec- 
tions, après  avoir  juré  de  nommer  le  meilleur  citoyen,  il  trouvait 
toujours  quelque  motif  pour  élire  le  plus  m,auvais;  mais,  répétait 
Peslalozzi,  la  cause  principale  de  la  misère  matérielle  du  peuple, 
c'est  la  misère  intellectuelle,  et  diminuer  cette  dernière  était,  après 
chaque  déception,  le  but  auquel  il  persistait  à  consacrer  toute  son 
existence. 

La  mort  vint  séparer  les  deux  associés.  Une  maladie  de  langueur 
enleva  Bluntschli.  Comme  Lavater,  Pestalozzi  versa  de  chaudes 
larmeS;  près  du  cercueil  de  ce  compagnon  de  jeunesse.  Les  der- 
niers conseils  de  l'agonisant  furent  d'une  prophétique  sagesse.  — 
«Je  meurs,  je  te  laisse  livré  à  toi-même;  mais,  je  t'en  supplie,  ne 
te  jette  pas  dans  des  entreprises  où  tu  serais  entraîné  trop  loin  par 
ta  bonté  et  ta  confiance  dans  les  hommes.  Cherche  une  carrière 
paisible,  et  ne  t'aventure  pas  sans  t'associer  un  homme  qui  te  soit 
dévoué,  et  qui  connaisse  bien  la  pratique  des  affaires.  Sans  un  tel 
secours,  tu  risques  de  l'égarer  dans  des  essais  imprudents  qui  com- 
promettront le  bonheur  de  ta  vie.» 

Pestalozzi  demeura  convaincu  de  la  justesse  des  prévisions  de 
son  ami;  il  se  promit  de  suivre  ses  conseils;  mais  sa  vie  tout  en- 
tière prouva  que  la  source  de  ses  épreuves  était  au  fond  de  son 
âme,  et  qu'il  ne  chercha  point  assez  à  lutter  contre  le  mal ,  si  fidèle- 
ment signalé. 

L'ardeur  quil  avait  mise  à  ses  éludes  nuisit  à  sa  santé.  A  son 
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tour  il  tomba  giavenient  malade  :  les  médecins  lui  ordonnèrent 
l'air  de  la  campagne,  et  un  changement  total  dans  la  direction  de 
ses  travaux.  Il  avait  publié  son  premier  ouvrage  :  Essai  sur  la  lé- 
gislation de  Sparte;  d'autres  écrits  sur  des  matières  appartenant 
à  la  jurisprudence  étaient  prêts  à  être  publiés;  il  les  jeta  au  feu. 
En  avançant  dans  la  connaissance  des  hommes  et  des  lois,  Pesta- 
lôzzi  avait  conclu  qu'il  ne  pourrait  nullement  atteindre  à  son  but 
suprême,  l'amélioration  du  sort  de  la  classe  souffrante,  la  diminu- 
tion des  maux  qu'elle  avait  à  supporter.  Toute  place  lui  serait  re- 
fusée, toute  influence  disputée,  s'il  persistait  à  vouloir  se  mêler 

aux  rangs  des  hommes  qui  dirigent  les   affaires  publiques 

Pestalozzi  s'est  plaint  dans  sa  vieillesse  du  tort  qu'il  se  fit  à  lui- 
même  en  se  livrant  avec  trop  de  passion  et  d'espoir  à  ses  rêves 
d'amélioration  de  la  société ,  dans  sa  partie  la  moins  éclairée  ,  la 
moins  développée.  Deux  passages  du  Ps.  LXXXII  expriment  par- 
faitement ce  que  voulait  Pestalozzi:  —  a  Faites  justice  au  pe- 
tit et  à  V orphelin;  faites  justice  a  Va^igé  et  aux  pauvres.  — 
Délivrez  le  petit  et  le  pauvre^  et  les  retirez  de  la  main  des 
méchants,  3-4.  »  Il  reconnut  que  les  moyens  à  déployer  de- 
meuraient fort  au-dessous  de  l'étendue  de  la  tâche;  mais  alors,  pas 
plus  que  dans  ses  années  de  jeunesse  et  de  nobles  illusions,  on  ne 
l'entendit  signaler  la  vraie,  l'irrémédiable  cause  du  mal  universel, 
la  première  chute  de  l'homme. 

Je  veux  être  maître  d'école,  s'écria-t-il,  après  avoir  dit  adieu 
au  labyrinthe  des  lois  et  de  leurs  applications  fautives.  Les  tendres 
souvenirs  des  écoles  de  villages  où  l'avait  conduit  son  vénérable 
aïeul,  le  saisirent  au  cœur.  Il  quitta  la  ville  et  vint  se  reposer  chez 
un  oncle  de  sa  mère,  le  docteur  Hotze,  dans  un  lieu  charmant, 
près  de  Ritterschweil.  Ici  l'école  seule  ne  le  satisfit  point  ;  un  nou- 
veau rêve  captiva  sa  pensée;  il  voulut  commencer  par  les  travaux 
de  l'agriculture ,  qui  l'absorbèrent  entièrement  ;  il  les  considérait 
comme  le  meilleur  moyen  de  s'associer  à  la  vie  du  peuple  et  de 
rendre  efficace  et  facile  l'enseignement  domestique  et  paternel 
qu'il  désirait  mettre  en  pratique.  Tout  devait,  en  lui,  converger 
vers  le  but  poursuivi  dès  sa  jeunesse.  —  «Depuis  long-temps,  dit- 
il,  depuis  mes  années  d'adolescence,  mon  cœur  battait,  entraîné 
comme  par  un  courant  rapide,  vers  le  même  but;  tarir  la  source 
de  la  misère  du  peuple,  le  relever  de  l'abaissement  où  je  le  voyais 
tombé.   En  vivant  dans  un  pays  et  dans  un  temps  où  les  jeunes 
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hommes  les  plus  distingués  travaillaient  de  concert  et  avec  zèle  à 
diminuer  les  maux  des  classes  inférieures,  je  m'empressai,  en  dis- 
ciple d'un  Bodmer  et  d'un  Breitinger,  d'agir  en  contemporain  des 
Escher,  Iselin,  Hirzel,  Tschann,  Wattenwyl,  Graffenried,  Fellen- 
berg  et  de  tant  d'autres  qui  s'efforçaient  aussi  de  remonter  à  la 
source  des  misères  de  la  patrie,  afin  d'y  porter  de  prompts  re- 
mèdes. Nous  avions  à  tirer  nos  compatriotes  d'un  état  d'abandon, 
d'incapacité  et  de  faiblesse  si  complet,  qu'il  leur  était  presque  im- 
possible d'agir  en  créatures  de  Dieu  et  en  citoyens  dignes  de 
porter  ce  titre.  » 

L'école  rurale  était  donc,  pour  le  moment,  le  point  de  mire  de 
Pestalozzi;  nous  citerons  en  terminant  une  page  de  l'excellente 
notice  publiée  dans  le  Journal  d'Yverdon,  en  1844,  par  M.  de 
Guimps,  l'un  des  élèves  du  célèbre  institut  fondé  dans  cette  ville. 

«  Pestalozzi  ne  se  faisait  aucune  idée  des  difficultés  de  l'entreprise  ; 
il  ne  connaissait  ni  la  comptabilité,  ni  la  pratique  de  l'agriculture;  il 
ne  voyait  ni  la  faiblesse  de  ses  ressources,  ni  son  incapacité  pour  ad- 
ministrer; ses  illusions  étaient  telles  que  dans  la  réalisation  de  son 
plan  il  croyait  pouvoir  trouver  pour  lui-même  un  gagne-pain  assuré. 

»  Dans  ce  temps- là  Tchiffeli  s'était  acquis  une  grande  réputation 
d'agronome  par  ses  expériences  dans  son  domaine  de  Kirchberg ,  près 
de  Berne  ;  c'est  auprès  de  lui  que  Pestalozzi  alla  faire  son  apprentis- 
sage; il  y  resta  un  an,  travaillant  beaucoup,  recueillant  des  théories, 
des  procédés ,  des  conseils,  des  directions  pour  l'entreprise  qu'il  mé- 
ditait. Il  étudia  surtout  la  culture  de  la  garance,  innovation  alors  en 
grand  honneur,  dont  la  réussite  était  considérée  comme  démontrée, 
qui  causait  généralement  les  plus  brillantes  espérances,  et  qui  attirait 
une  grande  considération  à  Tchiffeli  et  aux  autres  Bernois  qui  l'avaient 
introduite. 

»  Enfin,  il  revint  chez  lui  le  cœur  plein  de  courage  et  d'espérance, 
la  tête  farcie  le  nouvelles  théories  agricoles,  de  plans  d'exploitation, 
d'idées  justes  mais  isolées,  de  vues  ingénieuses  mais  incomplètes.  — 
11  s'associa  à  une  riche  maison  de  commerce  de  Zurich  pour  entre- 
prendre la  culture  de  la  garance,  et  il  employa  son  patrimoine  à  ache- 
ter le  domaine  de  Neuhof,  en  Argovie;  il  avait  alors  vingt-deux  ans.  » 


PALMETELLE 


Il  y  a  deux  ou  trois  mois,  je  quittais  vers  cinq  heures  du  soir  la 
table  d'hôte  de  l'hôtel  de  Genève ,  demeure  hospitalière  où  je  vous 
conseille  de  chercher  un  abri,  si  vous  venez  vous  chauffer  au  soleil 
de  Naples.  J'avais  la  tête  remplie  d'un  récit  que  je  venais  d'enten- 
dre ,  récit  terrible  qui  ressemblait  plutôt  à  une  légende  qu'à  une 
histoire  ,  un  ressouvenir  des  temps  héroïques,  une  seconde  édition 
du  Cid.  Je  repassais  alors  dans  ma  mémoire  le  chef-d'œuvre  du 
grand  Corneille ,  ces  belles  traditions  et  ce  beau  style  espagnol  : 
lames  de  Tolède  suspendues  de  temps  en  temps  aux  citronniers, 
cliquetis  d'épées  entrecoupés  de  sérénades.  Je  songeais  encore  et 
surtout  à  cette  pauvre  Chimène,  tille  et  amante  ballotée  entre  deux 
amours.  Puis  je  me  dis ,  en  pénétrant  plus  à  fond  dans  l'œuvre  de 
Corneille  :  Est-ce  bien  là  un  conflit  de  deux  sentiments  qui  finissent 
par  s'entendre  tant  bien  que  mal?  —  hélas  non!  Le  drame  est 
donc  immoral  :  c'est  une  lutte  à  mort  entre  une  passion  et  un  de- 
voir, et  le  devoir  est  tué  sans  que  notre  cœur  s'en  révolte!  Chi- 
mène ne  serait-elle  pas  plus  grande  et  plus  vraie ,  si  elle  avait 
écouté  cette  voix  impérieuse  et  secrète  du  devoir,  et  Corneille  n'a- 
t-il  pas  failli  à  sa  tâchaP.... 

Oui,  mais  était-ce  possible?  Que  Chimène  sacrifie  sa  passion  à 
sa  vengeance  filiale,  ce  ne  sera  plus  une  femme,  mais  une  sainte, 
une  héroïne  du  temps  jadis.  Dans  une  poilrine  humaine,  de  pareils 
dévouements  sont  impossibles  ;  le  drame  est  nature  :  c'est  tout  ce 
qu'on  lui  demande ,  et  Corneille  est  grand  ! 
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Arrivé  à  celle  conclusion  ,  je  me  trouvai  sous  le  péristyle  du 
théâtre  Saint-Charles .  où  je  devais  entendre  ce  soir-là  l'opéra  nou- 
veau. Vous  avez  vu  les  caricatures  qui  se  multipliaient  avant  le 
dix  décembre  en  faveur  du  Président  de  la  République.  On  voyait 
un  petit  chapeau,  une  redingote  grise  et  une  paire  de  bottes,  et  là- 
dessous,  pas  un  souffle  de  vie,  pas  un  corps  d'homme,  rien.  Eh 
bien  !  en  détournant  les  yeux  ,  je  fus  frappé  du  même  spectacle. 
Sous  un  chapeau  de  Robert  Macaire ,  je  vis  deux  énormes  verres 
de  lunettes ,  puis  un  manteau  démesuré  qui  confinait  d'un  côté  au 
chapeau  et  de  l'autre  à  la  terre.  Je  cherchai  un  visage  entre  le 
feutre  et  la  houppelande,  impossible  de  le  découvrir.  Il  y  avait 
bien,  entre  les  deux  verres  de  lunettes,  une  sorte  de  triangle  sca- 
lène  qui  pouvait  figurer  un  nez  humain ,  mais  la  ressemblance 
était  contestable.  Et  pourtant  sous  ces  vêtements  troués,  rapiécés, 
écorchés,  fabuleux,  il  y  avait  quelque  chose  de  vivant  :  un  homme, 
un  homme  de  lettres,  un  écrivain  public.  Confraternité  de  métier 
ou  désœuvrement  de  cœur,  je  me  mis  à  aimer  cet  homme.  Je 
m'assis  auprès  de  lui,  je  le  réveillai  de  sa  torpeur...  il  releva  la 
tête. 

—  Vous  ici ,  Excellence?  me  dit-il. 

—  Pourquoi  pas! 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  écrire  ? 

—  Il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  le  disent,  mais  jetons  un  voile 
sur  celte  question.  On  ne  peut  contenter  tout  le  monde  et  son 
père. 

—  Si  vous  vous  êtes  assis  là  pour  vous  reposer,  interrompit  l'é- 
crivain, reposez-vous,  mais  laissez -moi  tranquille. 

—  Voulez- vous  un  cigare  ? 

—  Laissez-moi... 

—  Un  verre  de  cognac  P 

—  Tranquille  I 

—  Une  pièce  de  vingt  sous? 

—  Vous  dites?... 

—  Votre  nom,  s'il  vous  plaît? 

—  Piriquacchio,  pour  vous  servir. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Don  Piriquacchio ,  je  suis  votre  collègue. 

—  Vous  êtes  écrivain  public  ? 

—  Certes  oui.  J'écris  comme  vous  pour  tout  le  monde. 

—  Et  vous  avez  une  chaîne  d'or? 
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—  Je  ne  la  dois  pas  à  la  littérature ,  je  vous  en  réponds.  Je  ne 
suis  pas,  comme  on  dit,  le  fils  de  mes  œuvres...  probablement 
parce  que  j'ai  l'avantage  d'en  être  le  père. 

—  Et  avec  une  chaîne  d'or  vous  faites  ce  métier  là  P 

—  Parbleu I  je  le  trouve  fort  agréable...  et  vousP 

—  J'avoue  que  si  j'avais  une  chaîne  d'or... 

—  Eh  bien  ? 

—  J'en  choisirais  un  autre. 

—  Et  vous  auriez  tort.  Est-il  une  vie  d  étude  et  de  travail  flâ- 
neur plus  douce  que  la  vôtre.  Le  plus  grand  homme  de  France 
s'est  fait  de  son  propre  gré  le  conseiller  du  peuple.  Vous  êtes  aussi 
pour  le  peuple  un  conseiller,  et  mieux  encore,  un  confident.  Le  peu- 
ple vient  vous  dire  ses  petites  affaires,  ses  chagrins,  ses  espérances; 
le  poète,  qui  sait  rimer  et  ne  sait  pas  écrire,  vient  vous  dicter  ses 
vers  ;  les  mariniers  vous  disent  les  cancans  de  la  marine  ;  les  jeu- 
nes filles  vous  content  leurs  amours  —  et  vous,  le  mentor,  le  pa- 
triarche, le  père  de  ce  peuple  enfant,  consulté,  respecté,  aimé, 
vous  dirigez  ses  pas,  vous  essuyez  ses  larmes 

—  Vous  m'aviez  parlé  d'une  pièce  de  vingt  sous... 

—  Ah  !  scélérat,  vous  pourfendez  ma  phrase,  une  phrase  qui  se 
présentait  si  bien!  N'importe,  vous  aurez  votre  argent,  mais  à  une 
condition... 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  vous  irez  vous  promener. 

—  Que  je  m'en  aille? 

—  Sans  doute.  Vous  reviendrez  dans  une  heure,  et  d'ici  là,  je 
tiendrai  votre  place. 

—  Vous  êtes  fou  ? 

—  J'aime  à  ne  le  pas  croire. 

—  Comment  !  vous  allez  vous  montrer  ainsi,  au  milieu  de  la  rue, 
une  plume  à  la  main,  servant  le  premier  malotru  venu,  et  recevant 
cinq  sous  pour  votre  peine  ? 

—  Parbleu  ! 

—  Mais  vous  n'y  pensez  pas ,  Monsieur.  Si  un  de  vos  amis  venait 
à  passer?... 

—  Je  n'ai  qu'un  ami  à  Naples ,  Henri  Blanvalet,  lequel  est  aussi 
un  écrivain  public.  Ainsi,  mon  cher  Don  Piriquacchio,  faites-moi 
l'honneur  de  prendre  la  fuite. 

H  obéit  en  haussant  l'épaule,  et  je  pris  sa  place.  Une  fois  installé, 
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je  ne  perds  pas  un  instant  :  jécris  sur  une  feuille  volante  le  mot 
amore  en  cursive,  en  anglaise,  en  bâtarde,  en  ronde  et  en  gothi- 
que. J'attache  au  mur,  comme  spécimen  de  mon  savoir-faire,  ce 
chef-d'œuvre  de  calligraphie  ,  et  j'attends.  Cinq  minutes,  dix  mi- 
nutes, un  quart-d'heure  se  passent,  et  je  reste  seul.  Une  lavandière 
s'approche  de  moi,  je  la  prie  de  s'asseoir,  elle  me  regarde  et  s'en- 
fuit. Un  pêcheur  la  suit  de  près,  s'avance  résolument,  s'assied 
près  de  moi,  commence  sa  confidence  ,  mais  tout-à-coup  il  baisse 
la  tête  et  se  sauve  stupéfié.  Ainsi  de  plusieurs.  Mon  visage  semble 
les  attirer,  mais  j'ai  quelque  chose  sur  moi  qui  les  effraie.  Je  baisse 
les  yeux  à  mon  tour,  et  je  comprends,  c'est  ma  chaîne.  Je  suis  un 
littérateur  fashionable,  luxueux,  l'Eugène  Sue  des  écrivains  pu- 
blics. Or  le  peuple  de  Naples ,  comme  le  Juif  errant,  n'a  que  cinq 
sous  dans  sa  poche,  et  ne  trouve  pas  moyen,  avec  cinq  sous,  de 
donner  des  cent  mille  francs  à  son  poète,  à  l'exemple  du  Juif-er- 
rant. Aussi,  en  voyant  Teffroi  du  pauvre  monde  en  face  de  ma 
chaîne  d'or,  je  traversai  la  rue,  je  montai  chez  un  avocat  de  ma 
connaissance,  je  lui  demandai  son  manteau,  je  m'y  drapai  à  l'es- 
pagnole, je  redescendis  à  la  hâte,  et,  en  regagnant  ma  table,  je 
fus  éclaboussé  par  la  calèche  d'un  marquis.  Ce  dernier  incident 
me  fit  le  plus  grand  honneur  aux  yeux  du  peuple.  Dès  qu'il  me  vit 
crotté  des  pieds  à  la  tête,  toute  sa  confiance  fut  à  moi.  Deux  se- 
condes après,  j'avais  à  ma  gauche  les  plus  beaux  yeux  du  monde. 


Quand  vous  viendrez  à  Naples,  Madame,  venez-y  dans  la  belle 
saison,  au  milieu  de  l'automne,  en  octobre,  lorsque  vous  aurez  dit 
adieu  à  toutes  vos  fleurs.  C'est  alors  que  l'année  recommence 
sous  le  beau  ciel  napolitain  :  la  terre  se  remet  à  fleurir,  l'herbe  à 
verdoyer,  le  monde  à  quitter  ses  lanières ,  le  peuple  à  s'étendre  au 
soleil;  la  sieste  estivale  est  finie,  la  nature  se  réveille,  avril  revient. 
A  Naples,  nous  ignorons  le  printemps,  pauvre  enfant  mort  né  que 
l'été  dessèche,  mais  nous  connaissons  bien  l'automne,  car  l'hiver 
est  lent  à  venir  — je  dis  mal  :  il  ne  vient  jamais.  Et  un  beau  matin 
d'octobre,  demandez  au  premier  venu  de  vous  montrer  le  Pétrare. 
Vous  monterez  d'abord  des  ruelles  sales,  tortueuses,  escarpées, 
fatigantes,  où  vous  vous  souviendrez  du  Perron  genevois:  puis  une 
rampe  interminable  entre  deux  murs  et  deux  haies  de  mendianis; 
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peut-être  perdrez-vons  courage,  peut-être  même  douterez-vous 
d'être  encore  à  Naples  en  voyant  sur  vous  si  peu  de  ciel.  Mais  si 
vous  ne  craignez  pas  d'imiter  le  Dante  et  de  traverser  l'enfer  pour 
entrer  au  paradis,  ne  laissez  pas  toute  espérance,  montez  toujours: 
là-haut  les  murs  s'abaissent,  le  paysage  se  découvre,  le  ciel  s'é- 
largit —  nous  y  sommes  déjà,  regardez  :  quelle  nature!  voici  à 
vos  pieds  la  plus  belle  partie  de  Naples,  les  grandes  rues  et  les 
promenades,  les  palais  et  les  jardins;  là-bas  c'est  la  mer  qui  bai- 
gne le  pied  du  Vésuve,  puis  s'arrondit  au  loin,  le  long  des  monta- 
gnes bleues,  pour  doubler  dans  son  miroir  Castellamare  et  Sorente  , 
et  couper  alors  ces  montagnes  pour  enlacer  Caprée  et  regagner  le 
ciel.  De  l'autre  côté  c'est  Pausilippe,  la  villa  de  Yirgile,  des  bou- 
quets de  pins  sur  des  rochers  moussus  et  bizarres;  à  mi-côte,  une 
route  qui  enjambe  presqu'à  chaque  pas  des  ravins  :  entre  la  route 
et  la  mer,  des  pentes  douces  où  verdoient  l'olivier  et  la  vigne, 
des  rochers  à  pic  qui  tombent  droit  dans  l'eau  —  et  sur  tout  le 
paysage,  du  Pausilippe  au  Vésuve,  des  sommets  de  Caprée  jus- 
qu'au-dessus de  voire  tête,  ce  bleu  foncé,  profond,  immaculé, 
splendide  où  trône  le  soleil.  Voilà  ce  qu'on  voit  du  haut  du  Pé- 
trare.  Contemplez  long-temps  cette  magnifique  nature  et  ne  lui 
tournez  pas  le  dos,  car  vous  tomberiez  alors  de  l'art  dans  la  po- 
litique. Un  château  formidable  se  dresserait  devant  vous,  avec  ses 
canons  braqués  sur  Naples.  Ne  regardez  pas  ces  canons,  Madame: 
une  sentinelle  vous  crierait  de  passer  votre  chemin.  Ne  répondez 
rien  à  cette  sentinelle  :  elle  vous  coucherait  en  joue.  Ce  château  est 
le  fort  de  Saint-Elme,  la  citadelle  de  Naples,  le  boulevard  delà 
royauté. 

Cette  espèce  de  belvédère,  au  pied  de  Saint-Elme,  se  recourbe 
en  demi-cercle  et  s'arrête  à  une  taverne ,  au  flanc  de  laquelle  la 
rampe  recommence,  raide  et  murée  comme  devant.  Montez  encore 
une  vingtaine  de  marches,  et  vous  trouverez  à  votre  gauche  une 
arcade  sans  porte,  qui  semble  dire  aux  passants,  avec  le  parfum 
de  citronniers  qu'elle  leur  envoie  :  Donnez-vous  le  plaisir  d'en- 
trer. Donnez-vous  donc  ce  plaisir,  madame;  traversez  la  cour  que 
les  limoniers  tapissent,  poussez  la  porte  du  verger  et  choisissez 
alors  entre  une  maisonnette  et  un  jardin  qui  vous  attireront  l'un  et 
l'autre  avec  leur  sourire  odorant  et  leur  hospitalité  rustique.  Vous 
avez  choisi  la  maisonnette?  Entrez  encore:  il  y  a  bien  une  porte, 
mais  pas  de  serrure,  ici  l'on  entre  partout.  On  ne  craint  pas  les  vo- 
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leurs,  parce  qu'il  n'y  a  rien  à  prendre.  Je  sais  deux  bons  moyens 
d'échapper  à  la  rapacité  des  hommes  :  donner  ce  qu'on  a  et  ne 
rien  avoir.  Les  meilleures  sentinelles  d'ici-bas  sont  la  charité  et  la 
misère. 

Entrez  encore  :  voici  deux  chambres  ;  elles  sont  pauvres ,  mais 
de  cette  pauvreté  qu'on  envie  :  il  n'y  a  presque  rien,  mais  rien  n'y 
manque.  Voyez  là-haut,  suspendue  à  la  muraille,  l'image  du  saint 
protecteur  :  des  branches  d'olivier  l'encadrent,  une  lampe  l'éclairé 
nuit  et  jour.  La  plèbe  de  Naples  se  souvient  des  Grecs ,  ses  aïeux  : 
elle  a  aussi  ses  pénates ,  ses  dieux  domestiques  qu'elle  emporte 
avec  elle,  et  qui  veillent  sur  ses  foyers.  (/)  Quelquefois  elle  n'a  pas 
de  pain  pour  se  nourrir,  mais  elle  a  toujours  de  l'huile  à  brûler 
devant  son  idole. 

Il  y  a  donc  peu  de  chose ,  vous  ai-je  dit,  madame,  dans  cette 
maisonnette  où  je  vous  ai  fait  entrer,  mais  assez  de  lumière  pour  le 
travail,  assez  de  paille  pour  le  sommeil,  assez  d'huile  pour  la  sainte 
image.  Ajoutez  à  cela  un  rire  d'enfant,  un  chant  de  rossignol  et  un 
amour  de  jeune  fille,  et  vous  aurez  une  idylle  vivante,  un  frais 
poème  de  joie,  de  calme  et  de  simplicité.  Hélas!  il  n'en  est  plus 
ainsi  à  cette  heure  ! 

Que  n'avons-nous  fait  cette  promenade  il  y  a  deux  ans!  Nous 
aurions  vu  dans  la  cabane  une  belle  jeune  fille,  un  père  et  une  mère 
jeunes  encore,  travaillant  à  la  terre,  gagnant  assez  pour  se  reposer 
le  dimanche,  fêler  somptueusement  Noël  et  Pâques  et  faire  à  la 
Pentecôte  le  pèlerinage  de  la  Madone  de  l'Arc.  Si  nous  avions  de- 
mandé aux  paysans  d'alentour  quel  était  leur  maître  en  sagesse  et 
en  quiétude  et  le  chef  de  leur  société  rustique  ,  ils  nous  auraient 

(*)  Les  hôtes  invisibles  du  foyer  se  multiplient  à  l'infini  dans  les  maisons 
de  Naples.  Les  latins  avaient  leurs  lémures;  les  Napolitains  ont  leur  JMona- 
cello,  un  esprit  familier  qui  protège  ceux  qui  osent  le  regarder  en  face,  et 
cacher  ses  tiienfaits,  et  joue  toutes  sortes  de  mauvais  tours  à  ceux  qui  les  di- 
vulguent. On  raconte  ([u'un  jeune  homme  du  Cilenlo,  pauvre  et  malingre, 
habitait  une  maison  solitaire  —  et ,  qu'à  l'heure  de  ses  méditations  achar- 
nées, il  voyait  chaque  nuit  un  homme  vénérable  s'asseoira  ses  côtés,  puis 
tout-à-coup  disparaître.  Un  jour,  prenant  courage;  il  lui  demanda  :  —  «  Es- 
tu  le  démon  de  Socratc,  es-tu  le  messager  du  Tasse  V  Es-tu  mon  bon  ou 
mon  mauvais  génie  »  —  «  Je  suis  le  seigneur  de  ce  lieu  ,  je  te  protège  et 
t'admire.  »  L'ombre  dit  et  disparut.  Ce  jeune  homme  inconnu  et  méprisé 
devint  l'auteur  de  la  Science  nouvelle,  Giambattista  Vico.  (Bidera.  l\isseg- 
giata  a  Napoli.  Tome  I ,  page  229.) 
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dit  :  c'est  Gennaro  ,  le  fermier.  —  Gennaro  n'avait  qu'un  dé- 
faut :  il  aimait  trop  sa  fille.  Il  épuisaifr  auprès  d'elle  toutes  les  for- 
mes de  l'amour  :  tendresse,  vigilance,  dévouement,  et  jusqu'aux 
plus  futiles  minuties  de  la  sollicitude.  Si  vous  l'aviez  vu  quand  il 
s'asseyait  auprès  d'elle  en  revenant  du  travail,  la  contempler  avec 
admiration,  lui  parler  de  sa  voix  la  plus  douce,  épier  sur  elle  le 
moindre  sourcillement  et  le  moindre  sourire,  et  au  gré  de  son  en- 
fant s'assombrir  ou  s'égayer,  vous  auriez  dit  un  amant  et  non  plus 
un  père,  un  Triboulet  ou  un  Othello.  Aussi  malheur!  malheur  à  qui 
eût  dit  du  mal  de  sa  Palmetelle;  malheur  surtout  à  qui  fût  venu  la 
lui  prendre,  à  qui  eût  voulu  seulement  la  lui  disputer  !  Palmetelle 
aimait  Gennaro  d'une  affection  plus  calme  et  plus  fière,  d'un  cœur 
qui  sent  son  pouvoir,  ne  s'en  étonne  pas  et  en  abuse.  Elle  recevait 
les  caresses  avec  l'apathie  de  l'habitude;  elle  se  laissait  adorer  avec 
complaisance,  je  dirais  presque  avec  résignation.  Manquait-elle  de 
bons  sentiments?  Non  certes:  mais  les  gens  heureux  ne  savent  pas 
aimer. —  Et  du  reste  les  gens  qui  ne  savent  pas  aimer  ne  sont  point 
heureux  :  aussi  n'y  a-t-il  jamais  eu  de  vrai  bonheur  au  monde. 

C'est  une  chose  curieuse  et  pourtant  bien  commune  que  cette 
inégalité  de  sympathie  entre  ceux  qui  s'aiment î  L'amour,  dit-on, 
appelle  l'amour,  et  c'est  peut-être  vrai  —  mais  dans  le  cœur  d'un 
homme ,  si  généreux  qu'il  soit ,  il  y  a  toujours  un  peu  d'égoisme  ; 
dans  le  cœur  d'une  femme,  si  simple  qu'elle  soit,  un  peu  de  co- 
quetterie; le  mauvais  amour-propre  et  la  vanité  se  mélangent, 
comme  un  alliage  impur,  avec  l'or  de  nos  affections,  pèsent  dans 
la  balance  amoureuse,  en  rompent  l'équilibre,  le  changent  en  bas- 
cule, et  ainsi  —  chose  trisle.à  dire  —  plus  on  aime ,  moins  on  est 
aimé. 


Ingiustissirao  Amor  ,  perché  si  rari 
Corrispondenti  fai  nostri  disiri. 
(ariosto.) 

Naples  pourrait  fort  bien  se  passer  de  citadelle  et  de  tavernes, 
mais  la  citadelle  et  les  tavernes  no  sauraient  se  passer  de  soldats 
suisses.  Voilà  pourquoi  le  fort  Saint-Elme  et  les  buvettes  d'alentour 
sont  toujours  peuplés  d'Helvétiens.  Voilà  aussi  pourquoi  l'auteur  de 
ces  lignes  va  souvent  flâner  au  pied  de  la  forteresse. 
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C'est  un  bonheur  pour  moi  que  de  m'asseoit*  à  la  table  de  ces 
soldats  et  de  les  entendre  répéter  les  refrains  de  leurs  montagnes. 
Il  y  a  un  tel  contraste  entre  ces  chants  d'hommes  libres ,  le  hea 
où  ils  sont  et  l'uniforme  qu  ils  portent,  qu'au  premier  abord,  il  est 
vrai,  je  ne  peux  les  voir  et  les  entendre  qu'avec  une  sorte  d'émo- 
tion douloureuse.  Mais  je  leur  fais  tant  de  bien  en  m'asseyant  au- 
près d'eux,  en  trinquant  avec  eux  ,  en  leur  donnant  des  nouvelles 
de  leur  patrie  —  et,  faut-il  le  dire?  —  en  ne  les  méprisant  pas, 
que  peu  à  peu  cette  première  impression  s'efface,  l'uniforme  dis- 
paraît, la  scène  change,  et  nous  sommes  bientôt  vieux  amis. 

Un  de  ces  soldats,  nommé  Franz,  était  en  avril  1848  en  garnison 
à  Saint-Elme.  Comme  quelques-uns  de  ses  camarades,  il  s'était 
vendu  pour  échapper  non  pas  au  déshonneur,  mais  à  la  misère. 
Comme  beaucoup  d  hommes,  il  était  brave  et  mou;  il  avait  tout  ce 
qu'il  faut  pour  affronter  la  mort,  mais  rien  de  ce  qu'il  faut  pour 
supporter  la  vie.  Dès  son  arrivée  à  Naples ,  le  mal  du  pays  l'avait 
accablé.  Son  ame  ne  pouvait  être  le  théâtre  d'une  guerre  inté- 
rieure, d'une  guerre  civile,  pour  ainsi  parler,  d'une  guerre  à  mort 
entre  des  passions  déchaînées  et  une  volonté  despote,  il  ne  luttait 
pas,  il  se  laissait  foire;  les  parties  belligérantes,  pour  continuer  l'i- 
mage, restaient  en  présence  dans  son  cœur:  —  de  là  une  sorte  de 
calme  moral,  mais  un  calme  sans  joie;  de  là  une  sorte  de  maladie, 
d'apathie  et  d'asservissement.  La  réflexion  était  efféminée  dans  son 
cerveau  inactif:  c'était  de  la  rêverie,  poétique  il  est  vrai,  quelque- 
fois douloureuse,  mais  jamais  grave;  rien  de  solide  en  lui.-^  Etait- 
ce  légèreté?  hélas  noni  la  légèreté  est  vive,  alerte,  joyeuse,  elle 
saule  sur  l'obstacle ,  elle  ellleure  à  peine  les  pierres  où  se  heurtent 
et  se  déchirent  nos  pieds;  la  légèreté  ne  connaît  pas  son  chemin, 
n'y  peut  conduire  les  autres,  n'est  utile  qu'à  elle-même,  mais  ar- 
rive au  but.  Franz  n'avait  pas  cette  souplesse  de  cœur  qui  supplée 
à  la  force  dans  la  gymnastique  delà  vie.  Il  était  mou.  Avec  un  peu 
d'université  et  de  monde,  il  serait  devenu  poète  lakiste ,  chercheur 
de  Vidée,  peintre  d'effets  de  nuit,  ou  encore  inspecteur  des  pavés 
publics.  11  eût  travaillé  comme  Albert  Richard  et  Meyerbeer  :  seu- 
lement il  n'eût  jamais  fait  ni  TFala  de  Claris,  ni  le  Prophète. 

Franz  avait  donc  le  mal  du  pays,  sans  avoir  ni  assez  de  force 
pour  le  tuer,  ni  assez  de  légèreté  pour  le  distraire.  Comme  toujours, 
il  ne  luttait  pas  contre  sa  tristesse,  n'en  cherchait  point  la  cause, 
n'en  pressentait  point  les  suites,  fermait  les  yeux  et  se  laissait  faire. 
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Il  prrait  de  promenade  en  promenade,  du  Vomero  à  Pausilippe, 
de  Pausilippe  à  Pouzzol,  comme  le  malade  qui  se  retourne  dans 
son  lit.  11  s'asseyait  quelque  part,  sans  choisir  même,  tant  sa  vo- 
lonté était  inactive,  les  endroits  où  il  pouvait  être  seul.  Il  regardait 
d'un  œil  hébété  le  paysage,  et  tantôt  restait  froid,  tantôt  fondait 
en  larmes;  puis  se  levait  lout-à-coup,  allait  s'asseoir  ailleurs  et 
pleurait  encore.  Il  n'aimait  pas  la  société  de  ses  camarades  et  en- 
core moins  leurs  plaisirs,  —  il  les  fuyait  dans  ses  heures  de  liberté, 
et  ainsi  sans  êlre  méchant  ni  hautain,  il  se  faisait  taxer  d'orgueil 
et  de  malice.  Il  était  sauvage  et  on  le  haïssait.  Cette  haine  s'était 
montrée  plusieurs  fois  :  par  des  plaisanteries  d'abord,  puis  par  de 
mauvais  tours ,  enfin  par  des  outrages.  Franz  s'était  laissé  faire.  Mais 
un  jour  une  insulte  le  frappa  au  cœur,  je  ne  sais  pas  à  quelle  fibre , 
on  n'a  pas  voulu  me  le  dire  —  mais  l'affront  fut  sanglant.  Franz 
se  mit  en  colère,  et  sa  colère  fut  tonnante  :  cet  homme  apathique, 
impassible  devint  tout-à-coup,  comme  dit  le  poète,  un  emhodied 
storm,  un  orage  incarné.  Si  on  ne  l'eût  retenu,  il  aurait  tué  son  ad- 
versaire. Depuis  ce  jour,  on  ne  lui  avait  plus  rien  dit,  et  il  avait 
recommencé  (passez-moi  le  mot)  sa  vie  morte. 


Un  matin  —  c'était  le  premier  jour  de  mai  —  mai,  cette  année- 
là,  trouvait  encore  le  printemps  sous  le  ciel  de  Naples,  et  la  nature 
se  réjouissait,  fraîche  et  souriante,  de  ce  moment  de  répit  que  lui 
laissait  le  soleil.  Un  matin,  disais-je,  notre  ami  Franz  s'était  levé 
de  bonne  heure,  avait  quitté  le  château,  suivi  la  première  rampe 
du  Pétrare  et  s'était  assis  à  l'ombre,  sur  un  banc  de  pierre  qui 
semblait  avoir  été  mis  là  pour  lui. 

J'ai  oublié  de  vous  dire  qu'il  était  beau  comme  un  fils  de  roi.  Il 
avait  le  visage  des  princes  de  France  :  l'œil  fier,  le  front  haut,  le 
nez  droit,  et  cette  délicatesse  de  formes,  cette  pureté  de  contours, 
cette  distinction  d'aspect  qui  ferait  croire  au  droit  divin,  si  le  droit 
divin  était  une  question  d'esthétique.  Comment  ce  type  royal  s'étail- 
il  transporté  en  Suisse,  établi  dans  une  famille,  perpétué  de  géné- 
ration en  génération,  ou  renouvelé  tout-à-coup  dans  un  enfant  du 
peuple  :  c'est  encore  un  roman  peut-être,  et  un  roman  que  je  ne 
vous  dirai  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  Franz  était  beau,  royalement 
beau,  et  il  l'ignorait,  ou  du  moins  ne  s'en  souciait  guère.  Il  n'avait 
jamais  fait  un  pas  pour  plaire  et  pour  être  aimé. 
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Il  était  donc  assis  sur  une  pierre  et  en  proie  à  sa  douleur  va^jue, 
lorsque  par  hasard  il  se  retourna  brusquement,  comme  il  faisait 
toujours,  agité  par  son  capricieux  malaise  —  il  se  retourna  vous 
dis-je,  et  surprit  sur  lui  deux  grands  yeux  noirs.  Y  avait-il  là  rien 
d'étonnant?  Non  sans  doute;  Franz  du  reste  ne  s'étonnait  de  rien, 
non  qu'il  eût  lu  le  nil  admirari  d'Horace,  la  devise  des  grands 
égoïstes  et  des  grands  orgueilleux,  mais  parce  que  tout  était  pares- 
seux en  lui,  tout,  jusqu'à  la  surprise.  Eh  bien!  ce  jour  là  il  fut  stu- 
péfait. Franz  n'aimait  ni  la  société,  ni  seulement  l'attention  du 
monde  :  si  vous  le  regardiez,  il  vous  tournait  le  dos;  si  vous  lui 
parliez,  il  allait  dix  pas  plus  loin;  si  vous  lui  présentiez  un  ci- 
gare, il  prenait  la  fuite.  Eh  bien  !  ce  jour  là ,  il  resta  cloué  à  son 
banc.  Mais  pourquoi  surtout  tant  d'insistance  dans  ces  yeux  noirs  à 
regarder  le  jeune  homme?... 


—  Ces  deux  grands  yeux  noirs  se  nommaient  Palmetelle  ?  me 
dira  la  jeune  fille  qui  sait  déjà  la  fin  de  mon  récit. 

—  Oui,  mademoiselle. 

Franz  se  laissa  regarder.  On  lui  demanda  qui  il  était,  ce  qu  il 
cherchait  là,  pourquoi  il  n'allait  pas  avec  ses  camarades,  pourquoi 
il  avait  des  larmes  dans  les  yeux,  —  et  il  répondit  presque.  On  lui 
fit  observer  que  le  jour  avançait,  plus  chaud  et  plus  lourd;  que  le 
soleil  avait  déjà  pris  pour  lui  tout  le  banc  de  pierre,  et  que  le  soleil, 
amoureux  de  la  solitude,  abat  ceux  qui  restent  où  il  s'assied  —  et 
Franz  trouva  l'observation  très-juste.  On  lui  dit  qu'il  y  avait  non 
loin  de  là  un  banc  de  bois  sous  un  berceau  de  roses,  un  banc  où 
le  soleil  n'osait  venir,  car  il  y  avait  contre  l'aslre-roi  une  conspira- 
tion de  fleurs,  de  rameaux  et  de  feuilles,...  et  Franz  trouva  ce  banc 
bien  heureux.  On  lui  dit  enfin  que,  s'il  le  voulait,  il  pourrait  s'as- 
seoir sous  ce  frais  ombrage  et  y  pleurer  à  son  aise,  afin  de  soula- 
ger son  cœur. 

Franz  suivit  la  jeune  fille ,  traversa  la  cour  de  citronniers  où  je 
vous  ai  conduit  tout-à-l' heure,  doubla  un  angle  de  la  maisonnette, 
arriva  au  bout  du  verger  et  s'assit  sous  le  berceau  de  roses. 

On  le  laissa  seul, ...  par  modestie  féminine^ —  mais  au  bout  d'un 
quarl-d'heure  ou  deux  on  voulut  le  revoir  —  le  revoir ...  et  com- 
ment? —  Il  faut  justifier  cette  curiosité  téméraire.  La  jeune  fille, 
comme  la  Sophronie  du  poète,  cherche  une  idée  :  «  c'est  le  cou- 
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»  rage  qui  la  lui  inspire  ;  ce  courage  est  combattu  par  la  retenue 
»  et  la  pudeur  virginale;  le  courage  triomphe,  ou  plutôt  transige 
»  et  revêt  à  la  fois  la  jeune  fille  de  pudeur  et  sa  pudeur  d'audace.  » 
—  Elle  porte  une  bouteille  de  vin  au  soldat.  Franz  la  laisse  faire. 

La  conversation  s'engage  ,  s'interrompt ,  recommence,  tournoie 
et  s'éloigne  toujours  autant  qu'elle  peut  du  grand  sujet  qui  occupe 
déjà  les  pensées,  paresseuses  ou  non,  de  ces  jeunes  têtes,  l'amour. 

Franz  retourna  tous  les  jours  au  berceau  de  roses.  La  mère  de 
la  jeune  fille  entra  dans  la  confidence,  et,  avec  une  admirable  po- 
litique, encouragea  ces  relations  afin  de  les  surveiller.  Mais,  en 
revançlie,  i'almetelie  redoutait  la  jalousie  paternelle ,  et ,  dans  un 
de  ces  faux  calculs  de  la  peur  qui  laissent  grandir  le  péril  en  l'éloi- 
gnant toujours,  elle  résolut  de  ne  parler  à  Gennaro  qu'au  dernier 
moment,  à l'hçure  officielle,  celle  où  un  amoureux  vient  vous  dire: 
Monsieur,  vous  êtes  le  père  de  celle  que  j'aime  —  veuillez  donc 
être  le  mien. 

Quoi  !  me  direz-vous ,  nous  songeons  déjà  au  mariage  ?  —  Cer- 
tainement, monsieur.  Dans  les  pays  civilisés,  on  fait  la  cour  à  une 
jeune  personne  pour  lui  faire  la  cour.  Les  serrements  de  main,  les 
promenades  sous  les  fenêtres,  les  sourires  furtifs  échangés  dans  la 
rue  ,  les  fleurs  dérobées  au  bal ,  toutes  ces  niaiseries  charmantes 
qui  font  le  bonheur  des  écoliers  et  des  petites  filles,  tout  cela,  c'est 
de  la  petite  monnaie  qu'on  jette  au  hasard  et  qui  n'engage  à  rien. 
A  Naples,  et  surtout  dans  le  peuple  (car  le  grand  monde  est  le  même 
partout)  les  mœurs  ont  quelque  chose  de  plus  libre  et  de  plus  sé- 
vère 0.  De  plus  libre  ,  parce  qu'on  s'aime  au  grand  soleil.  Dès 
qu'une  jeune  fille  a  atteint  l'âge  de  quinze  ou  seize  ans,  ne  la  sup- 
posez pas  sans  amour ,  ce  serait  une  hypothèse  absurde.  Ne  lui 
demandez  pas  si  elle  a  un  amoureux,  ce  serait  une  offense,  ce  se- 
rait lui  dire  :  Etes-vous  laide,  difforme,  stupide  ou  ne  l'êtes-vous 
pas  ?  La  fille  du  peuple  connaît  sa  destinée  sur  la  terre  :  le  mot 
d'aimer  est  pour  elle  le  synonyme  de  vivre ,  et  elle  le  prononce 
d'une  lèvre  ingénue,  sans  effroi ,  sans  rougeur.  C'est  en  cela  que 
les  mœurs  de  Naples  sont  plus  libres.  Mais  elles  sont  aussi  plus 
sévères,  en  ce  que  les  relations  de  jeune  homme  à  jeune  fille  n'ont 
rien  de  frivole  et  de  passager  ;  ce  qu'on  nomme  en  France  faire  sa 
cour  serait  ici  une  tromperie  ou  une  impertinence  :  l'offre  d'une 

(*)  Voyez  Bidera ,  passeggiata  per  Napoli,  vol.  1,  page  225. 
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fleur  est  une  déclaration,  une  déclaration  est  une  promesse  de  ma- 
riage ,  quitte  à  attendre  dix  ans  la  lune  de  miel. 

Franz  vit  donc  tous  les  jours  la  jeune  fille  :  elle  lui  plut,  mais  il 
ne  l'aima  pas.  Lorsqu'ils  étaient  ensemble,  elle  et  lui ,  à  l'heure  où 
Gennaro  travaillait  aux  champs  ,  car  on  cachait  toujours  le  soldat 
à  son  futur  beau-père ,  Franz  regardait  Palmelelle  avec  complai- 
sance, car  un  beau  visage  est  toujours  bon  à  voir,  —  il  l'écoutait 
avec  plaisir,  car  une  voie  caressante  est  toujours  bonne  à  entendre; 
il  sympathisait  même  avec  elle,  parce  que  la  sympathie  appelle  la 
sympathie ,  mais  il  ne  l'aimait  pas.  Il  consentait  à  l'épouser,  par 
soumission ,  par  laisser-aller ,  par  mollesse.  Si  vous  l'aviez  vu  au- 
près de  sa  fiancée  —  ou  plutôt  si  vous  aviez  auprès  d'eux  fermé 
l'œil  et  ouvert  l'oreille,  vous  n'auriez  par  reconnu  le  Roméo  de 
la  Juliette,  tant  les  rôles  étaient  changés  dans  ces  étranges  amours. 


Man's  love  is  of  man's  live  a  single  apart , 
'Tis  woman's  whole  existe. 
(byron.) 

La  femme  qui  vous  aime  est  toujours  simple  et  bonne.  Pour  l'ap- 
peler ,  parfois  si  votre  voix  résonne ,  comme  un  chant  de  berger 
quant  le  soleil  descend  , 

La  femme  qui  vous  aime  en  écoutant  s'arrête  ,  et  laisse  les  prés 
verts,  puis,  comme  la  chevrette,  accourt  en  bondissant. 

La  femme  qui  vous  aime  est  pieuse  et  fidèle  :  elle  vous  suit  du 
cœur,  quand  vous  fuyez  loin  d'elle,  et  toujours  près  de  vous  le 
deuil  la  retrouva. 

La  femme  qui  vous  aime  est  sans  cesse  humble  et  douce  :  et 
quand,  aux  mauvais  jours,  voire  main  la  repousse,  elle  pleure... 
et  s'en  va  ! 

La  femme  qui  vous  aime  est  une  onde  soumise,  dont  vous  êtes 
le  ciel,  dont  vous  êtes  la  brise  ,  qui  tremble  à  votre  voix  et  porte 
vos  couleurs... 

La  femme  qui  vous  aime  est  l'ange  tutélaire  :  sa  bouche  vous 
sourit,  son  regard  vous  éclaire,  son  baiser  boit  vos  pleurs! 


Or  la  jeune  fille  aimait  le  soldat. 

Un  soir  —  c  était  le  quatorze  mai  1848  —  ils  se  promenaient  en- 
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semble  dans  le  verger.  Leur  entrelien  s'était  prolongé  ce  jour-là 
plus  lard  que  d'habitude,  parce  que  Palmetelle  était  inquiète  :  on 
ne  parlait  à  Naples  que  de  révolutions  et  de  guerre  civile  ;  on  com- 
mençait à  élever  des  barricades  ;  on  redoutait  une  lutte  acharnée 
entre  les  constitutionnels  et  les  royalistes,  et  l'on  atiendait  le  lende- 
main #vec  terreur.  Palmetelle  conjurait  son  ami  de  ne  pas  se  mêler 
au  combat:  elle  s'épuisait  en  conseils  et  en  raisonnements,  se  met- 
tait à  genoux  devant  lui,  et  lui  prenait  les  mains  pour  les  baiser  et 
les  tremper  de  ses  larmes  —  essayant  de  le  vaincre,  ou  du  moins 
de  le  contenir.  Franz,  comme  toujours,  souriait  sans  répondre.  Et 
tandis  que  la  jeune  fille  multiphait  sps  dissertations,  ses  prières  et 
ses  caresses,  plus  dévouée,  plus  aimante,  plus  folle  que  jamais,  elle 
entendit  tout-à-coup  derrière  elle  une  imprécation  qui  semblait 
sortir  du  feuillage;  elle  se  retourna  aussitôt  et  ne  vit  rien.  Super- 
stitieuse et  craintive  comme  tous  les  enfants  de  Naples,  elle  crut  à 
un  avertissement  du  ciel  et  voulut  mettre  le  soldat  de  moitié  dans  son 
épouvante,  mais  Franz  n'avait  rien  entendu.  Ils  se  séparèrent  assez 
lard  :  elle  angoissée ,  lui  toujours  calme  —  et  cette  nuit  terrible , 
la  pauvre  fille  ne  dormit  pas.  Le  lendemain,  le  15  mai ,  de  grand 
matin,  une  compagnie  de  Suisses  descendit  du  château  dans  la  ville. 
Palmetelle  se  mit  sur  leur  passage  :  elle  vit  Franz  et  se  précipita 
vers  lui  pour  l'arrêter  ;  un  soldat  la  repoussa  rudement  et  celui 
qu'elle  aimait,  toujours  distrait  et  rêveur,  ne  la  vit  pas  même. 
Quelques  heures  s  écoulèrent  et  la  fusillade  commença. 


Et  maintenant,  si  le  lecteur  veut  bien  redescendre  avec  moi  jus- 
qu'à la  porte  d'entrée  de  mon  récit ,  il  se  souviendra  que  j'étais 
sous  le  péristyle  du  théâtre  Saint-Charles,  enveloppé  dans  le  man- 
teau d'un  avocat,  assez  crotté  pour  être  un  homme  populaire,  assez 
populaire  pour  être  un  écrivain  public  —  et  que  j'avais  auprès  de 
moi  les  plus  beaux  yeux  du  monde. 

—  C'est  curieux,  me  dit  la  jeune  personne  à  qui  appartenaient 
ces  yeux-là,  je  ne  vous  ai  jamais  vu  de  ma  vie. 

—  Je  pourrais  vous  en  dire  autant,  signorine. 

—  Vous  êtes  plus  jeune  que  les  autres. 

—  Je  m'en  flatte. 

—  Et  vous  écrivez  lisiblement? 

—  On  le  dit. 
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—  Est-ce  que,  par  hasard,  vous  savez  le  français  ? 

—  Couci  couça. 

—  Alors  je  m'en  vais. 

—  Restez,  au  contraire.  Sans  être  très-fort  sur  cet  idiome,  je  le 
sais  pourtant  aussi  bien  que  tous  mes  collègues  réunis  de  Naples  et 
de  Pouzzol. 

—  Mais  j'ai  peur  d'une  chose. 

—  De  quoi  donc,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Que  le  français  ne  soit  plus  cher  que  le  napolitain. 

—  Oh!  pour  cela,  rassurez- vous.  Vous  payez  d'ordinaire?.... 

—  Un  sou  pour  me  faire  lire  une  lettre  ,  cinq  sous  pour  me  la 
faire  écrire. 

—  Eh  bien  !  moi,  pour  lire,  je  ne  demande  rien  du  tout,  et  pour 
écrire ...  c'est  littéralement  le  même  prix  :  depuis  Février ,  tel  est 
le  tarif  de  la  littérature. 

—  Comment,  rien  !  Alors  je  m'en  vais.  ** 

—  Diable!  C'est  la  première  fois  qu'on  me  refuse  mes  œuvres, 
parce  que  je  les  donne  gratis.  Restez  donc,  je  vous  en  prie. 

—  Je  ne  veux  pas  la  charité  ! 

—  Eh  bien!  là,  calmez-vous...  vous  ne  l'aurez  pas. 

—  Est-ce  que  tu  me  prends  pour  une  mendiante? 

r—  Non  vraiment,  mais  pour  une  reine  :  les  reines  commandent 
et  n'achètent  pas. 

—  C'est  votre  bonté  ,  dit-elle ,  presque  apaisée.  —  Puis  Pal- 
melle  prit  une  lettre  décachetée  ,  chiffonnée,  tachée  de  larmes,  et 
qui  pourtant  n'avait  pas  encore  été  lue.  La  jeune  fille  l'avait  mon- 
trée à  quelques-uns  de  mes  collègues,  pauvres  gens  fort  peu  poly- 
glottes, qui  n'y  avaient  vu  que  de  l'hébreu.  C'était  pourtant  une 
écriture  très-lisible  et  un  français  très-correct.  Je  commençai  ma 
lecture  traduite.  A  mesure  que  j'avançais  dans  ce  double  travail,  je 
voyais  Palmetelle  se  bouleverser  et  fondre  en  larmes,  tantôt  rouge 
comme  le  feu ,  tantôt  pâle  comme  la  mort.  Les  passants  s'assem- 
blèrent autour  de  nous;  elle  s'en  aperçut,  me  prit  le  bras,  me  força 
de  la  suivre,  me  fit  escalader  le  Pélrare,  m'entraîna  chez  elle,  au 
bout  du  verger,  sous  le  berceau  de  roses.  Alors,  sans  me  laisser  un 
moment  de  répit ,  elle  me  fit  lire  trois  fois  le  papier  que  je  tenais 
encore  à  la  main  et  me  dit  aussitôt  : 

—  Tu  vas  entendre  une  histoire  que  nul  ne  sait ,  excepté  ma 
mère.  H  faut  que  je  la  raconte  à  quelqu'un  ,  plutôt  à  toi  qu'à  un 
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autre,  lu  viens  de  me  rendre  un  service,  tu  pourras  me  donner  un 
conseil. 

Et  elle  me  raconta  ce  que  vous  avez  lu  et  ce  que  vous  allez  lire. 

Mais  elle  se  trompait,  la  pauvre  fille,  en  croyant  que  le  mystère 
ou  l'oubli  enveloppaient  sa  vie.  Par  un  hasard  moins  dramatique 
il  est  vrai,  mais  aussi  singulier  que  cette  histoire,  je  savais  déjà  le 
roman  de  Franz.  J'avais  connu  le  soldat  il  y  a  trois  ans,  et,  dans 
une  promenade  avec  lui,  j'avais  deviné  son  caractère.  Plus  tard,  en 
causant  avec  des  soldats  suisses,  j'avais  appris  le  commencement 
de  ses  amours.  Une  heure  ou  deux  avant  mon  initiation  au  métier 
d'écrivain  public,  j  avais  entendu  la  fin,  la  catastrophe  du  drame. 
Voici  comment. 


Vous  vous  rappelez  peut-être  qu'avant  d'errer  sous  le  péristyle 
de  l'Opéra,  j'avais  dîné  à  la  table  d'hôte  de  l'hôtel  de  Genève.  Au 
dessert,  un  officier  suisse,  assis  en  face  de  moi,  nous  avait  raconté 
quelques  épisodes  du  quinze  mai,  triste  journée  dont  il  avait  été 
l'acteur  le  plus  ardent  et  le  plus  heureux,  car,  toujours  au  feu,  il 
s'était  retiré  sans  blessure.  Il  nous  rappelait  la  mort  de  ce  pauvre 
de  Goumoëns,  la  première  victime  de  l'insurrection,  le  héros  des 
Suisses.  De  Goumoëns  est  une  riposte  vivante  que  les  royalistes 
peuventjeter  à  la  face  des  républicains,  lorsque  les  républicains  jet- 
tent Garibaldi  à  la  face  des  royaUstes.  Même  audace  dans  ces  deux 
hommes,  même  nature  énergique,  mêmes  instincts  d'aventuriers, 
même  dévouement  à  leur  cause.  En  1847,  de  Goumoëns  traversa 
les  armées  fédérales  pour  défendre  le  drapeau  sonderbundien;  en 
mai  1848,  retenu  depuis  plusieurs  jours  dans  sa  chambre  par  une 
entorse  au  pied,  il  sauta  au  premier  coup  de  fusil  dans  la  rue,  s'é- 
lança le  premier  sur  la  première  barricade,  sabra  tout  devant  lui, 
fit  reculer  des  poignées  d'hommes,  bondit  au  milieu  des  insurgés, 
mais,  en  touchant  la  terre,  il  chancela  sur  son  pied  malade,  glissa 
sur  le  pavé  et  fut  tué  à  bout  portant  d'un  coup  de  carabine. 

—  Mais,  messieurs,  ajouta  l'officier  qui  nous  faisait  ce  récit, 
vous  connaissez  tous  plus  ou  moins  cette  histoire,  et,  si  je  ne  vous 
ennuie  pas...  (Parlez!  parlez!). 

«  ....  Je  vous  en  dirai  une  autre  qui  doit  vous  être  inconnue,  une 
sorte  de  poëme  chevaleresque  où  il  y  a  un  tournoi  et  de  l'amour. 
(Mouvement  très-marqué  d'attention  sur  les  chaises  des  dames). 
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«  De  Goumoens  s'élança  donc  le  preniier  sur  la  barricade.  Mais 
immédiatement  après  lui  venait  un  soldat,  un  drôle  de  corps,  si 
sauvage  et  si  sentimental,  que  vous  l'auriez  pris  pour  un  poète, 
mesdames,  et  que  je  le  prenais,  moi,  pour  un  poltron. 

«  Ce  jeune  homme  était  beau  et  efféminé  comme  un  Adonis.  Mais 
ce  jour-là  il  étonna,  il  épouvanta  même  ses  camarades,  à  force 
d'audace  et  de  fermeté.  Enivré  par  l'odeur  de  la  poudre,  ou  en- 
traîné par  la  coutaj^^ion  du  courage,  il  s'élança  sur  les  pas  de  Gou- 
moëns  et  sauta  le  second  au  milieu  des  rebelles.  Le  combat  avait 
commencé;  les  balles  sifflaient  partout  :  il  en  pleuvait  des  fenêtres, 
il  en  jaillissait  de  dessous  terre,  car  vous  savez  que  les  soupiraux 
des  caves  étaient  presque  bouchés  par  des  canons  de  fusils  :  c'é- 
tait une  complication  de  bourrasque  et  de  trombe.  Je  n'arrivai  que 
le  troisième  sur  la  barricade:  je  vis  tomber  de  Goumoëns,  et  j'al- 
lais bondir  sur  celui  qui  venait  de  le  tuer,  lorsque  tout-à-coup  un 
homme  vêtu  comme  les  gens  de  la  campagne,  et  fort  de  cette  vigueur 
complète  que  nous  avons  dans  l'âge  mûr,  se  présenta  devant  mon 
soldat,  mon  Adonis,  mesdames,  pauvre  enfant  mince,  frêle,  ma- 
lingre comme  un  gentilhomme,  et  le  défia  d  un  regard  de  feu.  Il 
y  avait  dans  l'expression  de  ce  paysan  tant  de  haine,  de  colère,  de 
vengeance  affamée,  que  le  feu  cessa  autour  de  nous;  la  curiosité 
l'emporta  sur  la  frénésie  révolutionnaire;  une  trêve  tacite  se  dé- 
clara entre  l'insurrection  et  le  pouvoir  —  et  une  vingtaine  des 
miens  déjà  debout  sur  la  barricade,  une  centaine  d'insurgés  qui 
fuyaient  ou  nous  couchaient  en  joue,  nos  ennemis  souterrains,  nos 
libéraux  des  balcons,  tout  cela  devint  tout-à-coup,  comme  par  en- 
chantement, muet,  stupéfait,  immobile.  Le  jeune  soldat  attendit 
son  adversaire  de  pied  ferme,  le  regarda  d'un  œil  fixe,  et,  ne  lui 
voyant  qu'une  arme  blanche,  déchargea  son  propre  fusil  en  l'air. 
Cette  générosité  vraiment  chevaleresque  fit  éclater  un  hourra  de 
toutes  parts.  Le  paysan  alla  droit  au  soldat  et  fondit  sur  lui  avec  un 
énorme  sabre  qu'il  venait  d'arracher  à  un  garde  national.  Le  coup 
fut  rude,  mais  admirablement  paré  par  le  jeune  homme,  avec  son 
fusil  déchargé,  contre  lequel  le  sabre  se  brisa  comme  une  feuille 
de  verre.  Le  coup  paré,  il  recula  de  deux  pas,  et  présenta  à  son 
adversaire,  qui  s  avançait  de  nouveau,  la  pointe  de  la  baïonnette, 
Le  paysan  se  jeta  de  côté,  donna  de  sa  main  gauche  au  fusil  un 
coup  sec,  qui  fit  tournoyer  et  tomber  cette  arme,  saisit  de  la  môme 
main  le  bras  du  soldat,  dont  les  muscles  titillaient  encore  du  con- 
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tre-coup,  et  de  sa  droite  armée  d'un  poignard,  perça  légère- 
ment... Ne  tremblez  pas,  mesdames  :  ce  n'était  rien.  J'ai  reçu 
plus  de  vingt  blessures  comme  celle-là  dans  ma  vie,  et  je  ne  m'en 
porte  pas  plus  mal.  —  Le  soldat  prit  d'une  main  le  poignet  de  son 
adversaire,  dégagea  violemment  l'autre  main,  saisit  le  paysan  au 
biceps,  le  souleva  en  s'aidant  du  flanc  et  de  l'épaule,  et,  par  un 
brusque  mouvement  circulaire  des  reins  et  des  bras,  l'envoya  rou- 
ler à  dix  pas  de  là  sur  un  tas  de  pierres,  puis  d'un  bond ,  sauta  sur 
lui,  et  lui  mit  un  pied  sur  la  poitrine,  en  criant  :  Rends-toi  ou 
meurs!  »  (Vive  sensation  de  bien-être  dans  toutes  les  parties  de 
l'auditoire). 

—  «Le  paysan  n'avait  pas  lâché  son  couteau,  et,  à  la  somma- 
tion du  soldat,  il  plongea  cette  arme...  A.h!  mesdames,  si  vous 
vous  affectez  ainsi  de  la  moindre  blessure,  je  ne  continuerai  pas. 
Je  ne  veux  pas  vous  faire  de  mal  ;  je  m'arrête.  »  (Le  silence  se  ré- 
tablit). 

—  «Ce  second  coup,  reprit  l'orateur,  ne  fit  qu'une  égratignure, 
assez  douloureuse  cependant  pour  faire  reculer  de  quelques  pas 
notre  Suisse.  Le  paysan  s'étant  relevé  tout-à-coup,  se  rua  sur  l'en- 
fant, le  prit  à  bras  le  corps,  et  l'aurait  étouffé,  si  l'enfant  n'avait 
deviné  le  coup  de  lutte  auquel  nous  avons  recours  en  pareille  oc- 
casion :  placer  vivement  l'avant- bras  sous  le  menton  de  notre  ad- 

-  versaire,  et  lui  reployer  ainsi  en  arrière  le  haut  du  corps.  Ce  mou- 
vement coupe  la  respiration  à  un  homme  et  le  force  à  lâcher  prise. 
C'est  ce  qui  arriva  au  paysan  :  il  releva  la  tête  pour  reprendre  ha- 
leine. Et  remarquez,  messieurs,  que  tout  ce  que  je  vous  dis  là,  avec 
des  détails  trop  longs,  peut-être...  (du  tout!  du  tout  9) 

«  Mille  grâces  de  votre  bienveillance ,  mais  malheureusement 
l'intérêt  du  spectacle  ne  peut  passer  dans  mon  récit.  Songez  que 
tout  ce  que  je  vous  dis  là  s'est  passé  en  moins  de  trois  minutes.  Le 
paysan  avait  donc  relevé  la  tête.  Le  soldat  prit  son  temps  —et, 
avec  une  vigueur  que  nul  de  vous  ne  lui  eût  soupçonnée ,  saisit  son 
ennemi  par  les  déchirures  du  pantalon,  comme  font  les  athlètes  de 
la  Suisse  allemande,  le  souleva  presqu'à  bras  tendus,  l'abattit,  lui 
arracha  le  poignard,  l'en  frappa  à  mort  en  plein  cœur  —  et  tout 
cela  fut  si  prompt,  que  le  cri  du  moribond  me  sembla  précéder  sa 
chute.»  — 

Les  dames  se  sentirent  soulagées  d'un  poids  accablant.  Décidé- 
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ment  le  soldat- adonis  avait  conquis  leur  suffrages.  Elles  avaient  voté 
sa  victoire  à  l'unanimité  de  leurs  espérances .  et  triomphèrent  avec 
lui. 


Que  notre  heur  fût  si  proche  et  sitôt  se  perdît. 

(CHIMÈNE.) 

—  Mais  monsieur,  dit  une  dame  à  l'officier  qui  allait  se  lever  de 
table,  vous  n'avez  payé  que  la  moitié  de  votre  dette,  et  nous  ne 
connaissons  que  la  moitié  de  votre  obligeance.  Voilà  bien  un  tour- 
noi... mais  vous  nous  aviez  promis  de  l'amour... 

—  «  Dans  ce  cas-ci ,  madame  ,  répondit  l'officier,  le  créancier 
qui  réclame  est  mille  fois  plus  obligeant  que  le  débiteur  qui  s'ac- 
quitte. Je  continuerai  donc,  puisque  vous  me  le  permettez.  Dès  la 
mort  du  paysan,  le  feu  recommença  plus  terrible.  Les  insurgés 
avaient  une  sorte  de  revanche  à  prendre,  et  ils  se  mirent  furieuse- 
ment à  l'œuvre  :  Mon  Franz  —  j'ai  oublié  de  vous  dire  que  le  sol- 
dat s'appelait  Franz  —  ayant  bandé  ses  plaies  à  l'abri  de  la  barri- 
cade, me  suivit  jusqu'au  soir.  Il  se  battit  comme  un  lion,  comme 
un  brave.  Il  était  sillonné  de  coups  de  sabre,  mais  chaque  blessure 
ajoutait  à  son  ardeur.  Le  soir,  nous  remontâmes  ensemble  au  fort 
Saint-Elme,  où  j'avais  à  foire.  A  peine  étions-nous  arrivés  aux 
Cento  gradi,  que  nous  eûmes  besoin  de  nous  reposer.  Nous  avions 
sur  le  dos  un  jour  de  combat  et  une  nuit  de  garde ,  et  je  vous  as- 
sure qu'avec  une  charge  pareille,  on  se  donne  volontiers  la  peine 
de  s'asseoir.  Franz  voulut  me  conduire  à  une  maison  voisine  où  je 
devais  trouver,  disait-il,  du  vin  excellent  et  une  hospitalité  cor- 
diale. J'acceptai  de  grand  cœur,  je  le  suivis,  nous  entrâmes.  La 
maison  semblait  sombre  et  épouvantée  :  notre  présence  y  ramena 
le  soleil.  Une  belle  jeune  fille,  en  nous  voyant  venir,  sauta  au  cou 
du  soldat  et  l'embrassa  avec  toute  Teffusion  de  l'amour.  J'appris 
que  rengagement  de  Franz  devait  finir  aux  derniers  jours  de  mai, 
et  que  libre  alors  de  ses  actions,  notre  ami  comptait  épouser  cette 
jeune  fille.  Nous  allâmes  tous  ensemble  nous  asseoir  devant  la  porte 
de  la  campagne,  sous  une  draperie  de  citronniers.  Jamais  festin  ne 
commença  plus  gai  pour  moi  :  les  souvenirs  du  jour,  l'orgueil  de 
notre  triomphe,  le  plaisir  de  raconter  nos  dangers  tout  chauds, 
tout  palpitants  encore,  le  contraste  entre  les  bouleversements  delà 
ville  et  la  paix  des  champs,  le  spectacle  de  ce  couple  charmant  où 


780 

tant  de  courage  était  béni  par  tant  d'amour,  tout  contribuait  à  faire 
de  cette  heure  de  repos  l'une  des  plus  belles  et  des  plus  heu- 
reuses de  ma  vie. 

»  Je  venais  de  raconter  à  la  jeune  fille  la  lutte  à  mort  entre  son 
amoureux  et  le  paysan  —  elle  en  rougissait  d'aise  et  en  souriait 
d'orgueil.  Comme  j'achevais  mon  récit,  je  vis  de  loin  monter  quel- 
ques hommes  qui  portaient  sur  un  brancard  un  blessé  ou  un  mort. 
Je  me  levai  aussitôt  et  je  reconnus  sur  le  brancard...» 

—  Oh!  mon  Dieu!  interrompis-je  en  comprenant  la  fin  de  cette 
histoire  —  celui  que  votre  soldat  avait  tué? 

—  f<  Oui  monsieur.  Je  montrai  à  Franz  sa  victime;  il  la  reconnut 
à  son  tour  et  la  montra  à  la  jeune  fille.  Celle-ci  monta  sur  sa  chaise 
pour  mieux  voir  :  elle  ouvrit  de  grands  yeux  et  pâlit,  puis  se  passa 
la  main  devant  les  yeux  comme  pour  chasser  un  mauvais  rêve  — 
puis  regarda  de  nouveau,  et  devint  livide  —  enfin,  comme  si  elle 
doutait  encore,  elle  se  dressa  de  toute  sa  hauteur,  et  regarda  pour 
la  troisième  fois  le  brancard  ensanglanté  qui  approchait  sans  cesse. 
Et  alors  elle  tomba  roide  dans  les  bras  de  Franz  en  criant  :  —  Lais- 
sez-moi, malheureux,  vous  avez  tué  mon  père!» 

Et  maintenant  si  l'on  se  rappelle  le  caractère  violent  de  Gennaro, 
la  tendresse  et  la  jalousie  de  cet  homme,  la  dissimulation  craintive 
et  fatale  de  Palmetelle;  le  soin  que  mit  la  pauvre  fille  à  cachera 
son  père  son  amoureux  et  son  amour  ;  l'imprécation  qu'elle  enten- 
dit éclater  derrière  elle,  le  soir  du  M  mai,  lorsque  seule  avec 
Franz ,  elle  était  plus  dévouée  que  jamais,  plus  aimante  et  plus 
folle;  si  l'on  se  rappelle  aussi  que  les  insurrections  sont  exploitées 
par  les  individus  aussi  bien  que  par  les  peuples,  et  qu'elles  servent 
aux  vengeances  particulières  aussi  bien  qu'aux  colères  des  sociétés, 
—  le  lecteur  a  compris  mon  histoire. 


L'amour,  c'est  l'obstacle  qui  s'oppose  à  l'amour. 
(knowles.) 

J'étais  donc  assis  auprès  de  Palmetelle  sous  le  berceau  de  roses, 
et  elle  venait  de  me  dire  ce  que  je  viens  de  vous  répéter.  Je  me  gar- 
dai bien  de  laisser  voir  à  la  jeune  fille  que  je  savais  déjà  ce  qu'elle 
croyait  m'apprendre,  car  elle  eût  cruellement  soutfert  de  cette  pu- 
blicité de  caserne  et  de  table  d'hôte  que  l'on  avait  donnée  à  ses 
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amours.  Il  y  a  des  cœurs  chastes  et  fiers  qui  ne  veulent  ni  laisser 
voir  leurs  blessures,  ni  être  pris  en  pilié,—  telle  était  notre  amie: 
je  la  laissai  donc  à  l'ombre  de  ce  silence  et  de  cet  oubli  dont  elle 
se  croyait  abritée,  et  j'écoutai  patiemment  son  récit. 

Dès  qu'elle  eut  fini  de  parler,  elle  alla  me  chercher  une  plume 
et  de  l'encre ,  et  se  fit  lire  pour  la  cinquième  fois  la  lettre  qu'elle 
venait  de  recevoir.  Cette  lettre  était  datée  d'un  village  du  canton 
de  Fribourg  et  portait  la  signature  de  Franz.  Voici  ce  qui  était  ar- 
rivé au  jeune  homme.  Quelques  jours  après  l'insurrection,  ne  vou- 
lant pas  renouveler  son  engagement,  il  était  parti  pour  la  Suisse. 
On  lui  avait  fait  des  propositions  magnifiques  pour  le  retenir,  car 
son  héroïsme  de  soldat  avait  fait  sensation  dans  l'armée;  on  lui 
avait  offert  de  l'argent,  des  décorations,  même  des  épauleltes,  mais 
Franz  avait  pris  Naples  en  horreur.  Il  avait  donc  revu  son  pays, 
mais  il  l'avait  revu  sans  joie.  Le  souvenir  est  si  plein  de  poésie, 
il  embellit  tellement  les  hommes  et  les  choses  vers  lesquels  il  recule, 
qu'une  sorte  de  déception  pénètre  toujours  dans  nos  âmes,  lors- 
qu'elles retrouvent  ce  qu'elles  ont  long-temps  regretté.  Puis,  par 
un  de  ces  caprices  de  cœur  plus  faciles  à  comprendre  qu'à  expli- 
quer, dès  qu'il  s'était  trouvé  à  quatre  cents  lieues  de  Palmetelle, 
dès  qu'il  avait  vu  entre  elle  et  lui,  non-seulement  la  mer  et  les 
Alpes,  mais  encore  un  rempart  infranchissable  et  sanglant,  le  ca- 
davre d'un  père,  Franz  s'était  mis  à  aimer  la  jeune  fille  avec  vio- 
lence et  acharnement.  Retrempé  alors  dans  le  malheur,  Franz  était 
devenu  un  homme  :  il  avait  long-temps  combattu  sa  passion  et  son 
désespoir,  et,  à  la  fois  vainqueur  et  vaincu,  tout  en  restant  soumis 
à  l'une,  il  n'avait  pas  succombé  à  l'autre:  il  ne  s'était  pas  tué.  Si 
bien  qu'un  rayon  de  soleil,  un  peu  d'espérance,  avait  enfin  res- 
plendi sur  les  orages  de  ce  pauvre  cœur.  Franz  s'était  dit  qu'il  ne 
pouvait  rester  coupable  aux  yeux  de  Palmetelle;  que  les  crimes  de 
la  fatalité  ne  doivent  pas  retomber  sur  les  hommes,  que  la  jeune 
fille  avait  aimé  son  amant,  bien  plus  qu'elle  n'avait  aimé  son  père, 
et  que  le  cri  du  devoir  une  fois  étoufté  dans  cette  ame,  le  cri  de 
l'amour  devait  encore  y  retentir.  Franz  s'était  dit  aussi  qu'après 
l'insurrection,  nul  ne  lui  avait  parlé  de  son  histoire;  que  cet  épi- 
sode avait  été  comme  englouti  sous  les  flots  du  drame  politique,  et 
que  le  monde  ne  pouvait  donc  rien  sur  Palmetelle.  Alors  il  avait 
attendu  quelques  mois  encore,  pour  laisser  du  temps  à  l'oubli;  en- 
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fin  il  avait  écrit  à  la  jeune  fille,  presque  sûr  de  la  fléchir,  parce 
qu'il  la  savait  faible;  d'obtenir  un  pardon  ,  parce  qu'il  la  savait 
bonne;  d'obtenir  peut-être  mieux  encore,  parce  qu'il  la  voyait 
toujours  aimante  et  passionnée,  la  regardant  avec  l'œil  du  sou- 
venir. 


(tétait  une  noble  dame  que  dona  Chimène.  Née  en  pleine  che- 
valerie, élevée  à  la  cour  d'Espagne,  nourrie  de  hautes  traditions 
et  de  fîères  vertus,  elle  ne  voyait  autour  d'elle  que  l'héroïsme  et 
la  loyauté  des  grands  siècles.  Et  pourtant,  le  jour  même  de  la  mort 
de  son  père,  dans  une  cour  où  cent  gentilshommes  avaient  les  yeux 
sur  elle,  tout  palpitants  de  son  malheur,  lorsqu'elle  vit  Don  Rodri- 
gue se  présenter  effrontément  devant  ses  yeux  et  leur  montrer  l'a- 
cier parricide,  elle  osa  dire  à  cet  homme  :  Je  ne  te  hais  point! 
*  C'était  une  pauvre  fille  que  la  Palmetelle.  Née  de  nos  jours,  éle- 
vée dans  le  peuple,  nourrie  d'exemples  mauvais,  elle  ne  voyait  au- 
tour d'elle  que  î'égoîsme  et  la  déloyauté  du  siècle.  jEh  bien ,  deux 
ans  après  la  mort  de  son  père,  dans  une  ville  où  l'on  ne  s'occupait 
ni  d'elle  ni  de  ses  amours,  lorsqu'elle  reçut  les  phrases  trem- 
blantes du  soldat,  elle  me  fît  écrire  au  bas  de  cette  lettre  qu'elle 
lui  renvoya  le  lendemain,  elle  me  fit  écrire,  pour  prouver  que  son 
cœur  était  toujours  le  même,  les  mêmes  mots  qu'elle  avait  pronon- 
cés devant  le  cadavre,  le  soir  du  15  mai  :  «Laissez-moi,  malheureux, 
vous  avez  tué  mon  père  !  •> 

Voilà  ce  que  c'est  que  le  devoir. 
Juin  j  850 .  Marc  Monnier  . 


LETTRES  ÉCRITES  DE  mmm. 


I 


Monsieur  le  rédacteur, 

J'ai  souvent  regretté  que  Lausanne  ne  vous  fournisse  pas  plus  sou- 
vent une  chronique  semblable  à  celles  que  vous  recevez  fréquemment 
de  Genève ,  de  Porrenlruy  ou  de  Bâle.  Ces  petits  comptes-rendus  ac- 
quièrent toujours  plus  d'intérêt  en  se  renouvelant  ;  mais  ils  doivent 
être  écrits  par  des  narrateurs  qui  parlent  avec  une  certaine  autorité, 
et  dont  la  plume  ferme  et  prudente  sache  éviter  les  écueils.  Une  sorte 
de  croquis  tracé  sans  ordre  et  sans  but  spécial  n'a  guères  de  valeur; 
mais  il  est  des  moments  où  l'idée  en  peut  être  opportune,  et  vous  fe- 
rez ,  Monsieur,  ce  qu'il  vous  plaira  de  cette  lettre  consacrée  à  notre 
capitale  plus  spécialement  que  celles  que  vous  avez  déjà  publiées  sous 
le  même  titre. 

L'un  des  intérêts  de  la  vie  à  Lausanne,  c'est  assurément  le  passage 
des  étrangers  ;  une  sorte  de  lanterne  magique  vient  ainsi  alimenter 
notre  curiosité  ;  cette  année-ci  elle  nous  a  fait  voir  des  personnages 
célèbres  à  plus  d'un  titre ,  des  exilés  politiques  de  haut  parage,  après 
le  flot  des  ouvriers  et  des  révoltés  de  1848,  enfin  des  amis  trop  rapi- 
dement entraînés  par  les  intérêts  qu'ils  se  sont  créés  loin  de  leur  pa- 
trie. L'approche  de  l'hiver  met  fin  à  tout  ce  mouvement;  mais  ceux 
qui  sont  venus  retremper  leurs  souvenirs  d'amitié  ou  chercher  des 
impressions  nouvelles,  songeront  au  Léman,  comme  les  habitants  de 
ces  rives  aux  voyageurs  de  1852.  Et  d'abord,  nous  aimons  à  compter 
les  amis  qu'une  heureuse  coïncidence  a  rapprochés  de  l'antique  c.i- 
thédrale  et  des  vieux  ormeaux  de  la  cour  du  collège.  Plusieurs  des 
professeurs  dispersés  en  1845,  se  sont  rencontrés  ici  au  mois  d'août, 
et  sans  doute  ils  ont  fraternisé  avec  joie  et  sincérité  :  MM.  de  Fellen- 
berg,  Charles  Secretan  et  Wartmann ,  arrivaient  de  Berne,  Neuchàtel 
et  Genève;  M.  Mélégari,  professeur  de  droit  à  Turin  et  membre  de  la 
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Chambre  des  députés  des  Etats  sardes  ;  M.  Olivier,  à  peine  entrevu 
par  ses  amis ,  empressés  chaque  mois  de  lire  sa  chronique  toute  em- 
preinte, dans  ses  jugements  sur  Paris,  de  ses  vues  indépendantes  et 
toujours  saines  ;  enfin  M.  Frédéric  Chavannes,  ancien  collaborateur  et 
rédacteur  de  cette  Revue ,  aujourd'hui  pasteur  de  l'Eglise  wallonne  à 
Amsterdam.  La  Hollande  lui  est  devenue  une  nouvelle  patrie;  mais  si 
son  exil  est  facile,  les  droits  du  pays  demeurent  les  mêmes  ;  l'Eglise  a 
pu  s'assurer  des  progrès  remarquables  que  ce  ministre  de  l'Evangile 
a  faits  dans  un  cercle  nouveau  et  parmi  des  protestants  accoutumés  à 
une  prédication  approfondie  et  vivante. 

Bienvenues  sont  les  visites  des  messagers  de  la  Bonne  nouvelle. 
Un  pasteur,  à  demi  vaudois  par  son  père ,  désireux  de  reprendre  des 
forces  en  parcourant  nos  montagnes ,  s'est  arrêté  un  trop  court  mo- 
ment à  Lausanne ,  où  sa  présence  est  toujours  un  sujet  de  sérieuse 
joie  :  celui-ci  venait  de  Paris  ;  missionnaire  fidèle  dans  cette  Babylone 
où  la  foule  l'entoure  toutes  les  fois  qu'il  prêche  la  Parole,  Adolphe 
Monod  a  profondément  ému  tous  ceux  qui  ont  pu  Tentendre.  C'est 
une  fusion  à  désirer  que  celle  qui  rapproche  les  troupeaux  des  diver- 
ses églises  ;  M.  Monod  a  prêché  à  l'église  libre  et  à  l'église  nationale. 
Un  élève  de  l'ancienne  académie ,  souvent  associé  à  M.  Monod  pour 
les  intérêts  du  protestantisme  en  France,  M.  Edmond  de  Pressensé,  a 
prêché  cet  été  dans  plusieurs  de  nos  villes  ;  son  talent  s'est  mûri ,  sa 
foi  devient  plus  pénétrante ,  son  débit  nous  donne  les  jouissances  du 
bien  dire  auquel  chacun  se  plaît,  et  que  notre  bienheureux  Vinet  nous 
accordait  en  si  grande  mesure.  C'est  en  rentrant  à  Paris ,  au  moment 
où  il  venait  de  quitter  les  hauteurs  des  Alpes  vaudoises,  que  M.  de 
Pressensé  s'est  hâté  de  répondre  au  fameux  livre  de  Proudhon  par  la 
brochure  intitulée  :  De  la  ruine  sociale  ;  elle  a  remporté  un  rapide 
et  brillant  succès  dans  ce  tourbillon  dont  la  seule  pensée  fatigue. 

De  Neuchâtel  nous  avons  vu  venir  le  respectable  M.  Pétavel  et  ses 
deux  fils,  en  route  pour  un  nouveau  voyage  d'évangélisation  parmi  les 
Juifs.  On  sait  que  ce  vieillard,  si  plein  de  feu  et  d'activité  dévouée, 
s'est  consacré  dès  son  enfance  à  la  cause  du  peuple  élu;  il  se  plaisait  à 
converser  dans  les  marchés  et  sur  les  foires  avec  les  marchands  de 
celte  race  mystérieuse  ;  rien  n'a  pu  ralentir  son  zèle  missionnaire.  A 
force  d'agir  et  d'écrire,  il  a  fini  par  entrer  en  relation  avec  les  princi- 
paux Israélites;  peu  à  peu  M.  Pétavel  a  conquis  le  respect  et  l'atten- 
tion des  lettrés  les  plus  marquants ,  tout  en  se  faisant  des  amis  parmi 
les  plus  rebutés  de  ce  peuple  en  voie  de  relèvement.  Ses  fils  le  se- 
condent avec  bonheur;  c'est  chose  émouvante  à  entendre  que  ce 
groupe  de  famille  occupé  d'une  œuvre  aussi  belle  ;  ces  amis  d'Israël 
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étaient  appelés  à  Paris  et  à  Londres  où  M.  Pétavel  a  travaillé  déjà  plu- 
sieurs fois  à  l'œuvre  qui  remplit  sa  vie. 

Quelque  temps  après  leur  passage,  il  nous€st  arrivé  des  nouvelles 
de  Jérusalem  par  l'évêque  Gobât  ;  ce  vaillant  missionnaire,  dont  les 
travaux  en  Abyssinie  sont  si  connus,  paraissait  pour  la  première  fois 
en  Suisse  sous  le  titre  remarquable  que  le  roi  de  Prusse  et  la  reine 
4'Angleterre  lui  ont  conféré.  Samuel  Gobât  était,  dans  son  enfance, 
petit  berger  sur  les  hauteurs  du  Jura  bernois.  Son  nom  s'associe  aux 
grands  souvenirs  de  la  Terre  sainte  ;  sa  haute  stature ,  sa  dignité ,  sa 
modestie,  commandent  le  respect  et  le  plus  vif  intérêt.  C'est  un  homme 
fort,  dompté  par  la  foi  chrétienne,  et  sur  lequel  repose  la  bénédiction 
du  Maître  qu'il  sert.  Sa  traduction  des  Livres  saints ,  en  langue  ama- 
rique,  continue  à  répandre  en  Abyssinie  la  lumière  évangélique.  L'é- 
vêque  protestant  a  rencontré  aux  portes  de  Jérusalem  des  Abyssins  à 
la  conversion  desquels  il  avait  travaillé  vingt-deux  ans  auparavant  ; 
ils  se  jetèrent  dans  ses  bras  en  lui  demandant  sa  protection  pour  leurs 
compatriotes  établis  dans  un  couvent  de  l'antique  cité. 

11  n'a  point  jugé  qu'il  fût  bon  de  s'occuper  spécialement  des  Israéli- 
tes en  Judée ,  où  tant  de  cultes  et  de  langues  se  mêlent  aux  débris  du 
culte  mosaïque.  Des  écoles ,  purement  évangéliques,  ont  été  ouvertes 
par  ses  soins,  et  tout  annonce  que  c'est  ainsi  qu'il  fallait  rallumer  le 
flambeau  sur  la  sainte  montagne.  Quelques  Juifs  convertis  aident  le 
missionnaire  suisse  :  autour  de  lui  se  groupent  des  chrétiens  de  toutes 
nations  ;  rassemblés  à  la  dernière  Pentecôte  dans  la  chapelle  protes- 
tante, ils  rappelaient  par  leur  réunion  fraternelle  les  jours  de  la  primi- 
tive église.  La  plupart  des  enfants  instruits  dans  les  écoles  fondées  par 
Gobât  saisissent  avec  la  même  ardeur  que  les  enfants  irlandais  l'instruc- 
tion qui  leur  est  donnée.  De  quel  intérêt  l'étude  de  la  Bible  n'est-elle 
pas  en  Palestine  !  —  Le  savoir  qui  enfle  et  qui  mêle  l'obscurité  à  la 
lumière  révélée  n'est  pas  encore  en  progrès  à  Jérusalem.  Ce  que  ra- 
conte Gobât  sur  l'état  de  misère  et  de  dégradation  des  Israélites  ins- 
pire beaucoup  de  tristesse.  Combien  on  soupire  après  le  temps  de  re- 
lèvement dont  on  semble  entrevoir  l'aurore  ! 

Le  flot  des  touristes  nous  a  amené  cette  année  des  célébrités  toutes 
mondaines  parmi  lesquelles  M.  Thicrs  a  dominé  ;  les  beaux  environs 
de  Clarens  ont  attiré  quelques  exilés  du  2  décembre,  aujourd'hui  ren- 
trés en  France  ;  l'historien  homme  d'état  s'est  établi  à  Vevcy  à  l'hôtel 
des  Trois-Couronnes  ;  il  a  étalé  son  é([uipage  et  sa  livrée,  tout  un  luxe 
dont  le  public  s'est  montré  peu  ébloui  ;  les  plaisirs  calmants  de  la  pê- 
che à  la  ligne  l'ont  captivé  plus  que  ceux  de  son  cabinet  :  on  dit  que 
les  beautés  du  paysage  l'ont  uicdiocrement  touché .  tandis  que  Mignct 
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s'est  montre  sensible  à  l'attrait  de  nos  rives.  La  veuve  et  les  enfants 
du  comte  Bathyany  sont  aussi  venus  chercher  à  Vevey  un  asile  et  du 
repos  ;  le  puissant  magnat ,  victime  de  l'insurrection  de  Hongrie,  au- 
rait choisi  lui-même  peut-être  la  Suisse  pour  refuge  s'il  avait  pu  dési- 
gner à  sa  famille  un  pays  favorable  au  repos  de  la  veuve  et  à  l'éduca- 
tion des  orphelins. 

En  attendant  le  redoutable  mouvement  dont  les  chemins  de  fer 
nous  menacent,  nos  montagnes  et  les  bords  du  lac  sont  chaque  année 
visités  par  un  nombre  croissant  de  familles  allemandes,  françaises  et 
anglaises  ;  nous  ne  saurons  bientôt  où  nous  blottir  nous-mêmes.  Il  n'y 
a  qu'à  subir  les  choses  inévitables ,  mais  on  n'est  pas  obligé  de  s'en 
réjouir.  S'étonner  ne  serait  pas  moins  difficile.  Ne  nous  assure-t-on 
pas  que  les  environs  du  Mont-Saint-Bernard  vont  devenir  le  carrefour 
de  l'Europe  ?  toute  la  poésie  du  célèbre  hospice  s'éteindra  dans  la 
noire  fumée  des  locomotives.  Ce  serait  là  de  toutes  manières  le  point 
culminant  des  merveilles  opérées  dans  le  monde  des  chemins  de  fer. 
Les  inondations  du  17  et  du  18  septembre  nous  ont  amené  des  voya- 
geurs inattendus  et  qui,  loin  de  vouloir  demeurer  encore  en  Suisse, 
devaient  le  plus  tôt  possible  arriver  à  Eisenach.  IVP^  la  duchesse  d'Or- 
léans ,  après  avoir  séjourné  aux  bains  de  Baden  et  à  ceux  de  Saint- 
Gervais,  puis  visité  l'Hôtel  Byron  et  Genève,  a  voulu  suivre,  malgré 
les  pluies  torrentielles,  le  chemin  de  traverse  qui  pouvait  la  conduire 
àFribourg.— L'illustre  exilée  a  failli  subir  la  mort  dans  un  fossé  où  sa 
voiture  a  versé  par  la  maladresse  d'un  jeune  postillon.  L'eau  inondait 
rintérieur  de  la  voiture ,  tandis  que  l'on  s'efforçait  d'en  faire  sortir  les 
jeunes  princes  et  les  personnes  placées  de  manière  à  écraser,  à  étouf- 
fer la  princesse ,  à  laquelle  le  péril  de  sa  situation  s'est  montré  dans 
toute  son  horreur.  Le  comte  de  Paris  a  fait  preuve  de  beaucoup  de 
courage  et  de  présence  d'esprit  ;  son  jeune  frère  se  livrait  au  désespoir 
lorsque  leur  mère  leur  a  été  rendue.  Les  habitants  de  la  contrée  et  du 
village  d'Oron  ont  rivalisé  de  soins  affectueux  :  une  telle  infortune 
était  bien  propre  à  faire  naître  le  respect  et  la  sympathie.  —  Qui  n'a 
partagé  l'émotion  que  le  récit  de  cet  accident  a  fait  naître  ?  Ailleurs 

triomphait  le  Président  dans  son  excursion  impériale 

La  duchesse  d'Orléans  a  déployé  une  autre  grandeur,  celle  d'une 
ame  forte  et  soumise;  elle  s'est  montrée  heureuse  d'être  la  seule 
blessée.  S.  A.  R.  n'a  pas  tardé  à  être  transportée  à  Lausanne,  accom- 
pagnée du  docteur  Pellis  qui  a  eu  l'honneur  de  prendre  soin  de  sa 
santé,  déjà  fort  ébranlée.  Son  séjour  à  Lausanne,  chez  M.  le  ministre 
Amédée  de  Laharpe ,  s'est  prolongé  pendant  un  mois.  La  prmcesse  a 
beaucoup  joui,  pendant  son  oisiveté  forcée ,  de  la  magnifique  vue  qui 
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«e  déroulait  à  ses  yeux  :  les  attentions  respectueuses  dont  elle  a  été 
l'objet  ont  aussi  adouci  son  épreuve  ;  ce  temps  de  souffrances  s'est 
lieureusement  écoulé.  La  dernière  semaine  a  été  variée  par  un  épisode 
important  ;  à  peine  la  reine  Amélie  eut-elle  appris  à  Claremont  l'acci- 
dent de  la  duchesse,  qu'elle  se  mit  en  route  avec  son  fils  le  prince  de 
Joinville  ;  la  saison  avancée  et  le  mauvais  temps  ne  rarrêtèrent  point 
dans  ce  projet  maternel ,  mais  la  maladie  vint  aussi  retarder  son  arri- 
vée :  son  compagnon  de  route  a  dû  faire  halte  à  Bonn.  Enfin  les  ba- 
dauds purent  s'atrouper  sur  la  place  de  Saint-François  ea  attendant 
la  reine ,  celte  noble  affligée  dont  la  venue  excitait  plus  de  profond  in- 
térêt que  de  curiosité  vulgaire.  Rien  de  plus  modeste  que  son  équi- 
page et  toute  sa  manière  de  vivre.  Chaque  matin,  à  huit  heures,  on  l'a 
vue  s'acheminer  vers  l'église  catholique  et  cela  par  un  temps  affreux. 
Sa  Majesté  est  repartie  sans  avoir  seulement  entrevu  la  chaîne  des 
Alpes.  Le  rideau  de  brouillards  ne  s'est  levé  que  le  lendemain  de  son 
départ ,  une  semaine  api'ès  son  arrivée. 

Pendant  ce  court  séjour ,  la  reine  a  visité  nos  monuments  et  nos 
environs  ;  elle  a  vu  Chillon  et  la  contrée  à  la  mode  ;  elle  a  pris  intérêt 
à  la  ville  et  témoigné  de  la  bienveillance  aux  personnes  qui  ont  cher- 
ché à  se  faire  présenter.  La  distraction  imprévue  que  cette  excursion 
est  venue  apporter  à  la  royale  mère  de  famille  a  paru  lui  être  agréable. 
Marie-Amélie  a  visité  notre  lac ,  avant  l'avènement  de  Louis-Philippe, 
voyage  en  famille  et  en  omnibus  ad  hoc  ;  ces  riants  souvenirs  auront 
tempéré  pour  elle  la  tristesse  du  présent.  —  Le  prince  de  Joinville 
a  mis  son  temps  à  profit  en  voguant  sur  le  Léman  assombri,  et  en 
exécutant  avec  une  rapidité  singulière  des  croquis  à  l'aquarelle  d'un 
grand  mérite,  assure-t-on.  L'habile  marin  a  pris  plaisir  surtout  à  étu- 
dier le  souterrain  de  Chillon  ;  il  a  désiré  que  sa  mère  vît  avec  lui 
ce  lieu  célèbre:  à  coup  sûr  la  dame  cicérone,  dont  la  fatigue  a  été 
cette  année  jusqu'à  la  privation  de  la  voix ,  n'aurait  pu  répéter  ses 
explications  à  des  touristes  de  plus  haut  parage. 

Enfin,  lundi  18  et  mercredi  20,  reine,  princes  et  princesse  ont  quitté 
Lausanne  où  leur  apparition  a  grandement  occupé  le  public.  Parmi 
les  gens  du  peuple,  beaucoup  ont  éprouvé  quelque  désappointement 
à  voir  des  femmes  de  ce  rang  vêtues  comme  de  simples  dames  ;  pas 
le  moindre  indice  de  couronne  ou  de  manteau  de  velours  ;  on  n'avait 
garde  de  se  rappeler  que  ces  princesses  étaient  détrônées.  Quand  on 
s'est  réjoui  de  voir  une  reine,  on  aimerait  à  rencontrer  un  être  un  peu 
plus  saillant  ;  mais  si  la  princesse,  que  le  poids  des  années  et  du  mal- 
heur aurait  pu  tout  naturellement  affaiblir,  n'a  pas  rempli ,  par  son 
extérieur  simple  et  digne,  l'attente  de  bien  des  gens,  elle  a  donné 
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Pexeniple  de  la  piété .  du  recours  à  Celui  qui  élève  et  qui  abaisse ,  de 
la  foi  el  de  Tespérance.  On  raconte  que  le  dimanche,  veille  de  son 
départ ,  un  fumeur  en  blouse  s'est  écrié ,  au  milieu  de  la  foule  qui  se 
pressait  sur  son  passage  :  La  bigotte!  Ce  cynique  personnage  repré- 
sentait les  ennemis  de  la  royauté  qui ,  du  reste ,  se  sont  abstenus  de 
tout  procédé  inconvenant. 

Les  princesses  ont  témoigné  un  intérêt  particulier  à  un  pauvre  jeune 
homme  qui  ne  sait  guères  ce  que  c'est  qu'une  reine,  Edouard  Meistre, 
l'aveugle  sourd-muet.  Elles  ont  désiré  qu'il  leur  fût  amené.  On  sait 
que  cet  élève  de  M.  Hirzel  est  le  plus  remarquable  parmi  les  aveugles, 
objets  de  la  charité  de  M.  Haldimand  ;  le  pauvre  orphelin  a  reçu  de 
l'argent  dont  il  comprend  bien  la  valeur,  puis,  ce  qu'il  préfère  à  toute 
friandise,  des  cigares.  A  coup  sûr  de  royales  mains  n'ont  jamais  mieux 
placé  ce  moyen  de  jouissance  que  dans  celles  de  ce  déshérité. 

Quelques  jours  auparavant  l'Asile  des  aveugles  a  reçu  nombreuse 
compagnie;  il  y  avait  invitation  pour  un  concert,  innovation  dans  le 
régime  de  la  maison.  Dans  les  instituts  des  grandes  villes,  le  public 
est  admis  à  des  exercices  de  musique  savante  ;  ici  il  y  avait  non-seu- 
lement musique  instrumentale  et  vocale ,  mais  récitation  et  improvi- 
sation. Le  public  a  compris  qu'il  n'était  point  à-propos  d'applaudir  les 
musiciens,  mais  son  approbation  a  été  grande  et  méritée.  L'élan  mu- 
sical ,  qui  a  donné  lieu  à  ce  premier  concert,  a  été  inspiré  par  les  le- 
çons que  M.  Maschek  a  bien  voulu  ajouter  à  celles  que  M"^  Roux 
donne  aux  aveugles  depuis  l'ouverture  de  l'Asile.  Les  élèves  sont  par- 
venus à  chanter  des  chœurs  de  Rossini,  de  Haydn,  de  Mendelsohn, 
et  d'autres  compositeurs  moins  célèbres  ;  les  morceaux  classiques  ont 
été  variés  par  des  exercices  à  quatre  mains ,  l'accompagnement  d'une 
sonate  de  Bethowen,  exécutée  par  M.  Mascheck,  un  nocturne  allemand 
chanté  par  deux  fraîches  voix  de  jeunes  fdles  accompagnées  par  une 
troisième  aveugle  qui  pinçait  de  la  guitare  ;  enfin,  nous  avons  entendu 
celui  des  musiciens,  dont  Timaginalion  est  la  plus  riche,  improviser 
avec  talent  et  bonheur,  si  Ton  en  juge  par  l'expression  des  mélodies 
qui  l'entraînaient  dans  son  monde  idéal. 

M.  Haldimand  a  donné  un  orgue  à  l'Asile  dans  l'intention  de  déve- 
lopper un  moyen  d'existence  ;  le  plus  ancien  des  pianistes  est  depuis 
plusieurs  années  organiste  de  l'église  de  Prilley ,  et  l'improvisateur 
est  assez  habile  pour  donner  des  leçons  d'harmonie  et  de  basse  géné- 
rale. 

Non-seulement  les  aveugles  chantent  la  musique  des  grands  maîtres, 
mais  ils  composent  des  morceaux  pleins  de  grâce,  paroles  et  musique. 
Ils  célèbrent  ainsi  les  merveilles  de  la  création ,  les  beautés  qu'ils  ne 
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connaissent  que  par  ouï-dire  ou  par  les  sensations  du  goût ,  de  l'odo- 
rat ,  du  toucher  :  ainsi  les  rayons  du  soleil,  la  iraîcheur  de  la  nuit,  etc. 
Le  plus  grand  nombre  conservent  quelques  lointains  souvenirs,  plu- 
sieurs sont  aveugles  de  naissance.  Les  poètes  se  plaisent  à  composer 
des  vers  de  circonstance,  lorsqu'un  événement  qui  les  touche  se  passe 
au  sein  de  leur  retraite.  Leur  vie  uniforme  est  embellie  par  tout  ce 
qui  peut  en  adoucir  la  tristesse  ;  on  finit  par  les  croire  heureux,  pour 
le  présent  du  moins;  leur  avenir  serait  alarmant  si  l'on  n'espérait  une 
autre  issue  à  leurs  années  d'études  qu'un  retour  chez  eux ,  où  néces- 
sairement ils  auraient  à  lutter  contre  des  difficultés  et  des  privations 
bien  dures  à  supporter. 

M.  Hirzel  n'a  point  voulu  que  son  sourd-muet  demeurât  étranger  à 
la  fête  ;  après  avoir  fait  répandre  quelques  feuilles  imprimées  par 
Edouard  Meistre ,  il  a  demandé  qu'on  voulût  bien  l'entendre  réciter 
ces  paroles.  C'est  certainement  une  chose  pénible  et  incompréhensi- 
ble que  ce  pauvre  langage,  mais  lorsqu'on  songe  à  tout  ce  qu'il  a  fallu 
de  soins,  de  temps  et  d'intelligence  de  la  part  du  maître  et  de  l'élève 
pour  obtenir  un  pareil  résultat ,  l'étonnement  et  l'admiration  domi- 
nent. Voici  les  vers  récités  par  Edouard;  il  en  comprend  le  sens. 
M.  le  pasteur  Félix  Chavannes  les  a  composés  et  mis  en  musique  pour 
l'usage  des  aveugles. 

Nos  jours  sont  comme  une  ombre  Sur  la  terre  étrangère 

Qui  bientôt  fuit;  Nous  voyageons. 

Dieu  seul  en  sait  le  nombre  Vers  la  maison  du  père, 

Qu'il  a  prescrit.  Amis  ,  marchons. 

Oh  !  que  Dieu  nous  enseigne  Dans  la  vallée  obscure 

Le  prix  du  temps  :  Pensons  souvent , 

Que  son  beau  règne  vienne  A  la  lumière  pure 

Sur  ses  enfants.  Qui  nous  attend. 

Nous  ne  pouvons  placer  ici  sur  l'aveugle  sourd-muet,  que  son  ins- 
tituteur nomme  affectueusement  mon  sourd-muet,  les  détails  néces- 
saires pour  donner  une  idée  de  cet  intéressant  phénomène  à  ceux  qui 
ne  l'ont  pas  vu  dans  ses  moments  d'activité  et  d'études  laborieuses  : 
c'est  toute  une  histoire  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  effleurer  ;  son  appari- 
tion a  été  fort  agréable  aux  personnes  qui  le  connaissent,  c'est-à-dire, 
qui  l'aiment  :  au  sortir  du  concert  on  le  voyait  imprimant  seul  et  d'un 
air  joyeux  la  jolie  pièce  de  vers  qu'il  venait  de  réciter.  Nos  oreilles 
ont  été  plus  agréablement  frappées  en  écoutant  le  plus  habiles  des 
récitateurs;  un  petit  jeune  homme  tout  pénétré  de  la  beauté  des  vers 
de  Racine,  nous  a  dit  le  Songe  d'Àthalie  avec  beaucoup  d'ame  et  de 
justesse.  Pour  lui  et  ses  compagnons  d'infortune,  l'horreur  de  la  pro- 
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fonde  nuit  n'est  jamais  suspendue,  mais  elle  ne  leur  apporte  ni  ef- 
froi ni  remords. 

L'Asile  des  aveugles  reçoit  chaque  année  un  plus  grand  nombre  de 
visiteurs  ;  presque  tous  emportent  quelqu'un  des  petits  ouvrages  exé- 
cutés avec  tant  d'exactitude  et  de  propreté,  que  l'on  se  sent  peu  capa- 
ble de  faire  aussi  bien  soi-même  :  la  vannerie  a  acquis  un  développe- 
ment productif  pour  la  caisse  commune  :  la  filature  occupe  les  ou- 
vrières les  plus  habiles  :  ce  travail  primitif  est  moins  aisé  que  ceux 
qui  semblent  exiger  plus  d'adresse  :  mais  l'ouvrier  le  plus  productif 
c'est  toujours  Henri  Meistre  ;  il  a  le  sentiment  du  beau ,  le  goût  de  la 
perfection  ;  les  petits  meubles  tournés  par  lui  ne  laissent  rien  à  désirer. 

Ce  n'est  pas  seulement  aux  jeunes  aveugles,  aux  personnes  atteintes 
des  maladies  de  la  vue  et  à  tous  les  objets  de  la  bienfaisance  cou- 
rante, pour  ainsi  parler,  que  M.  Haldimand  consacre  son  temps  et  sa 
fortune.  Il  songe  à  doter  la  ville  de  Lausanne  de  l'une  de  ces  buande- 
ries publiques ,  dont  le  nombre  grandit  à  Londres  et  qui  rendront  de 
grands  services  à  notre  public.  Les  bains  à  bon  marché  seraient,  à 
eux  seuls ,  une  innovation  précieuse  ;  on  ne  peut  douter  du  succès 
d'une  entreprise  où  l'on  n'aura  rien  à  perdre  et  beaucoup  à  gagner. 
Le  temps  où  nos  rues  étaient  mal  éclairées  par  les  réverbères  vacil- 
lants est  déjà  oublié  ;  il  nous  semble  que  nous  avons  toujours  joui  de 
la  belle  clarté  du  gaz  :  ainsi  en  sera-t-il  de  la  future  buanderie.  C'est 
après  avoir  visité  à  Londres  plusieurs  de  ces  établissements  que 
M.  Haldimand  a  confié  à  un  comité,  fort  bien  composé,  le  soin  de 
remplir  ses  intentions  généreuses. 

Les  objets  d'art  de  quelque  valeur  n'éclosent  pas  sur  notre  sol,  mais 
au  moins  ils  y  sont  bien  accueillis ,  en  attendant  un  développement 
national  plus  prospère. 

L'un  des  meilleurs  élèves  de  Calame,  M.  Terry,  vient  d'exécuter  une 
lithographie  pleine  d'intérêt  pour  le  public  vaudois  et  les  nombreux 
amis  d'Alexandre  Vinet  :  le  cimetière  de  Clarens  ;  sur  le  premier  plan 
le  monument  de  notre  célèbre  écrivain ,  puis  la  modeste  pierre  con- 
sacrée au  doyen  Bridel,  dans  le  lointain  Montreux  et  Chillon.  C'est  à 
M.  Pflugel,  au  Bazar  vaudois,  que  nous  devons  cette  planche  d'une 
exécution  très  heureuse. 

11  est  temps ,  Monsieur,  de  terminer  cette  lettre  ;  elle  n'a  d'autre 
prétention  que  de  grouper  quelques  faits  aussi  et  plus  intéressants 
peut-être  que  bien  d'autres. 

Octobre  1852. 
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DES  ETATS-GENERAUX 

DU  PiaoST  ET  DE  lA  SAVOIE , 

PAa 
FRÉDÉRIC     SCLOPIS.    (*) 


L'ouvrage  important  dont  nous  désirons  rendre  compte  n'intéresse 
pas  moins  l'histoire  de  notre  Suisse  romande  que  celle  de  la  péninsule 
italique  ;  si  par  le  Piémont  il  touche  plutôt  à  l'Italie  ,  par  la  Savoie  il 
touche  au  pays  de  Vaud ,  à  Genève  et  en  partie  aux  cantons  de  Fri- 
bourg  et  du  Valais. 

M.  Frédéric  Sclopis  appartient  à  cette  école  d'historiens  juriscon- 
sultes qui  aurait  probablement  déjà  donné  à  l'histoire  d'Italie  la  base 
positive  et  juridique  qui  lui  manque  en  partie,  si  la  révolution  de 
1848  n'avait  pas  interrompu ,  pour  un  temps  plus  ou  moins  long,  des 
travaux  qui  s'étaient  acquis  une  place  estimée  en  Europe. 

L'un  des  premiers  ministres  constitutionnels  du  Piémont  et  l'un  des 
premiers  magistrats  de  ce  royaume,  M.  le  comte  Sclopis  publia,  il  y  a 
quelques  années,  une  histoire  de  l'ancienne  législation  du  Piémont, 
puis  une  histoire  générale  de  la  législation  italienne,  ouvrages  fort  es- 
timés des  connaisseurs.  Aujourd'hui,  il  déploie  son  érudition  et  sa  sa- 
gacité dans  une  question  plus  spéciale,  mais  d'une  haute  portée  scien- 
tifique et  qui  nous  concerne  immédiatement. 

On  a  dit  avec  raison  qu'en  Europe  la  liberté  est  ancienne  et  le  des- 
potisme moderne.  —  Telle  est  la  thèse  par  laquelle  débute  l'historien 
piémontais.  Mais  il  ne  faut  pas  confondre  le  concours  que  le  pouvoir 
obtient  de  conseillers  plus  ou  moins  nombreux  pris  dans  les  premiers 

{*)  Degli  Stati  Generali  et  d'altrc  istitutione  politiche  (ici  Picmontc  o 
(lella  Savoia ,  saggio  storico  corrcdcto  di  Documcnti.  —  Stainparia  realc. 
Toiiao,  <8r)l. 
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rangs  de  l'Etat ,  avec  les  Etats  proprement  dits  ;  ce  concours  est  un 
usage  bien  plus  ancien  que  l'institution  des  Etats;  il  remonte  aux  pre- 
miers temps  de  l'époque  barbare,  tandis  que  les  Etats  naissent  dans 
la  seconde  moitié  de  Tépoque  proprement  féodale.  —  Pour  se  faire 
«ne  juste  idée  du  caractère  des  Etats ,  il  faut  faire  beaucoup  d'atten- 
tion au  temps  dans  lequel  ils  sont  introduits.  On  sait  que  la  réunion 
des  trois  ordres,  clergé,  noblesse  et  communes,  eut  lieu  pour  la  pre- 
mière fois  en  France,  sous  Philippe-le-Bel,  en  l'an  1302.  Quelques-uns 
ont  cru  que  les  Etats  de  Savoie  avaient  une  origine  plus  ancienne  en- 
core que  ceux  de  France  ;  Muller  a  conjecturé  qu'ils  furent  introduits 
par  le  comte  Pierre ,  dit  le  petit  Charlemagne ,  qui  avait  long-temps 
habité  TAngleterre.  M.  Sclopis  ne  pense  pas  devoir  ajouter  foi  à  cette 
prétendue  importation  étrangère.  Aucune  mention  positive  ne  se  ren- 
contre des  Etats  de  Savoie  avant  le  XIV^  siècle  ;  il  en  est  de  même  du 
Piémont,  où  les  premiers  Etats  indiqués  furent  tenus  sous  le  règne  de 
Philippe  de  Savoie ,  prince  d'Achaïe ,  dans  la  première  moitié  du 
XIV®  siècle.  Il  n'y  avait  ni  lieu ,  ni  temps  déterminés  pour  la  réunion 
des  Etats  de  Savoie  et  du  Piémont  ;  ils  étaient  convoqués  par  le  sou- 
verain quand  et  où  il  lui  convenait.  Les  Etats  de  Vaud  se  réunissaient, 
à  la  vérité,  régulièrement  une  fois  par  an  à  Moudon  ;  mais  c'était  une 
exception  de  laquelle  on  ne  doit  rien  inférer,  selon  M.  Sclopis,  pour 
des  convocations  bien  plus  étendues.  Les  Etats-généraux  de  Piémont 
demandèrent  à  être  réunis  régulièrement  ;  mais  on  voit  par  les  docu- 
ments qui  enrichissent  le  livre  que  nous  analysons,  que  ces  demandes 
n'eurent  aucun  succès.  Au  reste ,  les  convocations  furent  assez  fré- 
quentes ;  tantôt  on  réunissait  les  trois  Ordres,  tantôt  deux  ;  quelque- 
fois les  représentants  des  communes  seulement.  Le  nombre  et  la  pro- 
portion des  assistants  de  chaque  ordre  n'étaient  pas  réglés.  Dans  l'o- 
rigine chacun  siégeait  en  vertu  d'un  droit  spécial ,  et  non  pas  comme 
député  dans  le  sens  moderne.  Durant  la  réunion  des  Etats,  leurs 
membres ,  les  ambassadeurs  des  divers  Ordres ,  comme  on  les  appe- 
lait alors,  étaient  réputés  inviolables. 

11  n'est  pas  aisé  de  déterminer  avec  précision  de  quelle  manière 
les  Ordres  intervenaient  dans  les  principaux  actes  législatifs.  Dans 
les  statuts  généraux  promulgués  par  le  comte  Pierre ,  au  milieu  du 
XHF  siècle,  on  lit  ces  mots:  de  voluntate  et  consensu  nohilium, 
innobilium,  comitatils  Sahaudiœ  et  Biirgimdiœ  (par  Bourgogne 
il  faut  entendre  le  pays  de  Vaud).  Cette  formule  semble  prouver  que 
déjà  alors  le  fait  de  cette  intervention  des  ordres  existait,  ce  qui  sup- 
poserait un  droit  pacifiquement  reconnu.  Toutefois,  même  dans  la 
suite,  l'autorité  législative  ne  fut  jamais  attribuée  positivement  aux 
Etats  ;  non  plus  qu'elle  ne  l'a  été  en  France ,  où  les  Etats-généraux 
jouèrent  cependant  un  rôle  assez  important.  Même  dans  le  fameux  dé- 
cret du  17  juin  l'i50,  par  lequel  Amédée  VIII  promulgua  ses  statuts- 
généraux  qui  n'étaient  rien  moins  qu'une  réforme  complète  des  insti- 
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tutions ,  il  n'est  pas  fait  mention  de  l'assentiment  des  trois  Ordres , 
mais  seulement  de  l'avis  du  Conseil.  Une  observation  semblable  peut 
se  faire  sur  beaucoup  d'autres  édits  qui  touchaient  aussi  à  la  consti- 
tution du  pays  :  par  exemple,  celui  que  rendit  le  duc  Louis,  à  Genève, 
en  14^5,  sur  l'inaliénabilité  du  patrimoine  ducal. 

II  n'est  pas  douteux  que  les  Etats  regardaient  comme  un  devoir  de 
faire  connaître  au  prince  tous  les  abus  et  griefs  touchant  l'administra- 
tion ;  les  recès  de  ces  assemblées  qui  nous  sont  restés  en  faut  foi  ; 
mais  il  ne  paraît  pas  qu'ils  participassent  directement  à  la  formation 
des  lois,  ni  que  leur  concours  fût  jugé  nécessaire  pour  lier  les  sujets. 
Ainsi  l'intervention  des  Ordres  paraît  se  borner  à  provoquer  les  réfor- 
mes dans  la  législation.  La  raison  de  la  différence  qui  s'observe  entre 
l'ancienne  formule  de  promulgation  et  celle  des  temps  postérieurs  est 
une  preuve  de  l'accroissement  de  l'autorité  du  prince  en  présence 
même  de  l'institution  des  Etats. 

La  principale  attribution  des  Etats  de  Savoie  était,  ainsi  que  partout 
où  ils  furent  établis,  de  voter  des  subsides.  Le  trésor  public,  au  XIV*  et 
XV*'  siècles,  ne  s'alimentait  que  par  le  produit  des  terres  et  des  droits 
domaniaux,  et  par  celui  des  gabelles.  La  plupart  des  terres  étaient 
exemptes  de  tribut  par  suite  d'immunités  ecclésiastiques  ou  de  privi- 
lèges féodaux  ;  mais  dans  certains  cas  particuliers,  selon  les  anciens 
usages,  on  levait  une  imposition  extraordinaire  ;  ainsi  à  l'avènement, 
au  mariage  du  prince  ou  de  son  fils ,  lorsque  ce  fils  est  armé  chevalier 
et  en  occurence  de  guerre.  La  cause  principale  de  la  convocation  des 
Etats  en  France  est,  comme  on  sait ,  que  Philippe-le-Bel  ayant  accru 
les  charges  par  un  impôt  du  centième  et  ensuite  du  cinquantième  de 
la  valeur  des  fonds  ruraux,  les  populations  s'insurgèrent.  Alors,  sur  le 
conseil  d'Enguerrand  de  Marigny ,  surintendant  des  finances,  Philippe 
convoqua  les  trois  Ordres  et  leur  demanda  aide;  ce  procédé  obtint  un 
plein  succès  et  dès-lors  fut  renouvelé  fréquemment  jusqu'à  la  fin  do 
la  dynastie  de  Valois. 

Les  documents  recueillis  par  M.  Sclopis  en  Piémont  montrent  que 
les  choses  se  passèrent  tout-à-fait  de  la  même  manière.  Les  relevés 
financiers  du  XIV**  siècle  mentionnent  expressément  la  concession  des 
subsides  par  les  trois  ordres,  et  le  testament  d'Amédée  VIII,  de  4^39, 
parle  des  charges  qui  sont  imposées  et  des  subsides  qui  sont  concédés. 
Dans  les  documents  du  XV''  siècle ,  on  rencontre  de  nombreuses  réu- 
nions des  Etals  et  l'on  y  voit  en  quelle  manière  les  subsides  y  étaient 
demandés  et  accordés.  Outre  la  quotité  du  subside,  les  Etats  réglè- 
rent le  mode  de  répartition  et  de  prélèvement.  —  A  propos  de  ces  de- 
mandes de  subsides,  les  Etats  prenaient  ordinairement  occasion  de 
s'ingérer  dans  les  choses  du  gouvernement,  ils  se  présentent  ainsi  à 
nous  sous  une  autre  face,  savoir,  comme  les  modérateurs  et  les  ré- 
gulateurs de  l'autorité  du  prince.  Au  XV  siècle,  sous  la  régence  de 
Yolande  de  France,  les  Etats  imaginèrent  même  de  nommer  un  ou 
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plusieurs  délégués  permanents  qui,  sous  le  nom  de  défenseurs,  étaient 
chargés  de  veiller  au  maintien  des  libertés  et  des  franchises  nationales. 
On  ne  voit  pas,  du  reste,  que  cette  institution  ait  eu  ni  grande  durée, 
ni  grande  efficacité.  Il  se  présente  aussi  des  cas  où  le  Chancelier,  qui 
était  le  premier  ministre  du  duc,  fut  élu,  à  la  majorité,  par  les 
membres  des  Etats  ;  mais  ceci  ne  saurait  être  considéré  non  plus  que 
comme  un  fait  exceptionnel.  Dans  les  cas  de  régence  et  de  discords  sur 
l'ordre  de  succession  à  la  Couronne  (*) ,  l'autorité  des  ordres  se  rele- 
vait naturellement  de  tout  ce  que  perdait  celle  du  prince. 

Energique  dans  son  principe ,  irrégulière  dans  sa  forme ,  issue  d'un 
sentiment  profond  de  liberté  et  de  justice  combiné  avec  un  appareil 
de  dépendance  envers  l'autorité  du  prince  et  un  manque  réel  de  ga- 
ranties efficaces,  l'institution  des  Etats  en  Savoie  a  le  même  caractère 
que  la  plupart  des  autres  institutions  politiques  du  moyen-âge.  La  vie 
publique  n'avait  encore  pris  que  peu  d'extension ,  les  diverses  classes 
étaient  absolument  distinctes  ,  les  communes  étaient  fréquemment 
en  querelle  entr'elles ,  la  puissante  influence  du  clergé  n'était  point 
ébranlée ,  les  visées  de  la  haute  noblesse  étaient  seules  assez  auda- 
cieuses parfois  pour  menacer  le  système  établi  ;  mais  l'affection  cons- 
tante du  peuple  pour  des  princes  généralement  dignes  de  celte  affec- 
tion par  leur  dévouement  aux  intérêts  du  pays,  préserva  le  duché  des 
révolutions  et  des  guerres  civiles  qui  ensanglantèrent  si  souvent  les 
autres  contrées  de  l'Italie  f  ). 

C'est  du  milieu  du  XVP  siècle  et  spécialement  du  règne  d'Emmanuel 
Philibert  que  date  la  désuétude  des  Etats  de  Savoie.  Le  pays  avait  été 
jeté  dans  de  longues  guerres  ;  soumis  long-temps  à  une  occupation 
étrangère ,  il  avait  perdu  sur  les  bords  du  Léman  des  territoires  con- 
sidérables. Emmanuel  Philibert,  qui  avait  été  en  Espagne  à  l'école  du 
despotisme  moderne,  en  suivit  les  errements  dans  son  administration  ; 
sa  volonté  énergique  lui  avait  valu  le  surnom  de  Tête-de-fer  ;  il  était 
estimé  par  les  princes  contemporains  pour  ses  talents  militaires  ;  après 
les  longues  agitations  qui  avaient  déchiré  le  pays,  la  nation  était  d'aii- 
leurs  disposée  à  acheter  la  paix  au  prix  d'une  partie  de  ses  libertés. 

Il  faut  encore  noter  en  passant,  que  lorsque,  soit  les  trois  Ordres, 
soit  la  noblesse  et  les  communes  seulement,  étaient  réunis,  on  ne  les 
réunit  jamais  séparément ,  comme  en  France ,  par  exemple ,  à  moins 

(*)  Ainsi ,  par  exemple,  les  Etats  furent  appelés  à  valider  la  disposition 
par  laquelle  Amédéc  V  introduisit  en  13^4  la  loi  salique  dans  la  succession 
au  trône  de  Savoie,  en  donnant  la  préférence  à  son  fils  puiné  Aymon  sur  sa 
petite-fille ,  Marguerite ,  duchesse  de  Bretagne  et  fille  d'Edouard,  lequel 
était  décédé,  sans  postérité  mâle,  avant  son  père,  Amédée  V. 

(^)  «  C'est  un  grand  honneur  pour  la  maison  de  Savoie ,  dit  l'auteur  à  ce 
sujet,  de  n'avoir,  pendant  un  si  long  règne,  produit  aucun  de  ces  tyrans, 
si  nombreux  dans  les  autres  dynasties  de  l'Italie  du  moyen-âge.  » 
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qu'il  ne  s'agît  des  privilèges  particuliers  à  l'un  des  Ordres;  on  ne  peut 
pas ,  à  ce  qu'il  paraît ,  reconnaître  avec  certitude  dans  les  documents 
comment  étaient  désignés  les  représentants  du  clergé  et  de  la  noblesse; 
du  moins ,  M.  Sclopis  n'émet-il  pas  d'opinion  arrêtée  sur  ce  point.  Les 
communes  étaient  représentées  par  leurs  syndics,  lesquels  recevaient 
des  instructions  parfois  impératives. 

Nous  avons  retracé  succinctement  ce  qui  a  trait  à  la  représentation 
du  duché  tout  entier  ;  il  nous  reste  à  examiner  ce  qui  concerne  spé- 
cialement les  Etats  du  pays  de  Vaud ,  lesquels  avaient  une  existence  à 
part.  M.  Sclopis  traite  avec  un  soin  particulier  cette  question  si  con- 
troversée. 

A  la  fin  du  siècle  dernier,  l'origine  et  les  attributions  des  Etats  du 
Pays  de  Vaud ,  sous  la  maison  de  Savoie,  furent  essentiellement  envi- 
sagés au  point  de  vue  du  parti  politique  qui  revendiquait  contre  l'a- 
ristocratie bernoise  les  anciennes  libertés  vaudoises.  Frédéric-César 
de  Laharpe  et  J.-J.  Cart  entr'autres,  cherchèrent,  dans  l'histoire  des 
temps  passés  la  preuve  que  les  Bernois  avaient  enlevé  au  pays  de 
Vaud  des  droits  et  des  franchises  importantes,  dont  leurs  nouveaux 
sujets  jouissaient  avant  eux  et  qu'ils  avaient  juré  de  maintenir.  M.  de 
Mulinen  a  répondu  de  son  côté  aux  écrivains  vaudois  au  point  de  vue 
de  la  défense  de  la  conduite  tenue  par  la  ville  de  Berne.  Le  sort  du 
pays  de  Vaud  ayant  changé  à  la  suite  de  la  révolution  helvétique  de 
1798 ,  la  question  se  réduisit  aux  ^proportions  d'une  querelle  archéo- 
logique. 

M.  Olivier  dans  son  histoire  du  Canton  de  Vaud,  le  baron  d'Esta- 
vayer  dans  un  article  remarquable  inséré  en  1817  dans  le  journal  in- 
titulé :  Schweizerischer  Geschichtforscher,  le  baron  de  Grenus  dans 
son  Recueil  de  documents  pour  l'histoire  du  pays  de  Vaud,  ont  traité 
ce  sujet  sur  lequel  le  Recueil  des  mémoires  et  documents  publiés  par 
la  Société  d'histoire  de  la  Suisse  romande,  contient  aussi  de  précieuses 
notices.  Le  jugement  d'un  écrivain  entièrement  impartial  par  sa  posi- 
tion et  par  son  caractère,  et  dont  l'autorité  dans  la  matière  ne  saurait 
être  mise  en  doute ,  intervenant  sur  un  sujet  qui  a  été  si  vivement 
débattu  chez  nous,  ne  saurait  manquer  d'avoir  pour  nous  de  l'intérêt. 

Le  fait  de  la  concession  des  franchises  du  pays  de  Vaud  par  le 
comte  Pierre,  a  donné  lieu,  avons-nous  vu,  à  l'idée  que  ces  fran- 
chises avaient  été  importées  d'Angleterre. 

Lorsque  Pierre  fut  appelé  à  la  succession  du  comté  de  Savoie,  il 
possédait  déjà  le  Chablais  et  le  pays  de  Vaud;  ne  pouvant  plus  s'oc- 
cuper personnellement  de  cette  dernière  province ,  comme  il  l'avait 
fait  jusqu'alors,  il  en  remit  l'administration  à  un  baillif  qui  fut  chargé 
de  la  gouverner  en  son  nom.  C'est  à  cette  époque ,  savoir,  vers  126/1, 
que  l'on  fait  remonter  l'institution  des  Etats  du  pays  de  Vaud.  Le  do- 
cument principal  sur  lequel  se  fonde  la  tradition  de  celte  inslilution. 
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consiste  dans  une  note  insérée  par  le  commissaire  Quizard  en  tète  de 
son  Recueil  des  coutumes  du  pays  (Coutumier)  ;  ce  recueil  est  de 
1562.  La  dite  note  parle  d'un  traité  fait  entre  les  Etals  de  Vaud  et  le 
comte  Pierre,  en  vertu  duquel  sont  fixés  les  droits  respectifs  des  deux 
contractans  ;  elle  contient  de  plus  une  énumération  des  membres  des 
Etats  à  l'époque  du  comte  Pierre.  Celte  note  a  fort  exercé  la  critique, 
et  il  faut  bien  avouer  que  sur  certains  points ,  elle  ne  la  soutient  que 
faiblement. 

Ainsi  Quizard  indique  comme  membre  des  Etats  de  Vaud ,  l'évêque 
de  Lausanne  ;  or  il  est  avéré,  que  l'Evêché  de  Lausanne  dépendait  di- 
rectement de  l'empire  et  par  conséquent  ne  faisait  pas  partie  de  la  ba- 
ronie  de  Vaud.  Pierre  avait  à  la  vérité  acquis  en  partie  la  juridiction 
civile  sur  Lausanne,  mais  cela  n'implique  pas  la  dépendance  de  l'E- 
vêché. L'indication  à  part  faite  par  Quizard  des  quatre  villes  de  Mou- 
don  ,  Nyon ,  Yverdon  et  Morges ,  parait  être  un  anachronisme ,  car  les 
franchises  particulières  de  ces  villes  sont  d'un  temps  postérieur.  Mais, 
outre  ces  inexactitudes  apparentes ,  il  paraît  surtout  surprenant  qu'un 
traité  aussi  important  que  celui  de  1264  ne  soit  jamais  rappelé  dans 
les  documents  postérieurs. 

D'autre  part ,  on  doit  reconnaître  dans  la  note  de  Quizard  Un  fond 
positivement  vrai.  Le  comte  Pierre  étendit  ses  domaines  dans  le  pays 
de  Vaud  par  divers  traités  et  par  de  nombreuses  acquisitions  ;  dans 
ces  conventions  gît  un  principe  de  liberté  qui  alla  en  se  développant. 
Tel  fut  le  cas  pour  les  privilèges  des  villes.  Les  Etats  sortirent  de  là 
sans  qu'on  puisse  indiquer  avec  précision  la  date  de  leur  origine. 
Quant  à  l'influence  du  séjour  du  comte  Pierre  en  Angleterre  sur  les 
institutions  politiques  du  pays  de  Vaud,  M.  Sclopis  s'en  réfère  à  l'o- 
pinion émise  par  M.  Vulliemin  dans  son  édition  française  de  l'Histoire 
suisse  de  Muller  :  «  On  a  nommé  les  Etals  de  Vaud  une  constitution ,  » 
dit  M.  Vulliemin;  «la  précision  de  ce  mot  n'appartient  pas  au  moyen- 
âge  ;  on  a  dit  que  Pierre  avait  apporté  d'Angleterre  ce  mode  de  li- 
berté; aurait-il  donné  à  l'Helvétie  des  institutions  qu'il  venait  de  com- 
battre au-delà  des  mers?  Je  crois  que  les  Etats  naquirent  par  la  force 
des  choses.  Les  Zœhringen  s'étaient  appuyés  sur  les  villes  naissantes  , 
Pierre  suivit  leur  politique  et  reconnut  les  droits  des  cités  aussi  bien 
que  ceux  des  gentilshommes  et  de  l'Eglise ,  tous  les  faits ,  tous  les 
pouvoirs  existants.  La  convocation  des  députés  peut  s'être  offerte 
comme  un  moyen  de  gouvernement.  Charlemagne  avait  eu  ses  Champs 
de  mai.  Pierre  fut  appelé  le  petit  Charlemagne.  Il  est  probable  toute- 
fois que  le  souvenir  de  ce  que  Pierre  et  ses  gentilshommes  avaient  vU 
en  Angleterre  s'offrit  plus  d'une  fois  à  leur  pensée.  » 

La  question  de  la  compétence  des  Etats  de  Vaud  n'est  ni  moins 
complexe,  ni  moins  disputée  que  celle  de  leur  origine.  Les  documents 
sont  peu  nombreux  et  peu  explicites,  surtout  pour  les  premiers  temps 
de  la  domination  de  Savoie.  Tous  ceux  qui  ont  étudié  le  moyen-àge. 
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savent  combien  les  offices,  les  attributions  et  les  droits  étaient  alors 
confondus.  Il  n'est  guères  possible  de  décrire  avec  précision  les  ob- 
jets dont  les  Etats  eurent  à  s'occuper;  ils  s'ingéraient  plus  ou  moins 
dans  toutes  les  affaires  qui  se  présentaient  à  eux  suivant  les  circons- 
tances. Il  convient  d'ailleurs  de  distinguer  les  temps  ;  ce  qui  est  vrai 
pour  le  XV*  et  le  XVP  siècle  peut  ne  pas  Pêlre  pour  le  XIIP  et  le 
Xlv^ 

Dans  les  derniers  temps  delà  domination  de  Savoie,  les  Elats  sem- 
blent avoir  acquis  une  assez  grande  autorité,  et  leurs  réunions  sont 
aussi  devenues  plus  fréquentes.  L'indépendance  des  Etats  de  Vaud  de 
ceux  de  Savoie  résulte  de  la  séparation  qui  existait  entre  les  deux 
pays  ;  toutefois,  dans  certaines  occasions,  les;  Etats  de  Vaud  envoyaient 
aussi  des  députés  aux  Etats-généraux  de  Savoie  {*). 

Voici  l'état  des  choses  dans  les  derniers  siècles  de  la  domination  de 
Savoie.  La  convocation  des  Etats  était  faite  ou  par  le  bailli  de  Vaud, 
ou  par  le  conseil  de  la  ville  de  Moudon ,  auquel  s'adressaient  ceux  qui 
requéraient  une  assemblée.  La  convocation  demandée  ne  pouvait  être 
différée  de  plus  de  trois  mois. 

Le  pouvoir  législatif  se  partageait  entre  le  prince  et  les  Etats  ;  les 
résolutions  des  Etats  devaient  être  approuvées  par  le  prince ,  lequel 
à  son  tour  soumettait  ses  décrets  aux  Etats,  sans  toutefois  que  l'on 
puisse  affirmer  qu'il  n'eût  pas  le  droit  de  persister  en  cas  de  refus  d'as- 
sentiment. En  tous  cas,  un  décret  du  prince  contraire  aux  franchises 
du  pays,  aurait  été  censé  nul. 

Les  Etals  avaient  le  droit  de  présenter  au  prince  leurs  doléances , 
de  réclamer  la  correction  des  abus  et  de  provoquer  toute  mesure  qu'ils 
jugeaient  utile  à  la  prospérité  du  pays.  Quizard  pense  qu'en  cas  de 
conflit  entre  le  prince  et  les  Etats  de  Vaud ,  le  difïérend  était  porté 
aux  Etats-généraux  de  Savoie,  et  même  à  l'empereur,  suzerain  de  la 
baronie  ;  mais  cela  aurait  besoin  d'être  prouvé  par  des  documents 
précis  f).  Quant  aux  tributs  extraordinaires,  on  les  accordait  dans  les 
mêmes  cas  qui  ont  été  mentionnés  au  sujet  des  Etats  de  Savoie. 

Q)  M.  de  Grenus  a  publié  un  document  tiré  des  comptes  de  la  ville  de 
Nyon  duquel  il  résulte  qu'eu  1394  cette  ville  envoya  des  députés  à  Chara- 
béry  à  une  certaine  diète  où  les  communes  de  Vaud  étaient  convoquées  pour 
décider  sur  les  prétentions  de  Bonne  de  Bourbon,  mère  d'Amédée  VII  et 
aïeule  d'Amédée  VllI ,  à  la  régence  ;  prétentions  qui  furent  préférées  à 
celles  delà  nièce  d'Amédée  VIII  contrairement  à  la  coutume  non  écrite, 
observe  Costa  de  Beauregard  dans  ses  Mémoires  sur  la  maison  de  Savoie. 

(^)  Pierre  Quizard  était,  à  l'époque  de  la  conquête  du  pays  de  Vaud  par 
les  Bernois,  député  de  la  noblesse  de  Nyon  aux  Etats  de  Vaud,  et  il  jouait 
dans  cette  assemblée  un  des  premiers  rôles;  son  opinion  sur  l'étendue  des 
attributions  du  corps  auquel  il  appartenait  n'est  donc  pas  entièrement  im- 
partiale ;  cependant,  vu  le  temps  où  il  vivait  et  ses  lumières  reconnues, 
il  devait  être  bien  informé. 

R.   5.  —  isovEvir.Rf.  <832.  35 
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La  baronie  de  Vaud  n'était  pas  tenue  de  concourir  aux  guerres  des 
princes  de  Savoie  ;  les  expéditions  qu'elle  fournissait  ne  devaient  pas 
durer  plus  de  huit  jours,  ni  s'étendre  au-delà  des  diocèses  de  Sion, 
Genève  et  Lausanne.  Ceux  qui  en  revenaient  ne  pouvaient  être  appe- 
lés de  nouveau  qu'au  bout  de  six  semaines.  Si  l'on  dérogeait  à  ces  rè- 
gles 5  ce  qui  arriva  souvent,  le  prince  reconnaissait  que  cela  avait  lieu 
«  par  grâce  spéciale  et  sans  tirer  à  censéquence.  » 

La  question  de  la  juridiction  est  une  des  plus  obscures;  il  y  a  lieu 
de  croire  que  les  Etats  jugeaient  en  appel  ;  on  dit  cependant  qu'il  y 
eut  quelquefois  des  appels  portés  aux  audiences  générales  de  Cham- 
béry  et  même  à  l'empereur. 

M.  Sclopis ,  en  écrivant  l'ouvrage  qui  nous  occupe ,  n'a  guères  pu 
avoir  sous  les  yeux  l'histoire  du  canton  de  Vaud  tout  récemment  ter- 
minée par  M.  A.  Verdeil.  On  peut  cependant  constater  que  les  appré- 
ciations de  ces  deux  écrivains  concordent  assez  bien.  M.  Verdeil  voit 
l'origine  des  Etats  de  Vaud  dans  l'usage  des  vassaux,  villes  et  commu- 
nautés de  ce  pays  d'envoyer  chaque  année  leurs  redevances  au  pro- 
cureur fiscal  et  au  bailli  de  Vaud  siégeant  à  Moudon ,  usage  qui  re- 
monterait au  comte  Pierre.  «  Les  réunions  annuelles  de  ces  délégués, 
dit  cet  auteur,  prirent  bientôt  de  l'importance,  et,  sous  les  successeurs 
de  Pierre  de  Savoie ,  elles  devinrent  une  véritable  représentation  na- 
tionale; elles  furent  consultées  sur  les  intérêts  du  pays,  elles  votèrent 
des  subsides ,  des  levées  de  troupes ,  et  prirent  des  arrêts  ;  toutefois , 
ajoute  M.  Verdeil,  elles  ne  constituèrent  jamais  un  parlement  com- 
posé des  trois  Ordres ,,  ainsi  qu'on  a  cru  pouvoir  l'affirmer.  »  Nous 
avouons  ne  pas  nous  faire  une  idée  bien  claire  de  cette  dernière  ob- 
servation ,  faite  en  passant ,  d'ailleurs ,  et  à  laquelle  il  n'est  donné  au- 
cun développement.  Si  M.  Verdeil  entend  par  parlement  une  assem- 
blée revêtue  de  pouvoirs  politiques  bien  définis ,  comme  le  parlement 
d'Angleterre  ou  comme  ceux  de  nos  monarchies  constitutionnelles 
modernes ,  il  a  raison  incontestablement.  Les  Etats  de  Vaud  ne  furent 
sous  la  dommation  de  Savoie  que  ce  qu'étaient  les  Etats  des  autres 
pays  de  l'Europe  à  cette  époque;  mais  ils  n'étaient  inférieurs  en  rien 
aux  Etats-généraux  de  la  Savoie;  le  pouvoir  des  Etats  de  Vaud  semble- 
rait même  avoir  été  plus  étendu,  et  l'on  peut  affirmer  sans  crainte  que 
le  pays  de  Vaud  était,  entre  les  provinces  diverses  de  la  maison  de  Sa- 
voie ,  celle  dont  les  franchises  étaient  le  plus  considérables.  M.  Ver- 
deil lui-même,  dans  le  cours  de  son  histoire,  montre  à  diverses  re- 
prises les  Etats  de  Vaud  exerçant  une  influence  réelle,  non-seule- 
ment dans  le  gouvernement  de  la  province  qu'ils  représentent,  mais 
encore  dans  les  affaires  de  l'Etat  tout  entier. 

Il  y  a  plus,  le  Plaid  général,  qui  est  la  Coutume  et  politiquement 
parlant  la  Constitution  de  l'Evêché  de  Lausanne,  le  Plaid  général,  pu- 
blié en  1368,  sous  l'épiscopat  d'Aymon  de  Cossonay ,  statue,  au  dire 
de  M.  Verdeil,  que  les  Etats  de  l'Evêché,  nommés  aussi  Plaid-général; 
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sont  composés  de  trois  Ordres  :  le  clergé,  les  nobles  et  les  bourgeois  ; 
que  ces  Etats  limitent  le  pouvoir  souverain  du  prince  évêque ,  qu'ils 
doivent  être  consultés  pour  faire  des  statuts  nouveaux,  établir  de  nou- 
velles pénalités ,  battre  monnaie  et  administrer  la  baute  justice.  N'est- 
il  pas  vraisemblable  que  les  Etats  de  la  baronie  de  Vaud  avaient  des 
attributions  analogues  à  celles  de  l'Evêché  ?  nous  voyons  donc  qu'au 
fond  M.  Verdeilest  tout-à-fait  d'accord  avec  M.  Sclopis,  et  cela  d'au- 
tant plus ,  que  lorsqu'il  arrive  à  la  domination  bernoise ,  il  met  en  re- 
lief mieux  que  personne  avant  lui  la  lutte  vigoureuse  que  les  Etals  de 
Vaud  soutinrent  contre  la  république  conquérante  au  nom  des  fran- 
chises vaudoises  ;  lutte  qui  dura  sans  interruption  jusqu'au  tiers  du 
XVir  siècle  (*). 

Le  beau  livre  de  M.  Sclopis ,  par  la  nature  du  sujet ,  par  la  hauteur 
des  vues ,  par  cette  intelligence  fine  des  détails  des  institutions  dont 
il  traite,  qui  dénote  dans  son  auteur  un  jurisconsulte  distingué,  mé- 
rite à  coup  sûr  une  des  premières  places  parmi  les  travaux  historiques 
de  première  main  de  l'époque  actuelle.  En  Italie,  il  brillera  à  côté  des 
œuvres  des  Balbo,  des  Cibrario,  des  de  Vesme,  des  Albini.  Dans  no- 
tre Suisse  romande,  il  n'y  a  guères  jusqu'ici  que  les  publications  de 
M.  de  Gingins  qui  puissent  rivaliser  avec  celle-ci  par  la  connaissance 
approfondie  des  institutions  du  moyen-âge  et  l'attention  scrupuleuse 
mise  à  ne  rien  avancer  qui  soit  douteux  ou  hasardé.  E.  S. 

[*)  Dans  un  chapitre  sur  les  Etats  de  Vaud  sous  les  Bernois ,  M.  Verdeil 
se  montre  disposé  à  admettre,  comme  valable,  le  témoignage  de  Pierre 
Quizard ,  et  il  appuie  ce  témoignage  par  celui  de  Ruchat,  qui,  dans  son  his- 
toire de  la  Réformation  a  dit  :  «  Le  duc  de  Savoie  gouvernait  le  pays  de 
Vaud  par  le  moyen  du  grand-bailli  et  des  Etats  du  paysy  composé  des  dé- 
putés des  Ik  villes  et  bourgs  :  J'ai  eu  entre  les  mains  les  derniers  registres  de 
ces  Etats  :  »  etc. 
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REVUE   SUISSE. 


NOVEMBRE. 

On  pourrait  dire  des  événemens  actuels ,  qu'ils  ne  marchent  pas , 
mais  qu'ils  glissent,  tant  ils  vont  légèrement,  sans  obstacle  et  sans 
bruit.  Ce  n'est  pas,  certes,  qu'ils  manquent  d'importance  :  ils  occu- 
pent, ils  inquiètent  l'Europe,  ils  excitent  la  curiosité  et  l'attente,  ils 
fixent  les  regards  de  tous  ;  mais ,  outre  que  le  secret  est  rentré  dans 
la  politique ,  d'où  il  était  sorti  depuis  bientôt  trente  ans ,  ce  qui  se 
produit  au  dehors  en  grandes  manifestations  publiques  semble  rouler 
uniquement  à  la  surface  des  choses ,  sans  en  remuer  le  fond ,  ni  le 
trahir,  sans  s'y  heurter,  ni  le  soulever  un  moment  et  avoir  quelque- 
fois la  peine  de  le  rompre.  Le  sol  est  parfaitement  plan  et  nivelé;  pas 
la  moindre  pierre,  pas  la  moindre  ronce.  Aussi,  tout  y  passe,  comme 
sur  un  chemin  de  fer,  avec  autant  d'aisance  que  de  rapidité. 

Il  y  a  moins  d'un  mois,  c'était  la  rentrée  du  Président,  rentrée 
triomphale  qui  s'est  prolongée  dans  les  ovations  des  principaux  théâ- 
tres de  la  capitale  ;  et  déjà  c'est  l'Empire,  voté  par  le  Sénat  et  soumis 
à  l'acceptation  populaire.  Le  mois  de  décembre,  qui  paraît  être  le 
mois  napoléonien  par  excellence ,  le  verra  sans  doute  proclamer. 

Il  n'est  presque  plus  temps  de  revenir  sur  la  rentrée  du  Président. 

Les  cent  bouches  de  la  Renommée que  disons-nous!  cette  vieille 

image  classique  demande  à  être  mise  à  la  hauteur  du  siècle  et  renou- 
velée :  les  cent  mille ,  les  cent  milliers  de  bouches  de  la  Renommée 
ont  tout  raconté  sur  ce  dernier  couronnement  d'un  voyage  triomphal , 
dont,  avant  qu'il  fût  fait,  on  croyait  pouvoir  encore  tout  différemment 
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augurer.  Cependant ,  à  son  ordinaire ,  dame  Renommée  en  a  dit  plus 
et  moins  qu'il  n'y  avait.  Le  mot  le  plus  caractéristique  et  le  plus  juste 
a  été  celui  du  Président  lui-même  :  «  Je  n'ai  point  gagné  de  batailles, 
»  et  pourtant  vous  me  recevez  comme  un  triomphateur.» 

Partout  des  arcs  de  triomphe,  en  effet,  depuis  la  gare  du  chemin 
de  fer  jusqu'à  la  place  de  la  Concorde,  aux  Tuileries  et  à  l'Elysée.  Ils 
se  relayaient  de  distance  en  distance  sur  toute  la  ligne  des  boulevards. 
Combien ,  depuis  quatre  ans ,  ces  mêmes  boulevards  n'ont-ils  pas  vu 
défiler  de  processions  semblables,  sans  parler  des  manifestations  dites 
pacifiques,  des  émeutes  et  des  combats  !  Les  boulevards  sont  habitués, 
(le  longue  date,  à  ces  pluies  de  fleurs  ou  de  sang. 

L'autre  jour  donc,  ce  n'étaient  que  drapeaux  et  couronnes  et  guir- 
landes, et  inscriptions  en  l'honneur  de  Napoléon  IIL  Les  auteurs  de 
celles-ci  ne  s'y  étaient  pas  mis  en  bien  grands  frais  d'imaginative  :  la 
plupart  s'étaient  bornés  à  paraphraser  plus  ou  moins  ingénieusement 
le  mot  fameux  du  discours  de  Bordeaux  :  «  L'Empire ,  c'est  la  paix!" 
La  flatterie  est  essentiellement  copiste.  D'autres  s'étaient  contentés  de 
remplacer  le  mot  :  national  par  le  mot  :  impérial  (le  Théâtre  impé- 
rial de  rOpéra-Comique  ;  l'Académie  impériale  de  Musique).  Les 
Arènes  nationales  elles-mêmes,  devançant  le  sénatus-consulte  et  le 
plébiscite ,  ne  s'intitulent  plus  dès-lors  que  les  Arènes  impériales  sur 
leurs  affiches  de  tous  les  jours  :  nous  avons  vu  bien  d'autres  affiches 
après  Février.  L'Ambigu-Comique  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que 
d'emprunter  un  vers  de  Virgile ,  non  pas  à  Virgile  lui-même ,  mais  au 
docteur  Véron ,  qui  venait  de  le  citer  dans  le  Constitutionnel ^  en  ap- 
pliquant à  Louis-Napoléon  \ejuvenis  du  chantre  d'Auguste  : 

Hune  saltem  everso  juvenem  succurrere  saecio 
Ne  prohibete  !.... 

ce  que  nous  traduirons,  s'il  vous  plaît,  pour  ces  dames,  le  latin  n'é- 
tant d'ailleurs  plus  de  mode ,  par  ces  deux  méchans  vers  : 

Qu'au  moins  ce  jeune  prince  au  siècle  renversé 
Puisse  \enir  en  aide,  et  qu'il  nous  soit  laissé  ! 

Une  inscription  moins  classique  et  d'autant  plus  ébouriffante,  qui  at- 
teignait le  grotesque  à  force  de  vouloir  viser  à  l'unique ,  était  celle 
qu'on  lisait,  œuvre ,  dit-on ,  du  trop  célèbre  Vidocq ,  appendue  à  une 
fenêtre  du  boulevard  Beaumarchais  :  «  Louis -Napoléon ,  Messie  du 
Deux- Décembre ,  sois  béni!  » 

Quant  à  la  foule ,  le  sentiment  dominant  était  évidemment  celui  qui 
l'est  toujours  le  plus  à  Paris  :  la  curiosité.  Beaucoup  d'impatience  de 
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voir,  mais  pour  se  satisfaire  soi  plutôt  que  pour  applaudir  à  ce  qu'on 
voyait.  Des  acclamations  bien  nourries  dans  les  députations  officielles, 
mais  beaucoup  moins  dans  l'épaisseur  du  fourre  populaire  s'étendant 
à  droite  et  à  gauche  derrière  les  deux  haies  de  soldats  ;  ici,  l'attitude 
de  simples  spectateurs  dont  les  yeux  seuls  sont  occupés  et  qui  se  lais- 
sent faire  avec  une  indifférence  assez  épanouie.  Point  non  plus,  il  faut 
le  dire,  de  mines  trop  refrognées  et  de  regards  sinistres.  Par  ci  par  là 
quelques  ricanemens,  si  nous  en  croyons,  non  ce  que  nous  avons  vu, 
mais  ce  qu'on  nous  a  rapporté  :  ainsi,  quand  passaient,  se  rendant  à 
leur  poste  dans  le  cortège ,  de  vieux  soldats  de  l'Empire ,  débris  glo- 
rieux, mais  un  peu  éclopés,  des  ouvriers,  des  étudians,  déjeunes 
artistes  les  abordaient  et  les  entouraient  d'un  air  de  congratulation 
hypocrite.  «  Eh ,  voici  les  papas ,  »  leur  disaient-ils  en  leur  pressant 
les  mains  :  «  c'est  un  beau  jour,  on  est  content,  n'est-ce  pas  ?  »  Et  ils 
poursuivaient  ainsi  leurs  féhcitations  ironiques.  Comme  quelques-uns 
avaient  imaginé  de  mettre  à  leurs  schakos  un  morceau  de  papier  sur 
lequel  étaient  énumérés  leurs  états  de  service ,  «  Permettez  que  j'ap- 
proche, »  demandait  respectueusement  un  des  interlocuteurs,  et  que 
«je  lise  votre  pancarte,  »  concluait  gravement  le  jeune  étourdi. 

On  se  raconte  plus  ou  moins  à  l'oreille  quelques  traits  de  ce  genre, 
et,  suivant  l'opinion  dont  on  est,  on  trouve  aux  choses  mêmes,  aux 
simples  accidens  ,  beaucoup  ou  fort  peu  d'esprit.  Ainsi ,  il  paraît 
qu'une  des  couronnes  en  carton  doré  suspendue  à  l'un  des  arcs  de 
triomphe  ou  à  l'une  des  guirlandes  du  boulevard ,  se  trouva  mal  assu- 
jettie ,  et  qu'au  lieu  de  descendre  solennellement ,  quand  le  futur  em- 
pereur viendrait  à  passer,  elle  se  détacha  subitement  de  la  corde  qui 
la  retenait  et  ne  ceignit  que  la  poussière  du  macadam.  Enfin,  il  faut 
bien  croire  qu'il  a  été  fait  sur  l'heure  ou  après  coup  plus  d'une  épi- 
gramme.  Les  mécontens  et  les  sceptiques  vous  soutiendront  aussi  que, 
dans  la  rentrée  comme  dans  le  voyage ,  la  police  avait  pris  ses  mesu- 
res pour  qu'il  n'y  eût  pas  une  ombre  au  tableau  ;  ils  vous  nommeront 
l'ordonnateur  de  l'enthousiasme  officiel  ;  ils  vous  diront  qu'il  avait 
sous  ses  ordres  deux  mille  agens  qui  le  suivaient  de  ville  en  ville,  par- 
tout où  le  Président  devait  passer,  pour  y  organiser  d'avance,  au  jour 
et  à  l'heure  convenue,  les  démonstrations,  les  acclamations  publiques; 
ils  ajouteront  que,  dans  cette  armée  d'un  nouveau  genre,  il  y  avait, 
entre  autres ,  deux  cents  femmes  chargées  de  jeter  des  fleurs  et  d'a- 
giter des  mouchoirs.  Mais,  sans  parler  des  exagérations  naturelles  à 
l'art  de  la  parole,  quand  elles  sont,  de  plus,  renforcées  d'un  senti- 
ment hostile,  la  police  elle  seule  peut-elle  remuer  toute  une  nation  à 
ce  point  ?  et  le  peuple  français  n'a-t-il  pas  donné  assez  de  preuves  de 
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sa  mobilité  ou  seulement ,  si  l'on  veut,  de  son  impressionabililê,  pour 
que  l'on  ne  puisse  pas  tout  croire  de  lui  ?  La  police  avait  certainement 
pris  des  précautions ,  particulièrement  pour  la  sûreté  du  Président  ; 
chaque  locataire  des  maisons  devant  lesquelles  devait  passer  le  cor- 
tège, avait  été  rendu  responsable  de  toutes  les  personnes  qu'il  aurait 
chez  lui  ;  nous-mêmes  nous  ne  fûmes  mis  en  possession  d'une  fenêtre 
que  nous  avions  louée  sur  le  boulevard ,  qu'à  la  condition  de  ne  pas 
même  apporter  avec  nous  une  canne  ni  un  simple  bâton  ;  mais  dira- 
t-on  pour  cela  qu'il  n'y  avait  aucun  courage  à  Louis-Napoléon  à  mar- 
cher complètement  isolé,  comme  il  l'a  fait,  en  avant  de  son  état-ma- 
jor? La  foule  n'en  a  pas  jugé  ainsi.  C'est  ce  qu'on  a  le  plus  remarqué 
en  lui  et,  dans  tout  le  spectacle,  ce  qui  a  fait  le  meilleur  effet. 

En  somme,  cette  rentrée  n'a  pas  contredit  le  voyage,  et,  surtout  si 
on  la  compare  aux  précédentes  et  au  départ,  elle  a  été  tout  ce  qu'on 
pouvait  attendre  de  Paris.  Il  y  a  fallu  un  peu  d'aide,  comme  toujours; 
mais  enfin  Paris  s'est  mis  en  frais ,  non  d'enthousiasme  (en  a-t-il  ja- 
mais de  bien  réel  ?) ,  du  moins  de  beaux  décors,  de  beaux  dehors,  de 
beaux  semblans,  de  belles  paroles  et  de  beaux  habits.  Voyant  la  chose 
faite,  il  n'a  pas  voulu  rester  en  arrière,  et,  après  avoir  long-temps 
boudé,  il  s'est  exécuté  de  bonne  grâce  à  son  tour. 

—  L'illumination  n'a  pas  été  tout-à-fait  spontanée  ;  mais  elle  l'est 
bien  rarement ,  et  le  cri  :  Des  lampions  !  ne  l'avaient  pas  prolongée 
dans  les  recoins  les  plus  obscurs  de  la  capitale.  Elle  présentait  incon- 
testablement ses  points  les  plus  lumineux,  ses  plus  nombreuses  et  ses 
plus  vives  girandoles  devant  les  théâtres,  devant  les  édifices  publics, 
devant  les  magasins  des  fournisseurs  du  prince  ou  de  la  famille  Bona- 
parte, et  plusieurs  en  avaient  fait  en  même  temps  un  moyen  de  ré- 
clame. Il  est  toutefois  à  noter,  et  cela  excitait  la  surprise  de  plus  d'un 
passant ,  qu'elle  était  assez  bien  nourrie  dans  les  quartiers  industriels 
et  populaires  des  faubourgs  Saint-Martin  et  Saint-Denis,  même  assez 
au  fond ,  en  arrière  de  la  ligne  des  boulevards ,  où  elle  était  plus  de 
parade  et  de  commande,  et  pouvait  s'expliquer  par  des  motifs  moins 
désintéressés.  Ici ,  bon  nombre  de  ces  superbes  maisons  que  n'avait 
point  épargnées  la  fusillade  nocturne  du  k  décembre,  n'en  avaient 
pas  moins  illuminé  ;  leurs  blessures  cicatrisées  achevaient  de  dispa- 
raître sous  les  lanternes  de  couleur  et  sous  les  lampions  :  d'autres,  en 
revanche ,  restaient  plongées  dans  une  profonde  et  morne  obscurité. 

—  Les  faiseurs  d'odes  et  de  cantates  pour  les  représentations  dra- 
matiques qui  ont  été,  disons-nous,  comme  une  répétition  à  huis  clos 
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du  retour  triomphal  de  Louis-Napoléon,  n'ont  pas  montré  plus  d'in- 
vention que  les  faiseurs  d'inscriptions  et  de  dédicaces.  VEmpire, 
c'est  la  paix  !  a  été  encore  le  thème  dont,  à  grand  renfort  de  rimes, 
ils  ont  tiré  de  lourdes  et  banales  variations.  Au  Théâtre  Français,  c'est 
le  directeur  en  personne,  M.  Arsène  Houssaye,  qui  s'était  chargé  de 
ce  soin.  Du  moins,  les  vers  ont  paru  dans  le  Moniteur  sous  son  nom; 
mais  on  prétend  qu'ils  sont  de  M.  Méry ,  avec  lequel  M.  Arsène  Hous- 
saye aurait  fraternellement  partagé  les  trois  mille  francs  qu'il  a  reçus 
en  présent  de  la  munificence  du  héros  de  la  fête ,  plus ,  de  fort  beaux 
diamans,  mais  sur  le  partage  desquels  on  ne  dit  rien.  Moyennant  ce- 
la, le  véritable  auteur,  trop  usé  peut-être  pour  figurer  aux  Français 
comme  chantre  impérial ,  lui  aurait  cédé  la  paternité  de  sa  pièce.  On 
y  lit  des  vers  comme  celui-ci  (à-propos  du  règne  pacifique  que  l'on 
se  promet ,  et  dans  lequel  on  verra  fleurir  les  arts  et  la  poésie)  : 

Nous  aurons  des  tableaux  dignes  de  la  Genèse. 

Pour  faire  une  rime  riche  à  Véronèse.  M.  Méry,  comme  M.  Barthé- 
lémy son  ancien  contrère,  est  bien  capable  de  cette  rime- là.  Si 
M.  Arsène  Houssaye  n'est  pas  l'auteur  de  ses  vers,  il  Test  bien  certai- 
nement, quoique  involontairement  sans  doute,  d'une  assez  drôle  de 
rencontre  que  présentait  l'affiche  du  spectacle  choisi  pour  la  repré- 
sentation en  l'honneur  de  Louis-Napoléon  :  Cinna  ou  la  Clémence 
df Auguste^  et  II  ne  faut  jurer  de  rien.  N'y  a-t-il  pas  une  autre 
pièce  intitulée  :  On  ne  s'avise  jamais  de  tout  ?  Le  directeur  du 
Théâtre  Français  aurait  pu  la  faire  jouer  pour  lui-même  après  cel 
les-là. 

Quelques  jours  plus  tard,  l'Opéra  célébrait  aussi  le  retour  du  Pré- 
sident par  une  cantate.  M.  Philoxène  Boyer,  à  qui  l'Opéra  l'avait  de- 
mandée, remonte  lui  aussi,  mais  sans  le  secours  de  personne,  à  la 
Genèse.  Il  compare  Louis-Napoléon  à  Moïse  sur  le  Sina,  et  il  l'appelle 
en  terminant  : 

Grand  empereur  de  l'empire  éternel. 

Quand  nous  disons  que  c'est  sans  le  secours  de  personne  qu'il  s'est 
élevé  jusqu'à  cette  hauteur,  nous  ne  sommes  pas  complètement  dans 
le  vrai.  M.  Philoxène  Boyer  a  dévoré  en  six  mois,  aux  alentours  de 
l'Opéra  précisément ,  un  assez  joli  patrimoine ,  et  il  en  est  réduit  aux 
derniers  expédiens.  Comme  on  venait  de  lui  demander  sa  cantate,  il 
rencontre  un  jour  un  jeune  artiste,  de  qui  nous  tenons  le  fait;  il  lui 
raconte  sa  bonne  aubaine  :  «  Mais  je  ne  sais  que  dire ,  ajoute-t-ii  ;  paie- 
»  moi  donc  du  café,  cela  me  fera  gagner  un  billet  de  mille  francs.  » 
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Malgré  la  recelte ,  la  cantate  est  mauvaise  ;  elle  ne  sent  ni  le  café ,  ni 
encore  moins  l'huile  de  la  lampe  de  Démosthènes  ;  elle  ne  sent  que 
l'effort  d'un  cerveau  vide  et  à  jeun.  Aussi  n'a-t-elle  pas  été  publiée, 
comme  l'autre,  par  le  Moniteur,  dans  le  compte-rendu  de  cette  re- 
présentation extraordinaire ,  et  c'est  V Indépendance  belge  qui  l'a  fait 
connaître.  Douloureuse  blessure  pour  l'auteur,  pour  cet  Erostrate  en 
germe,  qui  disait  un  jour  qu'il  ne  reculerait  pas  même  devant  un 
crime  et  s'assiérait  volontiers  sur  la  sellette  pour  faire  parler  de  lui. 
M.  Philoxène  Boyer  est  ce  même  poète  hugolatrissime  qui,  il  y  a  deux 
ans,  dans  une  lettre  publique  adressée  à  son  maître,  lui  déclarait  tout 
net  que  le  nionde  continuerait  d'aller  de  mal  en  pis,  tant  que  lui, 
Victor  Hugo,  n'en  serait  pas  le  pape,  ni  plus  ni  moins,  le  mot  y 
est  {*).  Ce  ne  sont  là  que  des  misères  sans  doute,  mais  elles  peignent 
les  caractères  et  montrent  où  en  est  la  littérature  du  jour.  Est-il  pos- 
sible que  les  ordonnateurs  de  fêtes  soient  si  peu  avertis  ou,  sMls  le 
sont ,  soient  assez  privés  de  sens  moral  et  de  bon  goût  pour  ne  pas 
mieux  choisir? 

—  La  plus  modeste  des  fleurs,  la  violette,  n'en  est  pas  moins, 
comme  on  le  sait,  la  fleur  napoléonienne.  On  se  rappelle  que  c'était 
presque  un  crime  en  1815  d'en  porter  à  sa  boutonnière;  elle  passait 
alors  pour  un  emblème  anarchique  et  révolutionnaire.  On  en  a  pres- 
que toute  Tannée  à  Paris;  aujourd'hui,  naturellement,  elle  y  est  plus 
à  la  mode  que  jamais.  Au  Théâtre  Français  et  à  VOpéra,  dans  ces  re- 
présentations dont  nous  venons  de  parler,  toutes  les  dames  en  avaient 
à  la  main  un  gros  bouquet,  ce  qui  faisait,  les  dames  comprises,  nous 
ne  l'entendons  pas  autrement,  comme  une  guirlande  naturelle  sur 
tout  le  pourtour  des  loges  et  des  galeries.  Une  autre  réapparition, 
moins  agréable,  a  été  celle  de  l'étiquette.  Il  a  été  trouvé  mauvais, 
qu'au  premier  de  ces  deux  théâtres  plusieurs  personnes  se  soient  re- 
tirées avant  le  Président.  Aussi,  à  l'Opéra,  cette  retraite  prématurée 
n'était-elle  plus  permise  ni  même  possible  :  ordre  avait  été  donné  que 
personne  ne  sortît  avant  que  le  prince  en  eût  donné  le  signal,  et  on 
dut  se  le  tenir  pour  dit.  C'était  bien  le  moins,  d'ailleurs,  qu'on  pût 
faire ,  puisqu'il  avait  été  demandé  infmiment  plus  de  places  que  la 
salle  n'en  contient,  et  que  ceux  ou  celles  qui  en  avaient  obtenu,  les 
avaient  sollicitées  comme  une  faveur.  Les  plaisirs  de  Paris  sont,  il  est 
vrai,  parfois  assommans,  et  se  paient  toujours  par  beaucoup  de  fati- 

(*)  Voir  notre  Chronique  de  juin  4  8riO,  Revue  Suisse,  t.  XIII  .  p.  '«01 . 
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gue;  mais  quoi!  on  veut  voir,  et  surtout  être  vu  :  il  ne  faut  donc  pas 
se  plaindre  si  la  séance  dure  un  peu  trop  long-temps. 

—  Le  Tribunal  et  Ta  Chambre  de  Commerce  avaient  été  les  seuls,  le 
jour  de  la  rentrée,  qui  n'eussent  pas  mis  sur  leur  drapeau  :  A  Napo- 
léon ni,  empereur,  mais  seulement  le  titre  jusqu'ici  officiel  :  Au  Pré- 
sident de  la  République  française.  Cette  réserve,  disent-ils  dans  une 
lettre  adressée  au  prince  et  rendue  publique,  leur  était  commandée 
par  le  caractère  de  leurs  fonctions  et  la  place  à  part  que  la  justice  oc- 
cupe dans  les  institutions  publiques;  mais  il  paraît  qu'ils  n'en  ont  pas 
moins  eu  quelque  scrupule  sur  leur  manque  de  hardiesse;  ils  le  ré- 
parent en  ajoutant  :  «  ...  La  France  qui  a  foi  dans  vos  paroles,  qui 
»  pressent  tout  ce  que  vous  méditez  pour  son  bonheur,  et  qui  sait,  par 
»  expérience ,  qu'entre  votre  volonté  et  sa  réalisation  il  y  a  à  peine  le 
»  temps  de  l'espérance,  la  France,  par  son  immense  et  unanime  ac- 
»  clamation,  vous  décerne  le  pouvoir  suprême.»  Entre  votre  volonté 
et  sa  réalisation  il  y  a  à  peine  le  temps  de  l'espérance,  voilà  qui  vaut 
bien,  j'espère,  tous  les  titres  et  toutes  les  inscriptions  possibles,  et 
celui  qui  a  trouvé  cette  phrase  a  dû  être  content. 

—  Assurément  le  commerce  et  l'industrie  n'ont  pas  à  se  plaindre  du 
régime  actuel.  Il  y  a  partout  une  lièvre  d'affaires,  de  travaux  publics 
et  privés ,  et  la  bourse  est  si  haut  montée ,  qu'il  s'y  fait  déjà  des 
chutes  subites  de  cent  pieds ,  nous  voulons  dire  de  cent  francs,  sur 
certaines  valeurs,  sur  les  actions  de  chemins  de  fer.  Cependant,  nous 
dit-on ,  le  commerce  en  gros  de  Paris  se  tient  toujours  sur  ses  gardes 
et  reste  au  fond  défiant:  il  ne  fait  travailler  qu'en  proportion  des  com- 
mandes, et  quand  celles-ci  diminuent,  il  diminue  d'autant  l'ouvrage 
et  les  ouvriers.  Il  assiste  à  tout  ce  qui  se  passe  en  simple  spectateur. 
Les  artisans  proprement  dits,  si  l'on  en  juge  par  l'illumination,  le 
jour  de  la  rentrée,  de  quelques  quartiers  populaires,  se  laisseraient 
mieux  gagner  :  ils  sont  plus  oublieux ,  ils  vivent  plus  uniquement  dans 
le  présent  et  au  jour  le  jour;  ils  ont  du  travail,  et  ne  s'inquiètent  pas 
trop  du  reste  pour  le  moment;  sans  renoncer  absolument  à  leurs 
idées,  ils  se  disent  que  le  passé  est  passé,  et  que  l'avenir  est  à  refaire, 
même  à  refaire  tout  autrement.  Ils  ne  sont,  d'ailleurs,  nullement  cu- 
rieux d'aller  faire  un  tour  en  Algérie  ou  à  la  Guyane.  Et  puis,  pour 
tout  le  monde,  les  soldats  sont  là.  Il  se  répand  bien  de  temps  en 
temps  de  vagues  bruits  d'arrestations ,  de  complots  et  d'attentats  dans 
l'armée ,  d'officiers  et  de  sous-officiers  mécontents ,  entre  autres  de  la 
manière  dont  les  médailles  ont  été  distribuées ,  et  prêts  à  le  montrer 
en  se  tournant  contre  leurs  colonels  au  premier  jour  d'émeute  ou  de 
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combat.  Mais  ces  bruits  ne  prennent  aucune  consistance,  et  sont  sou- 
vent démentis  par  l'événement  :  ainsi ,  à  propos  d'un  bruit  de  ce 
genre,  on  disait  que  le  Président  n'irait  pas  à  Fontainebleau  pour  la 
chasse,  et  il  vient  d'y  aller  cependant.  Sans  nul  doute,  le  danger  de 
tout  gouvernement  est  de  forcer  son  ressort;  mais  le  régime  actuel, 
quoi  qu'il  fasse  en  ce  sens ,  n'en  est  pas  encore  là.  Un  grand  silence  a 
succédé  au  tapage  politique;  la  presse  n'a  plus  qu'un  souffle  dévie; 
on  a  cessé  subitement  de  savoir  tout  ce  qui  se  disait  et  se  faisait 
même  avant  que  cela  fût  dit  et  fût  fait:  l'existence  nationale  ne  se 
passe  plus  au  grand  air;  il  semble  donc  qu'on  ne  doive  plus  pouvoir 
respirer;  eh  bien,  le  gros  du  public  n'en  paraît  pas  jusqu'ici  plus  mal 
à  son  aise,  il  va  son  train  comme  si  de  rien  n'était.  Il  va  à  ses  affaires, 
et  ne  songe  plus  guère  qu'à  cela.  La  lassitude  et  le  dégoût  d'agitations 
stériles,  le  désir  et  la  jouissance  de  la  tranquillité  forment  toujours 
le  fond  du  sentiment  général.  On  veut  faire  ou  refaire  sa  fortune,  et 
tel  qui ,  il  y  a  deux  ou  trois  ans  à  peine,  ne  songeait  à  rien  moins  qu'à 
gagner  le  monde  à  ses  doctrines ,  ne  songe  plus  qu'à  gagner  de  l'ar- 
gent. 

—  M.  Troplong,  chargé  de  rédige^  le  rapport  sur  le  sénatus-consulte, 
a  déduit  en  fort  bons  termes ,  dans  un  style  ferme  et  net,  et  par  toutes 
les  considérations  qui  pouvaient  la  faire  valoir,  sa  thèse  que  la  France 
est  un  pays  monarchique.  Elle  est  assurément  un  pays  de  cour,  et 
l'expression  française  :  faire  sa  cour  est  caractéristique.  Non-seule- 
ment le  prince,  mais  chacun ,  dans  (ous  les  étages  de  la  société,  y  a 
la  sienne;  quiconque  le  peut,  a  son  cercle,  grand  ou  petit,  célèbre 
ou  obscur,  dont  il  est  le  roi  et  où  l'on  est  en  adoration  devant  lui. 
Toutes  ces  cours  particulières  trouvent  dans  la  grande ,  dans  ce  qu'on 
appelle  proprement  la  cour,  leur  couronnement  naturel.  L'Empire  ne 
peut  manquer  d'en  avoir  une,  et  on  s'en  occupe  déjà.  Y  verra-t-on 
reparaître  quelques-unes  des  habitudes  anciennes?  Celle  d'y  attraper 
au  passage  quelque  lopin  gros  ou  petit  de  l'argent  du  prince  ou  de 
l'Etat,  s'est  perpétuée  sous  tous  les  régimes,  sous  les  deux  républi- 
ques comme  sous  les  rois  et  sous  le  premier  Napoléon.  Le  second  en 
sait  déjà  quelque  chose,  et  ne  feint  point  d'ignorer  qu'il  le  sait.  «Ils 
sont  tous  les  mêmes!  »  doit-il  avoir  dit  d'un  de  ses  adjudans  qui,  en 
achetant  un  cheval  dont  le  prince  avait  envie ,  avait  manqué  le  mar- 
ché en  voulant  faire  mettre  par  le  vendeur,  sur  la  quittance,  six  mille 
francs  au  lieu  de  cinq  mille,  le  prix  réel.  Dernièrement,  le  même  of- 
ficier se  serait  attiré  un  assez  drôle  de  surnom  par  une  manœuve  ana- 
logue. Quand  le  Président  le  chargeait  d'envoyer  une  gratification  de 
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dix  louis  en  son  nom ,  il  en  retenait  la  moitié  pour  lui  :  on  ne  l'appelle 
plus  dès  lors  que  le  chevalier  de  Saint-Louis  (cinq  louis). 

—  Voici  maintenant  une  imagination  d'un  tout  autre  genre,  mais 
qui ,  sous  son  air  cabalistique,  sent  bien  aussi  son  grain  de  cour  et  de 
flatterie.  Supposez,  et  la  supposition  n'a  rien  d'absurde,  que  le  chiffre 
des  suffrages  aftirmatifs  dans  le  vote  pour  l'empire  soit  de  7,H9,796, 
et  celui  des  suffrages  négatifs,  1119;  mettez  ces  deux  nombres  l'un  à 
la  suite  de  l'autre,  en  les  séparant  seulement,  mais  sans  intervalle 
trop  sensible,  par  un  trait  perpendiculaire  appuyé  contre  le  chiffre  6 
qui  termine  le  premier  des  deux  nombres  ;  formez  bien  les  chiffres,  les 
deux  7  un  peu  carrément,  et  surtout  alignez-les  tous,  ceux  des  deux 
nombres,  sur  le  même  niveau  ,  de  façon  à  ce  que  la  tête  ou  le  bec  de 
l'un  et  la  queue  de  l'autre  ne  dépassent  ses  voisins  ni  en  haut  ni  en 
bas  ,  sauf  le  trait  perpendiculaire  qui  sépare  les  suffrages  pour  et  les 
suffrages  contre;  tout  cela  est-il  fait  et  bien  fait?  retournez  maintenant 
votre  papier,  présentez-le  à  la  lumière  d'une  lampe ,  d'une  bougie,  ou 
à  la  simple  lumière  du  jour,  et  vous  avez  le  mot  du  nombre  mysté- 
rieux, le  mot  de  la  destinée,  le  mot  :  empereur! 

—  La  situation  faite  à  la  Belgique  par  sa  puissante  voisine,  est  la 
question  extérieure  qui  préoccuperait  le  plus,  si  l'on  se  préoccupait  de 
quelque  chose.  On  se  rappelle  l'aventure  du  Constitutionnel  et  de 
M.  Granier  de  Cassagnac,  coupables  d'avoir  révélé  inconsidérément 
qu'on  allait  procéder  avec  la  Belgique  par  une  guerre  de  tarifs.  M.  Vc- 
ron,  frappé  coup  sur  coup  de  deux  avertissemens ,  dut  démentir  son 
collaborateur,  dont  on  n'a  plus  entendu  parler  depuis,  et  lui  fermer  la 
porte  de  son  journal.  La  Belgique  n'en  a  pas  moins  eu  ses  tarifs,  qui 
opposent  des  droits  énormes  à  l'introduction  en  France  de  plusieurs 
de  ses  produits,  gênent  son  commerce,  ont  activement  concouru  à  la 
jeter  dans  une  crise  ministérielle ,  et  font  les  affaires  du  parti  catholi- 
que aux  dépends  du  parti  libéral.  Or,  les  Belges  se  soucient  médiocre- 
ment, comme  on  sait,  de  principes  politiques  et  de  point  d'hon- 
neur national  ;  leur  industrie  leur  tient  beaucoup  plus  au  cœur,  et  va 
pour  eux  en  première  ligne.  Leur  roi,  d'autre  part,  ne  s'est  pas  fait 
faute  de  leur  laisser  voir  qu'il  ne  tenait  point  à  eux  s'ils  ne  tenaient 
point  à  lui,  leur  donnant  fort  clairement  à  entendre,  en  1848,  qu'ils 
ne  prissent  point  la  peine  de  le  chasser,  mais  qu'ils  lui  déclarassent 
seulement  s'ils  ne  le  voulaient  plus ,  et  qu'alors  il  ne  se  le  laisserait 
pas  dire  deux  fois.  Avec  un  prince  et  une  nation  de  ce  caractère,  que 
sait-on  ce  qui  peut  arriver?  Un  voyageur  qui  vient  de  Belgique,  pré- 
tend quMl  y  circule  et  qu'on  y  signe  même  des  pétitions  pour  deman- 
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der l'annexion  à  la  France,  afin  d'en  finir  avec  les  tarifs.  Louis-Napo- 
léon voudrait-il  et  pourrait-il  refuser  l'annexion ,  si  elle  lui  était 
demandée,  et  qu'en  diraient  les  Puissances  au  printemps? 

—  Une  question  d'un  autre  ordre ,  de  Tordre  moral,  mais  qui  pour- 
rait bien,  quoi  qu'on  pense,  amener  un  jour  de  graves  événemens,  la 
question  religieuse,  cette  question,  disons r nous,  surnage  toujours, 
comme  un  flot  noir,  sur  Tonde  riante ,  et  y  va  de  plus  en  plus  grossis- 
sant et  s'étendant. 

La  Haute-Eglise,  en  Angleterre,  demande  un  synode,  pour  ne  plus 
laisser  la  décision  des  points  dogmatiques  à  un  conseil  de  laïques  qui 
peut  être  composé  d'incrédules  ou  d'indifférens.  C'est  attaquer  la  su- 
prématie ecclésiastique  de  la  royauté  et  saper  le  système  eutier  de 
l'église  anglicane  par  la  base. 

Le  catholicisme ,  de  son  côté ,  continue  ses  progrès  et  ses  agres- 
sions dans  ce  pays  et  sur  le  continent,  en  Allemagne  comme  à  Genève, 
où  il  commence  h  se  rire  de  la  Rome  protestante.  En  France ,  il  de- 
vient de  plus  en  plus  exigeant  et  menaçant.  Quelques-uns  des  prédi- 
cateurs protestans  de  Paris  en  ont  déjà  laissé  percer  quelque  chose 
dans  leurs  sermons,  surtout  à-propos  des  discours  tenus  au  Président 
pendant  son  voyage  et  de  la  nouvelle  organisation  de  l'Eglise  protes-j 
tante  en  France.  Ils  jettent  le  cri  d'alarme  ;  mais  le  gros  de  leur  pu- 
blic, qui  n'aime  pas  que  les  pasteurs  touchent  en  chaire  à  la  politique, 
s'est  montré  plus  disposé  à  blâmer  qu'à  répondre  et  à  applaudir. 

Le  catholicisme ,  au  surplus ,  est  loin  de  montrer  en  réalité  Tunité 
et  Tharmonie  dont  il  se  vante  :  il  a  aussi  ses  partis ,  ses  variations  et 
ses  sectes;  Tévcque  Grégoire  en  comptait  près  d'une  centaine,  ce 
nous  semble.  Le  catholicisme  n'offre  pas  moins  que  son  rival  des  si- 
gnes de  décadence  ;  sa  recrudescence  actuelle  nous  fait  l'effet  de  cette 
dernière  coloration  que  reprennent  subitement  les  cimes  neigeuses  de 
nos  Alpes,  quand  le  soleil  va  les  quitter  tout-à-fait.  Toutes  les  églises 
du  passé  s'en  vont  ainsi  en  poussière,  pour  laisser  passage,  espérons- 
le,  à  une  réalisation  sociale  du  christianisme  plus  profonde,  plus  large 
et  plus  épurée.  Si,  comme  église,  le  protestantisme  se  meurt,  le  ca- 
tholicisme tout  entier,  malgré  son  retour  apparent,  est  bien  mort 
dans  les  masses  et  dans  l'esprit  du  siècle.  Ses  croyans  réfléchis  ne 
sont  plus  que  des  antiquaires,  amoureux  de  ses  formes  et  de  son 
système ,  comme  on  Tétait  du  gothique  il  y  a  vingt  ans. 

M.  de  Montalembert  est  un  des  types  de  ces  catholiques  de  notre 
âge.  Cela  ne  Ta  pas  empêché ,  dans  son  récent  ouvrage  des  Intérêts 
catholiques  au  dix-neuvième  siècle,  de  se  retourner  fort  vivement 
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contre  un  de  ses  anciens  acolytes,  contre  M.  Louis  Veuillot  de  l'Uni- 
vers, et  de  lui  dire  très  vertement  son  fait.  C'est  à  lui  qu'il  en  veut, 
comme  M.  Veuillot  prend  la  peine  de  le  reconnaître  lui-même,  dans 
les  passages  adressés  à  «certains  écrivains  religieux,»  que  M.  de 
Montalembert  appelle  les  «  Pindares  de  l'autocratie,»  les  «panégy- 
ristes de  l'absolutisme,  »  les  «  avocats  de  la  dictature  à  perpétuité.  » 
«  Quel  honnête  homme,»  s'écrie-t-il  ailleurs,  en  parlant  du  régime 
parlementaire,  qu'il  défend  comme  on  défend  ses  foyers  et  ses  dieux, 
«  quel  honnête  homme,  quel  homme  de  cœur,  eût-il  les  plus  légitimes 
»  griefs  contre  ce  régime,  pourrait  être  tenté  d'aller  grossir  le  flot  de 
»  ses  détracteurs  actuels  !  car,  ajoute-t-il ,  de  quoi  se  compose  ce  flot? 
»  N'y  voit-on  pas,  avec  les  courtisans  habituels  de  la  victoire,  toutes 
»  les  ambitions  inassouvies,  toutes  les  médiocrités  avides,  tous  les 
»  aventuriers  de  plume  qui,  sous  aucun  des  pouvoirs  qu'ils  ont  servis, 
»  n'ont  pu  gravir  jusqu'à  l'estime  publique?  ».... 

Que  M.  Veuillot  ait  bondi  en  se  sentant  ainsi  percer  au  vif,  on  le 
conçoit  sans  peine  ;  mais ,  à  son  tour,  il  n'en  a  pas  moins  peint  M.  de 
Montalembert  en  homme  qui  doit  bien  le  connaître.  On  n'est  jamais 
mieux  trahi  que  par  les  siens.  Après  le  profil  du  disciple,  tracé  par  la 
main  du  maître ,  voyons  comment  celui-là  a  rendu  la  pareille  à  ce- 
lui-ci : 

«D'une  part,  dit  M.  Veuillot  du  nouvel  ouvrage  de  celui  qu'il  ne 
savait  autrefois  comment  assez  admirer,  d'une  part,  c'est  une  pensée 
qui  s'égare  jusqu'à  la  chimère;  de  l'autre,  c'est  une  passion  qui  s'é- 
chappe jusqu'à  l'injustice En  pareille  matière  on  redoute  d'être 

cru  sur  parole,  on  prend  des  précautions  contre  soi-même.  Moins  que 
d'autres,  M.  de  Montalembert  devrait  négliger  ces  salutaires  entraves. 
Elles  ôteraient  à  son  style  un  peu  de  sa  verdeur  et  de  sa  pointe;  mais 
elles  le  fortifieraient  contre  cette  tentation,  très  fâcheuse  pour  un 
homme  politique ,  qui  le  presse  trop  souvent  d'un  étrange  besoin  de 

blesser  tout  lo  monde  et  de  rompre  avec  ses  meilleurs  amis Il  y  a 

de  son  côté  un  voile  de  dépit,  du  nôtre  peut-être  une  illusion  d'es- 
pérance qui  nous  empêche  d'envisager  les  mêmes  choses  sous  le  mê- 
me aspect. 

»  Faut-il  achever  notre  pensée,  et  révéler  à  M.  de  Montalembert  un 
secret  qu'il  ignore  peut-être  ?  Il  s'ennuie.  De  là  ses  aspirations  vers 
la  tribune  absente  et  son  courroux  contre  ceux  qui ,  moins  dérangés 
dans  leurs  habitudes,  ne  sont  point  contrariés  du  même  malaise.  » 

«  Qu'un  maître  de  la  parole  sente  en  lui  quelque  faible  pour  le 

gouvernement  de  la  parole ,  rien  de  plus  naturel ,  surtout  quand  les 
joies  désirées  du  silence  et  du  repos,  menaçant  de  se  prolonger,  se 
changent  en  fatigue.  Qui  peut  souffrir  beaucoup  de  n'entendre  plus 
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M.  Dupiu  ,  M.  Barrot  ou  même  M.  Thiers  ?  mais  surtout,  grand  Dieu  ! 
quelle  idée  saine  en  est  blessée  !  ces  hommes ,  et  d'autres  encore,  qui 
furent  le  type  des  puissances  parlementaires ,  et  entre  lesquels  M.  de 
Montalembert  n'est  apparu  que  comme  un  accident  heureux ,  quelles 
catastrophes  n'ont  pas  été  nécessaires  pour  faire  luire  à  leurs  yeux  un 
fugitif  éclair  de  bon  sens!  quels  orages  et  quels  coups  de  foudre  pour 
les  jeter  un  moment  à*genoux  devant  la  vérité,  et  comme,  dès  que  le 
ciel  s'est  éclairci ,  tous  ces  convertis  du  tonnerre  ont  montré  qu'ils 
n'avaient  fait  que  le  vœu  de  Panurge  ! Que  M.  de  Montalem- 
bert, poursuit  M.  Veuillot,  commence  lui-même  par  ne  pas  les  dé- 
crier (les  catholiques  de  VUnivers)  violemment  et  injustement  comme 
il  le  fait,  les  accusant  d'inconséquence,  de  palinodies,  de  bassesse, 
lorsqu'ils  n'ont  d'autre  tort  que  de  ne  point  partager  sa  mauvaise 

humeur Nous  aurions  voulu  pour  lui  une  prudence  égale  à  son 

courage,  une  modération  aussi  puissante  que  son  ardeur,  une  abné- 
gation aussi  haute  que  ses  pensées.  » 

Ainsi  les  catholiques,  non  plus ,  ne  se  traitent  pas  entre  eux  avec  une 
bien  vive  tendresse.  Dans  un  autre  genre ,  deux  évêques  viennent  de 
se  jouer  un  assez  bon  tour.  Il  s'agit  du  miracle  de  la  Salette,  qui  a  fait 
pas  mal  de  bruit  dans  les  journaux  catholiques  et  autres  depuis  tantôt 
deux  ans.  La  Salette  est  une  montagne  sur  laquelle  de  jeunes  enfans, 
trompés  peut-être  par  un  de  ces  mirages  singuliers  que  l'on  rencontre 
parfois  dans  les  Alpes,  crurent  voir  la  sainte  Vierge  leur  apparaître  et 
leur  parler.  Bien  qu'ils  ne  fussent  pas  très  d'accord  dans  leurs  récits 
et  leurs  explications,  et  que  leur  père,  dit-on,  eût  paru  disposé  à  ex- 
ploiter vénalement  la  chose,  elle  prit  bientôt  les  couleurs  d'un  miracle. 
Le  Cardinal  de  Bonald ,  archevêque  de  Lyon  et  primat  des  Gaules,  fit 
examiner  le  cas;  après  ample  investigation,  il  prononça  que  le  miracle 
n'était  nullement  avéré.  On  croyait  le  procès  terminé  ;  mais  voici  que 
l'évêque  de  Grenoble ,  ayant  recommencé  les  informations ,  vient  de 
décider  en  faveur  du  miracle.  La  Salette  se  trouve,  à  ce  qu'il  paraît, 
dans  son  diocèse,  et  il  désire  aussi  avoir  un  pèlerinage  fréquenté;  Lyon 
a  déjà  le  sien,  très-célèbre,  celui  de  Notre-Dame-de-Fourvières,  et  les 
malins  veulent  que  l'archevêque  de  cette  ville  y  ait  un  peu  trop  songé, 
en  se  montrant  si  difficile  sur  le  miracle  de  la  Salette,  qui,  néanmoins, 
a  triomphé. 

En  attendant  de  se  mettre  d'accord  entre  eux ,  les  catholiques  ne 
laissent  pas  de  persécuter  les  prolestants  où  ils  le  peuvent.  Le  procès 
des  époux  Madiaï ,  de  Florence ,  leur  condamnation  aux  galères  pour 
avoir  lu  la  Bible  ont  ému  tous  les  cœurs  qui  conservent  encore  quel- 
que notion  de  justice  et  d'humanité  en  de  telles  matières.  VVnivers 
n'ignorait  pas  ce  bel  exploit  de  son  parti  en  Italie  ;  mais  il  se  contentait 
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d'y  applaudir  secrètement,  sans  en  souffler  mot.  Celte  odieuse  afïaire 
ayant  eu  un  retentissement  européen ,  par  l'envoi  surtout  de  députa- 
tions  de  toutes  les  églises  protestantes  auprès  du  grand-duc  de  Tos- 
cane ,  le  journal  uUramontain  a  bien  été  forcé  de  parler.  Il  s'est  tiré 
de  ce  mauvais  pas  avec  son  audace  habituelle.  On  savait  depuis  long- 
temps que  le  protestantisme  fait  à  l'égard  du  catholicisme  un  métier 
de  dupe,  en  le  mettant  chez  lui  au  bénéfice  de  son  principe  de  la  li- 
berté de  conscience  sans  obtenir  rien  de  pareil  en  retour;  mais  jamais 
cette  inégalité  de  droit  n'avait  été  exprimée  avec  autant  de  cynisme 
que  dans  V Univers.  L'Eglise  romaine,  dit-il  en  substance,  étant  seule 
en  possession  de  la  vérité,  elle  ne  peut  pas  permettre  chez  elle  la  li- 
berté d'examen,  dont,  en  revanche,  elle  profite  chez  les  autres,  parce 
qu'ils  ne  peuvent  pas  ne  pas  l'avoir,  n'étant  pas  comme  elle  dans  le 
vrai.  Il  nous  semblait,  au  rebours,  que  c'est  précisément  à  la  vérité  de 
ne  pas  craindre  la  discussion  et  la  lumière. 

On  voit  où  le  catholicisme  voudrait  nous  ramener  s'il  redevenait  ja- 
mais le  plus  fort,  et  combien  une  telle  doctrine  et  un  tel  esprit  peuvent 
ameuter  de  passions  et  de  tempêtes.  C'est  ce  que  relève  fort  bien  un 
des  principaux  rédacteurs  du  Journal  des  Débats,  M.  John  Lemoinne, 
dans  l'article  que  nous  allons  citer  : 

«  VUnîvers  religieux,  dit-il,  exprimait  hier  l'espoir  que  la  dépu- 
tation  protestante  envoyée  auprès  du  grand-duc  de  Toscane  serait 
accueillie  comme  elle  méj-itait  de  l'être,  et  nous  n'avons  naturellement 
pas  besoin  d'expliquer  quel  genre  de  réception  elle  méritait  aux  yeux 
de  V Univers.  Il  est  donc  tout  simple  que  ce  journal  félicite  aujourd'hui 
le  grand-duc  de  la  fermeté  avec  laquelle  il  a  refusé  d'entendre  ces 
étrangers  qui  venaient  faire  un  indiscret  appel  à  sa  clémence. 

»  VUnivers,  à  cette  occasion,  fait  observer  que  c'est  une  grande 
erreur  de  croire  que  les  prolestans  aient  en  Toscane  les  mêmes  droits 
que  les  catholiques  en  Angleterre  et  dans  les  pays  protestans.  L'aveu 
a  certainement  le  mérite  d'être  dépouillé  d'artifice;  mais  nous  ne 
voyons  pas  trop  en  quoi  il  peut  servir  la  cause  que  défend  V  Univers. 
Il  est  impossible  de  dire  plus  clairement  que  lorsque  les  catholiques 
demandent  la  liberté,  ils  ne  la  demandent  que  pour  eux,  et  que  dès 
qu'ils  auront  quelque  part  la  majorité,  ils  s'empresseront  d'en  user 
pour  supprimer  les  minorités.  Nous  savons  bien  qu'il  y  en  a  qui  ne 
reculent  pas  du  tout  devant  cette  conséquence,  mais  peut-être  n'est-il 
pas  adroit  de  le  dire  si  haut  et  si  tôt.  Ne  fût-ce  que  par  tactique,  VUni- 
vers  ferait  peut-être  mieux  d'attendre.  Si  demain,  par  exemple,  il  pre- 
naiï  au  gouvernement  anglais,  fort  du  sentiment  populaire,  l'idée  de 
proposer  le  rétablissement  des  anciennes  lois  de  proscription  contre 
les  hérétiques,  c'est-à-dire  contre  les  catholiques,  que  pourrait  dire 
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VUnivers,  et  que  pourrions-nous  dire  nous-mêmes?  Le  gouvernement 
anglais  répondrait  qu'il  défend  la  religion  de  l'Etat,  que  par  conséquent 
il  défend  la  société  et  les  lois  civiles,  et  qu'il  ne  fait  absolument  que  ce 
que  ferait  le  gouvernement  de  V Univers  s'il  était  le  plus  fort.  Nous 
savons  bien  que  V  Univers  ne  serait  pas  embarrassé  pour  si  peu,  et 
qu'il  se  bornerait  à  dire  :  «  Nous,  c'est  autre  chose.  »  Mais  enfin  tout 
le  monde  n'a  pas  les  mêmes  ressources  d'esprit,  et  nous  avouons  que 
si  dans  ce  moment  le  gouvernement  anglais  fermait  les  chapelles  ca- 
tholiques, nous  serions  assez  gênés  dans  nos  argumens  par  l'indiscré- 
tion de  notre  confrère. 

»  Nous  engageons  donc  V Univers,  dans  l'intérêt  même  de  ses  prin- 
cipes, à  ne  pas  montrer  prématurément  le  bout  de  l'oreille.  Et  préci- 
sément, c'est  aujourd'hui  le  5  novembre,  l'anniversaire  de  la  conspi- 
ration des  Poudres ,  et  le  jour  où  les  Anglais  brûlent  dans  les  rues  le 
mannequin  de  Guy  Fawkes.  Que  voulez-vous  que  nous  disions?  Et 
V  Univers,  \m  qui  a  exprimé  d'une  manière  si  touchante  le  regret  qu'on 
n'eût  pas  brûlé  Luther ,  que  pourra-t-il  dire  aux  Anglais?  Ils  répon- 
dront :  «  Au  moins  nous  ne  brûlons  que  les  mannequins  !  »  Allons, 
Messieurs,  un  peu  de  patience.  » 

—  La  littérature  proprement  dite,  très  stérile  d'ailleurs,  ne  produit 
presque  rien  qui  vaille  la  peine  d'être  cité.  Elle  a  sa  part  de  lïndiffé- 
rence  générale ,  mais  il  y  a  là  aussi  de  sa  faute  :  les  genres ,  les  écoles 
et  les  hommes  sont  usés.  Un  fait  qui  donnera  la  mesure  de  celte  dé- 
cadence littéraire,  c'est  que  M.  Villemain  ayant  pris  sa  retraite,  et 
M.  Sainte-Beuve  ayant  refusé  d'être  nommé,  le  ministre  de  l'Instruc- 
tion publique,  M.  Fortoul,  n'a  trouvé  personne  dans  la  génération 
présente  à  qui  proposer  la  succession  de  M.  Villemain ,  et  sera  forcé , 
dit-on  ,  de  se  rabattre  sur  des  hommes  plus  âgés. 

Sauf  de  rares  articles  de  loin  en  loin  ,  les  journaux  quotidiens  sont 
d'un  vide  et  d'un  ennui  à  ne  pouvoir  plus  y  tenir  bien  long-temps.  La 
poUtique  leur  est  interdite,  mais  que  n'imitent-ils  les  journaux  anglais 
et  allemands,  qui  ne  se  contentent  pas  de  cette  unique  pâture  pour  leurs 
lecteurs  !  Est-il  possible  qu'ils  sachent  si  peu  se  renouveler  et  se  re- 
tourner !  Mais  voilà ,  ils  ont  vécu  de  routine,  et  la  routine  les  tue.  Le 
Journal  des  Débats  lui-même  est  malade  de  la  même  torpeur.  Il  a  le 
courage  d'envoyer  à  ses  abonnés  une  feuille  à-peu-près  quotidienne- 
ment nulle,  et  de  leur  demander  pour  ce  las  de  papier  inutile  quatre- 
vingts  francs  par  an  :  pour  les  nouvelles  d'Allemagne,  il  se  sert,  comme 
ses  confrères ,  d'une  traduction  en  fabrique  des  ouvrages  allemands , 
traduction  qui  fourmille  de  fautes  de  sens  et  d'absurdités  ;  enfin, 
comme  eux,  ces  honteuses  réclames  à  trois  francs  la  ligne,  qu'il  s'é- 

K.    s.   —    NOVKMBRK     l85^.  5'» 
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tait  fait  d'abord  un  point  d'honneur  de  refuser,  M  les  perçoit  de  fort 
bonne  grâce  à-présent.  Mais,  pour  lui  aussi,  tout  cela  commence  à 
s'user.  A  supposer  qu'il  traverse  sain  et  sauf  le  nouveau  défilé  par  où 
devront  passer  les  journaux  avec  l'Empire ,  il  lui  faudra  néanmoins 
remonter  sa  machine  ou  tomber. 

Deux  de  ses  confrères ,  le  Siècle  et  la  Presse  viennent  de  s'abattre , 
comme  sur  une  proie,  sur  le  roman  de  mistriss  Harriett  Beecher 
Stove ,  la  Case  de  V oncle  Tom  (Uncle  Tom's  Cdbin) ,  qui  en  Amé- 
rique et  en  Angleterre  fait  fureur.  Dans  ce  dernier  pays,  nous  dit  une 
personne  qui  en  arrive,  on  le  trouve  partout,  dans  toutes  les  familles. 
C'est  un  tableau,  fortement  coloré,  de  l'esclavage  aux  Etats-Unis. 
Réussira-t-il  au  même  point  en  France  ?  cela  peut  être  douteux  :  on 
s'y  occupe  peu  des  nègres ,  et  on  y  taxe  tout  sentiment  religieux  de 
puritanisme.  Mais,  à  ce  propos,  nous  voudrions  bien  savoir  ce  que 
pense  de  ce  roman  notre  ami  Léo  Lesquereux  (*). 

Le  fameux  pamphlet  de  Victor  Hugo  qu'il  est  presque  défendu  de 
nommer,  est  fort  lu  à  Paris,  où  l'on  en  a  introduit  et  même,  dit-on  , 
imprimé  clandestinement  une  multitude  d'exemplaires.  On  l'a  tantôt 
en  volume,  tantôt  feuille  par  feuille,  et  il  se  colporte  ainsi  sous  le 
manteau.  Certains  chapitres,  celui  entre  autres  sur  la  conscience,  sont 
très  admirés  ;  mais  on  trouve  généralement  dans  ce  livre  des  longueurs 
et  du  mauvais  goût ,  outre  ce  que  les  diverses  opinions  lui  reprochent 
de  maladroit  et  d'exagéré. 

—  Deux  personnages  célèbres  ont  encore  disparu  de  la  scène  du 
monde  pendant  ce  mois,  l'Américain  Daniel  Webster  et  l'Italien  Gio- 
berti.  Tous  deux  appartenaient  à  la  démocratie,  quoique  à  des  titres 
difïérens,  et  c'est  une  double  perte  pour  elle.  Daniel  Webster,  grand 
magistrat  et  grand  orateur,  le  dernier  grand  chef  du  parti  wigh  ou 
modéré  aux  Etats-Unis,  y  avait  puissamment  concouru  à  retenir  la 
fougue  de  la  démocratie ,  maintenant  livrée  à  elle-même  et  à  ses  pro- 
pres hasards.  Gioberti,  philosophe,  publiciste  et  homme  d'état,  après 
avoir  conquis  la  renommée  par  ses  écrits,  et  occupé  un  poste  éminent 
comme  homme  politique,  a  terminé  sa  carrière  dans  l'exil.  Il  est  mort 
à  Paris,  seul  et  sans  témoin,  d'une  attaque  d'apoplexie.  L'autorité 
avait  défendu  tout  discours  sur  sa  tombe,  toute  allusion  et  démonstra- 
tion politiques  ;  mais  quand  le  corps  était  à  l'église ,  au  moment  où , 
suivant  l'usage  catholique ,  chacun  des  assistans  s'approcha  du  cer- 
cueil pour  y  jeter  en  silence  quelques  gouttes  d'eau  bénite,  l'un  d'eux, 

(*)  Voir,  dans  notre  dernière  livraison  ,  la  lettre  de  M.  Léo  Lesquereux 
sur  l'esclavage  aux  Etats-Unis. 
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M.  Pons  de  THérault,  vieillard  de  92  ans,  s'autorisant  de  son  grand 
âge  et  profilant  de  la  surprise  générale  qui  ne  permit  pas  de  lui  inter- 
dire la  parole ,  prononça  à  l'improviste  une  petite  oraison  funèbre , 
dont  on  nous  a  rapporté  la  première  et  la  dernière  phrase ,  les  plus 
caractéristiques.  Il  commença  ainsi  :  «  Illustre  Gioberti ,  permets  au 
«  doyen  des  républicains  de  France  de  te  dire  un  dernier  adieu  !  »  et 
il  termina  à-peu-près  par  ces  mots  :  «  De  la  place  que  tu  dois  avoir 
»  dans  le  ciel ,  prie  pour  mon  pays  !  » 

Pauvre  république  !  Elle  ne  s'est  pourtant  pas  perdue  toute  seule, 
et  n'a  que  trop  le  droit  d'en  accuser  la  folie  ou  l'impuissance  de  ses 
enfans. 

Paris,  ce  15  novembre  1852. 


SUISSE. 


Genève,  t*""  novembre. 


—  La  Société  des  arts  de  Genève  vient  d'avoir  une  exposition  très- 
remarquable.  Les  ouvrages  exposés  étaient  dus  aux  pinceaux  de  deux 
artistes  seulement,  MM.  Grosclaude,  père  et  fils.  Cette  exposition  con- 
sistait presque  exclusivement  en  portraits.  On  sait  quel  degré  de 
supériorité  a  atteint  dès-longtemps,  dans  ce  genre  difficile,  M.  Gros- 
claude ,  père.  Nul  ne  sait  mieux  que  lui  concilier  la  parfaite  ressem- 
blance avec  la  grâce  naturelle  des  attitudes  et  la  vérité  de  l'expres- 
sion. Rien  de  brillant,  de  suave  et  de  magique,  comme  son  coloris. 
Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  dire  notre  avis  sur  cet  artiste  dans 
cette  Revue  même,  au  sujet  du  portrait  remarquable  de  M.  Bovy-Lis- 
berg.  Dès-lors,  M.  Grosclaude  a  ajouté  à  cette  belle  toile  d'autres  por- 
traits à  l'huile  qui  ne  lui  cèdent  en  rien.  Nous  venons  de  voir  exposés 
à  la  Société  des  arts  ceux  de  mesdames  Plantamour-Prévost  et  Pic- 
tet-Prévost  ,  et  de  plus  deux  ravissantes  études  d'enfant  comme 
M.  Grosclaude  seul  sait  les  peindre. 

Dans  une  autre  salle  étaient  placés  les  portraits  au  pastel  qui,  dans 
leur  manière,  ne  le  cédaient  en  rien  à  ceux  à  l'huile.  M.  Grosclaude, 
fils ,  partage  ici  tous  les  suffrages  que  son  père  est  dès-long-temps 
habitué  à  recueillir.  Ce  jeune  artiste  s'est  fait  une  belle  place  parmi 
les  peintres  au  pastel  par  les  portraits  grands  comme  nature  de 
M.  Wyckam  et  de  M"*"  Wyckam.  Le  premier  a  toutes  les  qualités  so- 
lides et  arrêtées  qui  constituent  un  beau  portrait  d'homme.  Le  second 
est  un  modèle  de  fraîcheur  et  d'élégante  simplicité. 
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M.  Grosclaude,  père,  a  peint  dans  les  mêmes  proportions  W"^  Wyc- 
kam ,  qui  complète  admirablement  cette  collection  de  famille. 

Enfin ,  pour  deux  autres  portraits ,  ceux  de  M™^  Debrit-Ferrier  et 
de  M.  le  colonel  Bontems,  le  tableau  du  père  et  celui  du  fils  se  sont 
réunis  et  ont  rivalisé  d'efforts  et  de  talens.  Le  succès  a  bien  couronné 
cette  noble  et  touchante  émulation  du  père  et  du  fils ,  car  rien  n'est 
mieux  réussi,  plus  saisissant  de  ressemblance,  plus  harmonieux  de 
tons  et  de  couleur,  que  ces  deux  beaux  portraits. 

MM.  Grosclaude  viennent  de  quitter  Genève  pour  retourner  à  Paris 
où  ils  ont  plusieurs  ouvrages  commencés  pour  l'exposition  de  4853. 
Au  printemps  prochain,  ils  viendront  en  Suisse  et  feront  à  Neuchâtel 
(leur  pays  d'origine),  à  Genève,  Lausanne  et  Berne,  une  exposition 
particulière  de  tous  leurs  ouvrages. 

M.  Grosclaude ,  père ,  travaille  à  un  tableau  dont  le  sujet  est  em- 
prunté aux  Confessions  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  qui  comporte  un 
grand  nombre  de  personnages.  C'est  une  belle  composition  dans  le 
genre  de  Watteau. 


POÉSIE. 


LES  Deux  TAILLEURS. 

L'autre  jour,  mon  tailleur  m'essayant  un  habit. 
Tournait  autour  de  ma  personne, 

S'écartant,  s'approchant  d'un  mouvement  subit, 
Et  s'extasiant  à  crédit 
Sur  l'air  distingué  qu'il  me  donne. 
Comme  il  vous  sied  !  tout  est  à  l'avenant, 

La  coupe,  la  couleur;  chacune  à  sa  manière 
Anime  le  teint  par  devant. 
Cambre  la  taille  par  derrière. 

C'est  là  ce  qui  s'appelle  un  ouvrage  achevé. 

Et  c'est  l'habit  parfait  tel  que  je  l'ai  rêvé. 

Dans  notre  art  méconnu  que  d'art  et  que  de  choses, 

Qui  pour  d'autres  que  nous  ne  sont  que  lettres  closes  ! 

Mon  cher,  lui  dis-je  alors ,  d'un  ton  demi  railleur, 
Votre  art  est  le  premier  sans  doute ,  et  le  meilleur 
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Pour  qui  veut  se  vêtir,  et  la  chose  est  notoire  ; 
Mais  croyez-moi ,  le  bien  qu'on  en  dira 
Pour  le  commun  se  réglera 
Sur  les  articles  du  mémoire.  — 

Le  glorieux  tailleur  comprit 
Qu'en  faisant  ainsi  de  l'esprit 
Il  avait  chassé  sur  mes  terres. 
Il  mordit  sa  lèvre  et  sortit.  — 

Moi ,  riant  de  son  art  et  de  tous  ses  mystères, 

Je  me  disais  :  en  vérité 
Est-il  rien  d'aussi  sot  que  dame  vanité 

Ecrite  en  si  gros  caractères? 
Quand  une  voix  interne  ainsi  me  répondit  : 
J'en  sais  une,  il  est  vrai,  moins  sotte  en  son  débit, 
Car  elle  est  mieux  stylée  et  d'autant  plus  tenace, 
Que  vivant  sous  le  masque ,  à  dérober  sa  trace 
Elle  met  tout  son  art ,  justement  comme  on  dit 

Qu'elle  faisait  au  temps  d'Horace. 
Lorsque  vous  vous  livrez,  cher  patron,  au  travers 
D'aligner  tous  ces  mots  qu'on  appelle  des  vers. 
Que  faites-vous?  sinon  que  de  tourner  sans  cesse 
Autour  d'une  pensée,  afin  de  l'habiller. 

Ardent  à  la  faire  briller, 

Quelle  n'est  pas  votre  allégresse, 
Si  le  vêtement  sied.  Oh  !  dites-vous  tout  bas. 
Il  couvre  sans  cacher,  en  faisant  draperie  ; 
Quand  l'étoffé  demande  un  peu  de  broderie 

On  ne  la  lui  refuse  pas  ; 
Et  lorsque  la  pensée  a  besoin  qu'on  l'anime. 
Quelle  n'est  pas  votre  joie  à  lui  voir 

Le  justaucorps  qui  la  comprime 
Pour  la  faire  jaillir  au  gré  de  votre  espoir 

Vers  la  région  du  sublime. 
Lors ,  dans  l'enivrement  de  votre  heureux  succès. 
Me  murmurez-vous  pas  ces  mots  en  bon  français  : 
«  Non  ,  ceci  n'était  point  une  pensée  imberbe 
»  Qu'il  fallût  étayer  :  elle  sort  du  sujet 

»  En  s'appuyanl  du  premier  jet 

»  Sur  le  substantif  et  le  verbe. 
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»  Le  simple  dans  le  fort,  c'est  le  sublime  :  aussi 
»  L'a-t-on  trouvé  sans  effort ,  Dieu  merci  !  » 

Quelle  est  la  mieux  conditionnée 
De  ces  deux  vanités?  L'une  mieux  ordonnée, 
Va  comme  le  mineur  par  un  chemin  couvert; 

L'autre  marchant  à  ciel  ouvert, 

Nous  en  paraît  plus  effrénée  ; 

Mais  sous  ces  appareils  divers, 
L'amour- propre,  touchant  au  but  qu'il  se  propose, 

Fait  une  seule  et  même  chose 
Et  du  tailleur  d'habits  et  du  tailleur  de  vers. 
Tous  deux  sont  serviteurs  d'un  maître  sans  vergogne, 
Notre  vrai  maître  à  tous ,  qui  nous  régente ,  hélas  ! 

Puisqu'il  n'est  pas  d'homme  ici  bas 
Qui  ne  soit  un  tailleur  d'une  ou  d'autre  besogne. 

X. 

yrvV\A/\AAAA/'/UV\AAAA'VVVVVVV\AAAAA/V 

lA  PATE  AU  FOCR. 

Par  la  gueule  du  four  la  flamme  courroucée 
Sort ,  comme  sortirait  la  langue  retroussée 
D'un  léopard,  léchant  après  quelque  festin 
Le  sang  noirâtre  dont  son  nez  est  encore  teint. 

Au  camail  enfumé  pend,  pleine  d'eau  bouillante, 
La  marmite  qu'entoure  une  flamme  brillante  ; 
Pinces,  pelles,  pochons,  écumoire  et  soufflet 
Sur  les  murs  à  côté  sont  là  bien  au  complet. 

Le  dressoir,  dont  souvent  on  lave  chaque  planche. 
Se  redresse  tout  fier  de  sa  vaisselle  blanche, 
Alignant  sur  trois  rangs  aux  voyantes  couleurs 
Ses  assiettes  à  coq  et  ses  grands  plats  à  fleurs. 

Un  peu  plus  bas  ce  sont  les  soupières  ventrues, 
Puis  les  deux  seilles  d'eau  reluisantes  et  drues, 
D'où  s'échappe  la  queue  ardente  du  bassin. 
Qui  semble  dire  aux  gens  :  Buvez  donc ,  c'est  très-sain  ! 

Tout  en  bas ,  aussi  noire  et  morne  qu'un  ermite, 
Sur  ses  trois  pieds  trapus  c'est  la  grosse  marmite. 
Qui  de  son  phlegme  affreux  n'aime  à  se  relâchpr 
Que  quand  la  grosse  cloche  est  en  danse  au  clocher. 
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Plus  loin ,  le  plal  à  barbe  et  deux  chapeaux  de  paille 
Avec  un  arrosoir  pendent  à  la  muraille. 
La  salière  en  bois  dur  est  de  l'autre  côté, 
Ainsi  que  le  balai  dans  un  angle  resté. 

L'horloge ,  dans  sa  caisse  au  balancier  fidèle, 
Semble  suivre  des  yeux  ce  qu'on  fait  autour  d'elle, 
Sans  toutefois  mot  dire  ,  à  moins  qu'à  sa  façon 
Elle  ne  chante  Theure  aux  gens  de  la  maison. 

De  son  côté  le  chat ,  blotti  sur  la  fenêtre, 
Suit  d'un  œil  en  dessous ,  qui  semble  s'y  connaître, 
Ces  braves  moucherons  criards ,  tout  étonnés 
De  sentir  aux  carreaux  s'endommager  leur  nez. 

Cependant,  au  milieu  de  tout  cela,  Brigitte 
Les  bras  bien  retroussés  dans  le  pétrin  s'agite, 
Tantôt  coupant  des  mains  sa  pâte  avec  effort, 
Et  tantôt  la  cognant  de  plus  fort  en  plus  fort. 

Or,  malgré  la  sueur  dont  sa  face  est  baignée, 
Brigite  augure  bien ,  je  crois,  de  sa  fournée. 
Car  la  pâte  a  très-soif,  comme  cela  se  doit, 
Et  se  gonfle  en  ballons  qu'elle  crève  du  doigt. 

Tout-à-coup  les  enfans  reviennent  de  l'école  " 

Avec  des  cris  de  joie  étourdissante  et  folle. 
Car  dans  l'écuelle  on  voit  déjà  sur  les  plateaux 
Le  beurre  et  les  œufs  frais  destinés  aux  gâteaux. 

En  vain  la  mère  prend  sa  grosse  voix  chagrine  ; 
Ils  sont  bientôt  couverts  de  pâte  et  de  farine, 
Heureux  si  même ,  hélas  !  ils  ne  sont  pas  en  train 
De  sauter,  pour  mieux  voir,  les  trois  dans  le  pétrin. 

Le  four  est  chaud ,  il  faut  en  retirer  la  braise. 
Puis  l'écouvillonner,  pour  qu'en  cette  fournaise 
Les  pains  et  les  gâteaux,  si  mous  en  s'installanl , 
Ne  s'assimilent  pas  quelque  charbon  brûlant. 

Sur  la  pelle ,  d'abord ,  les  bons  gâteaux  s'étendent. 
Aux  applaudissemens  de  ceux  qui  les  attendent; 
Puis  c'est  le  tour  des  pains  qu'on  a  soin  de  rouler 
Dans  les  gaudes  afin  qu'ils  n'aillent  pas  coller. 

Ces  pains  ont  d'abord  l'air  d'autant  de  têtes  chauves  ; 
Mais  bientôt  la  chaleur  les  fait  devenir  fauves, 
Et  parfois  on  dirait,  de  leurs  flancs  échauffés. 
Qu'il  s'échappe,  en  cuisant,  des  soupirs  étouffés. 
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Mais  les  gâteaux  sont  cuits ,  vite  !  qu'on  les  retire  ; 
Les  enfans  tout  joyeux ,  que  leur  fumet  attire, 
Sont  là  battant  des  mains,  et  du  doigt  choisissant 
Le  coin  qui  leur  paraît  le  plus  appétissant. 

Et  le  soir,  aussitôt  qu'elle  entre  à  la  cuisine, 
En  entendant  craquer  le  pain  chaud,  la  voisine 
En  ébrèche  une  croûte ,  et  vous  dit  d'un  air  fin  : 
—  Vous  avez  là  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim 

Max.  Buchon. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

MÉMOIRES  D'UN  ARTISAN  DE  PORRENTRUY,  écrits  par  lui-même.  Pu- 
bliés sous  les  auspices  de  la  Société  jurassieune  d'émulation.  —  Porren- 
truy,  à  l'imprimerie  de  V.  Michel ,  un  volume  in-S"  de  82  pages. 

Ce  petit  écrit  est  mieux  qu'un  livre ,  c'est  une  bonne  action  :  bonne  pour 
l'auteur,  qui  a  voulu  léguer  à  ses  enfans  le  récit  de  tout  ce  qu'il  lui  a  fallu 
de  travail,  de  sage  conduite  et  de  persévérance  pour  parvenir,  lui  né 
dans  la  plus  profonde  misère ,  à  une  honnête  aisance  ;  —  bonne  pour  les 
éditeurs  qui  ont  ainsi  ajouté  un  livre  de  plus  au  petit  nombre  de  ceux  qui 
sont  propres  à  faire  sentir  les  avantages  d'une  vie  laborieuse,  et  qui  pour 
cela  ont  eu  à  vaincre  les  scrupules  du  modeste  et  peu  lettré  narrateur  ;  — 
bonne  enfin  pour  le  lecteur ,  qui  y  trouvera  l'exemple  salutaire  d'une 
vie  pure  et  droite,  et  surtout  celui  de  l'amour  du  travail  et  de  ses  heureux 
résultats.  On  peut  appliquer  aux  Mémoires  qui  nous  occupent  l'éloge  indi- 
rect adressé  aux  Lettres  de  M™®  de  Sévigné  ,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  été  écrits 
en  vue  du  public  ;  il  en  est  résulté  une  vérité  d'accent  et  urte  simplicité  de 
ton  qui  éveillent  la  sympathie.  11  y  a  ici  mieux  que  l'art  correct  de  la  pé- 
riode, que  le  choix  habile  des  mots  et  l'heureux  développement  de  la  phrase; 
il  y  a  l'éloquence  naturelle  d'un  père  qui,  vers  la  fin  de  sa  carrière,  donne 
à  ses  enfans  des  conseils  et  des  leçons  dictés  par  son  amour.  Enfin  le  senti- 
ment de  la  protection  divine,  celui  de  la  reconnaissance  envers  Dieu  pour 
ses  bienfaits,  animent  l'auteur  à  chaque  page;  quoique  catholique,  il  ne 
fait  pas  intervenir,  comme  tant  d'autres,  la  soi-disant  influence  médiatrice 
des  saints,  et  rend  directement  hommage  à  Dieu  pour  ses  bienfaits;  une 
seule  fois  pourtant  il  nomme  la  Vierge  Marie,  et  fait  entrevoir  qu'elle  aussi 
est  l'objet  de  sa  gratitude  ;  mais  ceci  n'est  qu'une  rapide  dissonnance  qui 
ne  doit  pas  empêcher  le  lecteur  protestant  d'accueillir  et  de  répandre  au- 
tour lui  un  bon  livre,  dont  la  place  est  surtout  entre  les  mains  des  ouvriers 
et  des  travailleurs. 


AVIS.  —  La  Revus  Suisse  continuera  à  paraître  à  Neuchâtel 
l'année  prochaine ,  dans  le  même  format  et  aux  mêmes  conditions 
d'abonnement  qu'aujourd'hui.  Elle  sera  rédigée  par  les  soins  d'une 
Société  nouvelle ,  qui  fera  paraître  un  prospectus  dans  le  courant 
du  mois  de  Décembre. 


HENRI    WOLFRATH,    EDITEUU. 


LETTRES  ÉCRITES  D  AMÉRIOUE. 


XXVII.   (*) 

Navigation  sur  le  Tennessee.  —  Le  sourd  et  l'aveugle.  —  La  Bible,  admira- 
ble intermédiaire.  —  Nomenclature  géographique.  —  Comment  on  fonde 
une  ville.  —  Un  bain  intempestif.  —  Gunfersville.  —  Supériorité  des 
états  du  nord  sur  ceux  du  midi  pour  l'activité  industrielle.  —  Les  che- 
mins de  fer.  —  Le  souvenir  des  montagnes  toujours  cher  à  un  Suisse.  — 
Diverses  chaînes  de  montagnes.  —  Végétation. 

Au  bord  du  Tennessee  ,  j'attendais  un  bateau  pour  remonter  la 
rivière  jusqu'à  Guntersville,  où  je  pourrai  enfin  entrer  dans  les 
montagnes.  Quelle  que  soit  l'aridité  d'une  contrée,  un  naturaliste  y 
trouve  toujours  quelque  chose  à  glaner.  Les  rivières  du  Tennessee, 
comme  celles  de  l'Ohio,  sont  pleines  d'énormes  coquilles  bivalves. 
H  y  en  a  plusieurs  de  la  grosseur  de  la  tète,  et  généralement  elles 
sont  fort  épaisses.  Ici,  sur  l'escarpement  des  rives,  et  à  une  ving- 
taine de  pieds  au  moins  du  niveau" actuel  le  plus  élevé,  perce  un 
banc  de  deux  pieds  d'épaisseur  formé  entièrement  de  ces  bivalves 
(unio)  et  d'épaisses  melaniées.  Il  n'y  a  pas  de  sable  ou  de  limon 
interposé ,  et  ce  lit  s'étend  sur  les  deux  boi'ds  de  la  rivière  à  cinq 
ou  six  milles  de  distance.  On  l'a  retrouvé  jusqu'au  pied  des  col- 
lines où  est  bali  Huntsville.  Ces  débris  animaux  des  terrains  d'al- 
luvion  actuels  nous  font  comprendre  la  formation  de  nos  immenses 

(*)  Voir  la  Lettre  précédente,  livraison  d'octobre,  page  673  de  ce  vol. 
II.  s.   —  PKCKMimE  t832.  55 
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bancs  calcaires  du  Jura,  souvent  entièrement  composés  de  débris, 
de  coquilles  marines.  A  l'exception  des  terrains  primitifs,  dont  les 
matériaux  broyés  et  réduits  en  poudre  paraissent  avoir  formé  une 
partie  des  schistes  et  des  grès  des  terrains  de  transition,  il  semble 
réellement  que  la  construction  ou  l'épaississement  de  la  croûte  du 
globe  ait  été  confié  aux  animaux  et  aux  plantes.  Curieux  problème 
à  résoudre  que  celui  de  ces  créations  continuées,  que  celui  de  celle 
multiplication  des  êtres  et  de  la  matière,  pour  coopérer  à  la  cons- 
truction d'un  monde.  Et  pour  cela,  quel  travail  et  quel  temps  î  Que 
sont  les  années  d'une  existence  humaine  en  présence  de  tels  tra- 
vaux !  Pourtant  il  y  a  une  consolation  et  un  encouragement  dans  ces 
grandes  leçons  géologiques  des  âges  écoulés;  car  maintenant  la 
natjire  semble  avoir  perdu  sa  force  matérielle  ou  plutôt  s'être  mé- 
tamorphosée, pour  transporter  les  créations  plus  haut,  vers  le 
monde  spirituel. 

Mais  je  n'ai  pas  le  temps  d'entamer  une  discussion  sur  cette 
grave  question.  —  Le  bateau  arrive  et  j'y  monte.  Pour  toute  com- 
pagnie ,  il  y  a  le  capitaine  qui  ne  paraît  pas  avoir  beaucoup  à  faiie 
à  diriger  la  manœuvre,  et  dans  la  cabine  un  seul  individu.  C'est 
un  vieillard  qui  semble  presque  aveugle;  car  il  porte  un  abat-jour 
et  deux  paires  de  lunettes  superposées.  Un  sourd  et  un  aveugle?  Il 
était  occupé  à  la  lueur  de  la  lampe  à  lire  péniblement  un  traité  sur 
le  baptisme.  J'avais  vu  le  titre  du  livre  en  tournant  autour  de  lut 
pour  chercher  l'occasion  d'entrer  en  conversation.  La  chose  était 
facile,  car  le  brave  homme  avait  posé  son  livre,  et  son  œil  qui 
brillait  derrière  ses  lunettes  avait  tout  lair  dédire  :  Mais  commen- 
cez donc  !  Pour  prendre  l'offensive,  je  le  plains  de  la  faiblesse  de 
ses  yeux,  et  de  la  difficulté  qu'il  paraît  avoir  à  lire  à  la  lueur  d'une 
mauvaise  lampe;  puis  j'ajoute  que  mes  oreilles  ne  valent  pas  ses 
yeux,  et  que  je  suis  sourd.  Avec  un  sourire  affectueux,  le  bon  vieil- 
lard me  prend  la  main,  me  fait  asseoir  à  côté  de  lui,  ouvre  la 
Bible  (j*ai  dit  ailleurs  qu'il  y  a  toujours  une  Bible  sur  chaque  table 
des  bateaux,  à  vapeur) ,  et  me  montre  ce  verset  :  <<  Le  Seigneur  châ- 
tie celui  qu'il  aime,  et  il  frappe  de  sa  verge  ceux  qu'il  reconnaît 
comme  ses  enfants.»  Je  lui  parle  alors  des  difficultés  d'un  long 
voyage  pour  ceux,  qui  n'ont  pas  tous  leurs  sens,  et  surtout  pour  lui., 
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qui  ne  peut  voir.  Il  me  répond  par  la  Bible  toujours  :  «  Sa  parole 
est  une  lampe  à  mes  sentiers.»  —  Mais  quel  est  cet  homme  de 
simple  apparence,  vêtu  d'un  grossier  habit  de  fermier,  et  qu'est-ce 
que  celte  conversation  va  devenir  ?  Y  aurait-il  peut-être  vanité  de 
sa  part  à  me  montrer  sa  science  théologique  :  c'est  probablement 
un  pasteur  ambulant?..  Voyons!  Avec  autant  de  hardiesse  que  l'au- 
rait fait  un  Yankee  pur  sang ,  je  lui  demande  sans  préambule  d'où 
il  vient  et  vers  quelles  contrées  il  se  dirige.  Il  laisse  alors  la  Bible, 
prend  mon  ardoise ,  et  m'écrit  en  gros  caractères  le  nom  du  village 
où  il  habite  et  où  il  va  rejoindre  sa  famille  après  plusieurs  mois 
d'absence.  Nous  suivrons  le  même  chemin  et  passerons  les  monta- 
gnes ensemble.  Peu  à  peu  j  apprends  de  lui  qu'il  est  simple  fer- 
mier, qu'il  n'a  point  étudié  la  théologie,  mais  qu'il  a  appris  la  Bible 
presque  entièrement  par  cœur,  pour  l'expliquer  aux  enfants  à  l'é- 
cole du  dimanche.  Nous  avons  deux  moyens  de  nous  entendre,  et 
la  conversation  ne  tarit  pas  jusqu'à  minuit.  Tantôt  cet  excellent 
homme  m'écrit  quelques  mots;  tantôt  il  me  répond  d  un  signe, 
mais  le  plus  souvent  il  ouvre  le  livre  divin,  et  me  montre  du 
doigt  un  verset  qui  sert  de  réponse.  Il  est  facile  de  voir  qu'il  sait 
le  livre  par  cœur  :  pas  un  moment  n'est  perdu  en  recherches.  — 
Voici  ce  que  j'écrivais  le  lendemain  dans  mon  journal  à  l'occasion 
de  cette  rencontre  :  «  On  a  nommé  la  Bible  le  Livre  des  livres  ;  l'ap- 
pellation est  vraie  dans  le  sens  le  plus  étendu.  Qui  aurait  pensé 
que  ce  livre  pût  servir  d'intermédiaire  entre  deux  hommes  qui 
sans  lui  ne  pouvaient  s'entendre...  La  connaissance  générale  et 
parfaite  de  la  Bible  donnerait  une  langue  universelle.  Et  quel  lan- 
gage que  ces  sublimes  paroles  de  charité,  de  bénédiction  et  d'a- 
mour, comparé  à  celui  dont  les  hommes  se  servent  à  chaque  ins- 
tant pour  blâmer  ou  pour  maudire.  Je  me  plaignais  à  ce  vieillard 
aveugle  des  inconvénients  et  des  dangers  de  ce  long  voyage,  de 
mon  isolement,  de  toutes  ces  petites  misères  auxquelles  l'homme 
privé  d'un  sens  est  exposé;  il  m'a  répondu  en  me  mettant  sous  les 
yeux  les  magnifiques  paroles  du  Psaume  121,  que  je  croyais  lire 
pour  la  première  fois,  et  qui  m'ont  rendu,  pour  tout  mon  voyage, 
j'espère,  le  courage,  la  conliance  et  le  contentement.  » 

Vers  deux  heures  du  matin  le  bateau  s'arrêtait  pour  nous  dé- 
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barquer  à  Gunlersville,  Ce  nom,  qui  se  rapproche  de  HunlsvilTev 
nous  indiquerait,  à  dél^ut  de  l'histoire,  par  quelle  race  la  contrée  vc 
été  primitivement  peuplée. — La  géographie  américaine  est  par  sa 
nomenclature  une  véritable  histoire.  Dans  le  Massachussels  et  10- 
hio,  nous  ne  trouvons  que  les  towns.  C'est  Boston  ou  Bostown, 
Franklintown,  Pittetow^n,  Lewistown,  etc.  Dans  la  Pensylvanie,  ce 
sont  les  Bourgs  ou  Burgs  des  Allemands.  C'est  Rittsbourg,  Harris- 
bourg,  Cobourg  et  tant  d'autres.  Dans  le  sud  où  nous  sommes 
maintenant,  il  n'y  a  que  les  villes,  et  nous  passons  de  Huntsvilleà 
Greenville,  à  Clarksville^  à  Pikeswille ,  en  suivant  la  frontière  qui 
sépare  la  Géorgie  et  les  Carolines  du  Tennessee  et  des  Etats  du 
Nord.  La  géographie  de  l'Amérique  a  besoin  de  se  régler.  Elle  est 
comme  ses  constructions,  impiovisée  et  brusquée.  Le  plus  souvent 
la  fondation  d'une  ville  est  de  nos  jours,  une  affaire  de  spéculation. 
On  prend  le  nom  du  plus  riche  actionnaire,  ou  le  premier  nom 
venu,  et  on  baptise  la  localité ,  pour  lancer  au  public  les  prospec- 
tus et  les  plans..  Si  la  spéculation  réussit  et  si  la  ville  se  peuple,  le 
nom  l'esté,  bien  qu'il  soit  le  même  peut-être  que  celui  de  plusieurs 
autres  localités  dans  la  contrée.  De  là  la  difficulté  dont  chacun  se 
plaint  aux  Etats-Unis,  de  faire  arriver  les  lettres  à  leur  destination. 
Si  la  spéculation  échoue,  le  nom  reste  également,  et  s'inscrit  sur 
les  cartes  ;  et  le  voyageur  qui  croit  à  la  réalité  des  choses  repré- 
sentées par  des  mots,  trouve  parfois  un  mauvais  blockhouse  là  où 
il  s'attendait  à  voir  une  cité.  Notre  Guntersville,  par  exemple, 
n'est  qu'en  principe ,  en  embryon ,  en  espérance.  Les  rues ,  les 
places  publiques  ,  les  monuments ,  tout  cela  se  résume  en  un  pau- 
vre hôtel  de  troisième  ordre:  la  population  ,  c'est  l'hôte  et  sa  fa- 
mille; rien  de  plus.  On  comprend  de  reste  que  le  port  n'est  pas 
plus  avancé  que  le  reste  de  la  ville,  et  qu'il  n'y  a  pas,  pour  les 
quelques  voyageurs  qui  passent  ici  dans  l'année,  de  grandes  faci- 
lités d  abordage.  —  La  rivière  gonflée  semblait  fuir  sous  le  bateau. 
Une  planche  étroite  était  jetée  du  pont  vers  un  radeau  dont  on 
apercevait  vaguement  les  contours.  C'est  sur  cette  planche  qu'avec 
toutes  les  précautions  possibles ,  je  guidai  mon  aveugle ,  et  c'est 
sur  ce  radeau  agité  par  le  courant  qu'on  nous  laissa  avec  notre 
bagage,  libres  de  nous  tirer  d'affaire  comme  nous  pourrions.  La 
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€Îiose  n'était  pas  facil(3;  la  nuit  était  sombre,  et  pour  atteindre  la 
terre-ferme,  il  nous  fallait  traverser  deux  ou  trois  bateaux  plats 
amarrés  le  long  du  bord.  En  passant  de  Tun  à  l'autre,  et  pendant 
que  je  cherchais  un  point  d'appui  un  peu  solide,  les  pieds  posés 
sur  le  bord  des  deux  radeaux  les  plus  rapprochés,  le  courant  ou 
le  poids  de  mon  corps  élargissant  peu  à  peu  la  distance ,  je  chan- 
celai et  tombai  dans  la  rivière.  Grâce  à  mon  compagnon  qui  me 
donnait  la  main ,  je  fus  bientôt  auprès  de  lui  ;  l'affaire  n'était  que 
risibleet  nullement  dangereuse;  enfin,  avertis  par  l'expérience,  et 
tâtonnant  de  ci,  de  là,  pour  chercher  les  points  les  plus  sûrs,  nous 
atteignons  le  limon  du  rivage  et  transportons  nos  effets  à  l'hôtel. 
—  «  Aidons- nous  mutuellement  !  La  charge  de  nos  maux  en  sera 
plus  légère.»  C'est  sur  ce  tlième  que  roulaient  mes  réflexions  pea- 
danl  que  nous  nous  séchions  devant  un  bon  feu  et  que  l'hôte,  à 
moitié  réveillé,  nous  préparait  dans  une  chambre  à  peine  aban- 
donnée par  les  eaux  de  la  rivière,  un  lit  humide,  tout  imprégné 
encore  des  odeurs  et  des  traces  d'un  déluge  en  miniature. 

Dans  ce  misérable  hôtel ,  nous  passâmes  deux  jours  à  attendre 
une  diligence  qui  traverse  les  montagnes  pour  entrer  en  Géorgie. 
L'inondation  a  emporté  les  ponts,  et  l'on  ne  peut  encore  passer  à 
gué  les  torrents.  En  attendant  je  cours  la  contrée  voisine,  qui  est 
fort  peu  intéressante,  car  il  n'y  a  pas  moyen  d'arriver  aux  monta- 
gnes qu'on  voit  se  dresser  au  sud  ;  comme  il  n'y  a  pas  d'heure  fixe 
pour  la  voiture  publique,  à  cette  saison  du  moins,  elle  peut  passer 
à  tout  instant,  et  ne  m'attendrait  certes  pas.  Les  diligences  dans  le 
sud  ne  sont  guère  établies  que  pour  le  transport  des  dépêches  ou 
pour  les  postes;  les  voyageurs  ne  comptent  pas.  Chacun  s'arrange, 
autant  que  possible,  à  avoir  un  cheval  à  sa  disposition  quand  il  faut 
se  déplacer;  et  quand  la  compagnie  est  nombreuse,  un  charriot 
couvert  de  toile  fait  l'affaire.  En  général  les  Américains  n'aiment 
pas  les  stages  ou  voitures  publiques;  ce  moyen  de  locomotion 
coûte  trop  de  temps  et  trop  d'argent  en  proportion  de  la  distance 
parcourue.  Ils  suivent  plus  volontiers  la  circonférence  d'un  cercle 
en  chemin  de  fer  que  le  rayon  ou  diamètre  en  diligence.  De  là  l'im- 
mense population  qui  couvre  certaines  routes  privilégiées  et  l'aban- 
don total  de  quelques  autres.  Mais  nulle  part  plusqti'icion  ne  peut 
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voir,  en  fait  d'entreprises,  la  supéi'iorité  du  nord  sur  le  sud,  et  tout 
le  prix  de  l'énergie  propre  d'un  peuple.  A  cette  saison  de  l'année, 
au  commencement  de  mai,  le  bateau  qui  nous  a  laissés  à  Hunisville 
serait  couvert  de  passagers,  même  sur  l'un  des  plus  petits  affluents 
de  rohio;  et  ici,  nous  disait  l'hôte,  îl  fait  à  peine  ses  frais,  bien 
qu'il  relie  le  chemin  de  fer  qui  se  termine  à  Chattanooga,  aux  fron- 
tières septentrionales  de  la  Caroline  du  sud ,  avec  Decatur  et  Flo- 
rence, le  Tennessee  et  l'Ohio.  Ce  ne  sont  pas  les  ressources  qui 
manquent  à  ce  peuple;  la  nature  lui  en  a  donné  bien  plus  qu'à  ses 
confédérés  du  Nord  ;  c'est  le  peuple  qui  fait  défaut ,  qui  s'efface 
ou  s'endort,  au  point  de  laisser  crouler  autour  de  lui  les  quelques 
entreprises  utiles  dirigées  et  accomplies  de  temps  en  temps  par 
des  hommes  ou  des  sociétés  de  capitalistes  un  peu  plus  entrepre- 
nants. S'il  y  avait  unité  d'action ,  le  chemin  de  fer  serait  construit 
de  Memphis  sur  le  Mississipi  à  Florence  et  Décatur,  soit  environ 
150  milles  de  distance;  le  Tennessee  serait  rendu  navigable  pour 
toute  l'année  jusqu'à  Chattanooga,  où  s'arrête  maintenant  le  che- 
min de  fer  qui  monte  depuis  la  mer  ou  depuis  Charlestown.  Ainsi 
ces  contrées  auraient  non-seulement  deux  débouchés  pour  leurs 
produits,  mais  elles  serviraient  de  passage  entre  le  nord  du  Missis- 
sipi et  du  Missouri  et  Charlestown.  Une  dixaine  de  bateaux  à  va- 
peur seraient  nécessaires  pour  le  transport  sur  la  rivière,  et  Char- 
lestown serait  enfin  une  digne  rivale  de  Philadelphie,  de  Boston, 
de  New-York  et  de  Saint-Louis.  Ceci  n'a  guère  en  apparence  d'in- 
térêt pour  les  Suisses.  Un  intérêt  indirect,  oui!  Il  y  a  cinq  ou  six 
ans,  je  plaidais  dans  cette  Revue  en  faveur  de  l'établissement  d'un 
chemin  de  fer  de  Genève  à  Berne  et  de  Berne  vers  l'une  des  fron- 
tières à  Test  (*).  C'était  à  propos  de  la  canalisation  du  Seeland,  qui 

(*)  Voir  Revue  Suisse  de  1847  ,  tome  X,  page  467 ,  l'article  sur  La  cana- 
lisation du  Seeland  et  les  chemins  de  fer  dans  la  Suisse  occidentale.  L'auteur  de 
ces  pages,  alors  délégué  à  Berne  pour  la  question  de  la  canalisation  du  See- 
land, était  le  seul  à  conseiller  l'abandon  de  l'entreprise  comme  nécessitant 
un  déploiement  de  forces  et  de  capitaux  hors  de  proportion  avec  le  résultat 
probable;  il  insistait  au  contraire  pour  que  les  ressources  du  pays  fussent 
affectées  à  un  chemin  de  fer  central,  dont  il  prévoyait  que  la  nécessité  se 
ferait  sentir  tôt  ou  tard,  et  sur  lequel  il  voulait  fixer  l'attention  des  popu- 
lations. Notons  ici  que  dans  la  réunion  des  délégués  qui  eut  lieu  à  cette  oç- 
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me  semblait  un  hors-d'œuvre  ou  plutôt  un  hors  de  temps.  J'étais 
seul  alors  de  mon  avis;  mais  le  temps  est  venu,  je  crois,  où  notre 
patrie  peut  s'apercevoir  qu'il  y  a  danger  de  ruine  à  s'isoler  du 
mouvement  industriel  et  commercial  des  nations ,  et  qu'entre  un 
temps  d'arrêt  ou  des  dépenses  qui  semblen  t  ruineuses ,  il  ne  fout 
pas  hésiter  dans  le  choix. 

De  Guntersville ,  nous  traversons  la  plaine  d'alluvion  qui  sépare 
la  rivière  des  collines,  puis  nous  franchissons  ces  coUines,  et  enfin 
nous  commençons  à  monter,  oui,  réellement  à  monter,  tout  aussi 
bien  qu'on  pourrait  le  foire  sur  les  flancs  du  Jura.  Heureusement 
la  route  est  détestable  et  on  me  permet  de  sortir  de  notre  cage  am- 
bulante. Quel  bonheur  !  des  fleurs  de  montagne ,  des  torrents  de 
montagne,  des  gorges  de  montagne,  cet  air  et  ces  parfums  de 
montagne  que  nous  connaissons  si  bien  !  Voilà  des  roches  perpendi- 
culaires où  l'eau  glisse  en  filets  ;  en  voilà  d'autres  cachées  sous  les 
mousses  et  où  pendent  une  foule  d'arbustes  ;  plus  haut  des  cimes 
avec  des  bordures  de  sapins  ;  plus  haut  encore,  entre  leurs  bran- 
ches, des  échappées  de  perspective  lointaine  sur  la  vallée  et  la 
rivière  qui  l'arrose.  Là  bas  un  précipice,  un  abîme,  de  teintes  ef- 
facées, l'obscurité,  l'effroi,  plus  haut  l'irradiation,  une  éclatante  lu- 
mière et  les  mille  accidents  de  ses  reflets  sur  les  feuilles  et  sur  les 
gazons.  Ah  î  pour  un  Suisse ,  revoir  les  montagnes  après  deux  ans 
d'absence ,  c'est  presque  revoir  la  patrie  quand  on  croyait  l'avoir 
quittée  pour  toujours...  Que  de  fois,  dans  les  premiers  temps  de 
mon  séjour  en  Amérique  ,  me  suis-je  arrêté  au  milieu  des  plaines 
pour  chercher  vers  l'horizon  l'apparence  d'une  colline  !  Que  de 
fois ,  dans  ces  recherches  vaines  et  le  cœur  torturé  de  ce  vague 
désespoir  qu'on  appelle  heimweh,  me  suis-je  enfoncé  dans  un 
taillis  pour  y  pleurer  en  secret  et  à  laise!  Maintenant,  tout  est  ou- 
blié; le  cœur  se  dilate,  l'homme  a  retrouvé  sa  place,  ce  coin  au 
fond  de  la  vallée  qu'il  n'aurait  jamais  dû  quitter  peut-être,  et  où 
l'imagination  le  reporte  si  souvent. 

En  avant,  en  avant!   crie  le  conducteur.  Il  a  raison,  nous  ne 

casion,  les  opposants  de  M.  Lcsqucreiix,  conscrvaleur  ncuchàtelois,  étaient 
le^  députes  de  Vaud,  de  Berne,  de  Soleure,  cantons  nouvcUenient  régéné- 

J'és,  (Pt'olc  du  Hvdadcur.) 
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sommes  pas  ici  pour  rêver,  pour  cueillir  des  fleurs,  ou  pour  re- 
garder la  belle  nature.  11  faut  franchir  ces  montagnes  de  sable  pour 
arriver  à  Van-Buren  ;  mais  là  nous  serons  libres,  et  nous  revien- 
drons sur  nos  pas.  Maintenant  la  route  est  difficile  et  dangereuse, 
et  il  faut  se  hâter.  Le  sommet  au  point  où  nous  le  traversons,  est 
un  vaste  plateau  coupé  par  un  torrent  rapide,  short-creek,  en- 
caissé entre  de  hauts  rochers.  L'eau  a  emporté  le  pont,  et  nous 
sommes  forcés  de  remonter  les  rives  pour  trouver  un  gué  où  nous 
arrivons  heureusement  avant  la  nuit ,  car  la  rivière  est  haute  et 
impétueuse;  l'eau  monte  dans  la  caisse  de  la  voiture,  remplit  nos 
malles  et  nous  baigne  les  jambes  jusqu'aux  genoux.  Les  chevaux 
marchent  lentement  et  semblent  se  cramponner  au  lit  de  roc  nu 
où  il  n'y  a  pas  une  pierre  roulante.  Le  moindre  faux  pas  nous  fe- 
rait descendre  le  courant,  dit  le  conducteur ,  et  pour  arriver  à  une 
place  abordable,  nous  aurions  douze  milles  à  voguer  entre  des 
rochers  perpendiculaires.  Avec  un  bateau  comme  le  nôtre ,  et  qui 
tournerait  comme  une  roue  de  moulin ,  le  voyage  ne  serait  pas 
amusant.  —  Nous  avons  passé  la  nuit  au  relai ,  espèce  d'hôtellerie 
sur  la  montagne ,  et  le  lendemain  matin  nous  sommes  arrivés  à 
Van  Buren,  où  mon  compagnon  m'a  quitté. 

S'il  existait  de  bonnes  cartes  géographiques  de  ces  contrées ,  il 
serait  facile  de  voir  que  la  chaîne  du  Lookout  à  l'est  et  celle  des 
Racoons  ou  montagnes  de  sable  à  l'ouest,  séparées  seulement  dans 
toute  leur  longueur  par  une  étroite  vallée,  ne  sont  que  des  embran- 
chements perpendiculaires  de  la  grande  chaîne  des  Alléghanies , 
qui ,  s'abaissant  par  degrés  et  se  ramifiant  dans  toutes  les  direc- 
tions ,  vient  se  terminer  dans  le  nord  de  l'Alabama  et  le  sud  du 
Tennessee.  Les  monts  Alléghanies  sont  granitiques  dans  toute  leur 
étendue ,  bien  que  leurs  plus  hauts  sommets  ne  dépassent  guère 
cinq  mille  pieds  au-dessus  de  la  mer.  La  chaîne  est  entrecoupée  de 
vallées  parallèles  qui  la  divisent;  elles  sont  ordinairement  fort  lon- 
gues et  débouchent  le  plus  souvent ,  et  par  de  brusques  contours, 
vers  les  plaines  du  sud  qu'elles  arrosent.  Du  côté  du  midi  la  chaîne 
est  bordée  de  collines  ou  de  rochers  granitiques  qui  ressemblent 
aux  sentinelles  avancées  d'un  camp.  Car  ces  buttes,  souvent  iso- 
lées, tantôt  arrondies  en  dônies,  tantôt  groupées  en  pyramides, 
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tanlôt  allongées  en  croupes,  se  montrent  subitement  dans  la  plaine 
sou\ent  à  une  grande  distance  des  montagnes  Elles  sont  ordinai- 
rement nues,  leurs  flancs  escarpés  ne  peuvent  nourrir  aucune 
autre  végétation  que  celle  des  lychens.  Leur  isolement  les  expose 
de  toute  part  aux  violents  courants  d'air,  qui  emportent  à  leurs 
pieds  les  particules  de  sable  ou  d'humus.  Aussi ,  de  loin,  ressem- 
blent-elles souvent  à  d'immenses  monuments  élevés  par  la  main 
des  hommes.  La  chaîne  elle-même  des  Alléghanies  prend  différents 
noms  à  mesure  qu'elle  se  sépare  des  chaînons  latéraux ,  où  forme 
des  groupes  quelque  peu  distincts.  Dans  la  Caroline  du  nord,  ce 
sont  les  montagnes  Noires,  le  point  le  plus  élevé  delà  chaîne;  plus 
à  Fouest,  dans  la  Caroline  du  sud  et  la  Géorgie,  c'est  le  Blee^ 
ridge  OU  Chaîne  bleue,  et  les  montagnes  des  Cheroquois.  La  par- 
tie septentrionale,  qui  borde  le  Tennessee,  forme  les  montagnes  de 
fer,  les  montagnes  Chauves  et  les  montagnes  Fumeuses.  —  Mal- 
gré la  constitution  géologique,  les  accidents  ne  sont  pas  générale- 
ment aussi  brusques  que  dans  la  plupart  des  chaînes  granitiques  ; 
vers  le  sud  surtout,  les  pentes  sont  assez  douces  pour  supporter  les 
forêts  jusqu'à  leurs  sommets.  Comme  leur  élévation  ne  dépasse 
pas  la  région  des  chênes,  si  ce  n'est  aux  montagnes  Noires,  et 
qu'ainsi  elles  sont  entièrement  couvertes  de  chênes,  de  hêtres,  de 
noyers  et  de  châlaigners,  il  en  résulte  une  uniformité  d'aspect 
beaucoup  plus  grande  qu'on  ne  pourrait  s'y  attendre.  Les  chaînes 
septentrionales  seules  sont  coupées  d'accidents  assez  brusques 
pour  en  rendre  l'aspect  sauvage  et  désolé.  Les  chaînons  laté- 
raux les  moins  élevés  ne  sont  plus  percés  par  les  formations  primi- 
tives ou  granitiques.  Dans  le  Tennessee  ils  sont  le  plus  souvent  for- 
més de  calcaire  silurien  et  des  terrains  de  transition  ou  des  grès 
charbonneux ,  où  l'on  trouve  en  grande  abondance  le  fer  et  dans 
quelques  localités  la  houille.  Car  le  grand  bassin  houllier,  qui  cou- 
vre une  grande  partie  de  la  Pensylvanie  et  de  l'Ohio,  suit  la  base 
des  Alléghanies  et  se  montre  jusque  dans  l'Alabama.  Ainsi  les 
montagnes  des  Racoons  et  des  Lookout,  qui  nous  ont  fourni  l'occa- 
sion de  cette  digression  géographique ,  sont  composées  de  grès 
charbonneux  que  le  calcaire  perce  souvent  au  fond  des  vallées  creu- 
sées par  les  rivières.  La  végétation  de  toutes  ces  montagnes  est 
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^iniforme,  et  n'a  rien  qui  la  distingue  beaucoup  de  celle  des  col- 
lines du  sud  de  TOhio.  Ce  sont  toujours,  comme  principaux  consti- 
tuants, des  forêts  de  hêtres  dans  les  vallées  arrosées  et  fertiles, 
les  chênes,  les  châtaigniers,  les  noyers  sur  les  pentes  et  les  som- 
mets. Dans  tous  les  escarpements,  on  trouve  le  sapin  de  Canada  et 
le  houx  d'Amérique ,  et  dans  les  lieux  les  plus  secs  et  les  plus 
arides ,  quekjues  pins  rabougris  mêlés  aux  arbres  feuilles  qui 
dominent.  Les  arbustes,  sur  les  rochers,  surtout  le  long  des  tor- 
rents, sont  les  rhododendrons,  les  kalmia,  et  dans  les  déclivités 
rocailleuses,  sept  ou  huit  espèces  de  niirtilles,  les  andromèdes  et 
les  ronces.  Les  plantes  herbacées  sont  presque  toujours  aussi  les 
mêmes  que  celles  de  la  vallées  du  Mississipi;  on  y  voit  pourtant 
çà  et  là  quelques  espèces  qui  rappellent  notre  flore  jurassique  :  la 
barbe-de-bouc  (Spirea  aruncus),  des  saxifrages,  le  muguet  à  deux 
feuilles  et  le  joyeux  épilobe  à  feuilles  de  saule.  Dans  les  chaînes 
secondaires  moins  élevées,  et  tournées  au  sud,  comme  les  monta- 
gnes des  Racoons  et  du  Lookoout,  la  végétation  herbacée,  au  con- 
traire, comme  celle  des  arbustes,  varie  beaucoup;  car  il  y  a  ici  la 
température  méridionale  avec  l'humidité  et  les  accidents  variés 
des  montagnes.  Le  plateau  supérieur  des  Racoons ,  par  exemple, 
est  une  vaste  plaine  sablonneuse  couverte  généralement  de  pins 
peu  élevés  et  placés  à  une  grande  distance  les  uns  des  autres.  Une 
grande  quantité  de  petits  ruisseaux  la  coupent,  et  sur  leurs  bords 
s'alignent  une  foule  d'arbustes  chargés  de  fleurs  éclatantes.  Mag- 
noliaSy  Axalèes^  Calycanthes,  Chyonanthes,  Staphylées,  Celas- 
très  grimpants,  Fusains,  Vignes,  Sassafras,  et  une  foule  d'autres 
se  pressent,  se  confondent  avec  \e?>  Rhododendrons,  et  forment 
des  voûtes  impénétrables,  où  les  eaux  fraîchissent  et  murmurent,  et 
où  se  cachent  aussi  une  foule  de  reptiles.  Ces  mêmes  ruisseaux  sou- 
vent s'étendent  sur  le  sable  où  ils  s'infiltrent  et  disparaissent,  et 
alors  leur  lit,  dans  toute  leur  largeur,  est  envahi  par  les  ver- 
doyants Sphagnum  sur  lesquels  dominent  les  coupes  allongées  et 
{gracieusement  bigarrées  des  Saracenias  avec  des  Mimulus,  des 
Herpestes,  des  Gratioles,  des  (Jtriculaires,  et  de  rares  Orchi- 
dées aux  corolles  bizarres.  Tout  auprès  il  y  a  de  grandes  sur- 
laces plus  sèches  et  gazonnées,  où  s'étalent  les  plus  brillantes  es- 
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pèces  de  cette  flore  américaine  :  les  Silé?iées,  les  Phlos,  les  Lobe^ 
lias  ^  les  CoréopsiSy  \es  LiliacéeSj  des  Cypripedium,  que  nous 
appelons  sabots  de  Vénus,  et  une  foule  d'autres.  A  quelques  pas 
de  distance  à  peine,  ce  sont  de  grandes  surfaces  où  le  roc  mis  à  nu 
ou  creusé  en  bassins,  garde  l'eau  des  orages.  Et  c'est  là  que  végè- 
tent une  foule  de  petites  plantes  et  de  mousses  dont  la  rareté  com- 
pense le  manque  d'éclat.  C'est  réellement  le  paradis  du  botaniste. 
Sans  avoir  besoin  de  se  déplacer,  il  peu  récolter,  suivant  son  goût, 
ou  les  mousses  de  dimensions  microscopiques,  et  que  personne 
n'a  étudiées  avant  lui,  ou  les  fleurs  les  plus  riches  d'éclat  et  de 
formes.  J'ai  parcouru  ces  montagnes  pendant  quinze  jours,  et  sous 
le  rapport  botanique  je  voudrais  y  être  resté  deux  mois  et  avoir 
terminé  là  mon  voyage  d'exploration.  Pierre  qui  roule  n'amasse 
pas  mousse.  Ce  proverbe  est  aussi  vrai  pour  celui  qui  fait  des  col- 
lections de  plantes,  que  pour  celui  qui  fait  des  collections  d'argent. 
Un  petit  coin  bien  exploré,  bien  étudié,  bien  connu,  fournit  des 
résultats  plus  satisfaisants  que  la  vague  inspection  de  tout  un 
monde. 

Sans  parler  de  la  botanique,  j'ai  trouvé  d'ailleurs  dans  ces  mon- 
tagnes et  dans  la  vallée  du  Lookout ,  qui  les  sépare ,  plusieurs 
choses  intéressantes.  Une  hospitalité ,  payée  il  est  vrai ,  mais  tou- 
jours aimable  et  gracieuse.  Quelques  points  de  vue  remarquables, 
même  pour  un  Suisse;  des  ruisseaux  tombant  en  cascatelles  d'une 
centaine  de  pieds  de  hauteur  et  formant ,  au  fond  de  gorges  obs- 
cures, des  bassins  d'une  fraîcheur  délicieuse.  Ces  chutes  d'eau  sont 
généralement  célèbres  dans  toute  la  contrée  comme  les  merveilles 
des  montagnes.  La  rareté ,  on  le  sait ,  fait  la  valeur  des  objets.  Il 
faut  les  visiter  au  printemps,  car  en  été  elles  n'ont  pas  d'eau  ;  et  il 
faut  les  visiter  seul,  car  on  ne  trouve  pas  de  guides  dans  ces  mon- 
tagnes, et  fort  rarement  des  chemins  frayés. 

LÉO  Lesquereux. 


A  BATONS  ROMPUS. 

FRAGMENTS    DE    JOURNAL. 

(quatr[ème   série.) 


(Question).  —  La  plus  jolie  et  la  plus  insidieuse  question  que  vous 
puissiez  faire  à  un  inconnu  que  vous  désirez  connaître  est  celle-ci  : 
Qu'admirez-vous? 


(Poésie  et  çérîtèj.  —  Conserve  la  première  impression  si  tu  veux 
rester  sous  le  charme  ;  veux-tu  t'en  délivrer,  passe  à  la  seconde.  En 
d'autres  termes,  revois  deux  fois  pour  voir  juste;  ne  vois  qu'une  pour 
voir  beau.  En  effet,  le  premier  coup-d'œil  est  pour  l'imagination  et  le 
second  pour  le  jugement:  l'un  est  poésie,  l'autre  est  vérité. 


(L'Illusion  et  l'Expérience.)  —  L'illusion  peut  avoir  raison  contre 
l'expérience ,  car  l'illusion  est  le  pressentiment  d'une  grande  vérité  et 
l'expérience  la  possession  d'une  petite. 


(Les  écureuils).  —  Chacun  trouve  et  perd  plusieurs  fois  en  chemin  le 
sentiment  de  sa  vocation  particulière ,  du  but  suprême  de  sa  vie ,  le- 
quel domine  et  embrasse  tous  les  autres  buts.  Il  faut  le  fixer  sous  ses 
^eux  et  dans  son  cœur  en  lettres  d'or  flamboyantes;  car,  si  courte 
que  soit  la  vie,  elle  est  encore  assez  longue  pour  mille  divagations.  — 
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Nous  sommes  tous  des  écureuils,  et  prenons  notre  agitation  pour  noire 
marche. 


(Souvcstre  :  ï/n  philosophe  sons  les  toits).  —  Attrayant  et  bienfai- 
sant petit  livre,  pépinière  de  salutaires  enseignements ,  nid  de  bonnes 
pensées,  école  de  modération,  de  résignation  et  de  douce  sagesse. 
Sa  tendance  est  morale,  sérieuse,  sans  nuance  religieuse  particulière. 
Voilà  le  genre  de  livres  qu'il  faut  à  notre  époque  d'effervescence  fié- 
vreuse et  de  vanité  féroce,  où  les  joies  simples  de  la  pauvreté  et  de  la 
vertu  sont  oubliées  et  méconnues.  L'auteur  a  du  cœur,  de  Torigina- 
lité,  de  la  vérité  et  une  certaine  grâce  réservée  et  piquante,  qui  a  les 
attraits  de  la  pudeur. 


(L'Américain  Allan  Poe).  —  Cette  physionomie  littéraire  m'a  extrê- 
mement frappé.  Elle  fait  ressentir  tout  l'entraînement  de  la  sympathie 
avec  la  souffrance  de  la  pitié,  mais  elle  instruit.  Cette  rage  de  curio- 
sité, cette  soif  de  science,  cette  âpre  poursuite  du  vrai ,  cette  ardente 
et  intense  contemplation  intérieure  qui  transforme  le  monde  en  rêve 
et  le  rêve  en  réalité,  ce  partage  entre  la  critique,  la  poésie,  la  psycho- 
logie et  les  sciences  positives,  cette  passion  de  l'immense  et  du  détail, 
ce  besoin  de  percer  les  mystères ,  d'entrer  dans  les  régions  insondées 
et  peut-être  insondables,  cette  attraction  pour  l'inconnu,  cette  inclina- 
tion véhémente  à  introduire  le  calcul  dans  la  fantaisie,  à  mesurer  l'a- 
bime,  à  chiffrer  l'analyse  de  l'infini,  à  rayonner  en  tout  sens  par  toutes 
les  méthodes,  à  supprimer  graduellement  toutes  les  limites  de  la  pen- 
sée, et  à  étendre  la  conscience  jusqu'aux  limites  de  l'être,  tout  cela 
constitue  une  nature  puissante ,  mais  disproportionnée ,  faite  pour  la 
gloire  et  l'infortune,  et  excite  une  attentive  mais  douloureuse  admi- 
ration. 


(Eugène  Jram,  roman  de  E.  L.  BulwerJ.  Après  tout,  Eugène  Aram 
est  un  livre  singulièrement  intéressant  et  grave.  L'histoire  est  sombre, 
les  caractères  sont  vigoureux  et  nombreux.  Quelques  nobles  âmes 
(Madeline,  Roland  Lester,  Ellinor),  une  collection  d'originaux  divers 
(le  caporal  moraliste  Bunling,  le  cabaretier  psalmiste  Pierre  Dealtry, 
l'hypocondriaque  Courtland,  le  chirurgien  fripon  Fillgrave),  puis  toute 
une  cour  romantique  de  vicieux ,  de  coquins  et  de  scélérats  (House- 
mann,  Clarke,  la  méchante  Darkmans,  etc.),  se  meuvent  autour  des 
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deux  hommes  essentiels  :  Aram,  l'âme  profonde,  le  savant  univer- 
sel, au  caractère  effrayant,  et  fFalter,  le  jeune  homme  hautain,  auda- 
cieux, passionné,  instrument  de  la  vengeance  céleste.  —  Mais  le  ro- 
man est  en  général  peu  goûté,  parce  que  la  pensée  directe  de  l'auteur 
est  difficile  à  saisir. 

La  voici,  je  crois.  «Toute  passion  peut  mener  au  crime,  même  la 
passion  de  la  science ,  et  un  seul  crime  suffit  à  déiruire  l'édifice  de 
toute  une  vie  éclatante  de  grandeur  :  donc  terreur  pour  soi-même. 
Mais  un  crime  ne  lait  pas  tout  l'homme  criminel ,  et  l'ange  de  la  con- 
science ne  se  laisse  pas  chasser  aisément;  nul  bon  n'est  sans  tache, 
aucun  coupable  n'est  sans  vertu  :  donc  charité  pour  les  autres,»  (ceci 
sans  doute  à  l'adresse  de  l'impitoyable  sévérité  des  sociétés  corrom- 
pues). 

Et  dans  cette  pensée  combien  d'autres  pensées  !—  Plus  une  âme  est 
haute,  plus  elle  est  tentée,  et  ses  plus  petites  fautes  prennent  une  gra- 
vité proportionnelle  à  sa  propre  valeur;  l'erreur  de  l'ange  est  le  crime 
du  séraphin.  —  La  sérénité  de  la  science  n'est  pas  encore  une  garantie 
de  vertu,  car  l'intelligence  grandiose  d'Aram  aboutit  au  fatalisme,  et 
le  fatalisme  laisse  commettre  le  crime.  — Sans  la  croyance  en  un  Dieu 
juste,  et  sans  la  soumission  intérieure,  l'homme  le  plus  fort  n'est  pas 
assez  fort  contre  la  tentation.—  Aram  est  un  homme  presque  parfait,  il 
a  tous  les  dons  les  plus  rares  de  l'intelligence,  des  connaissances  sans 
bornes,  une  énergie  de  volonté  indomptable,  un  cœur  généreux,  dé- 
sintéressé, universellement  aimant  ;  il  est  digne  d'être  aimé  de  Made- 
line,  la  femme  idéale,  à  la  fois  superbe  et  dévouée,  enthousiaste  et 
calme,  héroïque  et  tendre.  Aram  semble  donc  l'homme  idéal  et  pour- 
tant il  meurt  sur  l'échafaud.  Quelle  est  son  unique  faute?  il  a  voulu 
une  fois  juger  à  la  place  de  DieUy  il  a  osé,  de  son  chef,  punir  et  ré- 
compenser, écraser  une  vermine  publique,  et  donner  à  son  propre 
génie  le  moyen  d'accomplir  sa  mission  parmi  les  hommes.  C'est-à- 
dire  que,  pensant  être  plus  sage  que  le  Destin  aveugle,  il  a  méconnu 
la  Providence.  Cet  orgueil  est  la  cause  de  toutes  ses  catastrophes. 
L'orgueil  a  engendré  le  crime,  et  le  crime  a  engendré  la  mort.  Si  Aram 
s'était  incliné  devant  le  mystère  du  crime  heureux  et  de  la  vertu  misé- 
rable, trois  jours  plus  tard  il  recevait  l'héritage  qui  le  tirait  de  l'indi- 
gence, Housemann  aurait  tué  Clarke  et  aurait  été  pendu  ;  le  vice  dé- 
truisait le  vicieux,  Aram  aurait  fourni  en  paix  une  grande  carrière, 
Madeline  et  son  père  ne  seraient  pas  morts  de  douleur,  bref  des  tor- 
rents de  félicité  auraient  remplacé  les  flots  d'amertume  qui  ont  jailli 
d'une  seule  erreur. 

Y  a-t-il  un  spectacle  plus  austère,  plus  éloquent,  plus  formidable? 
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Vigilance  et  soumission ,  énergie  et  foi  en  Dieu  !  voilà  ce  que  prêche 
cette  funèbre  histoire. 


(Paysages  aristocratiques).  —  Quelle  différence ,  même  entre  les 
beaux  jours!  c'est  la  différence  entre  déjeunes  femmes,  même  toutes 
charmantes.  Il  y  a  la  beauté  fraîche  et  la  beauté  délicate,  l'agrément 
et  la  distinction,  l'élégance  correcte  et  l'élégance  exquise,  le  joli  et 
le  fin,  l'aimable  et  le  suave.  Comme  la  société,  la  nature  visible  a  aussi 
mille  nuances  d'expression  pour  une  même  parure.  On  peut  observer 
tels  moments  où  le  même  paysage ,  dans  des  conditions  en  apparence 
parfaitilnent  égales ,  diffère  de  lui-même  autant  que  la  bonne  grâce 
d'une  contadine  diffère  de  celle  d'une  duchesse.  L'air,  la  lumière,  le 
coloris,  les  nuages,  semblent,  à  certains  jours,  avoir  des  velléités  aris- 
tocratiques. C'est  à  l'artiste  et  au  poète  à  surprendre  ces  instants  de 
faveur. 


(Sainteté  et  santé).  —  «Une  vertu  sortait  des  vêtements  de  Jésus.» 
Pourquoi  la  piété,  santé  souveraine,  harmonie  de  l'âme  avec  Dieu,  ne 
serait-elle  pas  sœur  de  la  santé,  harmonie  de  l'âme  avec  la  nature? 
La  santé  est  l'état  normal,  et  l'état  normal  c'est  au  fond  l'état  divin. 
La  sainteté  répand  autour  d'elle  une  atmosphère  vivifiante  qui  guéri! , 
restaure,  fortifie  l'homme  entier.  Toute  religion  sincère  fait  des  mi- 
racles; toits  les  saints  sont  thérapeutes.  Quand  la  médecine  repren- 
dra le  chemin  du  sanctuaire ,  elle  fera  ce  que  nous  appellerions  aujour- 
d'hui des  prodiges,  et  le  médecin  sera  presque  un  apôtre.  Quand 
aurons-nous  des  hommes  complets  et  nous  adresserons-nous  à  l'homme 
complet? 


(Etre  prêt).  —  Savoir  être  prêt,  grande  chose!  faculté  précieuse  et 
qui  implique  du  calcul,  de  la  fermeté,  du  coup-d'œil  et  de  la  décision. 
Il  faut  pour  cela  savoir  trancher,  car  on  ne  peut  tout  dénouer;  savoir 
dégager  l'essentiel  des  minuties  qui  l'enveloppent  toujours,  en  un  mol 
simplifier  ses  devoirs,  ses  affaires  et  sa  vie.  Savoir  être  prêt^  c'est  sa- 
voir partir.  —  Il  est  étonnant  combien  nous  sommes  d'ordinaire  en- 
chevêtrés de  mille  et  un  empêchements  et  devoirs  qui  n'en  sont  pas, 
et  qui  nous  empelotonnent  néanmoins  de  leurs  fils  d'araignée  et  en- 
travent le  mouvement  de  nos  ailes.  C'est  le  désordre  qui  nous  rend 
esclaves.  Le  désordre  d'aujourd'hui  escompte  la  liberté  de  demain. 
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L'encombrement  nuit  à  toute  aisance ,  et  l'encombrement  naît  de  l'a- 
journement. Savoir  être  prêt,  c'est  savoir  finir.  —  Rien  n'est  fait  que 
ce  qui  est  achevé.  Les  choses  que  nous  laissons  traîner  derrière  nous 
se  redresseront  plus  lard  devant  nous  et  embarrasseront  noire  che- 
min. Que  chacun  de  nos  jours  règle  ce  qui  le  concerne,  liquide  ses  af- 
faires ,  respecte  le  jour  qui  le  suivra ,  et  alors  nous  serons  toujours 
prêts.  Savoir  être  prêt,  c'est  au  fond  la  même  chose  que  savoir 
mourir. 


(Le  feu  de  Vesta.)  —  Les  hommes,  comme  le  costume  masculin , 
sont  devenus  vulgaires ,  laids  et  uniformes  dans  toutes  les  basses  ; 
toute  la  grâce  et  la  dignité  de  l'espèce  semblent  se  réfugier  dans 
l'autre  sexe  :  regardez  au  théâtre  ou  dans  la  rue,  dans  les  salons 
ou  les  ateliers,  il  en  est  partout  de  même.  A  quoi  lient  ce  résul- 
tat? entre  autres  à  deux  causes:  à  l'extrême  spécialisation  des  acti- 
vités qu'amène  un  siècle  d'industrie,  et  à  la  bassesse  des  pensées 
qu'engendrent  les  préoccupations  perpétuelles  d'un  siècle  d'argent. 
La  race  s'affaisse  ainsi  toujours  plus  vers  la  matière  ;  l'Industria- 
lisme et  V Utilitarisme  élevés  de  simples  tendances  à  la  hauteur  de 
principes,  sont  deux  agents  actifs  d'abrutissement;  et  s'ils  ne  ren- 
contraient des  adversaires,  ils  auraient  en  deux  cents  ans  dégradé  la 
noble  espèce  humaine  jusqu'au  rang  des  castors  ou  des  pourceaux. 
Et  quels  sont  leurs  adversaires?  quels  sont  les  champions  de  l'esprit 
contre  cette  propagande  d'avilissement?  Aujourd'hui  ce  sont  particu- 
lièrement les  femmes.  Et  d'où  leur  vient  cette  puissance?  c'est  qu'elles 
sont  encore  les  dépositaires  de  la  poésie  et  de  la  religion.  0  femmes, 
sauvez-nous  de  la  barbarie,  en  gardant  dans  votre  sein,  brillante  et  sa- 
crée comme  le  feu  de  Vesta,  l'idée  sublime  de  la  grandeur  humaine! 
—  Le  ciel  peut  s'obscurcir  sur  nos  têtes,  la  civilisation  peut  replonger 
dans  la  nuit ,  mais  tant  que  celte  flamme  divine  palpitera  encore  sur 
Tautel,  tout  n'est  pas  perdu  pour  nous,  l'histoire  n'est  pas  finie,  l'âme 
de  l'humanité  n'a  pas  encore  quitté  son  corps  ;  cette  petite  flamme, 
défendez-la  bien,  ô  mères  des  générations  futures,  car  elle  est  leur  ta- 
lisman! 


(Les  catégories  sociales.)  —  Ce  sont  aussi  les  femmes  qui,  comme 
la  flore  des  Andes,  marquent  avec  la  précision  la  plus  caractéristique 
la  gradation  des  zones  superposées  de  la  société.  La  hiérarchie  spiri- 
tuelle se  reconnaît  visiblement  dans  l'un  des  sexes;  elle  est  confuse 
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dans  l'autre.  Chez  les  leinmes,  elle  a  la  régularité  moyenne  de  la  na- 
ture; chez  les  hommes,  elle  offre  les  bizarreries  imprévues  de  la  li- 
berté. Pourquoi  ?  —  parce  que  l'homme  se  fait  plutôt  lui-même  par 
son  activité,  et  que  la  femme  est  plutôt  faite  par  sa  destinée;  que 
l'un  modifie  et  façonne  les  circonstances  avec  son  énergie,  et  que 
l'autre  les  subit  et  les  reflète  dans  sa  douceur;  bref,  parce  que  la 
femme  est  plutôt  genre  et  l'homme  individu. 


(Double  rôle  des  (emmes.  —  Ainsi,  chose  curieuse,  les  femmes 
sont  à  la  fois  le  sexe  le  plus  semblable  à  lui-même  et  le  plus  diffé- 
rent; le#plus  semblable  au  point  de  vue  moral,  le  plus  différent  au 
point  de  vue  social;  confrérie  dans  le  premier  cas,  hiérarchie  dans 
le  second.  Tous  les  degrés  de  culture,  toutes  les  conditions  se  re- 
connaissent nettement  dans  leur  extérieur,  leurs  manières  et  leurs 
goûts  ;  mais  la  fraternité  intérieure  se  retrouve  dans  leurs  senti- 
ments, leurs  instincts,  et  leurs  désirs.  Le  sexe  féminin  représente 
ainsi  en  même  temps  l'égalité  naturelle  et  l'ifiégalité  historique. 
Il  maintient  l'unité  de  l'espèce  et  sépare  les  catégories  de  la  société  ; 
il  rapproche  et  divise,  il  agrège  et  disjoint;  il  fait  les  castes  et  les 
brise,  suivant  qu'il  incline  à  simplifier  dans  un  sens  ou  dans  l'au- 
tre son  rôle  double.  —  C'est  que,  au  fond,  la  femme  a  essentiel- 
lement une  mission  conservatrice  ;  mais  elle  conserve  sans  discerner. 
D'un  côté,  elle  conserve  l'œuvre  de  Dieu,  ce  qu'il  y  a  de  permanent, 
d'élevé,  de  vraiment  humain  dans  l'homme,  la  poésie,  la  religion,  la 
vertu,  la  tendresse;  de  l'autre,  elle  conserve  Tœuvre  des  circons- 
tances, ce  qu'il  y  a  de  passager,  de  local ,  de  superficiel  dans  la  so- 
ciété, c'est-à-dire  les  usages,  les  ridicules,  les  préjugés,  les  petitesses. 
Elle  entoure  donc  de  la  même  foi  respectueuse  et  tenace  le  sérieux 
et  le  frivole,  le  bon  et  le  mauvais.  Que  voulez-vous?  isolez,  si  vous 
le  pouvez,  le  feu  de  la  fumée.  C'est  ici  une  loi  providentielle,  bonne 
par  conséquent.  —  La  femme  conserve,  elle  est  la  tradition,  comme 
l'homme  est  le  progrès.  Or,  s'il  n'y  a  pas  de  famille  et  pas  d'huma- 
nité sans  les  deux  sexes ,  sans  ces  deux  forces  il  n'y  a  pas  d'Histoire. 
L'Histoire  a  pour  père  le  Progrès  et  pour  mère  la  Tradition  ;  tuez  l'un 
des  parents^et  vous  tuez  la  fille.  —  Ainsi,  à  chaque  sexe  son  lot  dans 
l'œuvre  commune  de  la  race. 


(La  mauvaise  humeur.)  — Gare  à  la  mauvaise  humeur!  dispersez- 
la  dés  qu'elle  se  forme  ;  ne  la  laissez  pas  vieillir!  Faille  maintenant, 
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un  coup  de  fourche,  moins  encore,  un  souffle  l'emporte  ;  barricade 
lout-à-l'heure,  elle  résistera  au  canon.  Irritez-la,  c'est  la  colère;  pro- 
longez-la, c'est  la  révolte.  —  Et  je  ne  parle  que  de  l'accès  qui  passe, 
chose  comparativement  bénigne.  Car  que  dire  de  la  mauvaise  humeur 
à  l'état  chronique?....  baromètre  à  tempête  fixe  !  soleil  à  rayons  noirs  ! 
ô  laideur  et  disgrâce!  n'en  parlons  pas.  et  fuyons  avec  empressement 
l'ombre  malsaine  du  nuage  morose  ou,  atteints  par  elle  (car  qui  pour- 
rait l'éviter  toujours?), 

Vite ,  courons  guérir  notre  ame 
Au  cliaud  soleil  de  la  gaîté  ! 


(L'illusion  et  Vamour.)  —  Comme  les  fleurs  s'entourent  par  elles- 
mêmes  d'une  atmosphère  de  parfums ,  ainsi  l'amour,  par  sa  propre 
force  poétique ,  s'enveloppe  d'un  nuage  d'illusions,  involontairement 
émané  de  son  sein.  Tantôt  ces  illusions  remplacent  aux  yeux  de  l'a- 
mour fasciné  la  réalité  absente,  et  alors  l'amour,  flamme  sans  ali- 
ment, condamnée  à  se  dévorer  elle  même,  s'évanouit  bientôt;  tantôt, 
complément  secourable,  les  illusions  achèvent  et  accomplissent  pour 
les  yeux  de  l'amour  ébloui  la  réalité  naturellement  imparfaite  ;  alors 
seulement,  capable  de  durée,  l'amour  peut  briller  d'une  renaissante 
et  immortelle  jeunesse. 


(Thèse.)  -  C'est  par  leurs  erreurs  que  les  doctrines  se  repous- 
sent et  par  leurs  vérités  qu'elles  s'attirent.  Exemple  :  catholicisme  et 
protestantisme. 


(Critérium.)  —  La  pierre  de  touche  de  tout  système  religieux  ou 
politique  ou  pédagogique,  c'est  l'homme  qu'il  forme,  l'individu  qui 
sort  de  ses  mains.  Si  le  système  nuit  à  l'intelligence,  il  est  mauvais  ; 
s'il  nuit  au  caractère,  il  est  vicieux  ;  s'il  nuit  à  la  conscience,  il  est 
criminel. 


(Un  secret.)  —  Transformer  une  force  en  une  autre  force ,  trans- 
férer le  centre  de  sa  vie  intérieure  d'une  région  dans  une  autre  ré- 
gion ,  par  exemple ,  de  l'imagination  dans  la  mémoire ,  du  souvenir 
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dans  )a  volonté,  de  la  sensibilité  dans  la  pensée,  de  Tame  dans  l'es- 
prit :  tout  le  secret  de  l'hygiène  psychologique  et  de  la  thérapeutique 
morale  est  là. 


(L'accord  difficile.)  —  Ne  vous  violentez  pas  vous-même  et  res- 
pectez en  vous  les  oscillations  du  sentiment:  c'est  votre  vie  et  un 
plus  sage  que  vous  Ta  faite.  Ne  vous  abandonnez  pas  tout  entier  à 
l'instinct  ni  à  la  volonté  :  l'instinct  est  une  sirène ,  la  volonté  un  des- 
pote. Si  l'esclave  de  ses  sensations  et  de  ses  impressions  du  moment 
n'est  pas  encore  un  homme ,  le  serf  d'un  plan  abstrait  et  général  ne 
l'est  peut-êlre  plus.  Soyez  ouvert  à  ce  que ,  du  dedans  et  du  dehors , 
vous  apporte  la  vie  et  faites  accueil  à  l'imprévu;  mais  donnez  à  votre 
vie  l'unité  et  ramenez  l'imprévu  dans  les  lignes  de  votre  plan.  Qu'en 
vous  la  nature  s'élève  à  l'esprit,  et  que  l'esprit  redevienne  nature. 
C'est  ainsi  que  votre  développement  sera  harmonieux  et  que  la  paix 
du  ciel  pourra  rayonner  sur  votre  front,  —  à  condition  que  votre  paix 
soit  faite. 


(Tocqueville  :  De  la  démocratie  en  Amérique.)  —  Ce  livre  capital 
donne  à  l'esprit  beaucoup  de  calme,  mais  lui  laisse  un  certain  dégoût. 
On  reconnaît  la  nécessité  de  ce  qui  arrive  et  l'inévitable  repose  ;  mais 
on  voit  que  l'ère  de  la  médiocrité  en  toute  chose  commence ,  et  le 
médiocre  glace  tout  désir.  L'égalité  engendre  l'uniformité  et  c'est  en 
sacrifiant  l'excellent,  le  remarquable,  l'extraordinaire,  que  l'on  se 
débarrasse  du  mauvais.  Tout  devient  moins  grossier,  mais  tout  est 
plus  vulgaire.  Plus  de  monstruosité,  mais  plus  rien  d'étonnant  ni  de 
rare.  L'ordinaire  et  le  commun  partout  et  toujours. 

Le  temps  des  grands  hommes  s'en  va  ;  l'époque  de  la  fourmilière , 
de  la  vie  multiple  arrive.  Le  siècle  de  l'individualisme,  si  l'égalité  abs- 
traite triomphe ,  risque  fort  de  ne  plus  voir  de  véritables  individus. 
Par  le  nivellement  continuel  et  la  division  du  travail ,  la  société  de- 
viendra tout  et  l'homme  ne  sera  rien. 

Comme  le  fond  des  vallées  s'exhausse  par  la  dénudation  et  l'affais- 
sement des  monts ,  les  moyennes  s'élèveront  au  détriment  de  toute 
grandeur.  L'exception  s'effacera.  Un  plateau  de  moins  en  moins  on- 
duleux ,  sans  contrastes,  sans  oppositions,  monotone,  tel  sera  l'aspect 
e  la  société  humaine.  Le  statisticien  enregistrera  un  progrès  crois- 
sant et  le  moraliste  un  déclin  graduel  ;  progrès  des  choses,  déclin  des 
âmes. 
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L'utile  prendra  la  place  du  beau,  l'industrie  de  Part,  l'éconouiie 
politique  de  la  religion  et  rarithmélique  de  la  poésie. 

C'est-à-dire  que  la  Trivialité  sera  la  reine ,  le  Spleen  la  maladie  et 
l'Ennui  le  démon  de  l'âge  Egalitaire.  Tout  culte  impose  des  sacrifices, 
et  le  culte  d'une  formule  abstraite  les  plus  sévères  de  tous. 

—  Est-ce  bien  là  le  sort  fatal  réservé  à  l'ère  démocratique?  iN'est-ce 
pas  acheter  trop  cher  le  bien-être  général  que  de  le  payer  à  ce  prix  ? 
La  création  que  nous  voyons  d'abord  tendre  à  dégager  perpétuelle- 
ment et  à  multiplier  sans  limite  les  différences,  reviendrait-elle  ensuite 
sur  ses  pas  pour  les  faire  disparaître  une  à  une  ?  et  l'égalité  qui ,  à 
l'origine  des  existences,  est  encore  l'inertie,  la  torpeur,  la  mort, 
deviendrait-elle  à  la  fin  la  forme  naturelle  de  la  vie  ?  Ou  bien,  au- 
dessus  de  l'égalité  économique  et  politique  à  laquelle  aspire ,  en  la 
prenant  trop  souvent  pour  le  terme  de  ses  efforts,  la  démocratie  so- 
cialiste et  non  socialiste,  se  formëra-t-il  un  nouveau  royaume  de 
l'esprit,  une  église  de  reluge,  une  république  des  âmes,  dans  laquelle, 
bien  au-delà  du  pur  droit  et  de  la  sordide  utilité,  la  beauté,  le  dévoue- 
ment, la  sainteté,  l'héroïsme,  Tenthousiasme,  l'extraordinaire,  l'in- 
fini ,  auront  un  culte  et  une  cité? 

Le  matérialisme  utilitaire,  le  bien-être  aride  et  symétrique ,  l'idolâ- 
trie nauséabonde  de  la  chair  et  du  moi,  du  temporel  et  de  Mammon, 
sont-ils  toute  la  récompense  promise  aux  labeurs  de  notre  race?  Je  ne 
le  crois  pas.  L'humanité-ruche  et  la  société-manufacture  sont  un 
triste  idéal  et  l'idéal  ne  saurait  être  triste ,  car  c'est  la  pensée  de  Dieu 
sur  les  choses.  —  Nous  passerons  par  la  ruche ,  mais  nous  n'y  reste- 
rons pas.  (1850.) 


( Les  merveilles  fragiles.)  —  Qui  n'a  eu,  au  moins  une  fois  ,  le  sen- 
timent terrifiant  de  la  multitude  des  possibles,  et  des  menaces  infinies 
que  renferment  tous  les  points  de  l'horizon  et  de  l'espace  ?  La  santé 
et  le  bonheur  sont  des  merveilles  fragiles  et  lés  mille  germes  de  toutes 
les  maladies  comme  de  toutes  les  peines  n'attendent,  sous  leur  enve- 
loppe brillante ,  qu'un  accident  pour  s'épanouir,  comme  les  mille  se- 
mences invisibles  qui  flottent  dans  les  airs  n'attendent  qu'^n  rayon  ou 
une  haleine  pour  prendre  racine  et  fleurir. 


(Tête-à-tète.)  —  11  est  des  moments  solennels  dans  notre  vie  inté- 
rieure, où  tout  ce  qui  nous  occupe,  préoccupe,  passionne  et  remplit 
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d'ordinaire,  devient  subitement  à  nos  yeux  frivole,  puéril  et  vain. 
Nous  nous  paraissons  à  nous-mêmes  des  marionnettes  qui  jouons  au 
sérieux  une  parade  et  prenons  des  hochets  pour  des  choses  de  grand 
prix.  A  ces  moments-là  tout  se  transforme  et  la  vie  a  un  tout  autre  as- 
pect :—  Berkeley  et  Fichle  ont  alors  raison,  Emerson  aussi  ;—  le  monde 
n'est  qu'une  allégorie;—  l'idée  est  plus  réelle  que  le  fait;  les  contes  de 
fée ,  les  légendes ,  sont  aussi  vrais  que  l'histoire  naturelle  et  plus  en- 
core, car  ce  sont  des  emblèmes  plus  transparents  ;—  la  seule  substance 
proprement  dite  c'est  l'ame  ;  qu'est  tout  le  reste  ?....  ombre,  prétexte, 
figure,  symbole  et  rêve;  immortelle,  positive,  seule  parfaitement 
réelle  est  la  conscience:  le  monde  n'est  qu'un  feu  d'artifice,  une  fan- 
tasmagorie sublime  destinée  à  égayer  l'ame  et  à  la  former. 

Ces  moments  sont  plus  ou  moins  rares  suivant  les  individus  et  leur 
tendance  au  recueillement.  C'est  dans  les  douces  langueurs  de  la  con- 
valescence,  au  printemps  quand  la  nature  semble  aussi  renaître  à  la 
vie,  la  nuit  entre  deux  sommeils,  qu'ils  se  présentent  le  plus  souvent. 
Ces  instants  sont  augustes  ;  ils  sont  le  tête-à-tête  de  l'homme  avec 
Tinfini  et  l'éternel. 

Il  se  fait  alors  en  nous  un  grand  silence.  Effrayant  comme  le  calme 
de  l'Océan  qui  laisse  plonger  le  regard  en  ses  abîmes  insondables, 
ainsi  le  silence  de  la  vie  nous  laisse  voir  en  nous  des  profondeurs  à 
donner  le  vertige,  des  besoins  inextinguibles,  des  trésors  de  souffrance 
et  de  regret.  Viennent  les  tempêtes!  est-on  tenté  de  s'écrier,  elles 
agitent  au  moins  la  surface  de  ces  ondes  aux  secrets  terribles.  Souf- 
flent les  passions  !  en  soulevant  les  vagues  de  l'ame  elles  en  voilent 
au  moins  les  gouffres  sans  fond.  —  A  nous  tous,  enfants  de  la  poudre, 
fils  du  temps,  l'éternité  inspire  une  involontaire  angoisse  et  l'infini 
une  mystérieuse  épouvante.  Il  nous  semble  entrer  dans  le  royaume 
de  la  mort. 

Pauvre  cœur,  tu  veux  de  la  vie  et  tu  as  raison  après  tout,  car  la  vie 
est  sacrée.  Mais  rassure-toi,  et  raffermis-toi.  Ecoute  la  voix  austère  et 
douce  qui  parle  dans  ce  silence  ;  elle  descend  d'un  monde  qui  est 
aussi  le  tien,  quoique  lu  ne  le  connaisses  pas.  Ecoute-la  et  tu  sauras 
ce  que  c'est  que  l'éternité  et  le  temps,  que  la  mort  et  la  vie.  Ecoute- 
la  et  tu  ne  craindras  plus.  Ecoute-la  encore  et  tu  trouveras  la  joie  qui 
ne  passe  point  et  ne  se  décrit  pas- 
Enfant,  tu  as  eu  une  vision.  Va  maintenant,  rentre  dans  la  foule 
et  dans  ton  devoir,  et  garde  la  vision  dans  le  plus  secret  de  ton  sou- 
venir. 

IzED  Hei.k. 


JEAN-JACQUES  ROUSSEAU, 


(fragment   d'un    cours   sur   l'histoire    littéraire   nationale.  ) 


L'un  des  collaborateurs  de  cette  Revue  disait  naguères  avec  rai- 
son que  Rousseau  rencontre  peu  d'indifférents.  Nous  allons  peut- 
être  lui  en  offrir  une  nouvelle  preuve.  Les  articles  d'ailleurs  si 
remarquables  et  si  distingués  de  M.  J.  Hornung,  sur  la  Littéra- 
ture de  la  Suisse  française,  renferment  à  l'égard  du  philosophe 
genevois  un  éloge  si  grand  et  presque  si  complet ,  que  nous  avons 
été  tentés  d'exposer  à  notre  tour  sur  ce  sujet  des  vues  un  peu  dif- 
férentes. Ces  pages,  du  reste,  ne  sont  point  proprement  uneré- 
ponse;  elles  ont  été  écrites  il  y  a  quelque  temps  déjà  en  vue  d'un 
cours,  mais  elles  serviront  peut-être  à  présenter  un  autre  côté  de 
la  question. 

Le  rôle  et  le  nom  de  Rome  protestante  sont  la  gloire  de  Genève  ; 
cette  gloire  cependant  a  aussi  son  ombre.  De  toutes  les  formes  du 
protestantisme,  le  calvinisme  était  la  moins  flexible,  la  plus  impé- 
rieuse ,  la  plus  dogmatique  :  il  ne  pénétra  pas  Genève  comme  la 
Réforme  en  général  pénétra  les  peuples  de  race  germaine  ;  il  la 
mata  plutôt  et  la  façonna.  Le  divorce  fut  complet  avec  le  passé  sa- 
voyard de  la  ville,  et  presque  même  avec  les  souvenirs  héroïques 
des  premiers  jours  de  liberté.  Au  moment  du  péril,  cette  rupture 
entière  était  le  plus  court  moyen  de  salut;  au  fond,  c'était  une  fai- 
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blesse.  La  nationalité  genevoise  ne  se  rattacha  plus  guères  à  l'en- 
semble des  traditions  historiques  de  la  cité  ;  elle  reposa  sur  une 
idée,  le  protestantisme  de  Calvin,  lequel  manquant,  tout  manquait 
à  la  fois.  Tant  que  dura  le  mouvement  imprimé  par  la  Réforme, 
Genève  put  se  maintenir  dans  celte  direction  exclusive  et  puissante; 
arriva  le  dix-huitième  siècle,  et  l'on  vit  se  détendre  en  même  temps 
tous  les  ressorts. 

On  a  souvent  considéré  l'esprit  de  cette  dernière  époque  comme 
la  conséquence  du  protestantisme.  En  un  sens,  cela  est  vrai,  en  un 
autre,  cela  est  faux.  Faux;  si  l'on  envisage  le  dix-huitième  siècle 
comme  l'expression  la  plus  complète  et  la  plus  réelle  de  la  Ré- 
forme; rien  au  contraire  ne  lui  est  plus  opposé;  vrai  pourtant,  si 
l'on  veut  dire  par  là  que  dans  le  siècle  dernier  on  a  appliqué  et 
étendu  à  tout  un  principe  posé  au  seizième,  et  dont  la  rénovation 
religieuse  avait  dû  se  servir.  Ce  que  proclamaient  les  prolestants, 
c'était  la  justification  par  la  foi,  le  salut  par  Christ  seul,  principe 
religieux  et  positif;  le  libre  examen  de  la  Parole  de  Dieu  ne  fut 
pour  eux  que  le  moyen  d'établir  ces  vérités,  repoussées  par  l'E- 
glise romaine.  Au  dix-huitième  siècle,  tout  était  différent  ;  la  reli- 
gion, devenue  dès  longtemps  l'attachement  à  certaines  formules, 
n'était  plus  généralement  une  atîaire  de  cœur;  lame  se  taisait,  et 
les  besoins  de  l'inielligence  étaient  les  plus  impérieux.  Relevant 
alors  dans  un  coin  cette  arme  du  libre  examen  que  les  hommes  du 
seizième  siècle  avaient  laissé  rouiller,  catholiques  et  protestants  à 
l'envi  l'employèrent,  sapant  et  renversant  à  la  fois  us  et  abus.  La 
Réforme,  c'était  la  foi,  mettant  en  œuvre  et  bridant  tour-à-tour  le 
libre  examen;  au  siècle  dernier,  c'était  le  libre  examen  tout  seul, 
élément  négatif,  sans  mobile  supérieur  et  sans  contrepoids  :  Tâge 
de  critique  succédait  aux  âges  de  croyance. 

Ce  mouvement,  général  en  Europe,  atteignit  aussi  Genève.  Seu- 
lement, comme  ce  fut  l'ordinaire  alors  dans  les  pays  protestants, 
il  y  forma  des  rationalistes,  non  des  incrédules.  On  adoucit,  puis  ef- 
faça le  dogme  :  le  système  calviniste  était  déjà  sur  la  pente  de 
l'abstrait  et  de  la  logique;  on  la  descendit  à  grand  train,  car  l'i- 
déal du  siècle,  c'était  1  abstraction.  Le  sentiment  religieux  ré- 
formé ,  que  l'esprit  de  l'époque  n'avait  pu  complètement  éteindre, 
donna  seul  (|uelque  corps  à  cette  ombre  vague  et  flottante,  et  chez 
quelques-uns  conserva  du  moins  la  foi  du  sentiment. 
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Cependant  à  Genève  vivaient  deux  sociétés,  que  Timpuision 
nouvelle  trouva  différemment  préparées.  L'une  était  celle  des  fa- 
milles qui  gouvernaient  la  cité ,  descendant  la  plupart  de  réfugiés 
pour  cause  de  religion,  héritières  de  l'esprit  et  de  la  règle  de  Cal- 
vin. Ici  surtout  les  tendances  négatives  rencontrèrent  quelque  ré- 
sistance; on  abandonna  volontiers  les  doctrines  du  Réformateur, 
mais  en  tenant  ferme  à  son  autorité  et  à  certaines  bases  positives. 
En  religion,  en  philosophie,  en  politique,  dans  la  science,  ce  fut 
là  qu'en  général  se  trouvèrent  les  véritables  représentants  de  Ge- 
nève. Le  naturaliste  philosophe  Bonnet  fut  dans  ses  écrits  le  type 
de  cette  école  genevoise,  au  style  clair,  noble,  intéressant,  mais 
cependant  toujours  un  peu  roide  et  un  peu  froid. 

Au  dessous  de  cette  société  s'agitaient  des  passions  plus  vives, 
dans  cette  bourgeoisie  remuante  de  nature,  que  le  calvinisme, 
comme  nous  l'avons  dit  en  commençant,  avait  domptée,  mais  pas 
assez  pénétrée.  Après  deux  siècles  de  sommeil,  on  vit  reparaître 
cet  ancien  genevois,  très-protestant,  réformé  guères,  à  l'allure 
mutine,  frondeuse,  gausseuse,  rogue  bien  souvent,  en  flamme  au 
premier  choc,  et  qui  n'avait  oublié  ni  Pécolat,  ni  Berthelier.  Là  se 
recruta  pour  les  luttes  civiles,  le  parti  des  Représentants,  la  se 
forma  Rousseau,  qui  plus  tard,  à  son  tour,  fournit  à  ce  parti  les 
armes  les  plus  tranchantes,  et  le  pénétra  tout  entier  de  son  esprit. 
Mais  Genève,  pour  l'écrivain  dont  nous  nous  occupons,  ne  fut  que 
le  point  du  départ;  il  visa  plus  haut  et  plus  loin  :  pour  nous  résu- 
mer en  un  mot,  ce  fut  un  turbulent  de  Sainl-Gervais  devenu  l'agi- 
tateur de  l'Europe. 

Nous  n'abordons  pas  ce  grave  sujet  sans  hésiter.  Rousseau  a  été 
l'objet  de  tant  d  appréciations  diverses  et  remarquables,  il  est  lui- 
même  un  Protée  si  mobile  de  figure  ,  qu'il  est  bien  difficile  de  glaner 
dans  ce  champ  et  d'être  complet,  sans  tomber  dans  le  lieu-com- 
mun. Notre  tâche,  il  est  vrai,  est  différente  de  celle  de  la  plupart 
des  écrivains.  On  s'est  attaché  en  général  au  philosophe  et  à  l'au- 
teur français,  nous  avons  surtout  à  montrer  comment  Rousseau  se 
rattache  à  la  Suisse ,  à  Genève,  pour  mieux  dire,  et  comment  il 
s'en  détache;  mais  en  faisant  cela,  nous  ne  pouvons  éviter  d'étu- 
dier l'homme  tout  entier,  et  nous  ne  le  voudrions  pas  non  plus. 
Seulement  nous  nous  en  tiendrons  aux  grands  traits,  laissant  de 
côté  les  détails  qui  nous  mèneraient  trop  loin. 
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Pour  bien  apprécier  Rousseau,  il  faut  le  voir  dans  sa  vie:  elle 
seule  donne  la  clef  de  son  caractère  et  du  genre  de  son  talent.  Dans 
le  malheur  qui  le  priva  de  sa  nïère  à  sa  naissance,  nous  trouvons 
la  raison  de  bien  d'autres.  L'éducation  maternelle  dompte,  huma- 
nise et  assouplit  le  caractère;  Rousseau  fut  laissé  à  lui-même.  Il  ne 
connut  jamais  cette  règle  intérieure,  qui,  déposée  dans  le  cœur  de 
l'enfant  par  les  instructions  d'une  mère  ,  oppose  un  contrepoids  si 
souvent  efficace  à  la  fougue  des  passions.  Fils  de  la  nature ,  il  ne 
sut  guères  ce  que  c'était  qu'une  lutte  avec  lui-même,  et  lui  surtout 
en  aurait  eu  besoin.  Le  second  mariage  de  son  père  l'éloigné  à  tout 
jamais  d'un  foyer  domestique,  et  sa  fuite  de  Genève  détermine  sa 
carrière.  D'humeur  avant  tout  vagabonde,  changeant  de  religion 
presque  aussi  facilement  qu'il  changeait  de  métier,  obligé  de  re- 
courir à  toutes  sortes  d'expédients  pour  se  procurer  de  quoi  vivre, 
dirigé,  au  moment  le  plus  décisif  de  sa  jeunesse,  par  une  femme 
sophiste  et  d'un  jugement  faussé,  il  reste  au  fond  toujours  seul,  li- 
vré à  toutes  les  inconstances  de  son  imagination  et  de  son  cœur. 
Deux  traits  cependant  sont  constants  dans  la  première  partie  de  sa 
vie;  l'un,  il  faut  le  dire,  c'est  l'amour  des  jouissances  sensuelles; 
l'autre,  l'ardeur  de  l'étude,  le  besoin  impérieux  de  connaître  et  de 
savoir.  Il  refait  sou  éducation  lui-même,  apprend  le  latin  à  un 
âge  où  cela  ne  se  rencontre  guères,  étudie  les  poètes ,  les  philoso- 
phes, lisant,  ou  plutôt  absorbant  tout. 

On  voit  bien  rarement  des  esprits  qui  doivent  à  eux  seuls  ce  qu'ils 
savent  n'en  pas  contracter  un  certain  tranchant ,  un  certain  exclu- 
sisme  dans  les  idées.  Leurs  connaissances  sont  plus  fermes,  plus 
individuelles,  si  l'on  veut,  mais  aussi  plus  fragmentaires  ;  leur  es- 
prit est  moins  étendu,  n'a  pas  la  base  large  que  donne  l'éducation 
des  écoles,  et,  ce  qui  est  plus  fâcheux  encore,  l'homme  qui  a  con- 
quis seul  sa  science  est  bien  tenté  de  rapporter  tout  à  lui.  Rous- 
seau est  l'exemple  le  plus  mai'quant  de  ces  inconvénients  d'une 
étude  solitaire.  Il  fut  exclusif,  inconséquent,  incomplet,  el  l'homme 
du  monde  le  plus  insociable  et  le  plus  rempli  de  lui-même.  Est-ce 
peut-être  sous  son  influence  que  s'est  répandue  dans  la  jeunesse 
une  idée  bien  funeste,  l'idée  que  les  études  de  collège  ne  sont  rien, 
et  que  l'étude  personnelle  est  tout?  Sans  doute,  ce  que  l'on  nous  ap- 
prend n  est  rien  ,  si  nous  n'y  mettons  du  nôtre,  soit  au  moment 
même  où  notre  intelligence  a  compris,  soit  par  une  assimilation 
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plus  lente;  mais,  pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  on  se  garde  néan- 
moins de  mépriser  les  premières  éludes,  et  les  études  faites  de 
bonne  heure,  toutes  mécaniques  qu'elles  puissent  paraître  aux 
jeunes  gens.  C'est  là  que  l'esprit  en  effet  s'assied  et  se  pose ,  que 
par  le  contact  des  opinions  il  s'élargit  et  apprend  à  tenir  compte 
des  différences  ;  c'est  là  enfin  qu'il  aspire,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi,  l'atmosphère  spirituelle  de  son  temps,  qu'il  se  met  au  fait 
du  chemin  parcouru  par  l'humanité  jusqu'à  lui.  Cette  base  géné- 
rale de  connaissances  peut  n'être  souvent  que  sous-entendue;  là  où 
elle  manque,  on  s'en  aperçoit  bientôt.  En  disant  cela,  je  n'ai  pensé 
qu'à  Rousseau,  je  viens  de  faire  la  critique  du  système  de  son 
Emile. 

Mais  je  reviens  à  la  vie  du  philosophe.  Après  bien  des  vicissi- 
tudes, le  désir  de  son  cœur,  vivre  à  Paris,  est  accompli.  Là  il  se  lie 
avec  les  Encyclopédistes.  Ce  séjour,  propre  avant  tous  les  autres  à 
délier  l'esprit  et  à  assouplir  la  pensée,  lui  donne  sans  doute  le  lan- 
gage, instrument  de  son  génie,  mais  le  spectacle  qui  s'offre  à  ses 
yeux  l'attire  et  le  repousse  à  la  fois.  11  voit  les  philosophes  du  jour 
révolutionnaires  par  la  pensée  et  courtisans  dans  la  vie,  prêchant 
l'âge  d'or  et  vivant  dans  la  licence  de  la  civilisation  la  plus  raffi- 
née; il  se  voit,  lui  Rousseau,  bien  accueilU,  mais  peu  soutenu, 
traité  quelquefois  avec  un  dédain  protecteur;  enfin,  il  reçoit  de 
Paris  l'impression  qu'en  reçoit  volontiers  tout  homme  à  l'imagina- 
tion vive,  au  cœnr  jeune  encore  et  au  caractère  peu  pliant,  l'im- 
pression d'un  grand  mensonge.  Ses  souvenirs  républicains  se  ré- 
veillent ;  son  orgueil  et  son  génie  s'irritent  à  la  fois,  et  s'enflammant 
aux  programmes  de  l'Académie  de  Dijon,  il  lance  aux  lettres  et  à 
la  civilisation  deux  anathèmes  dans  ses  deux  Discours  sur  l'in- 
fluence dçs  lettres  et  sur  les  sources  do  l'inégalité  parmi  les 
hommes.  On  l'a  dit  avec  grande  vérité  :  l'apparition  de  Rousseau 
au  milieu  du  IS'"^  siècle,  c'est  l'apparition  delà  démocratie,  exclu- 
sive et  irritée,  au  milieu  de  ce  peuple  de  philosophes  grands-sei- 
gneurs, qui  la  conjuraient  sans  s'en  douter.  Apiès  ces  essais,  qui 
donnent  à  Rousseau  immédiatement  sa  place,  il  quitte  Paris,  et  va 
retrouver  la  solitude  et  la  campagne.  C'est  là  qu'il  compose  ses 
principaux  ouvrages,  suivant  toujours  la  voie  dans  laquelle  il  était 
entré.  Mais  alors  commence  pour  lui  la  carrière  des  persécutions. 
Le  Parlement  condamne  l'Emile  et  son  auteur:  un  arrêt  semblable 
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Tattend  à  Genève;  il  fuii,  erre  çà  et  là,  toujours  plus  aigri  contre 
le  monde,  mais  n'oubliant  pas  ses  ennemis,  et  leur  décochant  dans 
sa  i'uite  des  traits  terribles,  la  Lettre  à  V Archevêque  de  Paris  et 
les  Lettres  de  la  Montagne.  Ces  dernières  révolutionnent  Genève. 
Enfin  la  poursuite  se  ralentit,  et  Rousseau  revient  terminer  ses  jours 
à  Ermenonville,  léguant  au  monde  ses  Confessions,  monument  le 
plus  éclatant  peut-être  de  l'orgueil  humain,  et  d'une  âme  tour- 
mentée par  l'imagination,  les  passions  et  les  malheurs. 

Cette  esquisse  de  la  vie  du  philosophe,  tout  incomplète  et  banale 
qu'elle  soit ,  était  nécessaire  pour  donner  une  base  à  nos  réflexions. 
En  ceci,  comme  en  ce  qui  suivra,  l'on  me  trouvera  bien  un  peu 
sévère.  Au  point  de  vue  de  la  simple  critique,  on  aura  peut-être 
raison.  Mais  avec  Rousseau,  il  ne  s'agit  pas  avant  tout  de  littéra- 
ture :  l'influence  fatale  que  ses  écrits  exercent,  en  faussant  le  juge- 
ment et  le  cœur,  n'est  pas  compensée  par  les  bons  résultats  de 
quelques-unes  de  ses  idées;  et  je  ne  saurais  pour  ma  part  accep- 
ter le  jugement  de  M.  Villemain,  qui  voudrait  absoudre  le  philo- 
sophe du  mal  produit  par  son  système  en  raison  du  bien  qu'il  a 
fait.  Je  plains  Rousseau  ;  j'admire  son  génie  et  les  vérités  dont  il  a 
semé  ses  écrits;  mais  je  ne  puis  admirer  son  œuvre  et  son  carac- 
tère. 

En  examinant  de  près  la  vie  de  Rousseau ,  nous  y  retrouvons 
déjà  les  divers  traits  que  nous  voulons  faire  ressortir.  Il  est  de  Ge- 
nève par  ses  souvenirs,  par  sa  franchise,  sa  fierté  démocratique, 
par  ce  qu'il  a  vu  de  la  liberté  ;  il  se  rattache  à  nous  par  ces  éclairs 
subits  de  sens  moral,  qui  brillent  çà  et  là  dans  ses  ouvrages,  par 
le  sentiment  profond  de  la  réalité  :  mais  il  nous  échappe  par  le  peu 
de  sens  qu'il  a  de  l'histoire,  par  son  amour  des  idées  abstraites  et 
absolues,  par  ce  fond  sensuel  que  n'a  point  notre  littérature  suisse, 
par  la  toute-puissance  de  l'imagination.  En  cela,  il  est  dix-huitième 
siècle,  il  est  Français,  et  c'est  en  France  aussi  qu'il  a  trouvé  le  plus 
de  partisans,  ou  plutôt  il  est  lui,  Rousseau,  l'expression  vivante  de 
son  siècle  et  de  son  dernier  mot,  ïindividu.  Nous  n'avons  point  à 
nous  étonner  des  divers  côtés  que  présente  cet  auteur  et  de  la  dif- 
ficulté que  l'on  trouve  à  se  faire  de  lui  une  idée  précise  :  Rousseau 
n'est  point  un,  il  est  comme  nous,  divisé;  ses  idées  sont  incohé- 
rentes, contradictoires  parfois  ;  il  est  sous  l'influence  d'un  bon  et 
d'un  mauvais  génie,  et  sa  pensée  oscille  comme  ces  corps  dont  le 
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centre  de  gravité  a  été  déplacé.  Le  cenire  de  gravité,  en  effet,  lui 
manquait,  il  n'avait  pas  cette  base  sur  laquelle  doit  s'appuyer  l'in- 
dividu pour  être  vraiment  lui-même  ;  bien  plus,  il  n'en  voulait  pas. 
Nous  nous  en  convaincrons  en  le  voyant  de  plus  près,  en  l'exami- 
nant successivement  comme  moraliste  et  philosophe,  comme  poli- 
tique et  comme  littérateur  proprement  dit.  Il  n'a  jamais  exclusive- 
ment un  seul  de  ces  caractères  dans  ses  divers  ouvrages,  il  les 
mêle  au  contraire  et  les  confond,  mais  nous  sommes  obligés  de  les 
distinguer  pour  la  clarté. 

C'est  dans  V Emile  surtout  que  Rousseau  a  déposé  ses  idées  sur 
la  religion  et  l'éducation,  sur  l'homme,  en  un  mot,  dont  il  parcourt 
la  jeunesse  jusqu'au  mariage.  Le  point  de  vue  religieux  est,  comme 
on  le  sait,  spécialement  développé  dans  la  Profession  de  foi  du  Vi- 
caire savoyard,  morceau  du  reste  admirable  de  langage.  Dans  une 
première  partie  l'auteur  s'attache  à  montrer,  vis-à-vis  des  maté- 
rialistes, que  le  sentiment  de  l'existence  de  Dieu  et  de  la  spiritua* 
lité  de  l'âme  est  écrit  dans  notre  conscience  et  inébranlable  à  tous 
les  sophismes.  Ces  pages,  serrées  de  logique  et  de  vive  éloquence, 
font  époque  dans  la  philosophie  du  temps.  C'était  la  première  fois 
qu'on  en  appelait  ainsi  de  la  raison  à  un  tribunal  supérieur,  des 
raisonnements  aux  faits,  des  discours  des  savants  aux  idées  écrites 
dans  le  cœur  de  tous.  On  sent  là  un  reflet  du  vrai  protestantisme, 
des  vraies  preuves  de  la  religion  ;  un  pas  de  plus,  et  Rousseau  en- 
trait dans  un  autre  domaine,  Rousseau  était  chrétien, 

Mais  ce  pas,  il  ne  la  pas  fait.  Et  qui  vient  se  poser  ainsi  entre  le 
philosophe  et  la  vérité  qu'il  cherche?  Qui?  Rousseau  nous  le  dira 
lui-même.  "  Le  suprême  vœu  de  mon  cœur»  (dit-il  à  Dieu)  «est 
que  ta  volonté  soit  faite.  En  y  joignant  la  mienne,  je  fais  ce  que 
tu  fais,  j'acquiesce  à  ta  bontés  (Emile  111.  104.)  C'est  lui,  c'est 
sa  personne  qu'il  place  hardiment  à  côté  de  Dieu.  Il  ne  prie  pas 
l'Etre  suprême;  que  lui  demanderait-il  ?  Il  ne  veut  pas  changer 
l'ordre  des  choses.  En  d  autres  termes,  car  c'est  à  cela  que  se  ré- 
duit sa  pensée,  il  croit  n'avoir  pas  besoin  de  Dieu.  Et  cependant 
Rousseau  avait  la  conscience  du  mal,  il  le  voit  partout  dans  le 
monde,  il  le  sent  même  en  lui:  mais  il  se  refuse  à  en  chercher  la 
source  dans  la  faute  de  l'individu,  il  l'attribue  à  la  société.  Là, 
croyons-nous,  est  la  première  cause  de  son  erreur,  et  des  doutes 
qu'il  sème  ensuite  contre  la  Révélation  dans  la  seconde  partie  de  la 
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Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard.  C'est  seulement  par  la 
conscience  du  mal  moral  qu'on  arrive  à  sentir  la  nécessité  de  l'E- 
vangile: et  Rousseau  qui  accusait  la  société  de  toutes  les  misères 
humaines,  ne  sentait  pas  celte  nécessité.  Dans  son  système,  cela 
se  comprend.  Il  n'était  sensible  qu'aux  arguments  tirés  de  la  cons- 
cience intime,  il  demande  avec  raison,  en  pensant  aux  systèmes  de 
preuves  extérieures  de  l'Evangile  qu'on  entassait  alors,  s'il  faut 
donc  être  si  savant  pour  être  chrétien  ;  et  l'argument  du  cœur,  de 
la  conscience  alarmée,  son  orgueil  l'empêchait  de  le  voir.  Le  sen- 
timent de  l'existence  de  Dieu,  cette  sorte  de  religiosité  vague  et 
sans  contenu,  religion  de  l'imagination  plutôt  que  du  cœur,  devait 
suffire  à  l'homme  sortant  pur  des  mains  de  la  nature,  tel  que  le 
rêvait  Rousseau.  Et  cependant  elle  ne  suffisait  pas  à  Rousseau  lui- 
même.  Son  instinct,  ses  besoins  non-satisfaits  le  portaient  plus 
loin,  il  pressentait  autre  chose,  quelquefois  il  y  arrive,  mais  pour 
retomber  aussitôt.  Il  dit  avoir  trouvé,  et  cherche  néanmoins  tou- 
jours, nature  superbe  et  désespérée,  noble  et  basse  à  la  fois, 
égoïste  et  généreuse,  profonde  et  superficielle,  souffrante  et  révol- 
tée, et  ne  trouvant  nulle  part  la  paix.  S'il  est  permis  d'employer 
cette  expression,  Rousseau  semblait  fait  pour  être  chrétien.  Des 
âmes  plus  froides,  plus  spéculatives,  peuvent  bien  trouver  une 
certaine  unité  en  dehors  du  christianisme,  il  ne  le  pouvait  pas. 
Comme  Shakespeare,  comme  Byron ,  il  avait  le  besoin  moral:  son 
orgueil  put  le  pervertir,  il  ne  l'effaça  pas.  Ses  ouvrages  font  l'effet 
d'un  bel  instrument  en  désaccord  ;  tantôt  l'on  entend  une  note 
puissante,  pleine  et  sonore  ,  tantôt  un  son  criard  et  faux.  Parce 
besoin  primordial  de  sa  nature,  Rousseau  est  réformé;  par  le  reste, 
il  est  de  son  siècle  présomptueux  et  raisonneur. 

La  religion  de  Rousseau ,  telle  que  nous  venons  de  l'esquisser, 
est  toute  individuelle;  il  rejette  tout  ce  qu'il  ne  trouve  pas  écrit  en 
lui.  L*Emile,  dans  son  ensemble,  est  la  glorification  de  l'individu. 
Ce  n'est  pas  l'homme  réel  que  le  philosophe  veut  élever,  c'est 
l'homme  abstrait,  éduqué  pour  lui,  loin  de  la  société,  et  dans  un 
système  abstrait.  Une  foule  de  détails  sont  admirables  de  vérité, 
mais  la  pensée  fondamentale  est  fausse;  et  je  ne  sais  si  elle  n'a  pas 
fait  plus  de  mal  en  éducation  (|ue  les  détails  justes  n'ont  produit  de 
bien,  si  elle  n  a  pas  amené  la  prédouiinance  d'un  système  logique 
là  où  i' homme  devrait  se  laisser  guider  par  les  faits,  par  l'expé- 
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rience  et  par  la  vie.  En  ceci,  comme  ailleurs,  nous  retrouvons 
Rousseau  moitié  de  son  pays,  moitié  Français.  L'éducation  méca- 
nique des  collèges  le  révolte  ;  mais  il  saute  de  l'autre  côté  de  la 
selle  et  prêche  une  méthode  abstraite  et  irréalisable 

Nous  arrivons  à  un  autre  domaine,  celui  où  Rousseau  a  exercé 
l'influence  la  plus  grande  et  la  moins  contestable,  où  il  est  réelle- 
ment chez  lui,  à  la  politique.  C'est  là  qu'est  son  œuvre  :  il  n'était 
philosophe  religieux ,  éducateur  même ,  qu'en  sous-ordre  ;  son 
idéal,  c'est  l'Etat.  S'il  s'occupe  de  l'homme  en  général,  c'est  par 
la  nécessité  de  la  société  actuelle ,  mais  il  le  met ,  dans  son  inten- 
tion du  moins,  au-dessous  du  citoyen.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas 
aux  principes  avancés  dans  le  Discours  sur  les  sources  de  Vinéga- 
lité  parmi  les  hommes  ;  évidemment  Rousseau  y  a  exagéré  son 
propre  système.  Celtte  déclamation  contre  la  société  tout  entière 
est  un  paradoxe  où  l'esprit  contradicteur  de  Rousseau  trouvait 
son  compte.  Il  le  modifia  plus  lard,  sans  pourtant  le  désavouer. 
Les  mêmes  principes ,  les  mêmes  idées ,  adoucies  il  est  vrai  par 
l'expérience,  sont  au  fond  du  Contrat  social.  C'est  là  surtout  que 
nous  les  étudierons,  mais  sans  entrer  dans  les  détails,  et  prenant 
en  bloc  le  système. 

En  ce  point  surtout  l'on  peut  voir  et  toucher  au  doigt  la  base 
vraie  et  les  conséquences  fausses  des  théories  de  Rousseau,  le  fond 
genevois  et  le  développement  français  de  sa  manière  de  voir.  Il 
avait  le  souvenir  des  institutions  de  sa  patrie,  et  en  était  fier, 
comme  l'est  tout  Suisse  et  plus  particulièrement  tout  Genevois, 
dans  le  cœur  duquel  il  y  a  toujours  une  large  place  pour  la  cité 
natale.  Genève,  pour  ses  enfants,  c'est  tout;  phrase  triviale,  et  qui 
explique  pourtant  parfaitement  la  politique  de  Rousseau.  Son  père, 
sans  doute,  et  c'est  ce  que  le  philosophe  avait  gardé  le  mieux  de 
ses  souvenirs  d'enfance ,  lui  avait  parlé  souvent  du  Conseil  géné- 
ral, d'autant  plus  aimé  et  célébré  alors  qu'il  était  plus  rare  :  de 
cette  démocratie  genevoise,  moitié  entrevue,  moitié  rêvée,  mêlée 
avec  des  réminiscences  de  Sparte  et  de  Rome,  Rousseau  fit  la  règle 
générale.  Là  était  l'erreur.  L'auteur  convient  bien,  et  peut-être 
sous  l'influence  de  Montesquieu,  que  le  même  gouvernement  ne 
convient  pas  à  tous  les  pays ,  mais  le  fond  de  son  système ,  c'est 
qu'il  n'y  en  a  qu'un  seul  bon,  qu'un  seul  normal,  la  démocratie 
abstraite,  .l'emploie  à  dessein  ce  dernier  mot;  car  la  démocratie  de 
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Rousseau,  il  ne  l'avait  vue  nulle  part:  d'un  fond  de  réalité,  com- 
biné avec  des  éléments  hétérogènes ,  il  fît  comme  son  siècle,  il  tira 
une  abstraction. 

Quel  est  le  principe  dont  il  part  ?  Une  réunion  d'individus  égaux 
et  libres  créant  la  société  par  un  contrat.  Mais  l'humanité  s'est-elle 
jamais  trouvée  dans  une  position  pareille  ?  Les  relations  d'inégalité, 
de  supériorité,  de  dépendance,  n'ont-elles  pas  existé  et  dû  exister 
dans  la  première  famille,  sans  contrat,  par  le  cours  naturel  des 
choses?  La  famille  a  produit  la  tribu,  la  tribu  la  nation  ;  l'état  que 
Rousseau  suppose  à  la  base  du  développement  social  est  une  pure 
fiction,  sans  base  historique  ou  même  psycologique.  Et  remarquons 
bien  que  dans  ce  système  la  société  est  formée  par  une  réunion 
d'individus  éQ'àux.  L'individu,  voilà  la  base,  abstraction  faite  de 
îoute  histoire,  de  toute  relation  :  c'est  toujours  là  que  Rousseau 
nous  ramène.  Mais  que  font  ces  individus  une  fois  réunis  par  un 
pacte  qui  les  lie?  Un  corps  tellement  serré  que  chacun  de  ses 
membres  n'a  plus  de  volonté  à  lui,  qu'il  appartient  à  l'Etat  et  ne 
vit  que  par  l'Etat.  La  volonté  générale,  dit-il,  est  l'expression  du 
souverain;  elle  ne  peut  errer,  parce  qu'elle  ne  peut  avoir  en  vue 
que  le  bien  commun;  elle  est  inaliénable,  inviolable,  etc.,  etc.  Tel 
est  l'état  de  Rousseau,  le  seul  qu'il  pose  comme  légitime,  une  dé- 
mocratie sans  règle  ni  frein,  la  tyrannie  de  la  multitude.  Comme 
il  le  dit  lui-même,  il  a  retourné  la  pyramide  de  la  société  ;  elle  re- 
posait sur  le  sommet,  il  l'a  replacée  sur  sa  base.  D'accord  :  mais 
tyrannie  pour  tyrannie ,  le  progrès  est-il  bien  grand  ?  Voilà  du 
reste  où  1  on  doit  arriver ,  quand  on  part,  pour  constituer  l'Etat, 
de  l'individu  abstrait  et  d'une  société  abstraite.  On  met  de  côté  la 
famille,  la  commune,  la  nation,  ces  relations  diverses  qui  sont 
comme  une  expansion  de  nous-mêmes,  et  des  jalons  naturels  pla- 
cés par  la  Providence  entre  nous  et  la  société  :  on  isole  l'individu, 
et  en  le  plaçant  seul  en  face  du  grand  tout,  on  l'y  absorbe.  Nous 
dirons  plus  :  voilà  où  l'on  arrive  en  voulant  fonder  la  société  sur 
une  autre  base  que  la  religion.  La  religion  seule  donne  à  l'individu 
une  valeur  en  lui-même ,  en  établissant  entre  Dieu  et  lui  une  rela- 
tion directe  que  la  société  ne  peut  détruire;  seule  elle  crée  une 
réunion  d'hommes  libres,  et  constitue,  non  pas  un  mécanisme  de 
société,  mais  un  organisme.  Là  est  toute  la  différence. 

C'est  à  Rousseau  que  l'on  peut  faire  remonter  toutes  les  théories 
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politiques  modernes.  Il  y  a  chez  lui  à  la  fois  deux  tendances  qui  se 
sont  séparées  plus  tard,  mais  qui  sont  nées  Tune  de  l'autre,  le  plus 
pur  individualisme  et  le  plus  absolu  socialisme.  Chez  un  homme 
aussi  mobile,  ce  n'était  pas  étonnant.  Rien  d'étonnant  non  plus  à 
ce  que  le  nom  de  Rousseau  ait  joué  un  si  grand  rôle  dans  la  révo- 
lution française.  Ses  idées  sont  éminemment  révolutionnaires:  elles 
n'ouvrent  pas  la  voie  aux  améliorations,  comme  cela  eût  été  le  cas 
si  leur  auteur  eût  procédé  d'une  manière  historique,  elles  disent: 
Voilà  ce  qui  doit  être:  voilà  ce  qui  n'est  pas.  Quel  moyen  reste-t-il 
pour  recouvrer  des  droits  inaliénables^  C'est  de  les  conquérir. 
Rousseau,  il  est  vrai,  Reconnaissait  pas  d'expérience  sa  démocra- 
tie, s'il  l'eût  vue  à  l'œuvre,  il  eût  senti  lui-même  le  défaut  de  la 
cuirasse,  et  eût  compris  que  les  peuples  ont  aussi  bien  besoin  de 
règle  que  les  rois.  Mais  les  esprits  absolus  savent-ils  jamais  com- 
prendre quelque  chose?  Son  système  le  conduisait  où  nous  avonji 
vu.  f' Prenez  pour  point  de  départ  l'individu,  o  disait  quelqu'un  de 
grand  sens,  «et  vous  arrivez  en  toutes  choses  à  l'anarchie:  partez 
de  la  famille,  vous  avez  la  base  de  tous  les  droits  et  de  tous  les 
devoirs  sociaux.» 

Cependant ,  en  critiquant  la  base  du  Contrat  social ,  ai-je  criti- 
qué tout  le  livre?  Non  certes-  et  si  l'on  y  trouve  le  faux  de  la  dé- 
mocratie, on  y  rencontre  aussi  des  choses  très-justes  et  très-saines. 
Le  républicain  s'y  laisse  sentir  ;  à  côté  des  abstractions  les  moins 
soutenàbles,  tout-à-coup  se  font  entendre  les  accents  de  la  vérité 
et  de  la  réalité. 

Il  nous  reste  encore  à  envisager  Rousseau  comme  écrivain.  Sur  ce 
point,  si  fréquemment  exposé,  nous  aurons  peu  à  nous  étendre.  On 
a  regardé  souvent  le  philosophe  genevois  comme  un  génie  original  et 
comme  le  créateur  d'une  foule  d'idées.  C'est  se  tromper  :  la  plupart 
de  ses  idées,  Rousseau  ne  les  a  pas  inventées,  mais  avec  son  im- 
mense talent,  il  a  su  les  dégager  des  livres  où  elles  étaient  en- 
fouies, les  faire  valoir,  leur  donner  un  corps  et  les  populariser. 
C'est  par  là  de  nouveau  que  Rousseau  tient  à  nous,  par  ce  besoin 
démocratique  d  écrire  pour  tout  le  monde,  et  non  pas  seulement 
pour  les  esprits  cultivés.  Les  pensées  qui  flottaient  en  l'air,  vagues 
et  indécises,  il  leur  a  donné  une  forme  et  un  nom  :  il  les  a  fixées, 
rendues  claires  et  nettes,  et  les  a  mûries  pour  l'exécution. 

Quelles   qualités  surtout  ont  donné  à   Rousseau  sa  puissante 
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influence?  Je  crois  pouvoir  l'exprimer  en  deux  mots  :  la  passion 
et  l'imagination.  Il  n'était  point,  nous  l'avons  vu,  une  tête  spé- 
culative, ce  n'est  pas  ce  côté  surtout  qui  le  distingue.  S  il  rai- 
sonne ,  c'est  souvent  à  faux  :  mais  il  sent ,  il  voit  ;  il  ne  démontre 
pas,  il  montre.  Aussi  est-il  orateur.  Les  théories  de  son  Emile  et  de 
son  Contrat  social,  émises  savamment^  méthodiquement,  auraient 
vieilli  dans  la  poussière  des  bibliothèques  ;  passant  par  la  bouche 
de  Rousseau,  elles  remuent,  elles  entraînent.  Tout  ce  qu'il  touche, 
semble-t-il,  se  convertit  immédiatement  en  matière  inflammable. 
Mais  cette  éloquence  a  un  caractère  particulier,  ce  n'est  pas  l  élo- 
quence généreuse  de  l'enthousiasme,  c'est  celle  de  la  colère.  Rous- 
seau ne  touche  pas ,  il  passionne. 

J'ai  nommé  l'imagination  comme  la  seconde  grande  qualité  de 
Rousseau.  Quelques  personnes  auraient  plutôt  dit  le  sentiment.  On 
nous  pardonnera  de  n'être  pas  de  cet  avis.  Rousseau,  sans  doute, 
ne  manque  pas  absolument  de  cœur,  il  en  a  des  éclairs  bien  vifs, 
mais  ce  sont  des  éclairs.  Pour  vraiment  aimer,  c'était  un  caractère 
trop  égoïste.  Sans  parler  de  sa  vie,  en  nous  tenant  à  ses  écrits,  par 
la  manière  dont  il  étale,  non-seulement  sa  propre  personne,  mais 
toutes  celles  qui  lui  tenaient  de  près,  il  s'est  jugé  lui-même;  le 
vrai  sentiment  a  plus  de  pudeur.  Et  c'est  là  précisément  le  danger 
de  Rousseau,  il  prend  l'imagination  pour  le  cœur,  et  t\iit  com- 
mettre la  même  erreur  à  ceux  qu'il  ravit  sous  son  charme.  Que 
l'on  examine  avec  soin  ses  pages  enchanteresses,  et  l'on  verra  si 
ce  n'est  pas  par  là  qu'il  prend  les  âmes,  si  le  poison  ne  se  trouve  pas 
au  fond  de  sa  coupe ,  et  si  celte  imagination  elle-même  n'est  pas 
souvent  une  imagination  voluptueuse,  dépravée  et  toute  sensuelle. 

Nous  n'avons  rien  dit  en  particulier  des  grands  ouvrages  pure- 
ment littéraires  de  Rousseau,  la  Nouvelle  Héloîse  et  les  Confes- 
sions. Leur  charme  est  celui  que  nous  venons  de  nommer,  ilî>  sont 
tout  passion  et  imagination,  et  racontent  1  âme  de  Rousseau,  une 
fois  sous  le  voile  de  Saint-Preux,  une  fois  a  découvert.  Le  premier 
de  ces  ouvrages  est  de  tous  les  écrits  du  philosophe  celui  qui 
nous  touche  de  moins  près;  faux  dans  l'ensemble,  souvent  sophiste 
dans  les  détails,  c'est  le  18"'*  siècle  mis  en  roman.  Pour  les  Cofi- 
fessions,  c'est  autre  chose.  Mais  après  les  charmantes  pages  que 
M.  Sainte-Beuve  a  écrites  sur  ce  sujet  dans  ses  Causeries  du  lundi, 
il  serait  difficile  de  rien  dire,  et  nous  y  renvoyons  nos  lecteurs. 
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Toutefois,  qu'on  nous  permette  une  réflexion,  tenant  à  notre  point 
de  vue  spécial.  Parmi  tous  les  ouvrages  de  Rousseau,  les  Confes- 
sions sont  peut-être  celui  où,  revivant  dans  ses  souvenirs,  il  a  mis 
le  plus  de  réalité  et  de  sentiment  de  la  nature;  sous  ce  rapport, 
comme  l'a  fait  ressortir  l'illustre  critique,  il  a  été  novateur  dans  la 
littérature  française,  et  lui  a  donné  de  notre  bien.  Cependant  ces 
deux  grandes  qualités  ne  suffisent  pas  pour  rattacher  Rousseau  à  la 
Suisse.  La  nature,  sur  les  bords  de  notre  lac,  offre  bien  des  aspects 
divers  :  tantôt  sévère,  grandiose,  cherchant  le  ciel,  tantôt  riante, 
vaporeuse,  rêveuse ,  adoucissant  mollement  ses  formes  dans  les 
contours  de  quelque  baie  solitaire.  Rousseau ,  qui  a  révélé  nos 
rives ,  a  surtout  compris  ce  dernier  aspect.  C'était  en  Italien  qu'il 
avait  senti  notre  nature,  et  l'on  respire  dans  ses  écrits  bien  plus 
encore  le  tiède  souffle  des  vents  du  midi  que  les  bonnes  et  fraîches 
haleines  des  montagnes.  Tôpft'er,  Genevois  comme  lui,  est  bien 
autre  dans  ses  descriptions,  bien  plus  aérien,  plus  pur,  plus  suisse. 
Et  sans  quitter  le  IS""^  siècle,  tout  à  côté  de  Rousseau,  la  nature, 
telle  que  nous  la  comprenons,  trouvait  son  véritable  interprète  dans 
De-Saussure.  Que  l'on  compare  un  instant  seulement,  et  l'on  verra 
pourquoi ,  même  sous  ce  rapport ,  nous  ne  pouvons  accorder  à 
Rousseau  le  nom  d'écrivain  suisse. 

Tel  est  à  nos  yeux  le  grand  esprit  qui  embrasa  le  IS'"*  siècle. 
Par  ses  origines  morales,  il  est  bien  des  nôtres:  par  sa  vie,  ses 
préoccupations,  la  tournure  de  ses  idées,  il  est  sorti  d'entre  nous. 
Bien  différents  étaient  les  Suisses  du  18™^  siècle,  surtout  ce  grand 
Haller  que,  par  contraste,  nous  aurons  peut-être  un  jour  l'occasion 
d'étudier. 

Aimé  Steinlen. 
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Quand  même  nos  lecteurs  ne  le  sauraient  pas  déjà,  il  serait  à  peine 
besoin  de  le  leur  dire,  car  cela  ne  faisait  l'ombre  d'un  doute  pour  per- 
sonne :  le  vote  et  la  proclamation  de  l'Empire  ont  suivi  la  même  façon 
d'aller  que  le  reste  ;  tout  a  marché  comme  sur  des  roulettes.  Sans 
doute  il  a  fallu  le  Deux-Décembre  pour  arriver  à  l'Empire  ;  mais  une 
fois  ce  défilé  franchi ,  on  a  pu  s'épandre  à  son  aise  dans  une  plaine 
complètement  ouverte  et  unie.  Aussi ,  rien  de  ce  qui  arrive  n'étonne 
plus  :  on  s'y  attendait  ;  on  le  voyait  de  loin,  comme  sur  un  chemin  où 
rien  ne  borne  la  vue;  quand  on  y  est,  Ah  !  oui,  c'est  cela,  dit-on,  et 
l'on  trouve  tout  naturel  ce  qui,  découvert  tout  à  coup,  eût  paru  étrange 
et  fantasmagorique.  Le  courant  est  si  bien  établi,  qu'on  s'y  laisse  aller 
sans  réfléchir,  et  porté  comme  par  un  songe,  mais  un-songe  devenu 
le  monde  réel.  Il  faut  un  certain  effort,  un  certain  retour  de  l'esprit 
sur  lui-même  pour  se  bien  rendre  compte  de  ce  qu'on  éprouve  sans 
le  sentir.  On  se  secoue,  et  il  semble  alors  seulement  qu'on  ouvre  les 
yeux,  qu'on  s'éveille  ;  mais  loin  de  s'effacer,  l'impression  première  re- 
double; on  a  encore  plus  celle  d'être  dans  un  songe,  en  voyant  mieux 
ce  qui  est. 

Ainsi  faisaient  deux  promeneurs  derrière  lesquels  je  me  trouvais 
par  hasard  l'un  de  ces  soirs  sur  le  boulevard.  Ils  venaient  d'acheter  le 
portrait  de  Louis-Napoléon  en  costume  impérial ,  portrait  vainement 
défendu  par  la  police  avant  la  proclamation  officielle.  Ils  le  tenaient 
déployé -devant  eux,  en  marchant.  Après  l'avoir  considéré  quelque 
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temps  :  «Je  crois  rêver!  »  s'écria  soudain  l'un  des  deux  promeneurs, 
à  l'idée  de  tout  ce  que  prouvait  cette  grossière  image,  et  portant  la 
main  à  son  front  :  «Je  crois  rêver!»  allait-il  répétant  à  haute  voix, 
en  accentuant  avec  force  et  prononçant  lentement  chaque  mot  :  «  Je 
crois  rêver!  »  Je  les  dépassai.  A  leur  tournure  et  à  leur  âge,  comme 
au  ton  de  l'exclamation  ,  je  n'eus  guère  lieu  de  douter  que  ce  ne  fus- 
sent deux  bonapartistes,  même  d'un  temps  assez  lointain.  Les  vieux 
bonapartistes,  en  effet .  lorsqu'ils  viennent  à  reprendre  leurs  sens  au 
milieu  du  triomphe  et  de  son  ivresse,  doivent  éprouver  se  sentiment- 
là,  ou  tel  autre  analogue,  plus  fortement  encore  que  personne  Ils  ont 
fait  tout  le  tour  du  cercle,  et  il  a  dû  leur  arriver  plusieurs  fois  de  pen- 
ser qu'eux  et  le  cercle  lui-même  resteraient  en  chemin. 

On  fait ,  du  reste ,  assez  peu  de  ces  retours  et  de  ces  réflexions. 
Comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  on  se  laisse  aller,  machinale- 
ment, les  uns  poussant,  les  autres  poussés.  L'esprit  actuel  des  choses 
n'est  pas  de  porter  à  l'activité  ni  à  la  contemplation  intérieures. 

—  Aucun  trait,  aucun  incident  bien  vif  n'a  marqué  le  vote  populaire 
et  la  proclamation  officielle  de  l'Empire.  L'ensemble,  le  fait  général 
est  lui-même  trop  saillant,  trop  énorme  pour  que  les  détails  puissent 
beaucoup  ressortir.  La  mauvaise  saison  et  la  lassitude  des  électeurs, 
que  leur  droit  de  voter  fatigue  bien  vite,  pouvaient  faire  attendre  un 
chiffre  inférieur  à  celui  de  Décembre.  Il  n'en  a  rien  été,  et  l'on  a  vu 
sortir  de  Turne  près  de  huit  millions  de  oui.  De  quelque  manière  qu'on 
l'explique,  et  qu'on  en  défalque  ce  que  l'on  croit  pouvoir  raisonnable- 
ment attribuer  à  l'action  du  gouvernement,  à  la  formation  des  listes  et 
aux  abstentions  individuelles,  ce  chiffre  n'en  reste  pas  moins  écrasant. 
Il  a,  d'ailleurs,  peu  surpris.  Ce  qui  a  plutôt  un  peu  étonné,  c'est  celui, 
si  minime,  des  non  :  à  peine  quelques  centaines  de  mille;  à  Paris 
môme,  beaucoup  moins  que  l'an  passé.  On  veut  l'expliquer  par  une 
diminution  considérable  dans  le  nombre  des  électeurs ,  en  vertu  de 
précédentes  mesures,  tandis  qu'au  dernier  moment  on  donna  aux 
'•'  électeurs  conservés  toutes  les  facilités  pour  retirer  leurs  cartes  ;  plu- 
i -sieurs  les  reçurent  même  à  domicile,  le  gouvernement  ayant  craint 
'•''l'abstention.  Celle  explication,  évidemment,  n'est  admissible  que  dans 
un  faible  degré;  elle  amoindrit  peut-être  le  résultat,  elle  ne  saurait  le 
détruire  :  ce  résultat,  c'est  qu'il  y  a  un  certain  progrès  vers  Louis- 
Napoléon  dans  la  population  parisienne. 
'  Ce  progrès  n'existe  pas,  nous  assure-t-on,  bien  au  contraire,  dans 
les  classes  éclairées,  parmi  les  commerçans  et  les  industriels  de  quel- 
que importance  et  les  gens  d'affaires.  Un  homme  assez  en  relation 
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avec  ce  monde-là  et  fort  à  même  de  bien  juger,  nous  disait  :  «  Louis- 
Napoléon  a  relevé  le  crédit  ;  il  a  montré  une  grande  habileté  ;  son 
rôle  admis  ,  il  n'a  point  fait  de  faute  grave ,  si  ce  n'est  peut  être  sou 
décret  sur  les  biens  d'Orléans;  encore  ce  décret  ne  lui  a-t-il  pas  nui 
dans  les  masses,  insensibles  ou  hostiles  à  ce  qui  touche  la  grande  pro- 
priété. Eh  bien  ,  parmi  les  hommes  d'affaires,  vous  avez  peine  à  en 
trouver  un  çà  et  là  qui  soit  franchement  pour  lui  ;  la  plupart  traitent 
fort  librement  le  nouveau  régime ,  et  ne  se  gênent  pas  pour  en  mé- 
dire. »  Si  la  chose  est  telle  à  Paris ,  le  progrès  dont  nous  parlons  s'y 
ferait  donc,  comme  ailleurs,  et  comme  cela  est  naturel  et  logique,  dans 
les  classes  inférieures.  L'illumination  des  maisons  particulières,  le 
jour  de  la  proclamation  de  l'Empire,  en  était  un  signe  visible  et  qui 
ne  saurait  avoir  d'autre  sens.  Fort  maigre  dans  les  quartiers  riches, 
elle  ne  l'était  nullement  dans  les  quartiers  populaires;  sur  plusieurs 
points ,  elle  y  était  même  brillante,  notamment  dans  la  rue  Saint-An- 
toine, et,  ce  qui  nous  a  particulièrement  frappé,  sensiblement  plus 
riche  et  plus  soutenue  que  le  soir  de  la  rentrée  de  Louis-Napoléon 
après  son  voyage.  Voilà  ce  que  nous  avons  vu,  en  parcourant,  pour 
nous  renseigner  de  nos  propres  yeux  ,  les  rues  et  les  faubourgs  Saint- 
Antoine,  Saint-Martin,  Saint-Denis  et  les  boulevards  qui  les  relient.  Sur 
ces  boulevards,  il  était  bien  peu  de  maisons  qui  n'eussent  à  tous  leurs 
étages,  courant  de  fenêtre  en  fenêtre,  une  guirlande  bien  fournie  de 
lanternes  de  couleurs.  Même  les  petites  rues  de  traverse,  étroites  et 
sales,  où  il  ne  passe  presque  personne ,  avaient  aussi  leurs  lampions 
qui  s'échelonnaient  dans  l'ombre  et  en  marquaient  du  moins  la  tor- 
tueuse obscurité.  Notez  que  le  Parisien  n'est  pourtant  pas  grand  illu- 
minateur  de  son  naturel  :  il  a  tant  vu  de  fêtes ,  et  il  pense  qu'il  en 
verra  tant  encore,  qu'il  n'allume  pas  pour  la  première  occasion  qui  se 
présente  ;  il  économise  la  chandelle  :  eh  bien ,  il  est  de  fait  que  dans 
les  quartiers  où  l'on  aurait  pu  le  moins  s'y  attendre  il  y  a  trois  ans,  il 
ne  l'avait  pas  économisée  ce  soir-là. 

Dans  la  journée,  la  proclamation  et  l'installalion  olficielle  du  nouvel 
Empire  avaient  eu  lieu  sans  démonstrations  bien  vives  et  sans  grand 
fracas.  Napoléon  III  était  venu  à  cheval,  de  l'arc  de  l'Etoile  aux  Tuile- 
ries, en  tête  d'un  véritable  escadron  d'officiers-généraux,  riche  et 
nombreuse  cavalcade,  toute  chamarrée  d'or;  mais,  sauf  cela,  il  n'y 
avait  rien  de  très  particulier  dans  le  cortège.  Les  cris  de  Vive  l'empe- 
reur, assez  peu  nourris  aux  Champs-Elysées,  le  furent  davantage  dans 
le  jardin  des  Tuileries,  et  devant  le  balcon  où  Louis-Napoléon  se  pré- 
senta plusieurs  fois.  Dans  la  soirée,  la  ville  eut  un  aspect  plus  animé, 
comme  on  vient  de  le  voir.  Et  il  est  certain  que  dès  lors,  quand  Louis- 
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Napoléon  va  sortir  pour  une  promenade  ou  pour  une  visite ,  ce  qu'il 
continue  à  faire  sans  escorte  et  en  simple  calèche ,  une  foule  nom- 
breuse se  presse  aux  abords  des  Tuileries  pour  voir  passer  le  nouvel 
empereur. 

L'Empereur!  Y  a-t-il  dans  ce  mot  quelque  chose  qui  répond  à  la 
fibre  française,  et  sur  ce  point  encore  Louis-Napoléon  aurait-il  touché 
juste  ?  On  serait  tenté  de  le  croire ,  car  il  n'y  a  encore  qu'un  mot  de 
changé  dans  sa  position  depuis  le  Deux-Décembre,  et  ce  mot  semble 
l'avoir  plutôt  fait  gagner  que  perdre,  dès  à-présent  :  au  moins  si  on  en 
juge  par  l'ensemble  et  les  masses.  Les  hommes  froids  qui  raisonnent, 
disent  :  Ce  n'est  qu'un  nom!  mais  le  peuple  qui  sent,  paraît  y  voir 
quelque  chose;  il  est  flatté  d'avoir  un  empereur.  Seulement,  reste  une 
question ,  et  ce  sentiment  populaire  lui-même  la  soulève  instinctive- 
ment :  Empereur  de  quoi?...  Un  empereur  suppose  ou  appelle  un  em- 
pire. La  France  et  l'Algérie  suffiront-elles  à  un  aussi  grand  nom  ?  Le 
siècle  est  pacifique;  la  civilisation  est  devenue  un  champ  de  conquêtes 
plus  riche  et  plus  beau  que  celui  de  la  guerre  ;  le  premier  empire  s'est 
perdu  par  les  armes;  enfin  il  y  a  mille  excellentes  raisons  pour  la 
paix  :  «Mais  les  Français  sont  si  peu  raisonnables,  »  disent  les  Anglais, 
qui  continuent  de  prendre  leurs  précautions.  L'homme,  non  plus,  n'est 
guère  raisonnable;  et  chaque  peuple  à  son  tour  est  homme  en  ce  sens. 
Voilà  donc  maintenant  le  problème  que  touis-Napoléon  a  posé  pour  la 
France,  pour  l'Europe  et  pour  lui-même  :  Que  sera  l'empire  du  nou- 
vel empereur? 

—  Dans  les  lignes  précédentes,  nous  avons  tâché  de  saisir  un  peu 
l'effet  général  et  national,  au  reste  encore  vague  et  peu  déterminé,  peu 
distinct,  du  renouvellement  de  l'Empire  en  France.  Quant  à  la  gent 
courtisanesque  et  elle  n'est  pas  toute  aux  Tuileries,  il  s'en  faut  bien  ; 
elle  est  partout,  jusqu'au  plus  fin  fond  des  provinces) ,  il  va  sans  dire 
que  les  génuflexions ,  les  adorations ,  les  salamaleks  à  perte  de  vue 
continuent  d'aller  leur  train.  Les  fabricateurs  d'odes  et  de  cantates  à 
tant  la  pièce,  ont  redoublé  de  mots  sonores  et  d'hyperboles.  M.  Méry, 
chargé  de  celle  de  l'Opéra-Comique ,  a  voulu  naturellement  enchérir 
sur  ses  prédécesseurs  (*).  Il  a  introduit  dans  la  sienne  divers  person- 
nages allégoriques,  la  Poésie,  la  Peinture,  la  Sculpture.  Celle-ci,  s'a- 
dressant  au  Président,  quelques  jours  avant  qu'il  fût  proclamé  empe- 
reur, se  contentait  de  lui  dire  déjà ,  en  musique  et  en  vers  :  Sire!  ce 
qui  fit  demander  à  un  plaisant  si  cette  muse  travaillait  maintenant 

(*)  Voir  notre  ivrécédente  livraison,  page  804  de  ce  volume. 
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pour  le  salon  de  Curtius  et  abandonnait  le  marbre  de  Paros.  Mais  un 
autre  personnage  de  la  cantate,  un  Africain ,  trouvait  mieux.  Parlant 
au  nom  de  son  pays  et  adressant  aussi  sa  strophe  à  Louis-Napoléon,  il. 
la  terminait  ainsi  : 

Un  rayon  de  votre  pensée 
Illumina  notre  soleil. 

Le  soleil  illuminé,  et  le  soleil  de  l'Afrique,  car  c'est  là  qu'est  le  fin  ! 
Décidément,  le  plus  grand  roi  du  monde,  la  gloire  à  nulle  autre  se- 
conde, des  poètes  du  dix-septième  siècle,  ne  sont  pas  à  cette  hauteur- 
là,  et,  même  en  style  de  cour,  le  classique  est  vaincu  par  son  rival. 

—  On  semble  être  aussi  en  chemin  de  revenir  à  la  dévotion  du 
temps  de  Louis  XIV.  Les  membres  du  Corps-Législatif,  avant  de  se 
séparer,  ont  voulu  se  donner  un  banquet  d'adieux.  N'ayant  plus  d'autre 
jour  libre  que  le  samedi ,  ils  ont  solennellement  demandé  à  l'arche- 
véque  de  Paris  une  dispense  de  maigre  pour  ce  jour-là.  Nous  vou- 
drions bien  savoir  deux  choses  :  L'une,  si  quelques-uns  d'entre  eux 
n'assistaient  point  par  hasard  aux  fameux  banquets  réformistes ,  qui 
ont  ouvert  la  révolution  de  Février,  et  s'ils  regardèrent  alors  d'aussi 
près  aux  jours  maigres  et  aux  jours  gras  ;  l'autre,  si,  tous  les  samedis 
de  l'année,  chacun  d'eux  s'est  aussi  scrupuleusement  mis  en  règle 
avec  son  curé. 

—  Pour  donner,  en  un  tout  autre  genre ,  un  échantillon  des  idées 
qui  fermentent  et  tournoient  dans  certaines  têtes ,  voici  un  mot  qu'on 
nous  a  conté.  Un  préfet  s'était  fait  remarquer  par  son  zèle.  Un  jour, 
dans  une  audience,  Louis-Napoléon  lui  ayant  demandé  s'il  pouvait 
faire  quelque  chose  pour  lui,  ajoutant  qu'il  était  prêt  à  le  lui  accorder. 
—  Rien,  Sire,  répondit  le  fonctionnaire;  rien  à  présent;  mais  je  sup- 
plie Votre  Majesté  de  se  rappeler  sa  promesse,  quand  le  moment  sera 
venu  de  la  réaliser;  et,  joignant  les  mains,  il  conclut:  —  «Je  vous 
»  demande  la  préfecture  de  Londres.» 

—  Tout  énorme  que  soit  ce  mot  (et  il  n'était  peut-être,  après  tout, 
que  celui  d'un  flatteur),  il  nous  en  rappelle  un  pourtant,  que  nous 
mettrons  dans  son  voisinage,  non  pour  les  lier  au  point  de  les  confir- 
mer l'un  par  l'autre,  mais  parce  quHl  doiuie  aussi  à  penser.  Ce  mot, 
le  voici.  Quand  on  apprit  la  nouvelle  de  la  révolution  de  Février,  la 
première  parole  du  duc  de  Wellington,  de  celui  qui  avait  cru  ensevelir 
l'empire  à  Waterloo,  fut  de  dire  :  «C'est  l'esprit  de  Napoléon  qui  re- 
»  vient.»  Nous  avons  cité  ce  que  disait  en  Suisse,  il  y  a  quinze  ans, 
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Louis-Napoléon  lui-même,  lorsqu'il  recul  de  l'avoyer  de  Berne  son 
brevet  de  lieutenant  (*).  Enfin  ,  nos  amis  se  rappelleront  comme  nous 
que,  déjà  peu  après  18^0,  le  poète  de  la  Pologne,  Adam  Miçkiéwicz, 
croyait  aussi  aux  idées  napoléoniennes,  et  en  prédisait  le  réveil ,  alors 
que  presque  tout  le  monde  les  croyait  mortes  à  jamais.  Voilà  de  quoi 
dérouter  les  personnes  qui  ne  veulent  pas  entendre  parler  de  prophé- 
ties et  de  pressentimeiis  ;  elles  ne  peuvent  se  tirer  d'affaire  en  faisant 
bon  marché  de  ces  pauvres  hommes  d'imagination,  car  il  n'y  a  pas 
seulement  ici  la  rêverie  d'un  poète,  mais  la  froideur  et  le  calme  en 
personne  dans  le  général  anglais  et  Louis-Napoléon. 

—  Si,  pour  l'ordinaire,  les  courtisans  ne  s'embarrassent  pas  même 
de  mettre  de  l'esprit  dans  leur  métier,  ceux  aux  dépens  de  qui  ils 
l'exercent ,  en  mettent  parfois  pour  eux.  On  cite  ainsi  de  Louis-Napo- 
léon dès  réparties  fines  et  spirituelles.  Son  oncle,  le  roi  Jérôme,  qui 
a  toujours  été  grand  dépensier,  comme  on  sait,  lui  demandant  un  jour 
encore  de  l'argent,  et  n'en  obtenant  pas,  il  s'emporta  jusqu'à  lui  dire: 
—  «  Non,  vous  n'avez  rien  de  l'empereur  !  »  —  «Oh  que  si  !  répondit  le 
neveu,  j'ai  toute  sa  famille!  »  Dans  le  cours  de  son  dernier  voyage,  à 
l'un  des  bals  qui  lui  furent  donnés ,  il  y  avait  là  une  grande  dame  de 
province,  d'un  âge  déjà  mûr,  qui  se  mourait  d'envie  de  danser  avec 
lui.  Elle  tournait  et  retournait  autour  de  l'auguste  voyageur,  enfin  elle 
crut  avoir  trouvé  une  entrée  en  matière,  et  lui  demanda  si  Son  Altesse 
préférait  la  valse  à  deux  temps  ou  à  trois  temps.  —  «  Mais,  lui  aurait- 
on  répondu,  la  valse  n'a  qu'un  temps.» 

—  Parmi  les  bulletins  du  vole  sur  l'empire ,  on  en  cite  un  qui  por- 
tait: Etiamsi omnes^  ego  non  (quand  même  tous  diraient  oui,  moi  je 
dis:  Non).  Une  quantité  d'autres,  à  ce  qu'il  parait,  avîiient  aussi  ex- 
primé leur  non  avec  des  adjonctions  et  des  embellissemens,  mais  beau- 
coup moins  littéraires  et  moins  classiques.  De  là,  tant  de  billets  nuls  : 
il  y  en  avait,  si  nous  nous  le  rappelons  bien,  quelque  chose  comme 
soixante  mille. 

--.  La  promotion  des  généraux  Magnan  et  Saint-Arnaud ,  surtout 
celle  de  ce  dernier,  passe  pour  n'avoir  pas  été  vue  de  bon  œil  dans 
l'armée  :  elle  n'y  aurait  pas  obtenu  cet  assentiment  moral  de  l'opinion 
du  soldat  qui  est  comme  la  sanction  populaire  de  cette  haute  dignité. 

'^  Les  Débats  ont  fait  leur  adhésion ,  mais  en  ayant  soin  de  la  pla- 

{*)  Voir  notre  livraison  du  mois  de  fî'vricr  de  cotte  année,  page  125  de 
ce  volume. 
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ccr  sous  ta  devise  :  V Empire,  c'est  la  paix.  Cette  adhésion  mesurée 
et  de  bon  goût,  dit  V Indépendance  belge,  a  beaucoup  flatté  en  haut 
lieu,  et  y  a  été  infiniment  mieux  reçue  que  d'autres  lancées  à  toute 
volée  et  à  pleine  bouche.  Nous  croyons  savoir  le  contraire,  et  il  est  de 
fait  que  l'article  dans  lequel  les  Débats  acceptaient  le  nouvel  Empire 
n'y  a  encore  été  suivi  jusqu'ici  d'aucun  autre  confirmatif  du  premier, 
ou  qui  montrât  leur  adhésion  à  l'œuvre  sur  quelque  question  politi- 
que ;  ils  observent  le  même  silence  qu'auparavant,  et  gardent  la  même^ 
attitude  immobile. 

—  Le  Pays ,  en  revanche ,  est  devenu  journal  de  VEnïpire.  11  avait 
menacé  le  Constitutionnel  de  lui  faire  une  concurrence  à  mort ,  et 
voilà  que  ces  deux  rivaux  ont  été  subitement  réconciliés  d'une  ma- 
nière fort  inattendue.  Tous  les  deux  ont  été  achetés  en  même  temps 
par  une  société  nouvelle ,  formée  dans  ce  but.  Ils  ne  sont  point  fondus 
en  un  seul,  ils  ont  chacun  leur  rédaction  et  leur  public,  mais  ils  doi- 
vent marcher  de  conserve  et  être  bons  amis  :  c'est  dire  qu'ils  sont 
bien  près  de  devenir  ennemis  intimes.  Moyennant  huit  cent  mille 
francs ,  M.  Véron  a  renoncé  à  l'agrément  d'avoir  un  journal  à  soi,  d'y 
régner  en  maître,  et  d'y  distribuer  de  temps  en  temps,  pour  sa  satis- 
faction personnelle,  de  bons  coups  de  griffe.  M.  Granier  de  Cassa- 
gnac,  quelque  temps  disparu  de  la  presse,  comme  nous  avons  dit,  est 
rentré  au  Constitutionnel,  non,  cependant,  comme  rédacteur  en  chef; 
mais  ce  journal  perd  M.  Sainte-Beuve,  qui  vient  de  transporter  au  Mo- 
niteur ses  Causeries  du  Lundi. 

—  L'agent  et  le  fondateur  de  la  Société  pour  l'achat  du  Constitu- 
tionnel et  du  Pays,  se  nomme  M.  Mirés.  C'est  un  homme  de  Bourse, 
qui  s'est  fait  sa  position  depuis  surtout  le  Deux-Décembre.  Il  a  un 
grand  talent  d'affaires  et  non  moins  d'audace.  Quelques  traits  de  ses 
débuts  en  donneront  une  idée ,  comme  aussi  de  la  manière  dont  on 
arrive,  en  ce  pays,  avec  ce  genre  d'esprit  et  de  caractère.  Ces  détails 
nous  viennent  d'une  source  que  nous  avons  lieu  de  croire  bien  infor- 
mée. La  première  opération  de  M.  Mirés  fut  d'îicheter,  mille  francs,  le 
Journal  des  Chemins  de  fer;  mais  ces  mille  francs  même,  il  ne  les 
avait  pas.  Il  imagine  de  faire  un  procès  à  son  vendeur,  et  gagne  par  là 
six  mois.  Pendant  ce  temps ,  il  envoie  des  quittances  à  tous  les  abon- 
nés ,  retire  une  vingtaine  de  mille  francs,  abandonne  alors  le  procès  et 
paie  son  vendeur.  11  crée  ensuite  une  Banque,  appelée,  si  nous  ne 
nous  trompons:  Banque  des  actions  réunies;  dans  les  prospectus  il 
démontre  comme  quoi ,  ei^  s'associant  et  réunissant  leurs  actions,  les 
capitalistes  auraient,  par  cette  réunion  ïnème  et  ce  qu'elle  ajlportait 
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nécessairement  de  ressources  et  de  renscigneniens  divers,  la  meilleure 
condition  pour  arriver  aux  meilleurs  placeraens.  Cette  idée  trouve  des 
croyans,  en  province,  sinon  à  Paris.  En  attendant,  son  auteur  jouait 
pour  son  propre  compte  à  la  Bourse.  S'il  y  avait  eu  baisse,  lui  et  ses 
actionnaires  auraient  tout  perdu  ;  mais  on  sait  la  hausse  énorme  et  ra- 
pide de  toutes  les  valeurs  jusqu'à  ces  derniers  temps.  M-  Mirés  put 
ainsi  remettre  à  ses  actionnaires  de  fort  beaux  dividendes  de  vingt  à 
trente  pour  cent,  et  lui-même  avait  gagné  trois  millions.  Il  a  fourni 
aussi  l'idée  de  la  Banque  du  crédit  mobilier,  qui  dispose  souveraine- 
ment, nous  dit-on,  de  la  hausse  et  de  la  baisse,  et  peut  faire  Tune  ou 
l'autre  quand  elle  veut;  en  sorte  que  la  Bourse  est  toujours  plus  un 
vrai  bois  et  qu'il  y  fait  plus  noir  que  jamais.  —  Quant  à  la  société  pour 
l'exploitation  en  commun  du  Constitutionnel  et  du  Pays,  M.  Mirés  n'y 
a  pas  été  si  heureux;  elle  paraît  vouloir  faire  fiasco,  les  actions  ont 
de  la  peine  à  se  placer. 

—  Faut-il  noter  le  bruit  vague;qui  nous  est  revenu  sur  M.  Emile  de 
Girardin,  qu'il  allait  être  nommé  sénateur?  Si  la  Presse  en  sait  quel- 
que chose,  elle  garde  bien  le  secret;  elle  a  toujours  son  même  air 
d'opposition  rentrée;  et  à  vrai  dire,  ce  bruit,  rien  jusqu'à  présent 
n'est  venu  le  confirmer. 

—  M.  Littré,  de  l'Institut,  ancien  rédacteur  du  National,  est  un 
homme  d'une  grande  puissance  de  travail ,  et  qui  a  embrassé  dans  ses 
recherches,  de  manière  à  y  marquer,  des  branches  fort  diverses  de 
l'arbre  des  connaissances  humaines,  depuis  les  sciences  physiques 
jusqu'à  la  philosophie  sociale ,  la  philologie  et  la  grammaire.  Ce  vaste 
et  soUde  savoir  ne  l'empêche  pas  quelquefois  de  se  tromper,  de  ne 
pas  voir  très-juste,  même  de  près.  Ainsi,  il  avait  fait  un  ouvrage  dans 
lequel  il  démontrait  que  la  république  et  la  démocratie  (il  est  resté 
républicain)  avaient  encore  toutes  les  chances  pour  elles,  et  où  il  éta- 
blissait en  revanche ,  par  belles  raisons  et  beaux  chiffres ,  que  le  Pré- 
sident et  le  bonapartisme  perdaient  graduellement  du  terrain.  La 
France  était  toujours  à  la  tête  du  monde,  et  elle  ne  tarderait  pas  à  le 
montrer^  L'ouvrage  se  trouvait  terminé  et  en  état  de  paraître ,  sa- 
vez-vous  quand?  juste  à  la  veille  du  Deux-Décembre,  qui  sembla  écla- 
ter tout  exprès  pour  le  réfuter.  Aussi,  depuis  cette  réfutation,  M.  Lit- 
tré a-t-il  complètement  changé  d'idées;  il  ne  croit  plus  à  la  France, 
c'est  maintenant  l'Angleterre  qui  est  pour  lui  la  reine  des  nations. 
Traducteur  de  Strauss ,  esprit  positif  et  sec,  il  ne  manque  pas  cepen- 
dant d'une  certaine  ardeur  de  tête  et  d'un  certam  besoin  de  convic- 
tions: il  s'était  épris  du  système  de  M.  Auguste  Comte,  le  seul,  suivant 
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lui,  qui  eût  la  véritable  idée  sociale  et  humanitaire.  Autre  déception  f 
Comme  il  arrive  souvent ,  ce  nouveau  réformateur  de  l'humanité  ne 
l'est  nullement  de  lui-même  :  il  est  difficile  à  vivre  et  grand  tyran  de 
son  métier.  Aussi ,  à  Theure  qu'il  est ,  le  maître  et  les  disciples  sont 
brouillés. 

—  Dernièrement,  devant  M.  de  Lamartine,  tout  en  admirant  sa  facilité 
merveilleuse,  on  regrettait  pourtant  son  peu  de  souci  d'apporter  à  ses 
ouvrages  tout  le  soin  qu'ils  méritaient.  —  Que  voulez-vous?  dit  M.  de 
Lamartine  lui-même ,  j'aime  mieux  les  sifflets  que  les  huissiers. 

—  La  décadence  du  théâtre  est  un  fait  qui  ne  lient  pas  seulement  à 
certaines  circonstances  passagères  et  fortuites,  mais  à  l'esprit  du  siè- 
cle; et,  comme  tel,  il  mériterait  d'être  examiné.  Cela  demanderait  un 
long  travail,  car  cette  décadence  a  des  causes  nombreuses  et  multi- 
ples. L'une  de  ce^es  qu'on  soupçonne  le  moins  et  dont  l'absence  ne 
détruirait  point,  d'ailleurs ,  l'effet  des  autres,  plus  générales  et  plus 
profondes,  est  l'infériorité  intellectuelle  des  acteurs.  Autrefois,  ils  vi- 
vaient dans  le  grand  monde;  ce  n'était  point  au  profit  des  mœurs, 
mais  leur  esprit  s'y  formait.  Aujourd'hui ,  ils  manquent  d'éducation 
sociale  et  même  individuelle,  à  un  point  dont  on  n'a  nulle  idée.  En 
voici  un  exemple  curieux  que  l'on  nous  a  rapporté.  Dernièrement  une 
actrice,  fort  jolie  et  assez  en  faveur  auprès  du  public,  répétait  un  rôle 
où ,  faisant  allusion  au  remords  qui  la  poursuit,  l'héroïne  s'écrie  : 
«  Qui  me  dépouillera  de  cette  robe  de  Nessus  !  »  Elle  ne  comprenait 
pas  cette  phrase ,  et  cela  l'inquiétait.  «  Cette  robe  de  Nessus  !  cette 
robe  de  Nessus  !  »  allait-elle  se  disant  à  elle-même.  A  la  fin  impatien- 
tée, elle  s'adresse  à  une  autre  actrice,  et  lui  conte  son  embarras. 
«  Qu'est-ce  donc  lui  dit-elle  que  cette  robe  de  Nessus ,  je  n'en  ai  au- 
cune idée?  —  «Comment  donc!  repart  l'autre,  qui,  furieuse  de  n'a- 
voir pas  eu  ce  rôle,  et  sachant  apparemment  à  qui  elle  avait  affaire, 
saisit  la  balle  au  bond ,  comment  !  mais  cette  robe  est  dans  ton  cos- 
tume, tu  dois  l'avoir  et  même,  à  un  certain  moment ,  faire  le  geste  de 
t'en  dépouiller.  C'est  un  nouveau  genre  d'étoffe  inventé  depuis  peu; 
tu  n'as  qu'à  aller  chez  Delisle  (un  grand  magasin  de  nouveautés)  et 
demander  du  Nessus  grande  largeur,  on  t'en  donnera.»  L'actrice  y 
alla,  et  elle  eut  du  Nessus  grande  largeur,  vous  pouvez  croire!  quand 
elle  eut  ainsi  montré  sa  cervelle  toute  large  et  toute  creuse. 

—  M.  Alexandre  Dumas  a  passé  dernièrement  quelques  jours  à  Pa- 
ris. On  prétend  du  moins  l'y  avoir  vu ,  car  avec  un  personnage  aussi 
lintaslique  il  ne  faut  jurer  de  rien,  il  n'est  pas  bon  d'affirmer.  Avait-iï 
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obtenu  un  saui-conduit  de  ses  créanciers,  ou  est-il  parvenu  à  leur  dé- 
rober sa  prise?  On  se  rappelle  que,  profitant  de  l'occasion  du  Deux- 
Décembre,  c'est  devant  eux  qu'il  avait  fui,  réfugié  pour  dettes  et  nul- 
lement pour  cause  politique.  Il  serait  maintenant  de  retour  à  Bruxelle, 
si  l'on  en  croit  la  lettre  suivante  qu'il  vient  d'adresser  à  la  rédaction 
du  Constitutionnel.  Alexandre  Dumas  n'a  jamais  peint  personne  mieux 
que  lui-même.  Le  voulant  ou  ne  le  voulant  pas,  il  a  semé  çà  et  là  dans 
ses  œuvres,  ou  à  côté  de  ses  œuvres,  une  multitude  de  portraits  qui  le 
représentent  au  naturel.  Cette  lettre  en  est  un,  et  comme  elle  annonce 
d'ailleurs  un  roman  que  l'auteur  appelle  Vœuçre  de  sa  vie,  que,  de 
plus,  il  y  fait  son  inventaire  littéraire ,  elle  mérite  d'être  conservée. 

«  Chers, 

»  Je  vous  envoie  le  prologue  d'IsAAc  Laquedem. 

»  Que  ferez-vous  de  ce  nouvel  ouvrage?  Je  n'en  sais  rien;  —  mais 
laissez-moi  vous  dire  ce  que  je  voudrais  que  vous  en  fissiez. 

»  Isaac  Laquedem  c'est  l'œuvre  de  ma  vie ,  et  vous  allez  en  juger; 
il  y  a  vingt-deux  ans  que,  croyant  être  prêt  à  exécuter  ce  livre  formi- 
dable ,  je  le  vendis  à  Charpentier.  Il  devait  faire  alors  huit  volumes. 
Deux  ans  après,  je  le  lui  rachetai,  ne  me  trouvant  pas  de  force  à  lutter 
contre  un  pareil  sujet. 

»  Depuis  ce  temps,  au  milieu  de  tout  ce  que  j'ai  fait,  au  fond  de  tout 
ce  que  j'ai  fait,  et  j'ai  fait  sept  cents  volumes  et  cinquante  drames, 
cette  idée  obstinée  a  vécu,  —  et  de  huit  volumes  a  grandi  jusqu'à 
dix-huit. 

»  Toujours  impuissant  à  l'exécuter  comme  devait  être  exécuté  ce 
livre,  j'ai  du  moins  depuis  vingt  ans  beaucoup  étudié  et  beaucoup  ap- 
pris; tout  ce  que  j'ai  étudié  et  appris  d'art,  de  sciences,  d'hommes  et 
de  choses,  je  le  mettrai  dans  Isaac  Laquedem;  c'est,  je  vous  le  ré- 
pète, Vœuvre  de  ma  vie. 

»  Maintenant,  ce  que  je  désirerais  de  vous,  c'est  que  vous  expliquas- 
siez bien  à  vos  lecteurs  que  je  leur  donne  un  livre  qui  n'a  son  précé- 
dent en  aucune  littérature;  un  livre  qui  a  besoin,  comme  tous  les 
livres  renfermant  une  grande  pensée,  d'être  lu  entièrement  avant  d'être 
jugé,  la  valeur  du  livre  étant  surtout  dans  l'immense  ensemble  que 
formeront  six  romans  distincts ,  au  milieu  de  six  civilisations  différen- 
tes, se  rattachant  au  même  sujet ,  poursuivant  la  même  idée.  Je  crois 
que  faire  une  analyse  du  livre  serait  le  déflorer  ;  au  reste ,  ce  que  je 
puis  vous  affirmer,  c'est  que,  pendant  cette  gestation  de  vingt  ans, 
dans  mon  cerveau,  il  est  tellement  venu  à  maturité,  que  je  n'ai  plus 
qu'à  cueillir  le  fruit  sur  l'arbre  de  mon  imagination. 

»  Vous  n'attendrez  donc  pas  :  je  ne  compose  plus,  je  me  dicte. 

»  Tâchez  maintenant  qu'/saac  passe  au  Constitutionnel,  je  crois  que 


865 

ee  serait  le  public  dont  l'appréciation  serait  le  plus  favorable  à  mon 
ouvrage. 

»  A  vous  de  cœur, 

»  Alexandre  Dumas. 

»  Bruxelles,  5  décembre  1852.  » 

Cela  commençait  bien  :  «  Ne  me  trouvant  pas  de  force  à  lutter  con- 
tre un  pareil  sujet ...»  Mais  bientôt  cela  se  gâte  :  «  Cette  idée,  de  huit 
volumes  a  grandi  jusqu'à  dix-huit.  »  N'est-ce  pas  une  poussée  un 
peu  forte  et  qui  risque  d'affaiblir  la  santé  du  sujet  ^  Grandir,  dans  les 
œuvres  d'art,  c'est  d'ordinaire  faire  beaucoup  avec  peu.  Ne  pas  confon- 
dre allonger  et  grandir.  Bien  des  gens,  par  exemple,  trouveront  que 
réduire  à  quatre  les  huit  volumes  primitifs  d^Isaac  Laquedeni,  au 
lieu  de  les  multiplier  jusqu'à  dix-huil.  eût  été  un  moyen  plus  difficile, 
mais  plus  sûr,  de  grandir  l'ouvrage.  Il  est  vrai  que  Tauteur  demande 
qu'on  le  lise  entièrement  avant  de  le  juger.  0  innocence,  même  d'A- 
lexandre Dumas  !  Enfin,  il  n'a  plus  qu'à  cueillir  le  fruit  sur  l'arbre 
de  son  imagination  :  ce  qui  semble  un  peu  vouloir  dire  que  l'ouvrage 
est  loin  d'être  écrit ,  qu'il  n'y  a  que  le  prologue  de  fait.  Mais  7iou8 
n'attendrons  pas  :  Je  ne  compose  plus ,  je  me  dicte.  Voilà  une  des 
meilleures,  faut-il  dire:  phrases,  ou  frasques  d'Alexandre  Dumas?  au 
surplus  frasques  ou  phrases,  c'est  devenu  tout  un,  les  deux  mots  vont 
bien  également.  L'anthologie  grecque  se  contente  de  faire  dire  à  Apol- 
lon, en  parlant  de  VIliade  et  de  VOdyssée  :  Je  chantais ,  Homère  écri- 
vant. Mais  Je  me  dicte,  c'est  Homère  et  Apollon  dans  la  même  per- 
sonne :  il  y  a  progrès. 

—  VOncle  Tom  est  décidément  fort  lu  à  Paris;  il  est  l'événement 
littéraire  de  la  saison,  événement  bien  étrange  et  bien  inattendu  pour 
un  tel  public;  le  héros  principal  est  devenu  un  personnage  pour  la 
causerie  parisienne ,  même  dans  le  Charivari.  Pendant  que  le  Siècle 
et  la  Presse  publiaient  simultanément  VOncle  Tom  en  feuilleton ,  on 
en  faisait  cinq  ou  six  éditions  coup  sur  coup ,  et  on  en  annonce  de 
nouvelles.  Ce  succès  étourdissant,  que  personne  n'a  préparé,  soutenu 
ni  même  prévu,  est  accepté  plutôt  que  compris  par  la  gent  littéraire, 
fort  peu  capable  d'ailleurs  par  ses  habitudes  d'esprit,  de  vie  et  de 
plume  de  se  rendre  compte  d'une  aventure  si  singulière.  Aussi,  chose 
à  noter  encore  par  le  chroniqueur  impartial ,  la  critique  proprement 
dite  ne  s'est  guère  jusqu'ici,  même  en  passant,  occupée  de  ce  livre 
qui  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde. 

Il  n'en  a  pas  moins  frappé,  etfrappé  fort,  dans  ce  pays  de  critiques, 
d'écrivains  de  métier,  d'hommes  blasés  en  tout  genre,  et  de  vie  arli- 
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ficielle.  lis  ne  comprennent  qu'imparfaitemenl  un  livre  si  différent, 
pour  le  fond  et  la  forme,  de  ceux  auxquels  ils  sont  accoutumés  ;  ils  en 
restent  un  peu  décontenancés  ;  mais,  le  succès  aidant,  l'effet  est  néan- 
moins produit.  Ils  disent  légèrement  :  Ce  n'est  pas  un  livre  littéraire- 
ment bien  fait;  il  accuse  chez  l'auteur  une  grande  inexpérience  de 
l'art  d'écrire.  Nous  ne  sommes  pas  entièrement  de  leur  avis.  Nous 
dirions  plutôt  :  C'est  un  livre  !  tandis  que  la  plupart  de  ceux  qui  pa- 
raissent journellement,  n'en  sont  pas;  c'est  un  livre,  une  œuvre  dans 
le  vrai  sens  du  mot,  et  non  pas  seulement  une  collection  de  feuilles 
frivoles.  Ce  qu'ils  appellent  manque  d'art,  inhabileté,  inexpérience 
littéraire,  c'est  la  simplicité  des  moyens,  la  liberté  de  l'allure,  le  dédain 
des  petites  combinaisons  cherchées  et  voulues,  c'est  une  grande  fran- 
chise de  ton,  de  mouvement  et  de  trait,  portant  toujours  du  fond,  sans 
rien  d'arrangé  et  d'extérieur,  sans  rien  qui  vise  uniquement  à  l'effet; 
c'est  l'absence  de  pointillé,  de  ciselures  et  de  broderies  pour  le  compte 
de  l'auteur,  disons  tout  crûment  la  chose  :  c'est  l'absence  de  ficelles. 
11  nie  faut  point  chercher  en  effet,  dans  VOncle  Tom,  de  paillettes,  de 
clinquant,  d'alliage  et  de  bijouterie,  mais  le  métal  tout  pur. 

Voilà  ce  qui  déroute  ici  ;  mais ,  cette  réserve  faite ,  on  reconnaît  la 
force  et  l'intérêt  des  tableaux.  On  sent  qu'il  y  a  là  quelque  chose.  Ce 
quelque  chose  est  tout  simplement  de  la  vérité,  de  la  vérité  humaine 
et  de  la  vie.  Bien  des  pyramides  de  feuilletons  de  nos  grands  roman- 
ciers ne  contiennent  pas  autant  de  cette  vérité-là  que  ce  seul  petit 
volume.  On  sent  que  l'auleûr  a  fait  autre  chose  que  des  livres,  qu'il  a 
vécu,  agi,  souffert  de  notre  vie,  de  notre  action  et  de  notre  souffrance 
à  tous,  et  que  chez  lui  la  souffrance  a  porté  de  bons  fruits.  La  plumé 
qui  a  écrit  les  scènes  de  la  mort  d'Evangeline,  ou  celles  de  la  femme 
du  sénateur  cherchant  dans  une  armoire,  pour  habiller  un  pauvre  petit 
nègre  fugitif,  les  vêlemens  (chères  et  dernières  reliques!)  de  l'enfant 
qu'elle  a  perdu  ;  cette  plume  a  eu  sa  part  du  vent  de  douleur  qui  finit 
toujours  par  s'abattre  sur  nous  ;  mais  elle  ne  s'en  est  ni  révoltée ,  ni 
étourdie.  Je  ne  sais  s'il  y  a  beaucoup  de  créations  plus  idéales  et  plus 
neuves,  et  pourtant  vraies  (hélas  !  plus  d'un  père  et  d'une  mère  seront 
de  notre  avis  !)  que  celle  de  cette  même  Evangéline,  type  délicieux,  et 
auquel  nul  écrivain  n'avait  pensé ,  de  ces  enfans  qui  meurent  jeunes 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  faits  pour  la  terre,  mais  pour  le  ciel.  Y  a-t-il 
beaucoup  de  caractères  plus  à  part  et  plus  fins,  plus  difficiles  à  pein- 
dre et  cependant  mieux  réussis,  mieux  mis  en  action,  mieux  touchés 
et  plus  approfondis  que  celui  de  Sante-Clare,  l'homme  au  cœur  droit 
et  généreux,  et  à  la  tête  sceptique?  C'est  là  un  caractère  tout  moderne 
et  fort  affectionné  de  nos  romanciers  :  lequel  l'a  mieux  saisi  et  rendu 
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plus  vivant,  plus  intéressant,  plus  sympathique  que  le  romancier  amé- 
ricain ?  A  tout  prendre ,  lequel  de  nos  écrivains  à  la  mode  aurait  pu 
faire  ce  livre?  si  on  se  le  demande,  nous  craignons  bien  qu'on  ne  le 
trouve  pas. 

Est-ce  à  dire  que  VOncle  Tom  soit  de  tout  point  un  chef-d'œuvre? 
Non.  Nous  avons  voulu  seulement  relever  son  mérite  rare ,  son  côté 
humain,  profond  et  universel.  Ce  n'est  pas  de  l'art  pour  l'art  mais 
plutôt  de  l'art  sans  art  qu'il  faut  lui  demander.  Et  voilà  le  principe 
véritable ,  pour  l'instinct  comme  pour  la  logique  :  tout  l'effet  de  l'art, 
sans  que  l'art  paraisse;  tant  d'art ,  qu'il  semble  qu'il  n'y  en  ait  plus. 
J/art  sans  art  :  but  suprême  de  tout  vraiment  grand  artiste  !  heureux 
qui  peut  en  approcher  ! 

L'exposition  dramatique  et  vivante  de  faits  et  de  sentimens  humains 
développés  dans  le  cadre  particulier  de  l'esclavage  aux  Etats-Unis,  tel 
est  donc  le  sujet  de  VOncle  Tom.  L'esclavage,  cette  question  capitale 
de  la  jeune  Amérique,  est,  on  le  sait,  le  point  palpitant,  l'endroit  sen- 
sible de  son  ambitieuse  prospérité.  Cette  question ,  nous  n'avons  pas 
en  ce  moment  à  l'examiner.  Elle  soulève  des  difficultés  d'application, 
que  l'auteur  avoue  plutôt  qu'il  ne  les  résout,  pour  s'attacher  essen- 
tiellement au  côté  moral  et  humain  de  son  sujet.  Aussi  nous  paraît- 
elle  secondaire  dans  le  jugement  à  porter  sur  la  valeur  intrinsèque  de 
l'ouvrage,  bien  qu'elle  ait  beaucoup  fait  pour  sa  popularité.  Supposez, 
en  effet,  que  Tom  et  ses  compagnons  ne  sont  pas  nègres,  mais  placés 
cependant  dans  des  circonstances  extérieures  et  des  situations  d'àme 
analogues  à  celles  où  les  place  l'auteur,  aux  prises  avec  la  misère  et 
l'injustice  qui  peuvent  aussi  peser  à  l'extrême  sur  des  blancs,  les  uns 
luttant,  les  autres  écrasés ,  les  uns  tombant  dans  le  désespoir,  les  au- 
tres arrivant  de  degré  en  degré  par  le  suprême  amour  à  une  résigna- 
tion sublime  ,  cela  ne  peut-il  pas  se  voir  ailleurs  que  parmi  des  noirs 
et  qu'en  Amérique?  n'est-ce  pas  toujours  l'éternelle  guerre,  la  terre 
et  le  ciel  qui  combattent?  la  terre  qui  semble  s'abîmer,  elle  ciel,  tou- 
jours prêta  en  recueillir  les  victimes?  Ainsi,  sans  l'esclavage,  la  pensée 
fondamentale  du  livre  ne  subsisterait  pas  moins.  Elle  en  tire  seule- 
ment son  relief,  sa  couleur  et  son  originalité;  mais  son  premier  inté- 
rêt lui  vient  de  ce  qu'elle  met  en  scène  des  hommes  comme  tout  le 
monde,  et  non  pas  des  caractères  de  fantaisie  ou  d'exception,  des 
êtres  vivant  et  souffrant  comme  nous  tous,  et  dont  la  vie,  précisément 
parce  qu'elle  est  profondément  humaine,  ne  peut  avoir  qu'une  solution 
chrétienne. 

C'est  ici,  en  effet,  le  point  capital  et,  nous  dirions  volontiers,  le  cœur 
de  l'ouvrage.  Mieux  que  le  public  français  proprement  dit ,  tout  cap- 
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tivé  quil  soit  dans  le  nionieiit,  nos  lecteurs  sauront  apprécier  ce  qui 
le  met  à  cet  égard  à  une  immense  distance  des  tentatives  faites  dans 
le  même  esprit  et  dans  le  même  but.  ïl  a  réussi  à  montrer  le  christia- 
nisme vrai,  non  pas  desséché  en  dogmes,  mais  vivant  et  agissant  dans 
le  cours  accidenté  de  la  destinée  humaine,  le  christianisme  tel  qu'il 
est  ou  qu'il  devrait  toujours  être,  c'est-à-dire  comme  un  souffle  supé- 
rieur, une  inspiration  éclairée  de  la  raison  et  de  la  conscience  par  la 
foi,  au  moyen  de  la  Bible.  Rien  ne  se  refroidit  en  argumens ,  ne  se 
coagule  en  systèmes,  ne  s'alanguit  en  dissertations,  de  cette  flamme 
vive  qui  illumine  les  moindres  recoins  de  la  vie  domestique,  comme 
les  agonies  du  martyre  ,  partout  où  elle  rayonne ,  et  que  ne  rempla- 
cent, partout  où  elle  n'est  pas ,  ni  les  supériorités  de  l'esprit,  ni  les 
avantages  de  la  fortune,  ni  les  inconstances  de  la  bonté.  Mis  dramati- 
quement aux  prises  avec  une  foule  de  circonstances  diverses,  ce  divin 
principe  de  l'amour  de  Dieu,  qui  commande  l'amour  du  devoir  et  l'a- 
moyr  du  prochain ,  se  montre  ce  qu'il  est  en  effet ,  la  seule  puissance 
véritable  et  permanente  qui  soit  sur  la  terre. 

Cherchez,  ami  lecteur  (et  c'est  presque  un  souhait  de  bonne  année 
que  nous  vous  faisons  là  :  un  bon  livre ,  une  bonne  pensée  ne  sont-ils 
pas  la  meilleure  étrenne  ?)  cherchez  dans  l'ouvrage  lui-même  une  sa- 
tisfaction réelle  :  celle  de  la  peinture  du  règne  invisible  de  Dieu  dans 
la  lutte  visible  du  bien  et  du  mal ,  lutte  qui  se  trouve  partout,  si  l'es- 
clavage aux  Etats-Unis  la  manifeste  dans  des  proportions  énormes ,  et 
avec  de  certains  résultats,  surtout  pour  la  condition  des  femmes,  de- 
vant lesquels  nul  aveuglement  n'est  permis.  Outre  ce  grand  intérêt, 
vous  trouverez  encore  celui  de  caractères  individuels  parfaitement 
dessinés  et  soutenus,  défigures  originales,  d'aventures  émouvantes, 
de  pages  finement  ironiques  ou  gracieusement  poétiques.  Il  n'y  a  pas 
seulement  ce  portrait  idéal  et  charmant  d'une  petite  fille  née  pour  les 
cieux  et  que  les  souffrances  d'autrui  brisent  sur  la  terre,  ni  celui  de 
son  père,  Sante-Clarc,  d'une  nuance  si  bien  saisie,  d'un  port  de  tête 
si  noble  et  d'une  si  grande  distinction  de  traits.  Il  y  en  a  encore  une 
foule  d'autres  :  Tom ,  le  principal  personnage ,  qui  n'est  idéal  «t  in- 
vraisemblable que  comme  le  sont  les  martyrs;  Elisa,  l'héroïque  jeune 
mère;  les  bons  Quakers  chez  lesquels  elle  trouve  un  refuge;  Chloé  et 
Dinah,  les  négresses  femmes  de  ménage;  ïopsy,  la  jeune  enfant  gri- 
maçante et  mauvaise,  que  l'esclavage  a  pervertie  et  que  l'affection  ra- 
mène; madame  Sante-Clare,  aux  yeux  toujours  larmoyans  et  au  cœur 
sec;  miss  Ophélia,  si  prosaïque  et  si  sermoneuse,  mais  bonne  et  in- 
violablement  attachée  au  devoir.  L'énumération  est  loin  d'être  finie. 
Aussitôt  que  vous  avez  fait  connaissance  avec  quelque  nouvel  acteur 
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de  ce  drame,  vous  ne  Foubliez  plus,  sa  figure  vous  reste,  et  il  vous 
semble  que  vous  l'aviez  déjà  vu.  L'auteur  dit  que  plusieurs  sont  des 
portraits.  En  ce  qui  regarde  la  peinture  générale  des  mœurs  améri- 
caines, les  lettres  si  remarquables  de  notre  ami  Lesquereux  peuvent 
aider  à  faire  la  part  de  la  fiction  dans  les  récits  de  l'Oncle  Tom;  mais 
sur  bien  des  points,  ce  nous  semble,  elles  s'accordent  avec  les  des- 
criptions de  notre  auteur  et  en  confirment  la  réalité.  Enfin ,  quand 
vous  aurez  fermé  le  livre,  vofts  croirez  avoir  fait  un  voyage  transatlan- 
tique, et  retrouvé  pourtant  là-bas  certaines  figures  de  votre  connais- 
sance qui,  hier  encore,  ont  passé  dans  la  rue  à  côté  de  vous. 

Paris,  15  décembre  1852. 


SUISSE. 


Neuchatel  ,  10  décembre  1852.  —  Un  de  nos  compatriotes  domicilié 
depuis  nombre  d'années  à  Pétersbourg,  se  fondant  sur  une  tradition 
des  Neuchâtelois  qui  y  résident,  et  d'après  laquelle  il  devait  se  trouver 
dans  la  bibliothèque  impériale  des  papiers  manuscrits  concernant  no- 
tre histoire,  a  voulu  s'assurer  du  fait.  Après  quelques  recherches,  il 
a  en  effet  découvert  dans  cette  bibliothèque  trois  portefeuilles,  re- 
présentant trois  gros  volumes  in-folio,  et  comprenant  en  manuscrits 
tous  les  actes  qui  se  sont  passés  entre  le  Comté  et  ses  Princes,  depuis 
le  14™^  siècle  jusqu'à  l'avènement  de  Marie  d'Orléans,  duchesse  de 
Nemours.  En  tête  du  premier  volume  se  trouve  une  chronique  des 
principaux  événements  arrivés  à  Neuchatel,  comme  incendies,  ré- 
coltes, famines,  pestes,  inondations,  etc.,  commençant  par  le  pre- 
mier incendie  de  Neuchatel  en  12'i9  pour  finir  par  l'inondation  du 
Seyon  en  1579 ,  mais  sans  détails  et  n'indiquant  que  les  faits.  Il  parai- 
trait  que  ces  documents  ont  été  transcrits  vers  la  fin  du  17""^  siècle , 
sans  qne  le  compilateur  ait  cru  devoir  en  certifier  là  fidélité  par  sa 
signature.  Ces  manuscrits  faisaient  partie  de  la  bibliothèque  de  Pierre 
Dubro\^sky,  laquelle  s'étant  fondue  dans  celle  de  Varsovie,  a  été  trans- 
férée à  Pétersbourg  il  y  a  dix  ans  environ. 

Celui  de  nos  amis  à  qui  nous  devons  cette  intéressante  communica- 
tion, pense  que  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  curieux  à  recueillir  dans  ces 
manuscrits,  est  peut-être  moins  leur  contenu  que  le  fait  de  leur  exis- 
tence et  de  leur  conservation  dans  une  bibliothèque  impériale  si 

R.    S.     —    DÉCEMBRE    1852.  SS 
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éloignée  de  notre  petit  pays.  L'index  de  ce  recueil ,  que  nous  devons 
également  à  la  même  source ,  comporte  98  articles ,  parmi  lesquels 
plusieurs  nous  paraissent  d'un  haut  intérêt.  Voici  l'énoncé  de  quatre 
d'entr'eux  pris  au  hasard  :  Reconfirmation  des  franchises  de  la  ville 
de  Neuchâtel  par  les  marquis  Roudolphe  et  Philippe.  —  Départ  de 
la  Journée  tenue  à  Neuchâtel  pour  le  fait  de  la  Religion.  —  Ra- 
tification et  augmentation  de  certains  points  de  franchises  par 
dame  Jeanne  de  Hochherg.  —  Copie  du  passement  obtenu  à  Berne 
par  MM.  les  Quatre- Ministr aux  l'an  1618. 


Le  Major  Davel,  drame  historique  et 
romantique,  que  nous  avons  déjà  mentionné  dans  le  n°  d'octobre  der- 
nier, a  été  joué  à  Lausanne,  jeudi  17  novembre,  et  plusieurs  fois  de- 
puis, avec  un  succès  non  contesté  dès  le  début,  et  qui  a  été  dès-lors 
en  croissant.  Il  est  certain  que  la  pièce  avait  été  montée  avec  beau- 
coup de  soin,  et  que  tout  le  monde,  auteurs,  directeurs,  acteurs  et 
public ,  avaient  apporté  à  cet  essai  une  grande  bonne  volonté.  Nous 
n'entrerons  pas  aujourd'hui  dans  l'examen  de  cette  conception  drama- 
tique ;  ce  sera  pour  une  autre  fois.  Nous  dirons  seulement  que  le  prin- 
cipal auteur,  M.  Valette,  chargé  du  rôle  de  Davel,  a  beaucoup  contri- 
bué par  son  jeu  à  conduire  la  pièce  à  bon  port.  M.  Valette  a  une 
ressemblance  frappante  avec  le  major  du  beau  tableau  de  M.  Gleyre. 
Dans  l'acte  final ,  cette  magnifique  peinture  a  été  mise  en  scène  avec 
une  fidélité  et  une  intelligence  rares.  L'apothéose  qui  suit  immédiate- 
ment a  aussi  produit  de  l'effet.  Les  auteurs,  MM.  0.  Hurt-Binet  et  Eu- 
sèbe-H.  Gaullieur,  ont  été  proclamés  au  milieu  des  applaudissemens. 
Ces  deux  écrivains  ont  profité  de  la  série  des  représentations  de 
leur  drame  à  Lausanne  pour  l'étudier  et  le  remanier.  Ils  en  ont  fait 
une  œuvre  plus  complète ,  qui  est  maintenant  à  l'étude  au  théâtre  de 
Genève,  où  elle  sera  représentée  vers  le  nouvel-an.  Le  développe- 
ment plus  vaste  du  théâtre  de  Genève ,  le  nombre  plus  considérable 
des  acteurs  et  des  comparses ,  les  ressources  plus  grandes  en  fait  de 
machines  et  de  costumes,  ont  permis  de  mettre  beaucoup  de  soin  à  la 
«lise  en  scène.  Le  drame  sera  sans  doute  repris  à  Lausanne  avec  les 
changemens;  après  quoi  nous  espérons  qu'il  sera  livré  à  l'impression. 

P.  F. 


POÉSIE. 


TOUT  Eî    RIEL 


I. 


Quand  notre  frais  printemps  de  ses  fleurs  nous  couronne, 
Si  nos  jours  sont  sereins  de  l'un  à  l'autre  bout, 
C'est  ^ue  l'illusion  de  son  prisme  environne 
Tout. 

L'amitié  nous  sourit ,  elle  fait  nos  délices; 
Sans  la  chercher  jamais  on  la  trouve  partout  ; 
On  lui  pardonne  alors  inconstances,  malices, 
Tout. 

Avares  de  dédains ,  prodigues  d'indulgence, 
Chaque  femme  en  amour  rencontre  notre  goût. 
On  courtise ,  on  accueille  et  sans  nulle  exigence 
Tout. 

Si  quelque  conquérant  dans  notre  monde  passe, 
Si  son  renom  fameux  sur  le  siècle  est  debout , 
On  l'envie  et  l'on  croit  que  la  gloire  surpasse 
Tout. 

A  nos  yeux  éblouis  l'or  est  seul  roi  du  monde, 
Il  n'est  rien  avec  lui  dont  on  ne  vienne  à  bout  : 
On  croit  qu'il  livre  à  ceux  chez  lesquels  il  abonde 
Tout. 

Le  repas  le  plus  maigre  en  agrémcns  foisonne. 
Affrontant  la  gargottc  et  bravant  son  ragoût. 
Notre  immense  appétit  de  son  charme  assaisonne 
Tout. 
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Le  sourire  nous  suit  du  couchanf  à  l'aurore, 
Gais  comme  des  pinsons  même  en  pays  de  loup, 
Sauf  l'espoir,  nous  laissons  dans  la  boite  à  Pandore 
Tout. 


Mais  lorsque  soixante  ans  sont  notre  lourd  bagage, 
Et  qu'aux  choses  du  monde  on  cherche  son  soutien, 
Qu'est-il  donc  ici-bas  pour  captiver  notre  âge? 
Rien. 

L'amitié!  mais  Pilade  et  son  intime  Oreste 
Sentent  en  vieillissant  s'affaiblir  son  lien; 
Du  feu  qui  les  brûla  trop  souvent  il  ne  reste 
Rien. 

L'amour!  ce  sentiment  dont  l'âme  se  décore. 
Pour  la  verte  jeunesse  est  un  souverain  bien  ; 
Mais  au  vieillard  blanchi  que  peut-il  dire  encore  ? 
Rien. 

La  gloire  !  elle  est  un  mot  beau  ,  sonore ,  mais  vide, 
L'étoile  qui  s'efface  au  soleil  du  chrétien  ; 
Que  laisse-t-elle  au  cœur,  d'un  vrai  bonheur  avide? 
Rien. 

Bonne  chair  et  bon  vin,  la  table  nous  réclame, 
Mais  ces  plaisirs  grossiers  doux  à  l'épicurien. 
En  ôtant  la  raison  que  donnent-ils  à  l'âme? 
Rien. 

La  fortune  n'a  plus  de  douceur  qui  nous  louche, 
Peut-elle  rendre,  hélas!  la  vigueur,  le  maintien. 
Au  corps  de  la  santé,  le  sourire  à  la  bouche? 
Rien. 

Vieillard ,  tourne  tes  yeux  vers  le  seul  bien  céleste. 
Entre  le  monde  et  toi  ne  laisse  aucun  lien  ; 
Pour  qui  s'assure  en  Dieu,  que  peut  valoir  le  reste? 
Rien. 

J.  Petitsenn. 
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BOGTADE 

ÉCRITE  AUX  BORDS  DU  MECKAR. 

Quand  la  neige  des  monts  vient  grossir  la  rivière, 
Jusqu'au  Rhin  qui  l'attire  elle  s'ouvre  plus  fière 

Un  lit  plus  spacieux  ; 
Mais  elle  perd ,  hélas  !  ses  ondes  cristallines 
Et  ne  réfléchit  plus  ni  le  vert  des  collines, 

Ni  le  saphir  des  cieux. 

Telle ,  en  tombant  sur  nous  des  sommités  glacées, 
Quand  la  science  humaine  enfle  un  peu  nos  pensées, 

Les  fait  monter  un  peu. 
En  perdant  sa  candeur,  notre  âme  vagabonde, 
Ne  sait  plus  refléter  ni  les  bonheurs  du  monde. 

Ni  la  bonté  de  Dieu  ! 

Marc  Mon  nier. 

lE  ROSSIfiSOL  ET  lE  VAUTODB. 

(d'après  lessing.) 

Un  vautour,  sous  son  aile 
Rencontra  Philomèle 
Et  la  prit  tout-à-coup 
En  lui  disant  :  Ma  vieille, 
Tu  dois  flatter  le  goût, 
Toi  qui  charmes  l'oreille!  — 

Etait-ce  cruauté, 
N'était-ce  que  sottise? 
Comment,  en  vérité. 
Veut-on  que  je  le  dise? 

Mais  d'un  bas-bleu  d'ici 
Hier  on  parlait  ainsi  : 
«  Cette  femme  poète, 
Dont  l'esprit  est  charmant, 
Doit  être  évidemment 
Une  épouse  parfaite  , 
Amour  fidèle  et  pur, 
Ame  simple  et  soumise  —  » 

Oh!  ce  mot-là,  pour  sûr 
N'était  qu'une  sottise! 

Marc  Monnier. 
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LE  CHAPRE. 

Tourne,  tourne  au  galop,  ribe*  retentissante, 
De  ce  chanvre  gris  fais  une  œuvre  éblouissante, 
Car  vraiment  il  me  semble,  à  chacun  de  tes  sauts. 
Que  mon  trousseau  sera  la  perle  des  trousseaux. 

Oui ,  ma  mère  m'a  dit  :  —  Soigne  la  chenevière, 
Mets-y  bien  de  l'engrais ,  fume  à  pleine  civière, 
Choisis  chez  les  marchands  le  plus  beau  chenevis. 
Sans  aux  moineaux  goulus  trop  en  donner  avis. 

Soigne  ensuite  le  chanvre  et  mets-toi  vite  à  l'œuvre. 
Pour  filer  de  ton  mieux  ce  qu'on  en  aura  d'œuvre; 
Et  tout  le  linge  blanc  que  ce  fil  aura  fait, 
Je  t'en  ferai  cadeau  pour  garnir  ton  buffet. 

Et  moi ,  voici  déjà  deux  ans  que  je  travaille. 
Pour  les  moineaux  j'ai  fait  un  mannequin  de  paille 
Aux  bras  duquel  j'ai  mis  des  moulinets  à  vent. 
Qui  font  un  tintamarre  affreux ,  le  plus  souvent. 

Près  des  Rogations ,  je  vins  un  beau  dimanche 
Dans  mon  chanvre  planter  la  petite  croix  blanche, 
Ce  qui ,  comme  on  le  sait ,  est  très-essentiel 
Pour  attirer  dessus  l'attention  du  ciel. 

Et  le  chanvre  grandit  ;  et  sur  ses  belles  tiges 
Vinrent  alors  s'ébattre,  en  bruyantes  voltiges. 
Mille  chardonnerets  d'écarlate  coiffés, 
En  picotant  les  grains  dans  la  feuille  étouffés. 

Enfin ,  quand  il  fut  mûr,  mon  chanvre ,  c'est  moi-même 
Qui  l'arrachai  du  sol  avec  un  soin  extrême, 
Et  qui  sur  la  pelouse  en  pente  le  portai, 
Pour  Ty  laisser  noisir  en  toute  liberté. 

C'est  encor  par  mes  soins  que  la  troupe  folâtre 
De  nos  voisines ,  vint  le  soir  autour  de  l'àtre 
Tiller  pour  moi  ce  chanvre  au  bruit  si  répété 
Des  chenevottes  ,  qui  volaient  de  tout  côté. 

C'est  moi  pareillement  qui  m'en  viens  toute  heureuse 
Brasser  mon  chanvre  à  point  sous  celte  ribe  aftreusis 

(*)  Moulin  à  meule  conique,  pour  broyer  le  cliaiiv  e. 
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Ne  pouvant  lambiner  comme  ces  gens  traînards 

Qui  ne  sont  jamais  prêts  quand  viennent  les  pignards. 

C'est  drôle ,  ces  pignards ,  comme  ils  nous  sont  fidèles. 
De  l'hiver  on  prétend  qu'ils  sont  les  hirondelles. 
Avec  leurs  grands  bonnets  et  leurs  grands  pas  lourdauds, 
Les  voici  donc  venus  la  boite  sur  le  dos. 

Du  moindre  emplacement  leur  commerce  s'arrange; 
Ils  s'installent  parfois  aux  portes  de  la  grange, 
Et  tapent  sur  le  peigne  à  caups  secs  et  nerveux, 
Comme  des  femmes  qui  se  tiennent  aux  cheveux. 

Quand  l'œuvre  est  convertie  en  superbes  poupées, 
Quand  les  étoupes  sont  aussi  bien  attroupées, 
Le  petit-mari  vient  les  rapporter  d'un  ton 
Qui  chaque  fois  lui  vaut  son  retour  de  bâton. 

En  avant  la  filette  alors,  et  la  quenouille! 
Graissons  le  marche-pied  de  peur  qu'il  ne  s'embrouille; 
Remplissons  le  godet  d'eau ,  si  mieux  nous  n'aimons 
En  léchant  notre  fil  épuiser  nos  poumons. 

De  fil ,  quand  la  bobine  est  remplie ,  on  la  vide  ; 
Sur  notre  dévidoir  sans  compter  on  dévide, 
Car  il  sonne  aussitôt  qu'on  a  cent  fois  tourné. 
Et  l'on  pend  au  plafond  l'écheveau  terminé. 

Maintenant ,  c'est  le  tour  du  tisserand  ;  qu'on  pense 
Ce  qu'il  faut  à  la  fois  de  soins  et  de  dépense 
Pour  bâtir  un  rouleau  de  toile ,  sans  compter 
Ce  que ,  pour  la  blanchir,  il  doit  encor  coûter. 

Et  pourtant,  je  les  veux,  moi,  ces  draps,  ces  chemises, 

Ces  nappes  à  damier  que  je  me  suis  promises. 

Car  une  fois  cela  dans  mon  buffet  joyeux, 

Tous  les  galants  viendront  me  faire  les  doux  yeux. 

Tourne,  tourne  au  galop,  ribe  retentissante; 
De  ce  chanvre  gris  fais  une  œuvre  cblouisssante. 
Car  vraiment  il  me  semble,  à  chacun  de  tes  sauts, 
Que  mon  trousseau  sera  la  perle  des  trousseaux.         ^ 

Max.    BUCHON. 


^wmfinAAAAA/^^ 


HISTOIRE  DE  LA  SEIGllRIE  DE  YALA^GIN 

Jusqu'à  sa  réunion  à  la  directe  en  1S92.  Par  G.-A»g.  Matile,  Bour- 
geois (le  Neucliâlel ,  Bourgeois  incorporé  de  \  afangin ,  commu- 
nier de  la  Sagne ,  des  Ponts  et  de  Noirai^ue. 

Ce  n'est  pas  une  annonce  que  nous  faisons  ici  ;  car  au  moment  où 
nous  écrivons  ces  lignes,  VHistoire  de  la  seigneurie  de  Falangin  a 
été  achetée  et  lue  par  un  grand  nombre  de  Neuchâtelois  ;  c'est  une 
recension  ou  analyse  critique  que  nous  en  donnons.  La  Revue  Salisse 
ne  pouvait  passer  plus  long-temps  sous  silence  une  publication  na- 
tionale du  mérite  de  celle-ci. 

M.  Matile  a  rassemblé  avec  une  persévérance  de  vrai  Bénédictin  les 
nombreux  matériaux  dont  il  avait  besoin  pour  composer  son  ouvrage, 
les  prenant  soit  dans  les  livres  déjà  publiés,  soit  dans  des  manuscrits. 
Il  en  a  trouvé  un  grand  nombre  dans  ses  propres  publications ,  toutes 
plus  ou  moins  en  rapport  avec  le  sujet  de  celle-ci.  11  a  acquis  un  tact 
particulier  pour  déterrer  dans  les  armoires  des  bibliothèques  et  la 
poussière  des  archives  ce  qui  peut  entrer  dans  la  composition  d'ou- 
vrages sur  les  antiquités  neuchâteloises.  On  trouve  dans  celui-ci  bien 
des  choses  qui  n'ont  été  publiées  nulle  part  ailleurs ,  et  qui  valaient 
la  peine  d'être  tirées  de  l'oubli. 

On  apprend  dans  l'ouvrage  de  M.  Matile  que  Valangin  avait,  dans 
les  anciens  temps,  bien  plus  d'importance  qu'on  ne  le  croit  commu- 
nément. Ses  seigneurs  s'allièrent  avec  de  grandes  familles.  Guillaume 
d'Arberg  épousa ,  en  i/i07 ,  Jeanne  de  Boffremont ,  d'une  des  plus  il- 
lustres familles  de  la  Lorraine.  Le  château  de  Scey-sur-Saône,  rési- 
dence des  Boffremont,  était  une  demeure  de  grands  seigneurs.  Sur  la 
façade  de  la  porte  d'entrée  étaient  sculptées  les  armoiries  des  maisons 
auxquelles  ils  étaient  alliés,  et  dans  le  nombre  celles  d'Arberg- Valan- 
gin. Guillemette  de  Vergy  était  dame  de  Blessencourt ,  de  Rozières  et 
de  Corcelles  en  Bourgogne ,  de  Rongecourt  et  autres  lieux.  Les  sires 
de  Valangin  avaient  une  assez  haute  position  dans  le  monde  politique 
pour  que  l'un  d'eux ,  Jean  III,  ait  cru  pouvoir  réclamer  l'appui  du 
Pape  dans  une  affaire  litigieuse,  et  pour  que  le  Pape  (Paul  II)  ait 
adressé  en  sa  faveur  aux  abbés  de  T.  et  de  C.  et  au  doyen  de  l'église 
de  Salins,  une  bulle  dans  laquelle  il  leur  mandait  qu'il  avait  été  informé 
par  son  cher  fils,  le  noble  baron  de  Valangin  et  sa  chère  fille,  femme 
du  dit  comte,  qu'ils  avaient  essuyé  de  grandes  pertes  à  raison  de 
plusieurs  fils  d'iniquité  détenteurs  de  leurs  biens;  qu'ils  eussent  en 
conséquence  à  lancer  les  foudres  de  l'excommunication  contre  ces 
derniers.  Dans  un  différend  du  même  Jean  d'Arberg  avec  le  duc  de 
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Lorraine,  il  fut  soutenu  par  Maximilien  et  Philippe  d'Autriche,  avec 
lesquels  il  avait  fait  alliance. 

Les  seigneurs  de  Valangin  tenaient  un  état  de  maison  en  rapport 
avec  leurs  alliances  et  leur  position.  René  de  Challant  avait  pour  maî- 
tre-d'hôlel  Claude  de  Bellegarde,  d'une  ancienne  famille  de  Savoie. 
Dans  le  récit  d'un  des  voyages  que  fit  Guillemette  de  Vergy  à  Boffre- 
mont,  on  voit  que  les  chevaux  qui  la  conduisaient  elle  et  sa  suite, 
étaient  au  nombre  de  quinze.  Peu  de  temps  après  son  décès,  tousses 
chevaliers  et  dames  d'honneur  quittèrent  le  château ,  M"^  de  Viry  et 
ses  deux  filles,  M"*"  d'Ardennet,  M"*^  de  Bellegarde  et  son  père.  On 
peut  en  conclure  que  le  château  était  considérablement  et^brillammen 
habité. 

Les  chasses  des  seigneurs  de  Valangin  devaient  être  fort  belles ,  à 
une  époque  où  l'ours,  le  loup,  le  sanglier,  les  cerfs,  les  daims  et  les 
chevreuils  étaient  communâ  dans  ce  pays.  La  chasse  du  faucon  était 
l'exercice  favori  du  comte  Jean  IIL  II  faisait  venir  d'assez  loin  ses  oi- 
seaux gentils,  ceux  du  pays  ne  lui  suffisant  pas.  Il  avait  un  faucon- 
nier préposé  à  ce  genre  de  chasse.  On  peut  comprendre ,  par  l'état  de 
maison  de  ces  seigneurs,  qu'ils  répandaient  passablement  d'argent 
parmi  leurs  sujets  (quelques-uns  même,  principalement  René,  plus 
qu'ils  n'auraient  dû).  ^ 

Il  n'y  avait  pas  moins  de  cinq  chapelles  dans  l'église  collégiale  de 
Saint-Pierre  de  Valangin  et  pas  moins  de  six  chanoines  et  d'un  prévôt 
pour  la  desservir.  —  Depuis  la  Réformation  et  jusqu'à  la  réunion  de 
Valangin  à  la  directe,  cette  seigneurie  avait  un  corps  d'ecclésiastiques 
distinct  de  celui  de  Neuchàtel. 

Le  français  parlé  dans  notre  pays  avant  le  16""*  siècle  était  bien  dif- 
férent de  celui  qu'on  y  parle  maintenant.  M.  Matile  nous  donne  des 
clés  au  moyen  desquelles  on  peut  comprendre  bien  des  expressions 
de  cette  époque ,  telles  que  rais  (frontières) ,  viésons  (reconnaissan- 
ces de  bornes)  ,  vaines  joux  (terrains  non  encore  accusés  sur  les 
montagnes) ,  Irahus  fimpùt) ,  ressort  (droit  payé  pour  se  retirer  au 
ciiàteau  en  temps  de  guerre),  etc. 

Il  indique  des  étymologies  qui  nous  paraissent  généralement  justes, 
et  quelques-unes  ingénieuses.  Il  dérive  Lode  du  mot  loch,  qui  en 
celtique  et  en  plusieurs  langues  modernes  signifie  lac  (le  petit  lac  près 
de  Saint-Biaise  s'appelle  Locla  ou  Loquia)  ;  Fenin  du  latin  fenum 
(lieu  où  l'on  serre  les  foins)  ;  yHliers,  dans  Boiulev  illier  s,  Malvil- 
liers ,  etc. ,  de  villure  (ferme)  (*). 

(')  Nous  icgrettotis  ([uo  >I.  Matile  n'ait  pas  expliqué  une  expression  qui 
revient  souvent  dans  son  ouvrage,  <|ui  est  nu''ine  dans  le  litre,  et  cpii  est  du 
latin  pour  le  plus  grand  nombre  des  lecteurs,  c'est  celle  de  réunion  à  la  di- 
recte (Directe ,  seigneurie  de  la(iuelle  relevait  iniinédiateinent  un  lief), 
Nous  nous  sommes  aussi  demandé  pounjuoi  M.  Malile.  <nii  expUipie  tant 
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M.  Matile  nous  apprend  un  grand  nombre  de  particularités,  telles 
que  celles-ci  :  qu'en  iU^Q  il  n'y  avait  à  la  Chaux-de-Fonds  que  quatre 
à  cinq  maisons;  que  l'orthographe  de  ce  nom  était  originairement 
ChauU-de-Font  ;  qu'avant  le  16""'  siècle  le  bois  n'avait  aucune  valeur 
dans  nos  Montagnes,  qu'on  allait  le  couper  dans  les  forêts,  comme 
puiser  l'eau  dans  les  ruisseaux  ;  qu'au  nombre  des  affranchissements 
du  IG"'*'  siècle  fut  celui  du  ministre  Jaquet,  de  Dombresson,  qui  était 
sujet  taillable  et  main-mortable  ;  que  son  affranchissement  eut  lieu 
sans  entrage,  en  considération  de  son  saint  ministère,  et  moyennant 
six  deniers  de  cens  par  an.  11  nous  raconte  des  détails  jusqu'ici  incon- 
nus du  pèlerinage  que  lit  Jean  III  à  Jérusalem.  Il  donne  de  la  fête  du 
Doubs,  ou  du  Saut,  une  explication  assez  vraisemblable.  «  Chaque  an- 
née les  officiers  du  Prieur  de  Morleau  et  les  habitans  de  cette  ville 
venaient  protester  aux  Brenets  par  une  prise  de  possession  simulée 
contre  ce  qu'ils  envisageaient  comme  un  envahissement  du  seigneur 
de  Valangin ,  et  ce  qui  était  dans  l'origine  en  quelque  sorte  un  acte 
d'hostilité,  devint  peu  à  peu  une  occasion  de  réjouissances.  » 

Mais  nous  nous  hâtons  d'arriver  à  quelque  chose  de  plus  important. 
Les  libertés  publiques  ne  dataient  pas  d'aussi  loin  dans  la  seigneurie 
de  Valangin  que  dans  celle  de  Neuchâtel,  où  la  charte  de  \%iU  pro- 
duisit immédiatement  ses  fruits,  toutefois  il  y  en  avait  bien  plus  dans 
'cette  seigneurie  que  dans  un  grand  nombre  de  pays  à  cette  époque. 
La  preuve  en  est,  que  déjà  alors  des  étrangers  ne  cessaient  de  venir 
y  chercher  asile  et  protection. 

La  fin  du  IS""®  et  le  commencement  du  ll""^  siècles  sont  signalés  par 
l'arrivée  de  familles  étrangères  qui  viennent  s^haberger  (comme  on 
disait  alors)  au  Yal-de-Ruz  et  aux  Montagnes.  Ce  n'est  ni  la  beauté  du 
site,  ni  la  fertilité  du  sol  qui  les  attirent  ;  ce  qu'ils  cherchent,  c'est 
un  sol  où  ils  puissent  vivre  tranquilles ,  un  pays  libre  et  un  seigneur 
qui  protège  les  droits  de  tous.  Les  chroniqueurs  rapportent  qu'en 
1291 ,  quarante-cinq  familles  genevoises ,  voulant  fuir  les  troubles  de 
leur  pays  et  acceptant  les  offres  favorables  à  eux  faites  par  les  sei- 
gneurs de  Valangin,  vinrent  s'établir  au  milieu  des  forêts  du  Val-de- 
Ruz  ,  que  ce  fut  là  l'origine  des  trois  villages  des  Geneveys,  et  que 
pour  distinguer  ces  nouveaux-venus  d'autres  colons,  d'origine  diffé- 
rente et  de  condition  inférieure,  on  les  appela  francs-habergeants- 

de  choses,  avait  laisse  sans  explication  un  de  nos  anciens  ternies  de  droit, 
serment  dhirphède.  La  plupart  des  lecteurs  ignorent  que  ce  mot  est  allemand  ; 
il  eût  été  sans  doute  à-propos  de  le  leur  apprendre,  et  de  leur  dire  que  Vr~ 
fehde  signilie  serment  de  ne  pas  se  venger.  Nous  admettons  l'étymologie  que 
l'auteur  donne  de  Chaumont,  calnis  mons ,  mont  chauve,  ainsi  nommé  sans 
doute  parce  que  son  somniel  était  dépouillé  d'arbres  ;  mais  nous  ne  pouvons 
guère  admettre  celle  qu'il  donne  de  Chaux  (dans  Chaux-de-Fonds,  Chaux- 
du-Milieu  ,  Chaux- d'Etallières  ,  etc.),  cavus ,  creux..  H  nous  paraît  bien  plus 
probable  que  ce  nom  vient  de  calx ,  pied  ,  base ,  comme  faux  vient  de  faix. 
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geneveysanls.  Et  successivement  les  seigneurs  de  Valangin  accor- 
daient de  nouveaux  droits  et  de  nouvelles  franchises  à  leurs  sujets» 
Déjîi  au  commencement  du  14""'  siècle ,  sous  Jean  r"  et  ses  co-sei- 
gneurs  Ulrich  et  Thierry,  les  taillabîes  du  Val-de-Ruz,  dont  le  sei- 
gneur fixait  les  redevances  selon  son  bon  plaisir,  virent  leur  position 
s'améliorer  sensiblement  :  on  cessa  de  les  taxer  arbitrairement  ;  leur 
taille  fut  appréciée  à  une  somme  d'argent,  qui  se  payait  en  produits  du 
sol.  Peu  de  temps  après,  les  censiers  furent  assimilés  aux  francs-ha- 
bergeants  du  Locle  et  de  la  Sagne,  ce  qui  fut  encore  une  améliora- 
tion notable.  Quelquefois,  il  est  vrai,  les  seigneurs  accordaient  des 
exemptions  et  des  franchises  à  leurs  sujets ,  parce  qu'ils  avaient  be- 
soin d'argent  et  que  leurs  sujets  leur  en  donnaient  pour  se  racheter 
de  telles  ou  telles  prestations.  Mais  si  ceux-ci  avaient  de  l'argent  à 
donnera  cet  usage,  il  faut  que  leurs  souverains  ne  les  eussent  pas 
taillés  à  merci  ;  et  ailleurs  combien  de  seigneurs  à  celte  époque  sa- 
vaient soutirer  l'argent  de  leurs  sujets  en  conservant  tous  leurs  droits 
sur  eux  ! 

Les  dix-neuf  seigneurs  de  Valangin  ne  furent  assurément  pas  tous 
des  modèles  ;  tels  d'entre  eux ,  par  exemple ,  furent  prodigues  et  dis- 
sipateurs, parlant  engagés  à  des  démarches  compromettantes  et  pour 
eux-mêmes  et  pour  leurs  sujets  ;  car  la  nécessité  est  une  mauvaise 
conseillère  dans  toutes  les  conditions  ;  mais  aucun  d'eux  n'a  été  mé- 
chant, aucun  d'eux  ne  peut  même  être  qualifié  de  l'épilhète  d'injuste; 
et  la  comparaison  avec  des  souverains  contemporains,  avec  un  Louis  XI 
ou  un  Charles  IX,  par  exemple,  est  tout-à-fait  à  l'avantage  des  sei- 
gneurs de  Valangin,  qui  en  général  étaient  pleins  de  bonté  pour  leurs 
sujets. 

Dès  que  Jean  II  (d'Arberg)  eut  atteint  l'âge  de  majorité ,  il  s'occupa 
avec  zèle  et  intelligence  du  bien  à  faire  à  ses  sujets,  suivant  les  traces 
et  sans  doute  les  préceptes  du  comte  Louis  de  Neuchâtel.  Il  accorda 
aux  habitans  de  ses  terres  de  grandes  franchises.  Celles  de  la  Sagne 
datent  de  son  règne  (1363).  Ce  comte  Jean  s'était  fait  un  tel  renom  de 
loyauté,  qu'Isabelle  de  Neuchâtel,  qui  pourtant  avait  eu  avec  lui  des 
différends  assez  graves,  lui  confia  ses  intérêts  dans  le  procès  qu'elle 
soutint  contre  Marg.  de  Vuflens ,  troisième  femme  du  comte  Louis. 
Le  dernier  fait  de  la  vie  de  Jean  d'Arberg  fut  encore  un  acte  de  bonté 
et  de  générosité  :  il  donna  gratuitement  à  ses  francs-habergeants  du 
Locle  le  pâturage  de  la  Joux-Pélichel. 

Le  règne  de  Guillaume ,  fils  de  Jean  ,  qui  par  un  profond  sentiment 
de  piété  filiale  associa  presque  toujours  sa  mère  Mahaut  h  ses  actes , 
fut  fécond  en  confirmations  d'anciennes  franchises  et  en  concessions 
de  nouvelles.  En  l^i06,  ils  donnèrent  aux  bourgeois  de  Valangin  une 
charte,  qui  fut  pour  eux  à-peu-près  ce  que  fut  pour  ceux  de  Neuciiâ- 
tel  la  charte  de  1214  ;  elle  est  connue  sous  le  nom  de  grande  fran- 
chise, Mahaut  et  Guillaume  veulent  que  les  bourgeois  tant  du  bourj? 
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qui)  (lu  liehors  aient  les  mêmes  francliises  que  ceux  de  Neuchâleé. 
Ils  augnieiilèrent  aussi  considérableuieut  celles  du  Locle  et  de  la  Sa- 
gue.  On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  que  le  nombre  des  commands 
(les  hommes  çà  et  là  répandus  dans  le  pays,  où  ils  étaient  venus  se 
réfugier  en  se  recommandant  à  la  protection  du  seigneur)  se  soit 
beaucoup  augmenté  sous  le  règne  de  Guillaume.  Quand  on  parle  de 
ces  époques  anciennes,  on  ne  voit  que  les  redevances  des  sujets,  et  on 
oublie  la  protection  des  seigneurs,  à  laquelle  les  commands  atta- 
chaient pourtant  une  si  grande  importance.  Enlr'autres  traits  de  clé- 
mence de  Guillaume ,  nous  citerons  celui-ci.  Un  nommé  Perroud  des 
Brenets  s'était  rendu  coupable  d'offenses  graves  envers  son  seigneur; 
sa  terre  fut  confisquée;  mais  Guillaume,  à  l'aspect  de  sa  famille  éplo- 
rée,  ordonna  que  la  terre  saisie  leur  lût  rendue. 

Le  testament  de  Claude  d'Arberg  est  des  [)lus  louchants  par  la  bonté 
de  cœur  qu'il  indique  ;  en  voici  quelques  traits  :  «  Les  vieux  servi- 
teurs pauvres  et  hors  d'état  de  servir,  seront  nourris  et  habillés  pen- 
dant le  reste  de  leur  vie.  »  —  «  Il  lègue  trente  livres  petite  monnaie 
en  aumônes  dans  toute  la  seigneurie ,  et  veut  qu'on  les  partage  entre 
chaque  village  en  proportion  du  dommage  qu'il  peut  avoir  fait  en 
chassant  dans  leurs  blés.  »  —  «  On  donnera  à  chaque  pauvre,  tous 
les  jours  pendant  une  année,  une  soupe,  un  morceau  de  pain,  de  la 
viande  et  un  tiercette  de  vin  ;  de  plus,  on  leur  distribuera  à  dîner  et 
à  souper  et  leur  donnera  cinq  deniers  petits  dans  ses  deux  seigneu- 
ries de  Valangin  et  de  Boffremont.»  Le  testament  contient  maintes  au- 
tres dispositions  semblables.  Parmi  les  personnes  qui  ne  voient  dans 
les  temps  féodaux  qu'abus  de  la  force,  oppression,  inhumanité,  y  en 
a-t-il  beaucoup  qui,  pendant  leur  vie  et  à  leur  mort,  montreraient  au- 
tant d'intérêt  pour  les  pauvres  et  les  petits,  pour  les  classes  souf- 
frantes ? 

Le  souvenir  de  la  femme  de  Claude  d'Arberg,  Guillemette,  s'est 
conservé  parmi  les  Valanginois,  comme  celui  de  M™*"  de  Nemours 
parmi  tous  les  Neuchâtelois.  Le  trait  de  bienfaisance  le  plus  connu  de 
cette  noble  dame  est  le  privilège  qu'elle  accorda  à  ses  sujets  de  Ché- 
zard  de  ne  payer  la  dîme  qu'à  la  vingt-deuxième  gerbe  pour  la  portion 
de  leur  territoire  qu'elle  pourrait  parcourir  en  un  jour  et  à  pied.  Cette 
promenade ,  que  nous  appellerons  de  bienfaisance ,  a  quelque  chose 
de  si  caractéristique  et  de  si  touchant  qu'elle  est  connue  au-delà  des 
limites  de  notre  pays.  Elle  a  inspiré  à  un  allemand  Schwab  une  char- 
mante chanson  populaire  intitulée  :  Die  alte  Edelfrau  (*)  ,  et  a 
fourni  quelques  pages  à  M""^  de  Genlis. 

Il  est  des  hommes  que  le  mot  ôq  privilège  met  comme  en  peau  de 
poule,  qui  hausseront  les  épaules  en  nous  entendant  citer  ce  trait-là 
comme  charmant  et  d'un  touchant  intérêt.  Nous  ne  chercherons  pas 

(*)  Un  de  nos  compatriotes  l'a  mise  aussi  en  vers  dans  une  Feuille  de  Tan. 
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à  leur  montrer  qu'ils  ont  tort.  II  est  une  foule  de  cas  où  il  faut  répéter 
le  mot  bien  connu  :  Tais -toi  y  Jean-Jaques  :  ils  ne  Ventendront  pas. 

La  perception  des  revenus  de  sa  seigneurie  se  faisant  d'une  ma- 
nière lente  et  irrégulière,  René  de  Challant,  qui  était  obéré ,  sévit 
contraint  de  les  affermer.  Mais  il  eut  soin  de  recommander  à  ses  fer- 
miers de  bien  traiter  ses  sujets ,  leur  interdisant  toute  oppression  à 
leur  égard.  M.  Malile  cite  beaucoup  d'autres  traits  de  bonté  des  sei- 
gneurs de  Valangin. 

Si  l'histoire  de  la  seigneurie  de  Valangin  est  généralement  honora- 
ble pour  ses  seigneurs,  elle  l'est  anssi  pour  leurs  sujets,  qui  générale- 
ment étaient  fidèles  et  soumis  à  leurs  souverains.  Ils  ne  désobéissaient 
guère,  que  lorsqu'on  leur  défendait  d'aller  guerroyer  :  à  l'exemple 
de  leurs  seigneurs  {*) ,  ils  aimaient  les  armes  et  les  dangers.  A  l'épo- 
que qui  suivit  immédiatement  la  Réformation  ,  cédant  à  un  entraîne- 
ment qui  était  général  dans  tout  le  pays,  et  malgré  les  défenses  de 
l'autorité,  bien  des  Valanginois  étaient  allés  en  France  secourir  les 
protestants  les  armes  à  la  main. 

Les  questions  de  serment  se  présentèrent  plus  d'une  fois  durant  les 
règnes  des  seigneurs  de  Valangin.  L'histoire  nous  montre  l'importance 
que  les  Valanginois  attachaient  à  cet  acte  sacré.  Ils  étaient  lents  à  le 
prêter,  mais  prompts  à  le  tenir.  Le  serment  que  René  de  Challant  exi- 
geait de  tous  ses  sujets,  et  auquel  ils  s'étaient  refusés  jusques  là,  parce 
qu'ils  n'étaient  pas  tombés  d'accord  avec  le  seigneur  sur  les  termes 
et  la  forme,  ne  lui  fut  prêté  par  eux  qu'en  IbbO,  quoiqu'il  eût  com- 
mencé à  régner  dès  1518. 

Les  droits  d'Isabelle  de  Challant  (comtesse  d'Avy)  étant  contestés , 
les  Valanginois  refusèrent  long-temps  de  lui  prêter  serment,  mais  lors- 
qu'ils le  lui  eurent  prêté,  les  députés  des  cantons,  réunis  à  Bâle,  eu- 
rent beau  confirmer  la  sentence  qui  adjugeait  la  souveraineté  à  Marie 
de  Bourbon,  les  Valanginois  ne  consentirent  pas  à  prêter  à  celle-ci  ser- 
ment de  sujets.  «  Ce  serait  déshonneur  et  infamie  de  notre  part,  di- 
saient-ils, que  de  prêter  un  second  serment,  tandis  que  nous  sommes 
tenus  par  un  premier.  »  Et  ils  montraient  autant  de  ténacité  à  être  fi- 
dèles à  leurs  engagemens  envers  Isabelle ,  qu'ils  avaient  eu  de  peine 
à  lui  jurer  obéissance.  Ce  ne  fut  que  lorsque  Isabelle  les  eût  formel- 
lement déliés  de  leurs  sermens,  qu'ils  consentirent  à  l'acte  qu'on  de- 
mandait d'eux. 

Nous  retrouvons  bien ,  et  heureusement ,  M.  Matile  dans  celte  der- 
nière publication,  pour  laquelle  il  mérite  toute  notre  patriotique  recon- 
naissance (*).  Plusieurs  autres  précédemment  sorties  de  sa  plume  et 
fruit  de  ses  laborieux  travaux,  l'avaient  déjà  fait  honorablement  con- 

(*)  Surtout  de  Jean  III,  qui  allié  par  sa  uière  aux  plus  grandes  maisons 
de  Bourgogne,  brillait  à  la  cour  par  ses  prouesses  chevaleresques. 

{')  INous  en  (levons  beaucoup  aussi  aux  deux  éditeurs  de  Touvrage  de 
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naître  et  au  dedans  et  au  dehors ,  les  Plaids  de  mai,  les  Points  de 
coutume,  la  Collégiale  ,  le  Musée  historique  de  Neuchâtel  et  Valan- 
gin  (malheureusement  interrompu) ,  les  Monuments  de  l'histoire  de 
Neuchâtel  (interrompus  aussi).  Un  intérêt  particulier  et  de  circons- 
tance doit  s'attacher  à  V Histoire  de  Falangin{^),  outre  celuiauquel  elle 
a  droit  par  elle-même  :  elle  a  été  composée  en  partie  en  Amérique  : 
la  préface  est  signée  :  G.-J.  M.  JVewark  Valley  Tioga  Co-Etat  de 
New-York,  8  mars  1852. 

Plus  d'un  ouvrage  sur  l'Amérique  a  été  composé  en  Suisse  ;  mais 
un  ouvrage  sur  un  canton  suisse,  composé  en  Amérique,  c'est  là  quel- 
que chose  sans  doute  d'unique  jusqu'à-présent. 

M.  Matile  est  un  des  professeurs  de  l'Académie  de  Neuchâtel  qui 
sont  allés  témoigner  dans  le  Nouveau-Monde  de  ce  qu'elle  était.  Il  y 
manie  la  hache  et  la  plume  ;  il  laboure  ses  champs  et  écrit  des  ou- 
vrages, se  délassant  de  l'un  de  ses  travaux  par  l'autre,  et  n'oubliant 
jamais  la  patrie  sur  la  terre  étrangère. 

Et  dulcis  lahorans  reminiscitur  Argos. 

Son  Histoire  de  Falangin  en  est  une  preuve  touchante  :  c'est  un 
souvenir  que  le  bourgeois  de  Valangin  envoie  d'outre-mer  à  ses  com- 
bourgeois.  Il  ne  signe  son  ouvrage  d'aucun  de  ses  titres  ;  il  ne  rap- 
pelle que  ses  qualités  de  bourgeois  et  de  communier.—  Bourgeois- 
de-Falangin  !  et  quelques  mois  après.....  Au  moins  en  Amérique  il 
pourra  toujours  signer  de  même. 

Il  a  donné  des  noms  neuchâtelois  aux  diverses  parties  de  sa  pro- 
priété :  Communs  de  la  Sagne  (pâture)  ;  Sagne  (pâture)  ;  Champ  de 
Tête-de-Ran;  Champ  du  Saar;  Falangin  (pâture)  ;  Fal-de-Ruz 
(pâture)  ;  Chaumont  (pré)  ;  Fontaine- André  (pâture)  ;  Pierre-à-Bot 
(préj  ;  Neuchâtel;  Fieuxchâtel;  Pré  de  la  Collégiale  ;  Saint-Guil- 
laume, etc.  Il  a  jusqu'à  un  Seyon  qui  coule  dans  sa  propriété.  Ce 
sont  là  des  traits  qui  peignent  un  homme ,  un  patriote.  Naguères  il 
écrivait  à  l'auteur  de  cet  article  :  «  Vous  me  disiez  un  jour,  qu'un  des 
grands  regrets  du  pasteur  N.  N. ,  était  de  laisser  ses  os  loin  de  sa  pa- 
trie. Un  esprit  fort  pourra  rire  de  ce  propos  d'un  pasteur  chrétien. 
Moi  qui  ne  suis  pas  esprit  fort ,  je  n'en  ris  pas.  »  Espérons  qu'un  aussi 
bon  citoyen ,  un  aussi  digne  Neuchâtelois ,  reviendra  non-seulement 
mourir,  mais  long-temps  vivre  encore  dans  sa  chère  patrie. 

M.  Matile,  à  ces  amis  dévoués,  comme  il  les  appelle  dans  sa  préface,  qui, 
non-seulement  se  sont  donné  toute  sorte  de  peine  pour  en  soigner  l'impres- 
sion ,  mais  encore  ont  ajouté  au  texte  des  notes  précieuses  :  nous  leur  sa  - 
vous  gré  en  particulier  de  leurs  réflexions  sur  la  Réforraation  et  des  notes 
qu'ils  ont  tirées  des  Promenades  autour  de  Valangin,  manuscrit  de  M.  G.  Q. 
(*)  Les  lecteurs  neuchâtelois  de  la  Revue  apprendront  sans  doute  avec 
plaisir,  s'ils  ne  le  savent  pas  déjà ,  que  Sa  Majesté  le  Roi  de  Prusse  a  témoi- 
gné à  M.  Matile  la  satisfaction  que  lui  avait  fait  éprouver  son  ouvrage ,  en 
lui  conférant  l'Ordre  de  l'aigle  rouge. 
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MÉDITATIONS  POÉTIQUES,  par  Henri-Florian  Calaine.  -  Neuchâtel, 
chez  Attinger,  imprimeur-éditeur,  1  beau  vol.  grand  in-8«,  fr.  2»50. 

Ce  n'est  pas  en  quelques  lignes  seulement  et  après  une  lecture  ra- 
pide, que  nous  croirions  pouvoir  nous  acquitter  de  la  tâche  enviable 
d'apprécier  dans  cette  Hevue  le  volume  de  poésies  dont  le  titre  pré- 
cède. Une  plume  plus  habile  remplira  prochainement  ce  devoir.  Au- 
jourd'hui ,  nous  avons  voulu  être  des  premiers  à  attirer  sur  ce  livre 
l'attention  de  nos  lecteurs,  à  annoncer  avec  joie,  comme  on  le  ferait 
d'une  bonne  nouvelle ,  son  apparition  à  toutes  les  âmes  élevées, 
qu'émeut  encore  l'expression  poétique  de  belles  pensées  et  de  pieux 
sentimens. 

C'est  toujours  une  chose  rare  dans  notre  petit  pays  que  la  publica- 
tion d'un  recueil  de  poésies  ;  de  loin  en  loin  cependant  la  muse  neu- 
châteloise  se  réveille,  et  tantôt  des  chants  juvéniles  et  timides,  tan- 
tôt des  accens  plus  mâles  ou  de  spirituelles  causeries,  viennent  témoi- 
gner des  efforts  qui  s'accomplissent  chez  nous  dans  le  vaste  domaine 
de  la  poésie.  Un  accueil  indulgent,  parfois  même  empressé  et  chaleu- 
reux ,  est  fait  d'ordinaire  par  le  public  à  ces  tentatives  louables  ;  on 
aime  le  plus  souvent  à  applaudir  les  noms  nouveaux  qui  viennent 
grossir  la  petite  cohorte  de  nos  poètes  neuchâtelois.  Désormais  le  nom 
de  M.  Calame  est  acquis  à  cette  noble  phalange,  dans  laquelle  il  bril- 
lera aux  premiers  rangs. 

Mais  ce  ne  sont  pas  des  motifs  de  gloire  humaine  qui  ont  inspiré 
l'auteur  de  ces  Méditations  poétiques ,  et  qui  l'ont  engagé  à  les  pu- 
blier. De  plus  hautes  pensées  et  de  plus  graveS  intérêts  font  l'objet  de 
ses  chants  :  ce  sont  d'abord  des  aspirations  de  l'âme  et  de  la  nature, 
la  scène  émouvante  du  Fils  de  Dieu  et  de  l'ange  tentateur  sur  ta  mon- 
tagne, des  fleurs  jetées  sur  des  tombes  chéries ,  des  vers  dictés  par 
l'amitié  ou  l'amour  filial  et  fraternel ,  des  tableaux  écrits  au  milieu  de 
l'imposante  nature  des  Alpes;  —  puis  un  poème,  déjà  connu  d'un 
public  restreint,  beaucoup  plus  étendu  que  les  autres  pièces,  et  tout 
empreint  d'une  mystique  adoration  du  Dieu  créateur  et  du  Verbe  ré- 
dempteur; —  enfin ,  sous  le  titre  d'Emma,  une  longue  et  intime  élé- 
gie, où  le  poète  a  versé  toutes  les  richesses  d'un  cœur  qui  a  aimé 
pour  la  vie. 

A  un  autre  d'apprécier  la  nature  de  l'inspiration  lyrique  de  M.  Ca- 
lame, de  dire  les  impressions  salutaires  que  produira  sans  doute  chez 
plusieurs  la  lecture  de  ses  Méditations  y  seul  but  désirable  aux  yeux 
de  l'auteur;  de  dire  aussi  ce  qu'il  y  a  dans  son  œuvre  d'incomplet  et  de 
défectueux.  Pour  nous ,  il  ne  nous  reste  qu'à  le  remercier  de  n'a- 
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yoir  pas  gardé  pour  lui  seul  les  riches  dons  de  son  esprit ,  et  de  lui 
promettre  un  accueil  sympathique  partout  où  sont  comprises  et  prati- 
quées les  idées  chrétiennes  de  foi ,  d'espérance  et  d'amour. 

POÉSIES,  par  Albert  Richard.  —  Genève,  4852.  Un  beau  volume,  grand 
in-8".  Prix  :  fr.  3))50. 

Quand  la  Suisse  changea ,  il  y  a  quelques  années ,  ses  institutions 
fédératives  dans  un  sens  qui  devait  imprimer  plus  de  force  à  la  vie 
nationale,  bien  des  personnes  semblèrent  craindre  que  notre  dé- 
veloppement intellectuel,  notre  littérature,  notre  poésie  ne  restas- 
sent au-dessous  de  cette  entreprise  généreuse  mais  téméraire.  «  On 
pourra  bien,  disaient-elles,  réformer  le  pacte,  centraliser  les  adminis- 
strations,  les  péages,  le  militaire,  peut-être  même  l'instruction  supé- 
rieure, mais  au  fond  les  Suisses  qui  s'occupent  de  sciences ,  d'arts  et 
de  lettres  iront  toujours,  selon  le  canton  auquel  ils  appartiennent, 
chercher  leurs  inspirations  à  Vienne,  à  Munich ,  à  Berlin,  à  Paris  ou  à 
Milan.  La  Suisse  aura  des  versificateurs ,  des  prosateurs ,  des  peintres 
français  et  allemands,  mais  elle  n'aura  à  coup  sur  ni  littérature  ni  pein- 
ture nationales.  » 

C'est  avec  un  vrai  bonheur  que  tous  les  amis  de  la  patrie  suisse, 
ceux  qui  aspirent  à  ce  qu'elle  arrive  à  une  indépendance  précieuse  et 
honorable  dans  tous  les  sens,  saluent  chaque  publication  qui  tend  à 
donner  un  démenti  aux  prévisions  de  ces  pessimistes.  On  peut  le  dire, 
dans  ces  dernières  années,  en  dépit  des  circonstances  les  plus  défavo- 
rables, des  préoccupations  parfois  les  plus  smislres  venant  soit  de 
l'intérieur  soit  de  l'extérieur,  la  vie  littéraire  n'est  pas  restée  dans  nos 
cantons  au-dessous  de  ce  qu'elle  était  auparavant.  Le  mouvement 
commencé  depuis  des  Siècles  se  poursuit ,  on  peut  même  dire  qu'il 
s'accroît  et  qu'il  se  régularise.  Si  les  productions  qui  paraissent  au- 
jourd'hui lont  moins  de  bruit  que  leurs  devancières,  ce  n'est  pas 
qu'elles  valent  moins  ;  c'est  qu'on  les  accueille  avec  moins  d'attention 
ou  que  même  quelquefois  on  les  passe  totalement  sous  silence.  Cela 
tient  à  ce  que  les  préoccupations  sont  ailleurs  et  aussi ,  il  faut  bien  le 
dire,  à  ce  que  l'esprit  de  parti  se  tait  systématiquement  sur  toute 
œuvre  nationale  qui  n'appartient  pas  à  sa  couleur,  à  sa  nuance. 

Les  poésies  d'Albert  Richard  sont  patriotiques  et  nationales ,  mais 
dans  le  meilleur  sens  de  ces  mots.  Le  volume  qui  les  contient  est  le 
résultat  de  toute  une  vie  sérieuse,  concentrée,  de  longues  méditations 
et  de  généreuses  inspirations.  Parfois  le  ton  de  notre  poëte  va  jusqu'à 
la  colère ,  au  dédain  et  au  mépris,  mais  on  sait  que  les  vers  inspirés 
par  l'indignation  ne  sont  pas  les  moindres.  D'ailleurs  l'irritation  d'Al- 
bert Richard  n'a  rien  de  misanthrope  ou  de  satanique,  comme  celle  de 
certains  lyriques  de  nos  jours  ;  elle  est  toujours  provoquée  ou  par  la 
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senlimenl  de  quelque  abaissement  de  la  patrie,  ou  par  quelque  amène 
déception  contre  laquelle  il  veut  tenir  en  garde  ses  concitoyens. 

Les  poëmes  qui  composent  le  volume  que  nous  annonçons  aujour- 
d'hui sont  déjà  connus  en  grande  partie.  M.  Albert  Richard  est  un 
homme  de  patient  labeur  et  de  sobre  production.  II  ne  chante  pas  pour 
chanter.  Il  ne  cherche  ni  la  renommée  ni  l'éclat.  Chacune  de  ces  pièces 
de  vers  a  été  arrachée  en  quelque  sorte  par,  un  cri  de  la  conscience 
ou  par  un  irrésistible  entraînement.  On  peut  diviser  ces  poésies  suisses 
en  deux  parties  :  celles  qui  sont  consacrées  à  quelque  grand  événe- 
ment national,  déjà  acquis  au  domaine  de  l'histoire,  à  quelque  page 
glorieuse  ou  déchirante  de  nos  annales,  et  celles  qui  ont  rapport  à 
quelque  trait  actuel,  contemporain  ou  du  moins  très  récent,  de  nbtre 
vie  politique  suisse. 

Parmi  les  premières,  il  suffit  de  nommer ,  pour  donner  l'idée  d'une 
poésie  grandiose,  originale  dans  ses  allures  parfois  haletantes  et  sac- 
cadées ,  le  Massacre  du  Nidwald ,  VOssuaire  de  Stanz,  le  Blessé  de 
Saint-Jaques,  la  Tour  de  Schwanau,  fFala  de  Claris,  V Anniversaire 
du  51  décembre  à  Genève.  —  Rousseau  à  Vile  de  Saint-Pierre ,  la 
Tourmente  au  Saint- Bernard,  le  Léman,  le  Chant  des  montagnes  ap- 
partiennent encore  à  cette  première  série,  quoique  le  ton  de  ces  beaux 
morceaux  soit  plus  calme,  plus  reposé,  plus  naturel  dirons-nous,  en 
ce  sens  que  le  poète  est  ici  plus  rapproché  du  monde  physique  et  ex- 
térieur, de  la  nature  en  un  mot,  que  du  monde  historique  et  de  la 
passion  qu'il  fait  naître. 

Dans  la  seconde  catégorie  de  poèmes,  celle  qui  renferme  les  pièces 
qui  ont  un  caractère  plus  politique ,  plus  d'actualité ,  comme  on  dit, 
qui  ne  connaît  VJppel  aux  Suisses  (1832),  les  Polonais,  le  Réveil 
(1833),  le  Proscrit,  la  Peur  (1836),  Infamie  (1843),  Trahison  (1845), 
le  Peuple  (1846),  Déception  (1847). 

En  relisant  ces  strophes  frémissantes ,  ces  vers  si  émouvants  qui 
sont  comme  autant  de  souvenirs  d'une  époque  fiévreuse  qui  contraste 
avec  le  calme  d'aujourd'hui,  nous  nous  sommes  arrêté  subitement  aux 
derniers  vers  de  la  pièce  intitulée  la  Reconnaissance  (1838).  Ah  !  pour 
le  coup,  nous  sommes-nous  écrié,  ce  n'est  pas  à  tort  que  l'antiquité 
assimila  les  noms  de  poète  et  de  prophète!  M.  Albert  Richard  a  été 
cette  fois  le  vates  dans  le  sens  le  plus  absolu  du  mot.  En  effet,  voici 
comment,  après  avoir  rappelé  l'hospitalité  que  le  dernier  Roi  des  Fran- 
çais vint  chercher  en  Suisse  pendant  la  tourmente  révolutionnaire,  et 
la  manière  dont  elle  fut  payée  à  plusieurs  reprises,  le  poète  parle  de 
ce  monarque.  Rappelons-nous  que  la  pièce  a  été  imprimée  en  1838: 

Comme  Priam  au  temps  de  la  prospérité, 
Un  roi  compte  ses  fils.  Puissant  et  redouté, 
Sur  nous  il  veut  lancer  le  meurtre  et  le  ravage. 
Kl  pour  les  siens  et  lui  no  croit  pas  à  l'orîijçe. 
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Le  ciel  l'endort  peut-être  en  un  trompeur  repos  : 
Peut-être  sur  ce  chêne  aux  robustes  racines 
La  foudre  va  porter  les  vengences  divines, 
Brisant  le  tronc  et  les  rameaux. 

Qu'on  dise  si  malheureusement  prédiction  a  jamais  été  phis  stricte- 
ment réalisée.... 

Poète  national  avant  tout,  Albert  Richard  ne  fait  pas  volontiers  d'in- 
cnrsions  dans  la  politique  des  autres  pays.  11  ne  s'en  occupe  guère 
qu'autant  qu'elle  touche  à  la  nôtre.  Cependant,  par  une  exception  que 
le  sujet  justifie,  la  pièce  intitulée  Rome  (48^9) .  peint  et  qualifie  dure- 
ment le  siège  de  cette  ville  par  les  Français.  C'est  la  dernière  pièce  de 
la  première  partie.  Dès  lors  le  poète  n'a  pas  trouvé  d'événement  qui 
fût  de  nature  à  l'inspirer. 

Les  poésies  mélangées  forment  une  partie  à  part  dans  ce  volume. 
Elles  sont  dignes  des  poèmes  nationaux ,  quoique  généralement  elles 
soient  plus  courtes  et  moins  importantes.  Nous  citerons  seulement 
VEgoïsme,  la  Charité,  les  deux  Prêtres,  Da7ite,  V Exilé,  Espoir,  Hé- 
loïse.  Le  Tasse  captif,  La  ville  prise,  Angoisse. 

Les  traductions  occupent  la  dernière  partie.  On  sait  que  M.  Albert 
Richard,  professeur  de  littérature  comparée  dans  l'académie  de  Ge- 
nève, connaît  à  fond  les  langues  modernes.  Il  a  traduit  de  l'allemand 
de  Gœlhe  le  Roi  des  Julnes,  de  manière  à  faire  oublier  tous  les  poètes 
qui  s'étaient  essayés  sur  cette  poésie  fantastique.  Le  Chasseur  sau- 
vage est  traduit  de  Biirger.  Le  songe  du  soldat  est  emprunté  au  poète 
anglais  Campbell.  Les  littératures  espagnole  et  portugaise  ont  particu- 
lièrement occupé  M.  Richard,  et  on  lit  avec  un  vif  plaisir  le  Crieur  de 
nuit,  nouvelle  Havanaise,  le  Gardien  vigilant  de  Cervantes ,  les  son- 
nets de  Camoëns  et  de  Ribeiro  dos  Santos. 

La  partie  typographique  a  été  très  soignée  dans  les  Poésies  de  M.  A. 
Richard,  et  ce  beau  volume  mérite  assurément  d'être  joint  à  tout  ca- 
deau d'étrennes  fait  par  un  homme  de  cœur  et  de  goût  à  un  jeune 
homme  ou  à  une  jeune  personne  élevés  dans  des  sentimens  de  géné- 
rosité, de  grandeur  d'âme  et  d'amour  de  la  patrie. 

E.-H.  Gaullieur. 

LOUIS  XVII.  Sa  vie,  son  agonie,  sa  mort;  captivité  de  la  famille  royale  au 
Temple;  par  M.  A.  de  Beauchesne.  2  vol.  in-S**,  avec  portraits  et  fac- 
simile. 

Voici  un  ouvrage  où  tout  parle  au  cœur;  écrit  avec  simplicité,  sans  pré- 
tention, sous  l'empire  d'impressions  puissantes,  il  ne  peut  manquer  d^intc- 
resser  à  un  haut  degré  toutes  les  âmes  franches  et  loyales,  qui  compatissent 
aux  héroïques  souffrances  et  aux  suprêmes  infortunes,  à  quelque  classe 
qu'appartiennent  les  mortels  frappés  par  le  sort.  On  chercherait  vninement 
une  douleur  plus  profonde  et  moins  méritée  que  celle  qui  brisa  l'existence  de 
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Louis  XVII.  Fils  du  roi  martyr,  plus  martyr  peut-être  que  son  père  lui- 
même,  le  Dauphin  ,  ange  de  douceur  et  de  bonté,  se  distinguait  encore  par 
les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit  communes  aux  Bourbons.  M.  de  Beau- 
chesne  n'a  rien  oublié  pour  nous  peindre  son  héros  (ce  nom  ne  convient- 
il  pas  surtout  au  jeune  prince  ?)  sous  son  jour  le  plus  \rai.  Pendant  plus  de 
vingt  ans  il  a  scruté  jusqu'en  ses  plus  intimes  replis  la  vie  de  Louis  XVII; 
pour  cela ,  il  ne  s^'est  épargné  aucune  peine,  aucune  recherche.  Il  a  connu 
Gomin  et  Lasne ,  les  derniers  gardiens  du  Temple,  dans  les  bras  desquels 
est  mort  le  prisonnier  royal  ;  il  a  recueilli  de  leurs  bouches  les  moindres  par- 
ticularités sur  la  victime  des  cruautés  de  Simon  ,•  il  s'est  entouré  de  docu- 
mens  nombreux  et  authentiques ,  qui  lui  ont  permis  de  retracer  jour  par 
jour  les  annales  du  crime  dans  l'antique  demeure  des  Templiers.  En  trai- 
tant un  pareil  sujet,  l'auteur  a  raconté  les  faits  sans  les  juger.  Ces  faits, 
nous  dit-il,  parlent  trop  haut  pour  que  j'y  puisse  rien  ajouter  avec  le  vain 
murmure  de  mon  opinion  ;  je  n'ai  point  à  accuser,  je  n'ai  point  à  maudire; 
je  raconterai  les  choses  et  je  montrerai  les  hommes.»  M.  de  Beauchesne  a 
gardé  sa  promesse  ;  son  récit  en  acquiert  plus  de  force,  sans  rien  perdre  de 
son  intérêt  et  de  sa  portée  morale. 

L'ouvrage  de  M.  de  Beauchesne  se  divise  en  deux  volumes.  Le  premier, 
qu'il  intitule  Fersailles  et  le  Temple,  commence  avec  la  vie  du  Dauphin;  il 
en  suit  les  différentes  phases  liées  à  celles  de  la  révolution,  et,  en  passant 
par  les  journées  du  5  et  du  6  octobre,  Varennes,  le  10  août,  il  nous  conduit 
à  l'écbafaud  de  Louis  XVI.  —  Le  second  volume  que  résument  deux  mots  si- 
nistres :  Du  Temple  au  cimetière,  présente  le  règne  de  Louis  XVII,  royauté 
sans  couronne,  qui  n'offre  au  descendant  de  saint-Louis  qu'un  grabat  pour 
trône  et  une  prison  pour  palais.  C'est  ici  que  se  déroule  dans  toute  son  hor- 
rible vérité  ce  drame  palpitant,  que  nul  jusqu'à  ce  jour  n'avait  pu  décrire 
d'une  manière  complète.  11  s'ouvre  avec  Simon,  le  bourreau,  et  après  six 
mois  d'un  abandon  plus  cruel  que  les  tortures  mêmes,  se  termine  par  la 
mort  du  Dauphin. 

Nous  essaierions  vainement  de  faire  un  rendu-compte  détaillé  de  ce  livre; 
il  se  refuse  à  l'analyse.  En  le  lisant,  le  cœur  seul  veille,  l'esprit,  attentif 
un  instant,  se  confond  bientôt  dans  un  sentiment  d'angoisse  suprême  qui 
vous  absorbe  tout  entier.  Il  y  a  cependant  dans  la  captivité  du  Dauphin, 
quelques  jours  de  trêve  à  la  peine;  de  bonnes  âmes  surgissent  auprès  du 
prisonnier  et  lui  adoucissent  un  peu  ses  souffrances;  mais  Laurent,  Gomin 
et  Lasne  n'apparaissent  là  que  quand  il  est  trop  tard,  et  le  soleil  n'égaie  la  vue 
du  malheureux  enfant  que  la  veille  de  sa  mort.  A  ceux  qui  douteraient  de 
l'impression  d'irrésistible  tristesse  que  produit  cet  ouvrage,  nous  leur  di- 
rons :  lisez,  et  nous  serions  bien  surpris  s'il  se  rencontrait  des  hommes  qui, 
ces  pages  lues ,  ne  penseraient  point  comme  nous. 

Un  autre  avantage  de  cette  publication ,  c'est  de  clore  définitivement  le 
débat  soulevé  sur  la  mort  de  Louis  XVII.  Les  personnes  crédules,  qui  ne 
sont  pas  encore  convaincues,  car  il  s'en  trouve  encore,  céderont  cette  fois  à 
l'évidence.  Le  rôle  des  Hervagault,  desMathurin  Bruneau,  des  Richemont, 
n'est  plus  possible.  Quel  aventurier  oserait  se  porter  encore  comme  héritier 
du  roi  martyr,  en  présence  des  preuves  irrécusables,  accumulées  par  M.  de 
Beauchesne  ? 

Puisse  celte  lecture  avoir  pour  résultat  de  dégoûter  des  révolutions,  à  la 
vue  des  horreurs  qu'elles  entraînent  trop  souvent  à  leur  suite!  Le  livre  de 
M.  de  Beauchesne  arrache  ce  vœu  à  cha([uc  page.  Ilélasî  avec  les  instincts 
féroces  de  la  nature  humaine  sortie  des  bornes  que  lui  trace  la  religion, 
sommes-nous  bien  sûrs  que  93  n'est  plus  possibh'?  Qu'altoiulro  de  l'honnnt; 
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quand  il  a  oublié  Dieu?  Biea  des  jugemens  portés  par  l'auteur  sur  des  per- 
sonnages de  la  Terreur  ne  sont-ils  pas  encore  vrais  de  nos  jours?  je  n'en 
veux  qu'une  preuve,  et  je  la  prends  parmi  les  moins  fortes.  Les  lignes  sui- 
vantes ne  sont-elles  pas  pleines  d'actualité?  «  Les  Pilâtes  abondent  dans  les 
»  révolutions;  ils  laissent  dresser  la  Croix  au  calvaire  et  se  lavent  les 
0  mains  en  demandant  que  le  sang  du  juste  ne  retombe  pas  sur  leur  tête, 
tt  Servant  les  colères  de  tout  pouvoir  qui  est  debout,  et  désertant  la  cause 
n  de  tout  pouvoir  tombé,  ceux-là  ne  font  pas  les  révolutions,  mais  ils  les 
»  acceptent  toutes.»  X.  K. 

LES  COLONS  DU  CANADA ,  par  le  capitaine  Marryat.  Ouvrage  pour  la  jeu- 
nesse, traduit  de  l'anglais,  par  E.  P.  —  'i  vol.  in-12,  prix  fr.  3.  —  Pa- 
ris ,  libr.'iirie  de  Marc  Ducloux ,  éditeur. 

Le  récit  des  aventures  que  vont  courir  sur  de  lointaines  plages  de  hardis 
voyageurs,  celui  que  font  de  leurs  périls,  de  leur  existence  nouvelle  et  de 
leur  délivrance  des  Robinsons  vrais  ou  imaginaires ,  ont  toujours  eu  le  rare 
privilège  de  captiver  les  jeunes  lecteurs  et  de  les  intéresser  vivement  au 
sort  des  personnages  mis  en  scène  sous  leurs  yeux.  Bien  qu'appartenant, 
par  quelques  côtés ,  à  la  nombreuse  famille  de  livres  auxquels  nous  venons 
de  faire  allusion  ,  Les  colons  du  Canada  s'en  distinguent  cependant  à  plu- 
sieurs égards  avec  bonheur ,  et  s'adressent  surtout  aux  jeunes  gens  dont 
l'âge  touche  à  l'adolescence;  celle-ci,  du  reste,  aussi  bien  que  les  adultes  , 
y  trouveront  une  lecture  attachante  et  profitable. 

On  n'attend  pas  de  nous  une  froide  analyse  du  charmant  récit  du  capi» 
taine  Marryat;  dire  qu'il  s'agit  d'une  famille  anglaise  qui,  après  avoir  joui 
quelques  aniiées  d'une  grande  fortune,  s'est  vue  dans  la  nécessité  de  passer 
la  grande  mer  pour  aller  se  fixer  sur  les  bords  d'un  lac  canadien,  que  les 
vicissitudes  de  son  nouvel  établissement,  ses  luttes  contre  le  climat,  les 
animaux  des  forêts  et  les  sauvages ,  forment  presque  toute  la  trame  du  ré- 
cit, ce  serait  en  donner  une  idée  bien  imparfaite.  Ce  livre  ,  en  effet ,  brille 
surtout  par  les  détails  j  par  les  scènes  de  la  vie  pratique,  par  des  épisodes 
naturellement  amenés.  On  s'attache  à  chacun  des  membres  de  cette  famille 
si  bien  unie,  et  qui  puise  dans  la  piété  chrétienne  la  force  de  vaincre  de 
nombreux  obstacles  ;  l'auteur,  en  romancier  habile,  a  non-seulement  des- 
siné des  figures,  mais  surtout  il  a  peint  des  caractères;  il  montre  l'homme  aux 
prises  avec  les  nécessités  de  l'existence ,  et  les  surmontant  par  son  habileté 
et  sa  persévérance  ;  chacun  de  ses  personnages  vit  bien  réellement  sous  nos 
yeux ,  nous  partageons  ses  craintes  et  ses  espérances  ,  nous  sympathisims 
avec  lui  dans  ses  épreuves.  Il  en  résulte  un  ensemble  d'expériences  et  de 
leçons  bien  propres  à  faire  germer  dans  de  jeunes  têtes  des  semences  fé- 
condes pour  l'avenir. 
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Lettre  de  l'évêque  de  Gap ,  581.  —  Mort  du  comte  d'Orsay,  id.  —  La  terre 
tourne  à  rebours  ,  382.  •  On  bave  de  la  soie  dans  l'Inde  ,  id. —  Victor  Hugo 
et  le  nouveau  livre  do  Proudhon  .  582  à  86. 
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Suisse.  -  Compte-rendu  des  travaux  de  la  Société  jurassienne  d'éniula- 
tation;  pendant  le  dernier  trimestre,  586  à  89.  —  Le  graveur  Plée,  589, 

—  M.  Parratet  les  hiéroglyphes,  590. 

Réunion  de  la  Société  d'histoire  de  la  Suisse  romande  à  Orbe ,  par  E.-H. 
GaulUeur,  590  à  96. 

SEPTEMBRE.  —  Disette  dans  le  domaine  de  la  Chronique,  647.  — 
Les  journaux  se  querellent,  648.  —  Souvenirs  du  i5  août,  649.  —  Le  Pré- 
sident se  niariera-t-il  ?  id.  —  L'archevêque  de  Paris  en  Allemagne;  le  prix 
d'honneur  à  un  protestant,  650.  —  Le  manifeste  du  Père  Cahill  ;  citations, 
id.  —  Excitations  à  Louis-Napoléon  d'anéantir  l'Angleterre,  652.  —  L'é- 
migration, en  Amérique  et  ailleurs,  653.  —  Les  balayeurs  de  Paris,  654. 

—  Saison  morte,  théâtres;  les  journaux  à  l'occasion  du  Démon  du  foyer 
parG.  Sand,  655.  —  La  ruine  sociale ,  par  Ed.  de  Pressensé,  656. 

Suisse.  —  Mémoires  et  travaux  de  la  Société  historique  des  V  cantons , 
656. 

Genève.  —  Exposition  de  peinture ,  660. 

OCTOBRE.  —  Inondations,  prévisions  sinistres,  730.  —  Mort  du  duc 
de  Wellington,  751.  —  Craintes  de  TAngleterre,  732.  —  Conversions  au 
protestantisme  en  Irlande,  733.  —   Convention  féminine  en  Amérique,  id. 

—  Voyage  du  Président  et  préparatifs  pour  son  retour,  734.  —  Paraphrase 
de  l'oraison  dominicale,  735.  —  Le  complot  de  Marseille,  id.  —  Embellis- 
semens  de  Paris,  id.  —  Les  théâtres,  exposition  universelle  en  1854, 
nouvelles  diverses,  la  duchesse  d'Orléans,  736.  —  Emigration  d'Horace 
Vernet,  737.  —  Poèmes  et  paysages ,  par  M.  Lacaussade,  id. 

Suisse.  —  Porrentruy.  —  Réunion  annuelle  de  la  Société  jurassienne  d'é- 
mulation, 738. 

Lausanne.  —  Drame  de  Davel,  par  MM.  Hurt-Binet  et  GauUieur,  741. 

NOVEMBRE.  —  Marche  rapide  et  légère  des  événemens,  800.  — 
Rentrée  du  Président,  les  inscriptions,  801.  —  Les  papas,  les  précautions, 
l'illumination,  802-803.  —  Les  odes  et  cantates;  MM.  Arsène  Houssaie  et 
Méry,  804.  —  M.  Philoxène  Boyer  et  le  café,  id.  —  La  violette  et  l'éti- 
quette, 805.  —  Un  scrupule  de  la  Chambre  de  Commerce,  806.  —  Le  com- 
merce en  gros,  les  artisans,  id.  —  Indifférence  politique,  807.  La  France 
un  pays  de  cour,  id.  —  Le  chevalier  de  Saint-Louis,  808.  —  Chiffres  ca- 
balistiques, id.  —  La  Belgique  et  les  tarifs;  pétitions,  id.  —  La  Haute- 
Eglise  en  Angleterre;  le  catholicisme,  sa  recrudescence,  809.  —  31.  de 
Montalembert  et  M.  Veuillot ,  810. —  Le  miracle  de  laSalette,  811.  — Les 
époux  Madiai  ;  doctrines  ultramontaines  sur  la  liberté  de  conscience,  812 
àg813.  — Retraite  de  M.  Villemain;  la  presse  quotidienne;  les  Débats ,  813, 
—  La  Case  de  Voncle  Tom,  814.  —  Le  pamphlet,  id.  —  Décès  de  Daniel 
Webster  et  de  Gioberti,  815, 

Suisse.  —  Exposition  de  peinture,  par  la  Société  des  arts  à  Gencye,  815. 
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DÉCEMBRE.  —  Réflexions  de  deux  promeneur»,  835.  —  Les  quar- 
tiers populaires  le  soir  delà  proclamation  de  l'Empire,  856.  —  I-e  nom  et 
la  chose  ,  858.  —  Les  courtisans,  id.  —  Le  soleil  d'Afrique,  les  jours  mai- 
gres, 859.  —  Une  préfecture  demandée,  id.  —  Mot  de  Wellington,  id.  — 
Uéponse  à  un  oncle,  la  valse,  860.  —  Les  bulletins  non^  les  maréchaux, 
id.  —  Adhésion  des  Débals,  861 . —  Le  Pays  et  le  Comtitutionnel  en  de  nou- 
velles mains,  id.  —  M.  Mires  ,  vie  de  Bourse,  id.  —  Déception  de  M.  Lit- 
tré,  862.  —  Mot  de  M.  de  Lamartine,  863.  —  La  robe  de  Nessus,  id.  — 
Isaac  Laquedem  ,  Alexandre  Dumas  et  Homère,  86'i. —  VOncle  Tom  à  Paris. 
Caractère  de  ce  livre ,  principaux  personnages  ,  865-69. 

Suisse.  —  Neuchâtel.  —  Documens  sur  l'histoire  du  pays ,  découverts  à 
la  bibliothèque  impériale  de  Pétersbourg  ,  869. 

Lausanne,  —  Représentation  du  Major  Daçel ,  870. 
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par  J.-J.  Hisely  ,  par  J.  H.,  75  —  Histoire  des  quatre  conquêtes  de  l'Angle- 
terre, par  E.  de  Bonnechose,  226.  —  Histoire  du  canton  de  Vaud,  par 
A.  Verdeil,  306.  —  Louis  XVII,  sa  vie,  son  agonie,  sa  mort,  par  Boan- 
chesne,  886. 

Sciences.  —  Flore  du  Jura,  par  Ch.  Godet,  303.  —  Nouveau  dictionnaire 
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alleiiiaiid-fraiiçais  e(  fiançais-allemand ,  par  Schuster;  it^'t.  — Traité  coiir- 
paré  de  chimie  organique,  par  Huard,  528. 
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ERRATA  DU  TOME  QUINZIÈME. 

Page      44,  ligne  45:  vous~r,iêm es ,^se7  :  vous-même. 

'n'étnit,  ajoutez  ;  pas. 

d'en  bas  :  ministère^  lisez  :  ministre. 

d'eu  bas  :  pour  avoir  déserté,  lisez  :  pour  queUiue  in- 
fraction à  la  discipline. 
25  :  '  Platoria ,  lisez  ;  Plœtoria. 

de  temps,  lisez  :  de  temps  en  temps 

son  visa ,  lisez  :  un  visa 

lui  donner,  lisez  :  se  donner. 

elles  nous  offrent  lisez  :  elle  nous  offre 

propres  lisez  :  proposés 

portés  lisez  :  porter 

d'en  bas  :  de  ce  sujet  lisez  :  sur  ce  sujet 

d'en  bas:  frontières  méridionales,  lisez  ;  frontières 
septentrionales 

ou  ,  lisez  :  au 

d'en  bas  :  accrues ,  lisez  :  accrus 

d'en  bas  :  la  Garde  de  Waterloo  ,  Usez  :  la  Garde  à 
Waterloo 
297,  »  4  1  et  42:  Le  Chœur  avec  enthousiasme:  —  «  Et  voilà 
justement,  s'écriait  un  célèbre  médecin  ,  ce  qui , 
Usez  :  Sganarelle  avec  enthousiasme  :  —  «  Et  voilà 
justement  ce  qui 
297,      »      45  :  il  mangent,  lisez:  ils  mangent  - 

299,      »         2     (à  la  note)  :  même  page  528,  hsc?  :  même  à  p.  328 

369,  »         5:  se  déférer,- lisez  :  se  déferrer 

370,  »         5  :  avant  pienf  ajoutez  :  M. Itfery 
575,      »         6  :  Fœsch,  lisez  :  Fesdi 
374,      »  à  la  date,  4  850,  lisez:  4852. 
435,       »       40:  P^ron,  liï>ez  :   Piron 
579,       »      44:  évènemet.  Usez',  événement 
590,      »        3:  M.  Parrot,  lisez:  M.  Parrat. 
640,      »        8     d'en  bas:  franços,  lisez:  franzos 
703,      »         6:  Balmensis   (Baulme  -  les  -  Dames)  ,  lisez  :   Beîntmis 

(Beaune  en  Bourgogne). 
803,       »         4      (d'en  bas)  :  répétition,  lisez  :  continuation 
806  ,      »      26  :  bourse ,  lisez  ;  Bourse 

813,  »        3      (d'en  bas)  :  ouvrages.,  lisez  :  journaux 

814,  »         8  :  Stove,  lisez  :  Stowe 
id. ,      »       23  :  e<,  lisez  :  ou 

865,  »  "4:    lei  disciples ,  \hei  :  le  disciple 
864,  »  2:  prise ,  lisez  :  piste 
8C6  ,  »  25  et  24  :  écrivant ,  lisez  :  écrivait 

866,  »  43:  portant ,  lisez  ;  partant 
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